
Hace muchos años Iván 
Fíla despertó a las cua-

tro de la mañana y se puso a 
escribir un sueño. Al otro día 
mandó a productores y ami-
gos un par de páginas con lo 
soñado. Todos le pregunta-
ron si era una historia real y 
él contestó que sí, que cono-
cía a la protagonista y había 
traducido sus poemas. En el 
festival de cine de Venecia, 
donde se proyectó la película 
Lea, le volvieron a preguntar 
si la historia estaba basada en la vida real y volvió a confirmarlo.  

La película se divide en dos partes, breves escenas de la 
infancia y algunos momentos de juventud de una mujer llama-
da Lea. El inicio es demoledor, miramos rápidamente a la niña 
que vive en algún pueblo de Eslovaquia del este con su madre 
y la pareja de su madre. El varón de la casa es un personaje 
violento, tanto que la madre de Lea trata de huir con su hija. 

Una de las molestias del varón es no ser el padre bio-
lógico de Lea. Quería tener un hijo “suyo” y le incomoda la 
presencia ligera de la niña. La situación presenta la importan-

La indolencia frente al silencio

Por Ricardo Hernández

Lea (1996).
Director: Iván Fíla

Año 2 • Núm. 3 • Julio a Diciembre 2022 • pp. 22-24

ISSN: en trámite • http://ojopineal.buap.mx



Ricardo Hernández •

 23

cia que le hemos otorgado al asunto de la propiedad, pilar en 
nuestros sistemas contemporáneos, en el caso específico de la 
película es la herencia biológica el anhelo del no padre. A veces 
en el camino del cuidar “a los nuestros” arrollamos a los otros, 
a esos seres vivos de enfrente que precisan igual atención. En 
discursos actuales, y en muchas películas, está bien visto pelear 
por los tuyos sin importar los daños colaterales, es un clásico, 
pero parte de la desdicha se inicia allí. 

El varón somete en algún momento a la niña Lea, hace 
sentir la diferencia de fuerza física y de poderes, otro clásico 
lamentable de nuestra cotidianidad. Pienso en las palabras de 
Rita Segato: “…la primera lección de poder y subordinación es 
el teatro familiar de las relaciones de género…” 

Hay en la fragilidad que expresa la niña Lea, quizás refor-
zada por su gusto por los papalotes, algo que me lleva a pensar 
en Billy, el protagonista de Kes. Esa película de Ken Loach es otra 
historia donde a un niño le cortan, en diferentes dimensiones, 
los vuelos.

En un segundo tiempo vemos una Lea joven viviendo con 
unos vecinos. Algo pasó en la infancia que la separó de su pri-
mera familia. En esa época la vemos visitar frecuentemente un 
refugio natural, una especie de amplia madriguera cuya estruc-
tura son las raíces de un árbol muerto. La estampa del escondi-
te es hermosa, velas y cartas completan el escenario.  

Esas cartas, que responden a un pedido de la madre, juga-
rán un papel central en la historia. Lea ha escrito prolíficamente 
durante años y ha quedado sujeta a la escritura. Las hermosas 
poesías plasmadas en hojas enterradas tienen como contrapar-
te la mudez de Lea. 

“Sólo la hierba pregunta por qué no tengo esperanza.

Sólo la hierba pregunta por qué bailo con la muerte tras el carrizo.

Sólo la hierba pregunta por qué planto rosas salvajes en el desierto.

Sólo la hierba pregunta...”

En el último tramo de la película Lea se enfrenta a otro 
varón, un hombre que la ha comprado y se ha casado con ella. El 
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silencio de Lea, en ese matrimonio obligado, convoca de nuevo 
a la violencia. Pero a diferencia de los hombres anteriores con 
los que ha convivido, este esposo algo escucha. Si bien es un 
tipo rudo, que viene del ejército, trae un pendiente con el amor 
y lo busca desde su tosquedad. Tal vez la relación que se esta-
blece entre la joven muda y el amante de los disparos no esté 
destinada al fracaso total.

Hoy en el mundo hay millones de personas viviendo en 
matrimonios forzados, organizaciones y defensores de dere-
chos humanos lo consideran uno de los rostros de las nuevas 
esclavitudes. En la película, como en la vida diaria, hay mucha 
belleza que rodea, pero eso no es motivo para normalizar u ol-
vidar las injusticias ¿O sí? Es decir, hay un punto de la cinta en la 
que el espectador ya está enganchado con la historia de amor y 
pareciera que Lea ha superado las bofetadas de la vida. 

En esta película la música experimental, responsabilidad 
de Petr Hapka, adquiere relevancia porque la melodía capta, 
quizás imagina, el movimiento anímico de la protagonista. Al-
gunos sonidos que son cortes necesitan repetirse para dejar de 
lastimar, tanto cortaduras auditivas como visuales se guardan y 
se van transformando en la música de Lea.


