
Con Tepito en la piel (2010), documental realizado por Emilio Castillo relata, des-
de una mirada lugareña y alejada de las noticias populares sobre delincuencia 

y violencia, las anécdotas de cómo se formó el Barrio Bravo, así como las prácti-
cas que lo han llevado a ser noticia y un lugar temido por muchos1.

1     Ubicado en la colonia Morelos de la Ciudad de México.
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A partir de historias contadas por sus habitantes, el director dibuja un Tepito 
melancólico, distinto al de periódicos alarmistas. Nos acerca a la experiencia exis-
tencial diaria de distintos comerciantes, boxeadores, artistas, que constituyen la 
variada población de dicho espacio. Si bien en un principio fue habitado, principal-
mente, por zapateros que venían del Bajío hacia el centro del país, posteriormen-
te se convirtió en uno de los puntos comerciales más importantes y grandes de la 
república. El mercado negro que se despliega en algunas islas del Caribe se nutre 
de esta zona. Los traficantes o compradores de mercancías viajan en grupos con 
destino a México y van, directamente, a comprar al por mayor. No hay otro lugar 
en América Latina que supere la ubicación, los precios y producción que se sos-
tiene en Tepito.  No obstante, Castillo se aleja de estas historias, que se pueden 
encontrar en la mayoría de los reportajes sobre el barrio, y se centra, específi-
camente, en dibujar el imaginario y la melancolía de habitantes que ya rebasan 
los cincuenta años.  Rostros representativos que nos ofrecen un acercamiento a 
cómo el conflicto (característica fundamental del lugar) también tiene formas de 
enfrentarse desde la propia lucha, la preparación y el cariño al vecindario. 

Imagen 1. Fotograma de la película. 

Fuente. Capturas personales de pantalla. 

Las referencias de Tepito parecen siempre hundirnos en un marco asociado a la 
violencia, delincuencia, drogas e ilegalidad; sin embargo, los comentarios de los 
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entrevistados dan un volumen distinto al cuadro. Con ello se puede vislumbrar la 
idea principal del director, y es hacernos reflexionar sobre cómo estas generacio-
nes hicieron un barrio, que existe porque resiste, que ha enfrentado distintos mo-
mentos de tensión, y sin embargo, sorteó las distintas amenazas logrando sobre-
vivir. Utilizando el comercio artesanal y fomentando el desarrollo de los oficios, 
creó oportunidades para aquellos que no tenían. También, a través del formato 
testimonial, apreciamos cómo vincula la voluntad y la necesidad, entremezclándo-
las tanto con el folclore como con los vicios de México y los mexicanos. Así, logra 
transmitir al espectador un mélange de ingenio, tragedia y resistencia. 

Curiosamente, los comienzos de Tepito están marcados por la necesidad 
de distintos comerciantes de salir del interior del país para buscar una seguridad 
económica y social. El comienzo del Barrio Bravo se encuentra marcado, desde 
la perspectiva de los entrevistados, por su lucha, resistencia y trabajo duro. Los 
habitantes relatan su inclusión desde jóvenes, al ámbito laboral del lugar, que iba 
desde el arreglo de calzado hasta la práctica de box como un medio para obtener 
dinero y respeto de la comunidad. 

Imagen 2. Fotograma de la película.

Fuente. Capturas personales de pantalla. 

La estructura más representativa del barrio son sus vecindades. Éstas albergan 
recuerdos de infinidad de familias, por las cuales se contaron miles de historias. 
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Los daños del terremoto de 1985 destruyeron muchas de las más preciadas y die-
ron paso a un nuevo estilo de construcción: estructuras verticales multifamiliares, 
que comenzaron a ocuparse, también para fines delictivos. Las vecindades deja-
ron de ser el punto de reunión y encuentro de la gente del barrio para ser utiliza-
das como bodegas para los distintos productos que ofrece el comercio informal. 

Una muestra de ingenio, característica del barrio, es el uso del albur: doble 
sentido del lenguaje, que demuestra que también en esta dimensión los habitan-
tes están acostumbrados a mantenerse alertas a asaltos verbales. Curiosamente, 
la mejor representante es Lourdes Ruiz, la reina del albur, orgullosa habitante de 
Tepito. Con su característico mandil (para muchos en México, símbolo femenino 
del trabajo) labora en el comercio y utiliza el albur, también, como estrategia de 
venta para llamar la atención de sus clientes. 

Imagen 3. Fotograma de la película.

Fuente. Capturas personales de pantalla. 

Otro de los aspectos que más resalta Castillo es el manejo de la corporalidad en 
este imaginario de un Tepito pasado, que se expresa a través del ya mencionado 
box y la danza. En el caso del box, se puede sentir cómo el equipo de realización 
del documental busca adentrarnos en los códigos ético-morales predominantes 
durante los años fundacionales de la comunidad.  El sentido de identidad y uni-
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dad, a través de la lucha como deporte, marcan una curiosa ética donde el boxea-
dor del barrio era también protector de los comerciantes, donde el robo era una 
agresión directa a la comunidad de reciente creación. En la figura de uno de los 
entrevistados, hombre mayor, profesor y fundador de la escuela de box de Tepito, 
brilla aún la gallardía y la pasión al recordar dichos eventos que parecen devolverle 
fuerza y energía.  

Los bailes son, igualmente, una forma expresiva del orgullo y la elegancia. 
El salón de baile responde como espacio para pavonearse y ser reconocido en el 
barrio. Se torna un lugar de ocio y diversión donde Tirantes, el gran bailador de 
la zona, luce sus mejores prendas y revienta la pista entre pasos de bolero, mam-
bo, cumbia y chá chá chá. Se dice que el que no baila no es tepiteño y tanto es el 
arraigo que Tirantes lleva a su hijo también a bailar. Este último perdió una pierna, 
tiene sobrepeso y, aun así, desde su silla de ruedas, pasa horas bailando, participa 
en todas las actividades y admira la destreza de otro que sí ha perfeccionado el 
arte de la danza con una pierna. A través de tomas abiertas, se pueden apreciar 
las dimensiones del lugar y, sobre todo, el rango de edad de las personas que con-
tinúan asistiendo a ese tipo de evento. 

Imagen 4. Fotograma de la película.

Fuente. Capturas personales de pantalla. 



• La melancolía del recuerdo

48

El arte también es parte del folclore y la diversidad de expresiones culturales de 
los habitantes de la zona, quienes niegan las escuelas más reconocidas para hacer 
una fusión y crear un arte propio. A partir de ello, el director nos muestra la obra 
de artistas plásticos que, dentro de sus posibilidades adornan el espacio público 
para llevarnos por caminos que van desde el surrealismo hasta el hiperrealismo, 
combinación adecuada a la hora de adentrarse en el Barrio Bravo. Debido al estilo 
pictórico representativo del lugar, realizan múltiples cursos o talleres, o fusionan 
actividades relacionadas con el box y los bailes. Así tienen un motivo más de re-
unión. En este punto, se siente que Castillo intenta hacernos ver, a través de su 
prisma melancólico, cómo las nuevas generaciones casi nunca se presentan. No 
van a los bailes. Tampoco quedan muchos que vayan a las clases de box.  

Imagen 5. Fotograma de la película.

Fuente. Capturas personales de pantalla. 

La entrada del mercado negro, llamado “fayuca”, marcó para muchos un antes y 
un después en el barrio. Dinero fácil, en opinión de los entrevistados. Fue el prin-
cipio de la corrupción de la zona, el abandono de niños y niñas por parte de los 
padres, la popularidad del consumo de drogas y la conformación del imaginario 
de Tepito como una de las localidades más peligrosas de México. Para este punto 
la fotografía del filme juega un papel fundamental. A través de colores crudos 
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siempre bañados de una tonalidad rojiza y con la cámara en mano, comienza a 
relacionar la decepción de los entrevistados, con escenas de comida e imágenes 
de la juventud actual. El movimiento de la carne friéndose en el caso, los rostros 
de los jóvenes forjados a partir de las descripciones hechas por los entrevistados, 
y la música de fondo, representan el movimiento y la transformación que se ha 
dado en el Barrio Bravo. El movimiento que, desde el punto de vista de las gene-
raciones anteriores, ha sido un retroceso. Una pérdida. De esta forma acaba el 
documental, mientras suena Manuel Cervantes y su sonora Dinamita. 

Con Tepito en la piel, pese a los escasos recursos con los que se realizó, logra 
transmitir nostalgia y añoranza por un pasado que se aleja cada vez más. Este 
sentir hace que el espectador se repiense a partir de las historias y las imágenes 
del filme. Emilio Castillo crea una corriente subterránea de sentidos en la cual la 
historia de Tepito y de sus habitantes se convierte en la historia de cualquier lugar 
y de cualquier persona. Es una oda al antes, al aquello, que no sabemos hasta qué 
punto está atravesado por la subjetividad positiva de personas que abrazan el 
pasado como momentos mejores. 


