
Hace algunos años descubrí la permacultura, la agroecología y todo lo que 
rodea a estos conceptos. Así e impulsado por el deseo de saber más sobre 

esos temas terminé tomando unos cursos al respecto en Las Cañadas, una coope-
rativa dedicada a la producción agroecológica que sigue estos lineamientos. Fue 
fascinante ver cómo es posible vivir, producir, distribuir e intercambiar de otra ma-
nera, no contra la naturaleza, sino con la naturaleza, como dice aquel principio de 
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la permacultura. Lo que más me fascinó fue el bosque comestible, pues permite 
producir alimentos y otros productos útiles imitando las funciones e interacciones 
de un bosque nativo. Es verdad que no puede alcanzar ni cumplir exactamente 
las mismas funciones que un bosque nativo, pero me sigue pareciendo increíble 
que se pueda producir alimentos a la vez que se absorbe dióxido de carbono y 
se ofrece un espacio donde pueden vivir infinidad de aves, insectos, microorga-
nismos, bacterias, reptiles, etc, un lugar que es muy cercano a un bosque natural 
y que es completamente opuesto a la manera contaminante en que producimos 
alimentos. 

La cinta aquí en cuestión nos muestra la vida cotidiana de los miembros de 
esta cooperativa, eso sí, no es documental sobre permacultura o agroecología o 
bosques comestibles, tampoco sobre el ecosistema llamado bosque de niebla —
el cual cubre aproximadamente el 1% de la superficie total de nuestro país— y que 
es el ecosistema donde se encuentran. El propósito es otro y consiste más bien en 
ofrecernos, en distintas escenas, algunas historias y momentos de los habitantes 
de esa cooperativa. Y precisamente esto es lo que siempre me ha gustado del 
cine: su capacidad para darnos otros perfiles de las cosas, muchos de los cuales 
nos pasan desapercibidos. 

La fenomenología husserliana nos enseñó, magistralmente, que todo per-
cibir es un percibir desde perfiles, caras, aspectos, las famosas Abschattungen, 
es decir, siempre vemos (u oímos o sentimos o palpamos o recordamos o imagi-
namos) sólo un lado a la vez y nunca todas las caras desde todos los ángulos y al 
mismo tiempo, aunque estos otros perfiles —o escorzos— están presentes en su 
ausencia. Dicho técnicamente: están apercibidos junto con el lado actualmente 
percibido, pero justamente como algo ensombrecido, como lo que rodea. Si hay 
algo que no deja de fascinarme de mi cinefilia es precisamente que me permiten 
echar un vistazo a otros perfiles, por ejemplo, de la tristeza, de la alegría, del fra-
caso, del amor, etc. Pero no sólo eso, también de los sonidos, de los colores, de 
las formas, de los objetos. Creo que nunca había escuchado sonar el teléfono de 
mi casa tal cual lo hice después de ver El espejo y Stalker de Tarkovsky. O, siendo 
más precisos, nunca había escuchado ese perfil, me había pasado desapercibido; 
es verdad que ahora, no siempre lo escucho de esa manera, pero siempre me es 
grato, al oírlo timbrar, revivir esas escenas. Lo mismo diría de la puesta o de la sa-
lida del sol. Y no es que no hubiese disfrutado de la contemplación de un ocaso, 
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sino que, en su infinidad de modos de darse, me habían pasado desapercibidos 
algunos aspectos. Por ello, tengo que confesar que mi experiencia se enriqueció 
después de esas magistrales escenas de Luz silenciosa de Carlos Reygadas, las cua-
les me han hecho contemplar de otra manera el nacimiento del astro que gobier-
na el mundo visible en la tierra. Probablemente esto que afirmo es extensible a las 
demás artes: leer una novela o escuchar una sinfonía nos dan otros ángulos de las 
cosas que nos rodean y, por ende, del mundo; algunos de los cuales seguramente, 
hasta entonces, nos habían pasado desapercibidos. 

Imagen 1. Fotograma de la película. 

Fuente. Secretaría de Cultura, México.

Pero quiero regresar a la película en cuestión: es curioso, extraño y hasta descon-
certante ver retratados lados, perfiles y otros ángulos de un lugar que conozco y 
que me parece tan familiar. A decir verdad, tampoco he estado tantas veces ahí, 
sólo he asistido a un par de cursos. De todas maneras y por alguna extraña razón, 
me parece un lugar familiar y conocido. Y esta es la primera vez que veo una pe-
lícula que retrata un lugar que me parece cercano1, al menos, es la primera en la 
que explícitamente me doy cuenta de ello. Por lo tanto, gracias a la realizadora, 
Mónica Álvarez y a su equipo, me fue posible acercarme a otras caras de esa coo-

1    Se me ocurren un par de películas más que me dan esa sensación. Sin embargo, ni siquiera me había 
percatado de ello, hasta ahora que reflexiono sobre este punto al redactar estas líneas.
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perativa, sus prácticas agroecológicas y el bosque que la rodea, en el que habitan 
tantas plantas, arácnidos, insectos, flores, aves, y demás animales. Los bosques 
son justamente eso: el hogar en el que se despliega la existencia de una infinidad 
de seres vivos y en el que se entrecruzan las historias personales de cada uno, de 
una manera en la que las existencias singulares de cada cual contribuyen al bene-
ficio y equilibrio del sistema-bosque. ¡Que desgracia que la humanidad entera no 
viva enmarañada en bosques y los haya dejado para irse a enredar en ciudades 
tan alejadas de la naturaleza! Hasta las ciudades más “ecológicas” que conozco, 
llenas de árboles, parques y demás, están tan desconectadas de este tipo de bos-
que, de esta naturaleza salvaje, pues apenas nos entregan una versión descolo-
rida, desabrida, empobrecida y rebajada a su versión más domesticada e incluso 
me atrevería a decir: nos dan una naturaleza lo más urbanizada posible (desde 
luego, eso es mejor que únicamente concreto). 

Todo esto me hizo sentir la cinta y lo que más agradezco es que en ella sea 
visible justo ese bosque alrededor del existir de los que ahí habitan. El bosque es 
el espacio en el cual puede acontecer y desplegarse armónicamente la vida mis-
ma. Resguarda y da refugio a las aves, posibilita el florecimiento de sus plantas, se 
mueve al ritmo de las estaciones, mientras produce alimento suficiente para las 
cabras, las lombrices, las arañas, los insectos y hasta para los humanos. Pero tam-
bién es el lugar de la muerte, del sacrificio de sus habitantes, el lugar, por ejemplo, 
en que las mariposas son devoradas por las aves; pero justo la pérdida de una vida 
es el símbolo del agradecimiento de esa armonía del bosque, él es esa armonía 
entre todos los seres que en él habitan, justo ese sacrificio es una ofrenda que 
celebra la afirmación y reafirmación del indestructible y eterno, aunque a la vez 
frágil y efímero (por más paradójico que esto pueda sonar), equilibrio de la vida. El 
bosque es, en cierto sentido, nuestro arjé con toda la multiplicidad de significados 
de esta palabra. Es nuestro principio, es nuestro fin, es nuestro fundamento, es 
nuestro origen, es aquello que gobierna y aquello que rige. Quizá suene exagera-
do, pero terminaría simplemente señalando que los bosques tienen infinidad de 
perfiles que nos pasan desapercibidos y cuya contemplación e imitación podría 
reconducirnos a una vida más apacible, sostenible y en equilibrio con nuestro en-
torno. 


