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Bellas de noche es un documental de 
María José Cuevas producido por 

Netflix en 2016 y homónimo de la sexy-
comedia dirigida por Miguel M. Delgado 
(1975), protagonizado por Sasha Monte-
negro y Carmen Salinas, que inauguró el 
género llamado de “ficheras”. Bellas de 
noche arranca con imágenes de archivo 
de Lin May en Tivoli (Isaac, 1975) y son-
deos televisivos del periodismo de es-
pectáculos, la película indaga en los re-
cuerdos de las vedettes de los años 80 
Rossy Mendoza, Olga Breeskin, Lyn May, 
Wanda Seux y Princesa Yamal; Bellas de 
noche las acompaña unos días en el de-
sarrollo de sus proyectos actuales y las 
convence de mostrar unos últimos bailes 
y últimas cantadas a cuadro.

En Bellas de noche o el mito del talento en la explotación, Olga Breeskin en 

Año 1 • Núm. 1 • Julio a Diciembre 2021 • pp. 6-9
ISSN: en trámite • http://ojopineal.buap.mx



Luis Ricardo Ramos Hernández •

7

stock de video acelerado se prepara para salir al escenario siendo abordada por 
gente y más gente, cuando paralelamente, brinda una entrevista a César Costa. 
Olga del presente, todavía rodeada de un equipo de producción, hace cantar al 
staff (“Todos queremos ver a Olga”) para luego contar que aprendió a hacer de 
todo, tocar el violín y realizar un trabajo como cualquier otro, pero sintió pronto la 
insistencia sobre su imagen (“¿Por qué no baila y deja el violín?”), por lo que decidió 
crearse un personaje. Rossy Mendoza reflexiona sobre la belleza en la que Albert 
Einstein dijo que tendríamos que vivir todos y exclama después simpática “¡Kikiri 
miau!". Rossy rompe la piñata de Betty Boop en el patio de su edificio y cuenta 
que en la escuela de monjas las enseñaron a bañarse con ropa y que luego le gus-
tó quitársela. Rossy finge pudor de buscarse desnuda en YouTube con el Zayas 
(“¡Qué grosero!") y acepta que la coronen reina del tlacoyo. Wanda Seux se coloca 
un tocado de plumas que llegan al suelo y coquetea a la cámara "a mis 62 años", 
ya vuelta toda una señora de los perritos, lejos de aquella que cantaba en la TV 
argentina “Loca, loca, loca, dicen que yo soy... ¡Ah, ah!”; no pudiendo ni colocar 
de vuelta el teléfono en el clavo de la pared y luchando por la causa en las calles 
("¡maltrato animal/ al código penal!"). Wanda toma su Hierro y sus vitaminas del 
oncólogo camino a compartir experiencias con su paisana Yamal sobre las TV no-
tas y prometiendo que las que derrama serán las últimas lágrimas (“¿Qué tiene de 
malo las arrugas, si doy todo en el escenario?”). La princesa Yamal se mira al espe-
jo y recuerda ese primer deseo de ser artista. ¿Y por qué ser artista, le preguntó su 
prima? “Porque tengo unas belles gambes”. Yamal amasa con energía y se vuelve 
una más de los Ladrones viejos, leyendas del artegio (González, 2007), al recordar 
el robo de joyas en el museo de Antropología, crimen en el que acompañó sin sa-
berlo, a su pareja sentimental y que la llevó dos años a la cárcel. La princesa Yamal 
presume contenta a una hija que desea congelarla como a Walt Disney —lo que 
podríamos decir que la convertiría en una princesa Disney—; y la princesa Yamal, 
triunfante, alza los brazos al aire, como en el Titanic y nos agradece por acordar-
nos de ella. Lin May pasea por los parques de la Condesa, manteniendo intacta 
su capacidad de convertir en surreal todo lo que toca. Revela supuestas hazañas 
sexuales en las copas de los árboles, pero también excentricidades al borde de 
la locura, como traerse el cadáver del marido para dormir con él “hasta que mi 
mamá me lo quitó”; luego, Lin May regresa a su faceta cotidiana, con la misma ex-
presión gestual nula, en la que declara haberse casado siete veces y hacer el sexo 
tres veces al día.
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• El mito del talento de la vedette

Cuevas desenmascara el mito del talento de la vedette entrando en la inti-
midad de las seis legendarias semidiosas, con una habilidad entre el provecho y 
el respeto. Cuevas acompaña en la marcha por los derechos animales y gestiona 
la entrevista entre Yamal y Wanda Seux, provocando la acción tipo cinéma-verité, 
para verlas en su apoyo y quiebres de personaje mutuos. Cuevas espera paciente, 
porque sabe que después del tiempo necesario, detrás de la fachada de éxito y 
fortaleza está el feo rostro de la vejez y la tristísima negativa a aceptarlo. La nega-
ción del desplazamiento y del envejecimiento (“¿Qué tienen de malo las arrugas, si 
doy todo en el escenario?”).

Imagen 1. Cartel promocional del documental 
Bellas de noche (2017) en Netflix.

Fuente. Cuenta oficial del documental Bellas de noche en Twitter. 

El mito del talento de la vedette nos muestra el bizarro homenaje al cine de los 
90, un top shot con pétalos de rosas sobre Rossy Mendoza, nueva Belleza ameri-
cana (Mendes, 1999) y nos revela el artificio que las volvió y envolvió en objetos del 
deseo brillante (“Verte imponente, jamás te agachabas”); antes de descubrirse 
ellas mismas estrellas fugaces a quienes les falta algo, cuando les falta el escapa-
rate y la fantasía. Las estrellas fugaces son dos ojos que han podido dominar a mi-
llones de ojos (“Debes ser fuerte y embrujar a la gente”), porque a fin de cuentas 
la personalidad inventada es, o se siente, real (“soy una princesa árabe...somos 
diosas”). Detrás del mito del talento de la vedette está la explotación sexual dis-



Luis Ricardo Ramos Hernández •

9

frazada en los regalos espléndidos (“Tenía yo un baulito de centenarios, ¿Dónde 
quedó? Quién sabe”), el amor, los novios, los esposos y la corrupción mediante 
la droga y el alcohol. Explotación sexual que el documental de Cuevas menciona 
tangencial y no directamente, como sí lo hizo Cuando conocí al Chapo (Armella, 
2017) con el catálogo de actrices de Televisa para su explotación sexual con políti-
cos y empresarios durante los años 90. 

Y finalmente, Cuevas nos presenta a las Bellas de noche dispuestas a echarse 
un último baile y una última cantada, con el reflector puesto lo mejor posible en la 
comodidad de su hogar y el centro nocturno vacío ("Quiere decir que las estrellas 
brillan cuando el sol se mete”), plantando cara al infortunio del cáncer, sintiéndo-
se mal por la explotación de la que fueron sujeto ("A todas podrás engañar a mí 
ya no/ que eres actor de verdad y diriges la comedia/ Ya no hay más función"); sol-
teras o casadas con un viejitito, alejándose tomados del brazo por la profundidad 
de campo lenta, buñuelianamente, no hacia la locura, sino hacia el desasosiego 
de Él (Buñuel, 1953), aprovechando las últimas muestras de interés de la prensa 
y de Netflix para promocionar su spa (“Todos queremos masajito”), abrazando el 
cristianismo en la camioneta matrícula SHALOM7; en la foto abrazando el perrito 
muerto o, incluso, abrazándose al mamotreto recién concluido Universos en evo-
lución, en busca de un editor caritativo que lo publique. 
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