
“Ansío las estrellas 
mas abocada estoy a la pecera”.

Muriel Barbery, 
La elegancia del erizo.

 

Descifrar el número de 
veces que he visto esta 

película es una tarea imposible 
ya que cada vez es como si 
fuera la primera. La directo-
ra Mona Achache hace una 
adaptación del título original 
La elegancia del erizo escrito 

por la melancólica francesa Muriel Barbery, resultando en un 
filme que, como sucede a menudo, no le llega a los talones 
al libro pero que invita a la reflexión filosófica sobre la vida, 
la muerte y por qué ambas son tan bellas como absurdas. 
Paloma Josse, hija menor de una familia burguesa, fascinada 
con la cultura japonesa y asqueada con el destino que ha sido 
escrito para ella, decide suicidarse el día en que cumple doce 
años para evitar, en una metáfora, “terminar en la pecera” 
y en el camino nos lleva consigo en la búsqueda por el senti-
do de la vida —si es que lo tiene— analizando las intrincadas 
personalidades de su familia. Una madre que no ve la rela-
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ción entre los diez años que lleva visitando al psicoanalista 
y los mismos diez en que ha desarrollado una dependencia 
a los ansiolíticos y antidepresivos con champagne, un padre 
brillante pero más interesado en su trabajo que en su familia 
y una hermana preocupada por ser menos neurótica que su 
madre y más brillante que su padre. Paloma pasa las horas 
escondiéndose en sus ensoñaciones o filmando el vaivén coti-
diano de las personas que le rodean, sin encontrar en ningún 
rincón algo por lo que valga la pena vivir. Al mismo tiempo nos 
adentramos en la vida de Renée Michelle; criatura tosca, fría 
y prácticamente invisible para el burgués que no puede verla 
como una vecina más y quien, según su propio juicio, encaja 
a la perfección con el arquetipo de portera de edificio, por lo 
que juega su papel a fin de pasar desapercibida. 

Sin embargo, bajo la máscara de obrera vieja, ignorante 
e insignificante, yace una mujer de intelecto fino, humor ácido y 
espíritu ávido de literatura y filosofía. No es sino hasta la llegada 
de un nuevo inquilino al edificio que ambas se descubren la 
una a la otra, con té y chocolate se abren paso entre sus pro-
pios blindajes hasta desarmarse por completo. Kakuro Ozu es 
presentado ante la puerta del pequeño departamento que 
Madame Michelle ocupa en el primer piso y, como un balde 
de agua fría, su delicadeza en el trato la toma por sorpresa, 
a diferencia de los demás habitantes, éste penetra bajo el 
velo en el que hasta ese momento ella se ocultaba, de un 
momento a otro ya no era invisible. Ese primer encuentro 
lo marca la frase inicial de la novela de Tolstoi, Ana Karenina, 
que ambos citan: “Todas las familias felices se parecen unas a 
otras, pero cada familia infeliz lo es a su manera”. Los anima-
les juegan un papel simbólico importante en la trama, desde 
la figura del erizo encarnada por Madame Michelle; fortaleza 
espinada en el exterior que en el fondo oculta ternura y una 
terrible elegancia, hasta los múltiples felinos que deambulan 
entre las piernas de los protagonistas, como reflejo de sus 
dueños humanos.

El desenlace de este filme bien podría prestarse a una 
interpretación como la que hace Žižek de Luces de ciudad o 
Titanic en los que la onírica idea de que el burgués puede 
convivir con el proletario creando lazos románticos y amis-
tosos se destruye y podemos dar cuenta de que tales con-
tradicciones han de permanecer irreconciliables; la portera 
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no puede enamorarse del acaudalado inquilino japonés del 
piso ocho a pesar de que éste le insista: “Renée, podemos 
ser amigos y todo lo que queramos”. A mí, sin embargo, me 
gusta pensar que esa es precisamente la superación de la 
contradicción, aunque el filme termina como inicia, con una 
disertación sobre la muerte que Paloma nos ofrece, hay algo 
en sus palabras que no había antes, algo que un romántico 
puede llamar esperanza y que yo veo como peces de colores: 
“Lo que importa no es morir, sino lo que se hace en el mo-
mento de morir. Renée, ¿qué hacía usted en el momento de 
morir? Estaba dispuesta a amar.”
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