
El nadador logra esca-
par, las ramas chuecas 

que ahora son flechas no lo 
tocan, pero el agua advierte 
al cuerpo, las burbujas trans-
miten el golpe. Los niños 
enmascarados pierden a su 
presa y el nadador, después 
de sumergirse en congoja 
fetal, continúa su braceo. Lo 
anterior alude a una escena 
de Swimmer (2012), bello cor-
tometraje de Lynne Ramsey, 
donde otra vez el arco y sus 
repercusiones son enfocados. En la provocadora película We 
need to talk about Kevin, también de la directora escocesa 
Ramsey, la cámara se convierte en saeta que va atravesando 
diferentes círculos de una misma diana. El color rojo y amarillo 
que recorren la cinta están en el corazón del blanco. La historia 
es un ejercicio de punzantes ataques entre una madre y su hijo, 
un recorrido entre la concepción de la madre y la adolescencia 
del hijo donde nos preguntamos como espectadores: ¿por qué 
se aborrecen mutuamente?

El guion sigue el desconcierto ante los trayectos del de-
seo. Eva, madre de Kevin, le produce algo a su hijo y éste a su 
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vez le devuelve otro desafío a la madre. La serie de pequeños 
intercambios es inagotable, pero hay efectos no pequeños que 
trastocarán la vida de la comunidad. Bird, el personaje princi-
pal de Una cuestión personal de Kenzaburo Oé, siente ante la 
inminente llegada de su hijo que se le cierran puertas, que va-
rias posibilidades de acción no seguirán latentes después del 
nacimiento. Allí el hijo tiene un problema cerebral y la posible 
condición vegetativa atormenta al padre, le molesta la idea de 
quedar prisionero y empieza a esbozar acabar con la criatura. 
Eva, después de soportar varias agresiones, en un arranque de 
ira y franqueza le dice a su bebé que ella estaría mejor en otro 
lado, viajando, sin él. Ya está en una prisión, la relación mater-
na se vuelve complicada cuando algo del hijo (¿endosado por la 
madre?) encierra. Hay en esa cárcel un juego de fuerzas que se 
confunde con muestras de cariño, los regalos no son caricias, 
las atenciones no pasan con suavidad.

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. PIJAMASURF.COM.

Antes de Kevin, Eva buscaba empaparse en el rojo; des-
pués de Kevin, el rojo la persigue. Es poderosa la manera en que 
la directora utiliza la coloración para acercarse a sentimientos 
que no se pueden apalabrar. La maravillosa actuación de Tylda 
Swinton, quien encarna los martirios de una madre, no se limita a 
Kevin. Ella vive el deterioro de su matrimonio, disfruta la paz que 
le regala su hija menor y soporta los embistes de una comunidad 
rencorosa. Cuando la sinceridad pasa por el ataque... fortalecer 
la relación acabará en herida.
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Al principio, la madre intentó darle el pecho. Ante la visión 
del seno alimenticio, ningún fulgor iluminó los ojos del 
bebé: permaneció quieto, sin hacer nada, con las narices 
a un centímetro del seno. Molesta, la madre le metió el 
pezón en la boca. Dios apenas chupó. Entonces la madre 

decidió no darle pecho (Amélie Nothomb).
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