
“Enciende tu motor, 
dirígete a la carretera

Buscando aventura en lo que sea 
que venga en el camino,

¡Sí! Hay que atreverse y realizarlo.
Tomar al mundo en un abrazo de amor

Dispara todas tus armas al unísono
Y explota en el espacio”.

Steppenwolf, Born to be wild.

Dos amigos, Wyatt y Billy, 
en atuendos arquetípi-

cos de renegado de la época 
(cuero, paliacates, pantalo-
nes vaqueros, botas, gafas 

oscuras, parafernalia hippie, etc.), se dirigen al carnaval Mardi 
Gras en Nueva Orleans, atravesando carreteras, condados y 
desiertos norteamericanos en sendas motocicletas chopper, 
conociendo camaradas (una familia católica, hippies, un abo-
gado alcohólico, cínico e ilustrado y dos prostitutas) en el ca-
mino. Un jugoso negocio de cocaína (el mercado de la cocaína 
en USA reemerge y repunta curiosamente hacia la época del fil-
me, 1969) otorga a los dos insurrectos los recursos necesarios 
para hacer el viaje y para vivir una vida cómoda y fácil después. 
Toda serie de rufianes (policías y patanes del populacho blan-
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co norteamericano) acompañan como inquisidores y verdugos 
a los caracteres y sus peripecias, dando al filme un tono trágico 
y pesimista: el hedonismo del Sueño Americano, en su aspecto 
de emancipación individual incluso, se muestra como aplastado 
ante los valores violentos, represivos, machistas y disciplinarios, 
que hacen posible una sociedad de opulencia material como la 
norteamericana. Siguiendo una lógica trágica digna del idealismo 
alemán, los dos héroes del ideal individualista gringo son inmo-
lados al final del filme (un granjero sureño los asesina cobarde-
mente con una escopeta desde una camioneta): la promesa de 
bienestar personal en una sociedad “libre” se muestra como in-
cumplida, y sustituida por la vigencia férrea de un orden social en 
que proverbiales tijeras1, esperan, con filo sangriento, la ocasión 
para cortar de tajo todo sueño de un mundo distinto. 

Easy Rider es un filme de época. El repunte de la economía 
norteamericana en la era de posguerra, y la etapa fordista de la 
producción capitalista, marcaron que las clases medias y traba-
jadoras del Primer Mundo tuvieron acceso a bienes de consumo 
como aparatos electrodomésticos, vehículos motorizados y vi-
viendas propias, en una medida que hacía creíble la utopía liberal 
de que libres mercados y democracias parlamentarias, ofrecerían 
un terreno para que todas las clases sociales pudieran vivir de ma-
nera digna, y para que todo individuo pudiera decidir libremente 
sobre su destino. Interesantemente, la contracultura hippie nace 
en la década de los 60 como una respuesta contestataria al aco-
modamiento armonioso con la sociedad de consumo hegemó-
nica: parias alienados, adictos a sustancias psicoactivas, güeros 
inempleables para los trabajos industriales y administrativos de 
la ciudad, bohemios empedernidos, conforman una fauna alter-
nativa al ejército de trabajadores de cuello blanco y azul que ali-
mentan oficinas y fábricas por la mañana, y malls y salas de cine 
comercial por la tarde. Filmes de carretera (road movie) brotan en 
los 60, dando cuenta de imaginarios de huida del bienestar capi-
talista; anywhere out of the world! Como reza el poema de Baude-
laire: cualquier lugar –el desierto, el valle, el carnaval, la campiña, 
el rancho, el viaje ácido– es mejor que la urbe moderna, donde 
impera la ley y el orden de hierro del trabajo disciplinado para la 
producción de mercancías.

1 “Por aquí dicen que para embellecer América están las tijeras” explica el abogado 
crudo en la cárcel en que los motociclistas están encerrados por desfilar sin permiso 
en el pueblo.
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Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

¿Qué señaliza Easy Rider? ¿Qué mensaje transmite? ¿Cuál es 
su contenido de verdad? La crítica del cine en relación al filme 
de Dennis Hopper (Billy en el filme) ha ensayado2 enfoques des-
de la erótica de la interpretación (Barthes)3, el psicoanálisis de 
los arquetipos primigenios (Jung)4, el análisis cultural (Frye)5 y el 
Romanticismo6; yo propongo una lectura política: para Herbert 
Marcuse el arte es una dimensión de emancipación de la sensibi-
lidad; donde en la vida cotidiana se trata de la reproducción de la 
vida individual y social con una inevitable atención a lo material 
de las necesidades humanas básicas, en el arte se abre una esfe-
ra de juego, de contemplación y de conocimiento-en-lo-sensible. 
El artista puede plasmar en el contenido de la obra una crítica 
de la sociedad de su presente (Antígona de Sófocles, El Satiricón 
de Petronio, El Quijote de Cervantes, Los Demonios de Dostoyevs-
ky) o una forma negativa que se alza como un sempiterno ¡No!, 
a la transmutación en mercancía de aparador, en ornamento o 

2 Véase Dereck Brou (2007), Askeleton key to Easy Rider, University of Colorado, USA; 
Devid Orgeron.

3 Desde Barthes, se argumentaría que el filme invita eróticamente al receptor a su-
birse a la motocicleta con los caracteres principales y seguirlos en su búsqueda de un 
sentido existencial propio.

4 Desde Jung se argumentaría que el filme, presenta arquetipos primigenios como el 
héroe (Wyatt), el sacerdote (el hippie que dona un pan litúrgico –LSD– a los protago-
nistas) y el viaje (la jornada de carretera de los protagonistas en busca de una patria 
perdida).

5 Desde Frye se argumentaría que el filme da cuenta de la búsqueda de un suelo pa-
trio, de un hogar, del hombre de la Modernidad que se siente desplazado a un horizon-
te fantasmagórico y pesadillesco, por la vigencia de la sociedad industrial o capitalista.

6 Desde el Romanticismo se argumentaría que el filme da cuenta de la búsqueda de 
un individuo solitario de un destino propio, del afán de una comunidad verdadera y no 
fetichizada por la moda, el mercado, la familia burguesa, o el Estado, y de una comu-
nión estrecha con la naturaleza.
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en legitimación institucional de las élites dominantes (Kandinsky, 
Duchamp, Kafka). En el arte no se trata de obedecer las leyes 
establecidas, de validar los valores hegemónicos existentes, de 
aplaudir y ensalzar a líderes y gobernantes, de trabajar y con-
sumir como un autómata orgánico, de armonizarse como una 
tuerca o bombón más en el cerrado y gris mundo de la sociedad 
capitalista; en el arte se trata de pensar más allá del presente, 
de concebir mundos imaginarios menos represivos y violentos, 
de encarnar valores vitales y solidarios, que, como tales, pueden 
y deben estar enfrentados a una realidad objetiva enajenada y 
enajenante en lo social: “Los grupos e ideales grupales, las filo-
sofías, las obras de arte y literatura que todavía expresan sin ren-
dirse, los miedos y esperanzas de la humanidad, se confrontan 
al principio de realidad prevaleciente: son su absoluta denuncia-
ción”7.

Un apunte interesante que se ha lanzado en relación al 
contenido fílmico de Easy Rider, establece que los personajes 
principales hablan poco, lo que contrasta con el famoso cotilleo 
vertiginoso y trivial de los gringos; pero, ¿de qué hablarían los 
personajes de un filme o narrativa cualquiera, si no estuvieran 
huyendo de la opulencia material de la ciudad industrial hacia 
donde sea? El gobernador corrupto tal se mató en un accidente 
de helicóptero, el Banco Mundial rebajó la expectativa de creci-
miento económico de Latinoamérica en 2%, cuatro buques de 
guerra norteamericanos se acercan al Golfo Pérsico para ejer-
cicios militares, la Guardia Nacional se prepara para un golpe 
contundente al narcotráfico en el norte del país... Expresa más 
el silencio, la mirada, un gesto, o el incomprensible “nick, nick” 
del abogado George Hanson; hay más comunicación esencial 
en el desierto que en la urbe moderna. Hanson es un personaje 
curioso y disonante en Easy Rider: se viste y habla como los pa-
tanes que a final de cuentas acaban asesinándolo a él y a Wyatt 
y Bill, pero su discurso y su ethos apuntan más bien a una lucha 
comprometida por la justicia (saca a los dos motociclistas de 
la cárcel, evitándoles agravios y violencias, y manifiesta simpa-
tía hacia los hippies), a una inquietud por modos genuinos de 
socialidad y de acceso a la información (en el desierto expresa 
una notable fantasía conspiratoria que apunta a la posibilidad 
de un mundo sin líderes, sin guerras y con autosatisfacción de 
necesidades básicas para todos), a una exploración emancipada 

7 Herbert Marcuse (1956). Eros and Civilization. The Beacon Press, Boston.
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de la sensibilidad (con reticencia inicial, acepta y fuma el porro 
que gentilmente le adelanta Wyatt), y a una disposición compro-
metida a seguir un camino distinto, del de la cotidianidad domi-
nada por las formas burguesas (con un ridículo casco de rugby 
se suma a los jinetes motorizados, jugando como moco en la 
carretera y el desierto). En un discurso tan memorable como 
profético, el abogado evidencia de manera casi foucaultiana y 
marxista, la lógica de funcionamiento de la sociedad industrial:

—George: Sabes, este solía ser un país de puta madre. No 
puedo entender qué salió mal con él.

—Billy: Huh. Hombre, todos se cagan de miedo, eso es lo 
que pasó hombre. Ey, ni siquiera podemos entrar en un 
hotel de segunda, quiero decir, un motel de segunda. ¿Me 
captas? Creen que les vamos a cortar el gaznate o algo, 
hombre. Tienen miedo, hombre.

—George: Oh, no tienen miedo de ti, tienen miedo de lo 
que tú representas para ellos.

—Billy: Ey, hombre, todo lo que representamos para ellos, 
es que alguien necesita un corte de pelo.

—George: Oh no, lo que tú representas para ellos es la libertad.

—Billy: Bueno, ¿qué madres tiene de malo la libertad del 
hombre? Digo, es de lo que se trata todo hombre.

—George: Oh, sí, eso es cierto –de eso es de lo que se tra-
ta, está bien– pero hablar de ello y serlo son dos cosas dife-
rentes. Quiero decir, es realmente difícil ser libre cuando te 
compran y venden en el mercado. Pero no vayas a decirle a 
nadie que no es libre, porque entonces se van a poner bien 
ocupaditos en matar y mutilar para probar que son libres. 
Oh sí, te van a hablar y hablar de libertad individual, pero si 
ven a un hombre libre, se va a asustar.

—Billy: Hmmm, bueno, eso no los hace correr cagados de miedo.

—George: No, eso los hace peligrosos.

Las palabras finales de Wyatt la noche antes del sacrificio 
son reveladoras: We blew it (la cagamos). Tal vez no es solamen-
te una cagada en relación al viaje emprendido por los héroes 
contraculturales y al negocio de cocaína que debería garanti-
zarles felicidad y un futuro mejor; tal vez es toda la humanidad 
quien la ha cagado. Bien podría ser que los nuevos valores re-
presentados por Wyatt, Billy y Georg (sensibilidad emancipada, 
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solidaridad de forastero, comunidad con la naturaleza, pacifis-
mo y disposición al juego) son valores que no se pueden reali-
zar de manera global, hegemónica y sostenida, en el marco de 
las sociedades industriales. Siguiendo a Adorno y la Escuela de 
Frankfurt (la verdadera, no la oportunista que se autocomplace 
ahora en Alemania), hay una culpa originaria en quien compra 
sin reservas las promesas de bienestar de la sociedad industrial: 
la culpa de silenciar los gritos de los judíos en Auschwitz y de los 
estudiantes masacrados por el Estado y Ejército Mexicano en 
Ayotzinapa.

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. 9GAG.COM.

Un último apunte político a partir de Easy Rider: a los ex-
tranjeros desconocidos en motocicleta los negros de los barrios 
los saludan, y los blancos de la ciudad los matan.
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