
El documental mexica-
no Presunto culpable, el 

más visto en la historia del 
país1, nos cuenta por qué 
Antonio Zúñiga entró y salió 
de la cárcel. Un equipo lide-
rado por Roberto Hernández 
(director) y Layda Negrete 
(productora) decide expo-
ner, cámara en mano, una 
investigación judicial plaga-
da de inconsistencias donde 
representantes del Estado 
acusaron a Antonio de haber 
matado a una persona. Ellos inauguraron el meter una cáma-
ra al Reclusorio Oriente, grabar un juicio penal y compartirlo 
masivamente, innovación que agradezco como ciudadano 
por sus repercusiones al mejoramiento del sistema penal y 
como espectador de cine por su fascinante trama. Dice Víc-
tor Erice que la mirada del cineasta es la que crea siempre la 
ficción y en esta película, al inicio, hay una decisión editorial 

1 La encuesta realizada por Parametría en 2013, casi tres años después del estreno 
de la cinta, concluiría que 4 de cada 10 mexicanos habría visto Presunto culpable. 
http://www.parametria.com.mx/estudios/un-tercio-de-los-mexicanos-ha-vis-
to-presunto-culpable/
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interesante, conocemos un detalle crucial en el entramado de 
la historia del protagonista. Semana y media antes de ser levan-
tado por la policía Antonio se sentía agobiado por un problema 
personal y habló con Dios: “Dios mío ayúdame, no puedo más, 
mátame, méteme a la cárcel, hazme lo que quieras, pero ya no 
quiero estar aquí.” Al ser levantado y llevado a la cárcel por unos 
policías el hecho se convierte en respuesta divina, Dios decidió 
no matarlo. Antonio mismo comparte que eso le habría forta-
lecido para encarar tal momento de fragilidad. El poder divino 
entra en juego en la cinta, los actos de policías, abogada y juez 
estarían sirviendo a esa causa. En ese sentido pienso en el óleo 
Muchacho mordido por un lagarto de Caravaggio. Allí se aprecia, 
en el rostro de un púber y sus movimientos corporales, el goce 
que le produce la mordedura del pequeño reptil. El levantón 
que sufrió Antonio, desde su fe, sería una grieta por la que bro-
ta lo divino. Como si en esa ocasión el procedimiento corrupto, 
habitual en nuestro sistema de justicia, corporizara el poder de 
Dios. Cuántas veces ante algún homicidio o encarcelamiento no 
hemos escuchado el habitual “algo habrá hecho”. Y esta creen-
cia revela nuestro nulo interés por la investigación seria, la opi-
nión popular se adelanta al ejercicio de procuración de justicia y 
ha sentenciado, desde algún lugar misterioso, “por algo pasan 
las cosas”.

¿Acaso nos ayuda en la pacificación del país mantener 
esos prejuicios? ¿A dónde nos lleva el vincular las decisiones de 
la autoridad civil con lo divino? En la película los villanos son los 
representantes del Estado, aquellos que ejercieron el poder en 
contra de las garantías de un ciudadano mexicano. Y su maldad 
ha sido grabada en vivo. La soberbia del juez, la desidia de la 
abogada y los violentos silencios de los policías hacen que el es-
pectador no pueda más que aborrecer a ese siniestro equipo. Si 
bien en ocasiones su trabajo conducirá a privar de la libertad a 
un ser humano lo que vemos en la pantalla, en relación a Anto-
nio, es a un grupo de personas indiferentes al debido proceso. 
Y suponemos, por las cifras que nos comparten los realizado-
res, que es una constante. Pero Presunto culpable revela algo 
de esos villanos, nos enteramos que esos villanos son víctimas 
también. Son el resultado de un sistema que los ha humillado y 
moldeado. Un sistema que no capacita a sus policías, que paga 
salarios indignos, que tolera y alienta la corrupción entre sus 
miembros. Un sistema donde los jueces están rebasados por 
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tantos casos y consistentemente no se respeta su autoridad/
capacidad sino la de alguien “más importante”. Un sistema que 
no sigue el debido proceso. Un sistema cuyos centros de rea-
daptación o reinserción social son una vergüenza nacional a la 
que nos hemos acostumbrado. Un sistema que ha hecho, pa-
radójicamente, de los procuradores de justicia trabajadores en 
pro de la ilegalidad. 

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. INCIDENCIA.COM.MX.

Me veo reflejado en esos servidores públicos, soy copar-
tícipe de un sistema que me devora y cuando menos me doy 
cuenta ya estoy humillando al prójimo. Si lo pienso un poco, y 
me alejo de los estereotipos, no estoy tan alejado de aquella 
abogada y ese juez que acusaron a Antonio, quizás también mi 
nivel de indolencia goza de buena salud y la desgracia de otros 
no me interesa. No advierto que la desgracia de los otros me 
está afectando. Quizás actúo de la misma manera ante la situa-
ción ecológica, ¿hasta que se detenga el suministro de agua en 
mi casa me preocuparé por el estado de los mantos acuíferos? 
Me parece que hay un hilo que conecta a Presunto culpable con 
la película La libertad del diablo, de Everardo González. La inefi-
ciencia e indolencia de nuestro sistema de justicia tienen conse-
cuencias. Si bien no todo es culpa de los Jueces y/o Fiscalías, hay 
muchos factores que animan la violencia en México y sí conside-
ro que las malas prácticas que nos revela Presunto culpable son 
terreno fértil para La libertad del diablo.

La cinta de Everardo González nos comparte testimonios 
de víctimas y victimarios inmersos en la ola de violencia que 
vive el país. Detrás de unas máscaras de tela diferentes voces 
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nos platican cómo han participado de la barbarie nacional y el 
espectador piensa, como lo piensa en Presunto Culpable, “eso 
me puede pasar a mí”. Esa fácil identificación con los protago-
nistas de ambas películas nos lleva rápidamente al terreno del 
miedo. La violencia está clavada de varias maneras en nuestras 
relaciones sociales diarias, pero hay ciertos tipos de violencia 
que están generando, desde hace años, un rastro de sangre in-
conmensurable. Principalmente aparece en la disputa de plazas 
entre los cárteles del narcotráfico, pero la delincuencia organi-
zada también controla otros negocios: la explotación sexual de 
mujeres, el tráfico de migrantes, la pornografía y prostitución 
infantil, el robo de combustible, la tala ilegal, la piratería, los se-
cuestros, las extorsiones a comerciantes (derecho de piso), el 
robo de autopartes y otros tantos. Todo lo anterior genera mu-
chas muertes, desapariciones y tristeza.

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. EL ECONOMISTA.COM.MX

Los afectados por el poder de un cártel quedan heridos, 
los desamparados por el Estado están perjudicados y algunos 
creyentes también están lastimados. Así marcha nuestro país 
de desgraciados. Si las Fiscalías no hacen un trabajo riguroso 
ante las violaciones que vivimos a diario, si la población las sigue 
percibiendo como un nido de ratas, pareciera que estamos re-
avivando las venganzas y un “ojo por ojo” tan arbitrario como 
el sistema de justicia que nos exhibe Presunto culpable. ¿Será 
que nos gustan ciertos placeres que con Fiscalías rigurosas se 
acabarían? En el año 2005 nuestro deplorable ex gobernador, 
Mario Marín Torres, hizo un “presunto culpable” al ordenar de-
tener y torturar a la periodista Lydia Cacho. Lo anterior era un 
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escarmiento por las investigaciones que la periodista realizaba 
en torno a redes de pederastas muy cercanas al ex gobernador. 
Por cabildeos corruptos el priista logró que lo exonerara la Su-
prema Corte de Justicia de la Nación. Y aunque recientemente, 
15 años después de buscar justicia en instancias internacionales, 
el comité de Derechos Humanos de la ONU demandó al Estado 
mexicano reparar de varias maneras el daño que le había co-
metido a la periodista, Mario Marín andaba en campaña con el 
“nuevo” candidato del PRI a la gubernatura del estado de Pue-
bla sin pena alguna. Sabemos que finalmente llegó la justicia en 
ese caso específico, pero casi como excepción a la regla y no 
como prueba de un cambio profundo de las estructuras de po-
der. Lento, muy lento se vislumbra el camino para cambiar la 
manera en que la justicia ejerce su poder:

Ahora que sé lo que es la libertad

Voy a juntar poder para comprármela

Y cuando la tenga la voy a encerrar

Tengo gente contratada me la van a vigilar.

Sara Hebe
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