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PRESENTACIÓN

Intervención biomédica, cuerpo y salud

Biomedical Intervention, Body and Health

En el presente número temático de Mirada Antropológica se pretende examinar de 
qué manera la vida corporal se encuentra regulada por prácticas de intervención bio-
médicas regidas por un conocimiento científico especializado. En el eje de las discu-
siones contemporáneas sobre el cuerpo y las corporalidades, proponemos reflexionar 
sobre los aparatos, objetos y herramientas tecnológicas que de modo activo operan 
como elementos constitutivos de los procesos de salud y enfermedad; también nos 
interrogamos por el papel que juegan los escenarios hospitalarios, las demandas far-
macológicas y los imaginarios médicos en la creación de itinerarios simbólicos que 
significan, transforman y modelan nuestros cuerpos.

De este modo, en la medida en que la intervención biomédica suele establecer cam-
pos de prácticas y de representación particulares, nos parece fundamental reflexionar 
cómo se imponen criterios de validación y legitimación de la medicina científica en el 
estudio del cuerpo. No obstante, es importante aclarar que, cuando hacemos alusión al 
estudio de lo corporal, no estamos dando por sentado lo que “es” un cuerpo, por el con-
trario, proponemos pensar las diferentes maneras en que se confeccionan las fronteras 
corporales en el marco de dinámicas, lógicas y escenarios biomédicos. Por lo tanto, al 
distanciarnos de la obviedad con que se juzga la visibilidad “natural” como evidencia 
científica de la corporalidad, nos preguntamos: ¿en qué medida las definiciones del 
cuerpo se encuentran modeladas por imperativos de regulaciones sociosanitarias? 

Los textos que se presentan a continuación recrean procesos de materialización 
de lo corporal con relación a lo que emerge como un determinado proceso de salud y 
enfermedad. En ese sentido, los autores de este número privilegian sus análisis desde 
perspectivas conceptuales críticas con el objetivo de mostrar las formas en que las 
figuras corporales son habilitadas por herramientas tecnocientíficas y ciertas maquina-
rias culturales de producción visual. Así, el artículo “Historia hecha de historias sobre 
el cuerpo-territorio”, de María del Consuelo Chapela, recurre a una “historia-grande” 
para analizarla con base en el concepto de “cuerpo-territorio”. Su finalidad consiste en 
comprender algunos aspectos de la invasión y la colonización de los cuerpos, que es 
perpetrada desde las prácticas hegemónicas de la medicina; una invasión que, a decir 
de la misma autora, puede contener, controlar o cancelar el flujo de las posibilidades 
transformadoras de los espacios y los cuerpos. 

Por otra parte, a través de una etnografía realizada en un centro hospitalario de la 
ciudad de São Paulo, el artículo “Los caminos de Bahia: siguiendo los pasos de un 
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joven intersex y su trayectoria en el hospital”, de Shirley Acioly Monteiro de Lima y 
Pedro Paulo Gomes Pereira, nos muestra una aproximación a los itinerarios complejos 
por los que las personas intersex atraviesan, lo cuales incluyen a diversos profesiona-
les en salud y diferentes tipos de servicios médicos. Asimismo, “Cuerpo diagnostica-
do. La experiencia de un oncólogo en Bogotá” de Rodrigo Ruiz Lurduy, destaca un 
análisis etnográfico centrado en el cuerpo diagnosticado con la intención de abordar 
la experiencia médica en cuanto su función como dispositivo productor de representa-
ciones, en este caso, las representaciones de la práctica médica oncológica y el cuerpo 
enfermo/diagnosticado de cáncer. 

A su vez, en “La nueva frontera de la cirugía intersex”, de Katiria A. Pintor-Ji-
menez, Ana M. Ortiz-Santiago y Juan Carlos Jorge, se expone un estudio de caso de 
un adolescente con hipospadias quien tuvo múltiples intervenciones quirúrgicas a lo 
largo de su vida, lo cual, sostienen los autores, ilustra el pensamiento de los saberes 
biomédicos y los saberes intersex sobre las cirugías genitales. Por último, Claudio 
Ibarra Varas y Mauricio González Villarroel, en “Gobernando la vulnerabilidad: (in)
seguridad y control neoliberal”, plantean una revisión crítica del concepto de vul-
nerabilidad en el marco de una gubernamentalidad de orden neoliberal, recurriendo 
además a otras discusiones claves de los debates recientes sobre el estudio del cuerpo 
y la corporalidad, las cuales incluyen los modos del reconocimiento, las formas del 
cuidado y el impacto en los cuerpos en función de una violencia persistente del capi-
talismo contemporáneo. 

Este número temático añade también una reseña de libro “Húmedos placeres. Sexo 
entre varones en saunas de la ciudad de Puebla” del autor Alberto Teutle López, ela-
borada por Abel Lozano Hernández, que da cuenta de una investigación etnográfica 
en vapores de la ciudad de Puebla llevada a cabo con varones, pensados éstos como 
sujetos múltiples y contradictorios, que ilustran la forma en que sus prácticas sexuales 
y sus procesos identitarios parecen trastocar la heteronormatividad, pero al mismo 
tiempo también pueden reforzarse lógicas violentas de una masculinidad viril que 
incluso adquiere un carácter homofóbico.

A lo sumo, los textos presentados nos permiten visibilizar que los diferentes pro-
blemas de salud y enfermedad no dependen solo de las concepciones, los significados 
o las decisiones de los sujetos sino del papel que desempeñan las instituciones y las 
tecnologías biomédicas en la confección de la vida corporal. Así es desde el momento 
en que, al constituirse como un orden social con legitimación científica, la medicina 
científica establece prácticas habilitadoras que encauzan cómo, desde dónde y para 
qué ver, así como de qué forma trabajar e intervenir los cuerpos; lo mismo que en-
cauzan ciertas prácticas hacia la omisión, la desatención e incluso la desprotección. 
Por todo ello, nos parece importante no asumir la trampa discursiva que sostiene que 
la vida corporal tiene límites biológicos precisos y, en cambio, resultará primordial 
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continuar reflexionado, desde una mirada antropológica, sobre el papel de las distintas 
instituciones en su compromiso con la salud de los sujetos.
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Dr. Manuel Méndez Tapia2

(Coordinadores)
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DOSSIER

LA NUEVA FRONTERA DE LA CIRUGÍA 
INTERSEX

THE NEW FRONTIER OF INTERSEX SURGERY

Katiria A. Pintor-Jimenez*
Ana M. Ortiz-Santiago**

Juan Carlos Jorge***

Resumen

Las cirugías genitales para reconfigurar su anatomía siguen 
siendo una intervención estándar en el manejo de la inter-
sexualidad humana. En este trabajo, presentamos un estudio 
de caso de un adolescente con hipospadias que ha requerido 
múltiples intervenciones quirúrgicas a lo largo de su vida para 
ilustrar el pensamiento más reciente de los saberes biomédi-
cos y los saberes intersex sobre las cirugías genitales. No-
tamos que los criterios cosméticos no serán suficientes para 
manejar quirúrgicamente la intersexualidad y sus variantes, lo 
que continuará dando paso al cuestionamiento y discusión del 
manejo y tratamiento óptimo de las condiciones médicas aso-
ciadas a la intersexualidad humana más allá de la apariencia 
genital. Concluimos que una mayor apreciación por lo estéti-
co de las variaciones genitales impondrá una nueva frontera a 
las cirugías intersex. 

Palabras clave: Intersexualidad, genitales, cirugía genital, 
anatomía genital, hipospadias
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Abstract

The surgical reconfiguration of the geni-
talia is still a standard intervention in the 
management of human intersexuality. In 
this paper, we present a case study of an 
adolescent with hypospadias who had re-
quired multiple surgeries to illustrate the 
latest thinking of biomedical knowledge 
and intersex knowledge on genital sur-
geries. We noticed that cosmetic criteria 
will not be sufficient to justify surgical 
interventions for the management of in-
tersexuality and its variants, which will 
allow for further questioning and discus-
sion about the management and optimal 
treatment of medical conditions associa-
ted with human intersexuality beyond 
genital appearance. We conclude that a 
greater appreciation for the aesthetic of 
genital variations will, possibly, impose 
a new frontier to intersex surgeries.

Keywords: Intersexuality, Genitals, Ge-
nital Surgery, Genital Anatomy, Hypos-
padias.

Introducción 

El consenso médico para el manejo de 
la intersexualidad humana comienza con 
el renombrar clínico de casos que nacen 
con genitales de apariencia atípica y cul-
mina con los algoritmos que incluyen 
la intervención quirúrgica para recon-
figurar anatómicamente la apariencia 
genital. El consenso médico, de alcance 
global, que renombra la intersexualidad 

humana como “trastornos de desarrollo 
sexual” (disorders of sex development; 
dsd en inglés) y que ratifica las cirugías 
genitales como parte del algoritmo clí-
nico de intervención se conoce como El 
Consenso de Chicago (Lee et al, 2006, p. 
488). Diez años más tarde, se hace una 
revisión de este consenso y se reiteran 
estos dos principios básicos del algorit-
mo: la conceptualización de casos inter-
sex como trastornos de desarrollo sexual 
y la necesidad de las cirugías genitales 
(Mouriquand et al, 2016, p. 140). En ve-
rano del 2017, sin embargo, tres Ciruja-
nos Generales de los Estados Unidos se 
pronunciaron en contra de las cirugías 
genitales argumentando que el propósi-
to ulterior de las cirugías es cosmético si 
éstas no tienen impacto en funcionalidad 
(Elders et al, 2017, p. 2-3). Este nuevo 
pensamiento es consistente con el repu-
dio a las cirugías genitales por parte de 
personas intersexuales a nivel global. 

Un asunto medular en el debate so-
bre estas cirugías es la intención médica 
de reconfigurar la anatomía genital para 
asegurar que ni el infante, según vaya 
tomando conciencia de sí, ni sus padres, 
según le críen, tengan duda alguna sobre 
su “sexo verdadero” y, por ende, sobre 
su género. Según esta formulación clíni-
ca, se asume una “embriología del géne-
ro” (Jorge, p. 2010, p. 39). En este tra-
bajo consideramos oportuno examinar 
el transcurso del tratamiento quirúrgico 
de un caso cuyo diagnóstico usualmente 
no presenta duda sobre el sexo del infan-
te; las hipospadias, una de las condicio-
nes del tracto urogenital en los varones 
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–

de mayor prevalencia a nivel mundial. 
Estas se caracterizan por el desarrollo 
atípico del tejido que forma el aspecto 
inferior del pene resultando en el despla-
zamiento de la apertura uretral y la cur-
vatura penil (Van der Horst et al, 2017, p. 
435). En Norteamérica, por ejemplo, se 
estiman 34.2 casos por cada 10,000 naci-
mientos de varones vivos (Van der Horst 
et al, 2017, p. 436). Nuestro trabajo en 
Puerto Rico apunta a una cifra similar; 
32.4/10,000 nacimientos de varones vi-
vos (Avilés et al, 2014, p. 1079). Esta es 
una de las razones por las que se ha adap-
tado la cirugía como parte del manejo es-
tándar de las hipospadias conducentes a 
la re-posición de la apertura de la uretra 
acerca de la punta del glande del pene 
para que el niño pueda orinar de pie. No 
obstante, estos casos también pueden 
presentar tejido de prepucio redundante, 
forma atípica del glande y curvatura del 
cuerpo del pene. Estos aspectos suelen 
ser atendidos en la misma intervención 
a menos que haya contraindicaciones 
quirúrgicas. Por ejemplo, si la curvatura 
del cuerpo del pene es bien pronunciada, 
usualmente se recomienda una primera 
intervención para manejar el calibre del 
pene que permita ubicar con certeza la 
apertura de la uretra antes de re-posi-
cionarla en una segunda intervención 
quirúrgica. Debido a la multiplicidad 
de fenotipos de las hipospadias, con el 
devenir de los años y la experiencia clí-
nica con estos casos, se han desarrollado 
una cantidad impresionante de técnicas 
quirúrgicas y cuidados post-operatorios 
(Tekgül et al, 2013, p. 23-4). 

En este trabajo, presentamos el histo-
rial de manejo en el caso de un paciente 
de 17 años con complicaciones postope-
ratorias de hipospadias. La presentación 
de este caso nos permite presentar las 
propuestas más recientes en torno a las 
cirugías genitales desde el ámbito clí-
nico, así como desde el activismo y el 
trabajo teórico de argumentación legal 
intersex a nivel global para examinar sus 
puntos de convergencia de opinión.

Estudio de caso de un adolescente 
con hipospadias 

Este es el caso de un paciente de 17 años 
que se presenta a Urología Pediátrica con 
dolor severo e infección en la apertura 
neo-uretral. Al nacer, su historial clínico 
revela un cuerpo genital de 3 centímetros 
con prepucio dorsal, ausencia de glande y 
un escroto bífido. A los 8 días de edad, el 
paciente fue referido a Urología debido 
a su diagnóstico de hipospadia penoes-
crotal; caracterizada por tener la apertura 
uretral en la región entre el pene y el es-
croto, en el escroto propiamente o en el 
perineo pero anterior al ano. El paciente 
no tenía dificultad para orinar y ambos 
testículos habían descendido. A los 18 
meses de edad, se realizó una reparación 
de uretroplastía segmentaria escalonada 
y una uretroplastía distal de primer gra-
do, sin resultados adversos durante la 
evaluación postoperatoria. La reparación 
de primer grado incluyó la liberación de 
cuerdas con trasposición del tejido y una 
meatotomía. Al mismo tiempo, se realizó 
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una reparación de segundo grado; esto 
es, producción de calibre uniforme con 
una configuración natural del meato y del 
glande. A la edad de 1 año y 10 meses 
el examen físico reportó una herida ci-
catrizada sin hipertrofia ni formación de 
queloide, pero su flujo de micción se des-
viaba a la derecha. A los 3 años de edad, 
el paciente desarrolló una fístula uretral a 
la derecha de la región penoescrotal. Una 
fístula es una continuidad anatómica des-
de el lumen de una estructura anatómica, 
en este caso el canal de la uretra, a otra 
estructura o espacio anatómico, en este 
caso el cuerpo del pene. Se realizó una 
intervención quirúrgica, fistulectomía, 
para corregir esta complicación común 
de las reparaciones de hipospadias proxi-
males. Durante una visita pre-operatoria, 
se detectó una fístula ventral pequeña 
con el meato en el glande y ausencia de 
hernia. Luego de los 3 años de edad, el 
paciente fue intervenido con una uretro-
plastía proximal y una uretroplastía de 
primer grado distal bajo anestesia general 
y Aricef IV (200mg). Posterior a la inter-
vención, el paciente fue dado de alta sin 
complicaciones con una prescripción de 
Septra 5cc po bid por 10 días, y con la re-

comendación por escrito de lavar la inci-
sión quirúrgica con aceite mineral, jabón 
y agua. Sin embargo, 25 días luego de la 
intervención, el paciente desarrolló una 
hidrocele en el lado derecho. Al cumplir 
los 12 años, el paciente comenzó a pre-
sentar retención urinaria y síntomas de 
dolor y malestar en su órgano genital. La 
evaluación médica descubre nuevamente 
una fístula uretral la cual es reparada sin 
registro de complicaciones quirúrgicas. 
A los 17 años, el paciente se sometió a 
una cistoscopía flexible para descartar la 
presencia de divertículos ureterales, lue-
go de una reparación de fístula ureteral a 
los 14 años. En la citoscopía, se inserta 
un instrumento con cámara por la uretra 
para visualizar los tejidos. Dos meses 
después del procedimiento se realizó una 
reparación de hipospadias de seguimien-
to debido a infecciones recurrentes en el 
tracto urinario. El paciente fue visto por 
Urología después de la reparación qui-
rúrgica y se observó una fistula acompa-
ñada de una infección postoperatoria y 
fue citado para seguimiento. La Figura 1 
presenta la cronología de los eventos más 
sobresalientes en el manejo quirúrgico de 
este caso.

Figura 1.  Flujograma que detalla el historial de los eventos quirúrgicos en un estudio 
de caso de hipospadias en un adolescente de 17 años de edad.
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Planteamientos sobre las cirugías 
genitales: los saberes biomédicos

Hipospadias es un término que describe 
el desarrollo atípico del tejido que forma 
el aspecto ventral del pene. Como re-
sultado, según el grado de severidad, se 
tiene desplazamiento de la apertura ure-
tral y la curvatura penil (Van der Horst 
et al, 2017, p. 437). Las hipospadias se 
clasifican según la posición anatómica 
de la apertura uretral desplazada, en dis-
tal-anterior (Tipo i), intermedia-medial 
(Tipo ii) y proximal-posterior (Tipo iii) 
(Pérez-Brayfield et al, 2016, p. 2). El 
estudio de caso presentado corresponde 
a un caso de hipospadias con severidad 
Tipo iii. Las hipospadias pueden impli-
car alteraciones funcionales y cosméticas 
(Van der Horst et al, 2017, p. 438). Por 
lo tanto, existe una serie de indicaciones 
para realizar intervención quirúrgica en 
pacientes con hipospadias entre las cua-
les se toman en cuenta la desviación y 
rotación del pene, las hendiduras e incli-
nación del glande, el meato uretral ectó-
pico o esténotico, el prepucio cubierto, la 
transposición penoescrotal, el tamaño del 
pene, la edad del paciente y los riesgos 
anestésicos. Guías recientes consideran 
que la edad ideal para la reparación de 
hipospadias es entre los 6 a 18 meses de 
edad (Tekgül et al, p. 2013, p. 23). Se re-
comienda que la intervención quirúrgica 
sea entre estas edades ya que la conscien-
cia genital comienza en la edad de los 18 
meses por lo que, teóricamente, contri-
buye a minimizar la carga psicológica y 
social que pueda causar en el paciente y 

en su familia. Se espera que la micción 
y la actividad sexual no sean afectadas 
por las hipospadias o sus procedimien-
tos correctivos, pero no hay suficientes 
estudios prospectivos que prueben que 
esta aseveración sea certera (Springer et 
al, 2014, p. 200). Lo mismo sucede con 
la tasa de incidencia de complicaciones; 
los estimados más conservadores varían 
entre 6 a 30%, según la severidad de las 
hipospadias (Bhat et al, 2008, p. 242). 
Algunas complicaciones agudas de las 
reparaciones de hipospadias incluyen: 
sangrado, infección de la herida, torsión 
penil y fístulas. La fístula ha demostrado 
ser la complicación más común, obser-
vada en hasta un 23% de los pacientes 
tratados (Bhat et al, p. 2008, p. 242). To-
das estas variables se toman en cuenta 
para obtener el mejor resultado posible; 
la construcción de una uretra de buen ca-
libre con un meato uretral en forma de 
hendidura en la punta del glande y un 
pene recto. Aun así, en la literatura se ha 
reportado que la reparación de hipospa-
dias tiene alta incidencia de complicacio-
nes médicas y problemas psicológicos y 
emocionales en los pacientes en compa-
ración a la población general (Springer et 
al, 2014, p. 200). 

En términos generales, el consenso 
en la literatura médica hasta el momento 
ha sido que es más problemático para las 
personas vivir con genitales de aparien-
cia atípica que restructurar su anatomía 
(Mouriquand et al, 2016, p. 141-2). Un 
argumento consistente que no cuestiona 
la intervención médica, mientras pro-
mueve la participación de los padres en 
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la toma de decisiones clínicas, es fomen-
tar la creación de centros de atención 
especializados con personal de salud en 
–al menos– psicología infantil, genética, 
ginecología, enfermería, endocrinolo-
gía, urología y trabajo social para pro-
veer el diagnóstico, tratamiento y acom-
pañamiento a cada paciente y su familia 
de acuerdo al caso en cuestión (Intersex 
Society of North America, 2016, p. 10). 
Ciertamente, no todos los casos reporta-
dos han cuestionado las intervenciones 
médicas aquí planteadas. En un estudio 
reciente se concluyó que adolescentes 
que no recordaban la operación tienen 
mayor probabilidad de desarrollar una 
concepción positiva de su cuerpo y es-
tar satisfechos con su apariencia general 
que aquellos que sí recordaban la cirugía 
correctiva (Springer et al, 2014, p. 200). 
En contraste, un estudio sueco investigó 
la adaptación psicológica y la calidad de 
vida relacionada a la salud en pacientes 
que pasaban por anestesia antes y lue-
go de los 18 meses de edad y no pudo 
proveer evidencia que apoyara las reco-
mendaciones establecidas con respecto 
a la edad ideal para reparación de hipos-
padias (Springer et al, 2014, p. 200). Sin 

embargo, durante el verano del 2017, la 
opinión experta de tres Cirujanos Gene-
rales de los Estados Unidos cuestionó la 
necesidad de genitoplastía en niños con 
hipospadias y otros diagnósticos inter-
sex porque: 

(1) no hay suficiente evidencia que su-
giera que crecer con genitales atípicos 
traiga consigo estrés psicosocial, (2) 
varios estudios han demostrado que la 
intervención quirúrgica puede causar 
daño físico y emocional severo e irre-
versible, (3) estas cirugías pueden estar 
violando el derecho del paciente pe-
diátrico de autonomía sobre su propio 
futuro (traducción del original por jcj, 
Elders et al, 2017, pp. 2-3).

La Tabla 1 contiene una pequeña muestra 
de publicaciones disponibles en internet 
que ejemplifica la concepción emergente 
en el pensamiento biomédico sobre las 
variaciones genitales desde la publica-
ción del algoritmo sugerido por la Aca-
demia Americana de Pediatría en el 2000 
hasta la opinión más reciente de los tres 
Cirujanos General de los Estados Unidos 
en el 2017.
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Planteamientos sobre las cirugías 
genitales: los saberes intersex

Organizaciones institucionalizadas, gru-
pos de interés y voces intersex han en-
contrado en los derechos humanos un 
punto importante de convergencia que 
argumenta en contra de las cirugías ge-
nitales. Se destacan en estas discusiones 
tres temas recurrentes: autonomía corpo-
ral, integridad corporal y libre autode-
terminación. Esta vuelta al cuerpo como 
protagonista del debate invita al estudio 
transdisciplinario del cuerpo y las cor-
poralidades. Por ejemplo, para esta co-
munidad es importante tomar en cuenta 
la subjetividad del individuo durante la 
consulta médica para construir sujetos de 
género, según el concepto “morfotopia” 
que propone Muñiz (2011, pp. 41-46). 
Por otra parte, como ilustra el estudio de 
caso aquí presentado, las intervenciones 
quirúrgicas pueden implicar visitas mé-

dicas a lo largo de la vida. El activismo y 
la expresión intersex desde las artes han 
sido fundamentales para registrar sus 
experiencias relacionadas con los trata-
mientos más allá de la clínica. El concep-
to “sintomatología de la abyección” que 
propone Díaz-Zepeda (2015, pp. 169-
171) es útil para levantar preguntas sobre 
el efecto de las consultas para los sujetos 
que forzosamente quedan convocados a 
la reunión: paciente y médico. La comu-
nidad intersex ha logrado argumentar la 
exclusividad del saber médico sobre sus 
cuerpos, debatir la necesidad de incluir 
al paciente y sus derechos sexuales y 
evaluar, lo que vienen argumentando por 
años, la necesidad y optimización de las 
intervenciones biomédicas. La Tabla 2 
contiene una muestra de estas voces, dis-
ponibles en internet, más allá del ámbito 
clínico. Notamos que, con el devenir de 
los años, las propuestas convergen en la 
defensa de los derechos humanos.
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Conclusión

Según ilustra el estudio de caso aquí 
presentado, el manejo quirúrgico de las 
variaciones anatómicas puede conllevar 
intervenciones reiteradas que no fueron 
planificadas en el tratamiento médico 
original. Anticipamos que los criterios 
estéticos, eventualmente, no serán sufi-
cientes para justificar las cirugías genita-
les a menos que se demuestre más allá de 
cualquier duda razonable que el propósi-
to de dicha intervención será promover 
la funcionalidad urológica y reproduc-
tiva. Por lo tanto, al objetivo médico de 
garantizar funcionalidad se suma ahora 
el aprecio de lo estético en la diversidad 
de conformaciones anatómicas de los 
genitales en el contexto de los derechos 
humanos de las personas intersex y sus 
familias. Esta nueva apreciación de lo 
estético demarcará el nuevo límite de 
la cirugía intersex. En este contexto, se 
abre la posibilidad a que el orden legal 
suplante al orden médico para validar las 
fronteras socialmente permisibles de las 
corporalidades intersex.  
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Resumen

Cuando una persona intersex decide reingresar al servicio de 
salud para cuestionar la designación sexual que le fue asigna-
da en su nacimiento debe, necesariamente, recorrer diferentes 
instancias y caminos. En esa trayectoria entra en contacto con 
diversos profesionales (técnicos, enfermeras, médicos) y tipos 
de servicios (secretarías de atención, clínicas médicas y labo-
ratorios). Esta etnografía, realizada durante dos años, permitió 
una aproximación a itinerarios complejos y a los modos en que 
las personas intersex solucionan algunos dilemas. Con base en 
esta experiencia etnográfica el texto intentará acompañar uno 
de esos recorridos, focalizando el encuentro y las relaciones 
establecidas entre una persona intersex adulta y los grupos es-
pecíficos de atención. De estas trayectorias inauditas surgen 
formas de percibir las prácticas médicas y las acciones lleva-
das a cabo durante el recorrido por el hospital. 

Palabras clave: Intersex, registro civil, violencia, servicios de 
salud, género.
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Abstract

When an intersex person decides to re-
join the health service in order to ques-
tion his/her sexual assignment, he/she 
must necessarily go through different 
departments. In this trajectory, he/she 
will interact with different social actors 
(technicians, nurses, medical doctors) 
and types of services (secretariat of heal-
thcare, medical clinics and laboratories). 
This research, developed during two 
years, allowed us to understand complex 
itineraries as well as the intersex persons’ 
solutions and hesitations. Based on this 
ethnographical experience, this paper 
will follow one of these trajectories. It 
will focus on the encounter and the re-
lations established by an adult intersex 
person and the healthcare groups. From 
these trajectories, unprecedented forms 
of perceiving the medical and non-medi-
cal practices and actions in the itinerary 
within the hospital will emerge.

Keywords: Intersex, Health Service, 
Gender.

Durante dos años desarrollé una etnogra-
fía con observación participante y acom-
pañamiento cotidiano de las personas 
intersex. En ese periodo participé en pro-
yectos, talleres, tertulias y otras acciones 
producidas por el Centro de Referencia 
y Defensa de la Diversidad (cdr) de la 
ciudad de São Paulo. Intenté, además, se-
guir los itinerarios de mis interlocutores 
en sus idas a los hospitales, instituciones 

judiciales e, inclusive, en su día a día y en 
sus residencias. En ese recorrido conocí 
a Bahia. Este texto muestra el acompaña-
miento a Bahia en sus tortuosos caminos 
por el hospital. 

A finales de octubre de 2012, Bahia 
y yo estábamos al frente del Instituto de 
Psiquiatría ubicado en la zona céntrica 
de la ciudad de São Paulo. Bahia, quien 
había pedido asesoramiento jurídico al 
Núcleo Especializado en el Combate a 
la Discriminación, Racismo y Prejuicio 
de la Defensoría Pública del Estado de 
São Paulo (ncdrp) para el cambio de 
nombre en el registro civil, fue enviado 
a una consulta médica en el servicio de 
sexualidad de dicho instituto. Al cruzar 
la puerta del imponente edificio y pre-
sentar el turno para la consulta, los guar-
dias de seguridad le indicaron al joven 
cómo llegar hasta la secretaría donde lo 
atenderían, localizada en la planta baja. 
Bahia se acomodó en una silla de la sala 
de espera y aguardó hasta ser llamado 
por la recepcionista. Como parte del 
proceso de registro de paciente, luego 
de entregar el pedido de consulta, Ba-
hia tuvo que mostrar su documento de 
identidad. Al recibirlo, la recepcionis-
ta se detuvo en la foto y en el nombre 
registral y, sin ocultar la sorpresa miró 
a Bahia exclamando “¡pero qué raro! 
¿Quién es el paciente?” Al confirmarle 
Bahia que era el paciente, volvió su mi-
rada al monitor de la computadora y pre-
guntó “Es ‘Bahia’, ¿verdad? ¡Deja que 
confirme algunos datos porque aquí fi-
gura como Bahiana!” Bahia, sonriendo, 
afirmó: “creo que eso que figura ahí está 
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bien” y la recepcionista confirmó: “¿es 
eso, entonces? Bueno”. Al verificar que 
ya había estado en otro instituto de ese 
complejo hospitalario le ofreció discul-
pas y le preguntó si deseaba registrarse 
con su nombre social. Bahia, sonriendo, 
concordó. Las etiquetas salieron de la 
impresora llevando el nombre social y 
fueron adheridas a la ficha que la recep-
cionista le entregó. 

Luego de ese pequeño, pero dramáti-
co, episodio Bahia fue autorizado a diri-
girse al piso siguiente donde funciona el 
Servicio de Sexualidad cuya secretaria 
había agendado el turno solicitado por 
la asistente social del ncdrp. Se pre-
sentó con la secretaria entregándole los 
formularios provistos por la asistente 
social. Esta, al leer el nombre impreso 
en el formulario en la ficha confeccio-
nada por la recepción del edificio y con-
frontarlos con el del documento de iden-
tidad, miró a Bahia diciéndole: “¿esos 
son tu nombre y tu nombre social? ¡Esa 
atención ambulatoria sería para Transe-
xualismo, pero no estamos agendando 
transexualismo en este momento!”. De 
pie en la recepción, separado de la se-
cretaria sólo por un vidrio, Bahia oía 
atónito la explicación. Bahia y todos 
los presentes en la sala pudieron escu-
char la exposición que siguió sobre las 
“enfermedades y disfunciones” que los 
pacientes debían presentar para consul-
tar en ese servicio. Además del apremio 
por el que Bahia tuvo que pasar por la 
forma en que su situación fue divulgada 
públicamente, también me intrigó en ese 
momento el contenido. ¿Cómo era po-

sible que un sector que debía ocuparse 
de transexuales utilizara términos como 
“transexualismo” y “disfunción” para 
referirse a los pacientes? Las palabras 
y los términos contienen, bien lo sabe-
mos, una carga importante. Su uso en 
un hospital, lugar en el que las personas 
buscan amparo para sus aflicciones, no 
pareció adecuado, como Bahia me hizo 
notar. Las palabras hacían algo, tocaban 
directamente a Bahia, performatizando 
una violencia ya en la entrada del dis-
positivo que debería actuar eliminando 
o amenizando esas aflicciones. 

Avergonzado al ser interpelado, y en 
la tentativa de lograr realizar ese día la 
consulta agendada, Bahia hizo uso de las 
palabras de la secretaria para explicarse: 
“entonces mi caso es el de una disfun-
ción, lo que pasó es que…” y fue brusca-
mente interrumpido por la secretaria que 
le reprendió: “¿ah sí? ¿Disfunción? ¿Y 
tienes nombre social?”. Bahia trató de 
continuar: “ah, [mi asunto es] endocri-
nológico”. La secretaria se dirigió a mí, 
quien lo acompañaba, y certificó: 

Entonces, aquí no dice nada, no dice 
que sea endocrinológico. El caso de él es 
de transexualismo, es para el ambulato-
rio de transexualismo. Puedo agendarte 
un turno en la lista de espera y aguardas. 
No es un caso que pueda ser atendido 
hoy. 

Bahia bajó la cabeza y desmoralizado 
acató: “ya entendí”. La secretaria, cen-
trándose en el tema del nombre, se jus-
tificó. “Aquí, a quien tiene nombre so-
cial lo consideramos y atendemos como 
transexual. Toda la gente que viene con 
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nombre social es transexual, a nuestro 
entender”. Como si no bastase la amo-
nestación a Bahia, la secretaria llamó por 
teléfono al ncdrp para corregir lo que 
ella consideraba como un “error de pedi-
do de turno”. En presencia de Bahia y de 
los demás pacientes en la recepción, co-
menzó a conversar telefónicamente con 
la asistente social: 

Con la doctora Elisa (asistente so-
cial), por favor. Ustedes enviaron un pa-
ciente a este ambulatorio, pero su caso 
no es de transexualismo. Cuando uste-
des llaman siempre les preguntamos: ¿es 
transexual? ¿Es un caso de disfunción? 
¿Es un caso de apetito sexual excesivo?, 
como se le dice. Lo que no fue declarado 
es que el paciente fuera transexual por lo 
que le dimos un turno normal en la agen-
da del triaje general, pero no atendemos 
homosexual. A quien es transexual le 
avisamos que existe una lista de espera 
bastante extensa y que, para el caso de 
él, además, la atención ambulatoria está 
suspendida. Aquí explicamos bien a las 
personas; disfunción es un caso bien 
diferente que el de transexual que tiene 
atención ambulatoria específica. Dis-
función es eyaculación precoz, falta de 
erección. Siendo un caso como el de él, 
podemos colocarlo en la lista de espera. 
Pongo el número del turno y pido que lo 
agenden. En este caso fue falta de infor-
mación de la persona que llamó para pe-
dir el turno porque yo siempre pregunto 
a quién llama así no le damos el turno 
equivocado. 

En frases articuladas y de modo sin-
copado, disertando sobre un tipo de or-

denamiento interno del hospital que no 
era compresible de modo inmediato para 
quien estuviera fuera de aquel núcleo de 
sentido –tal vez a modo de taxonomía de 
la enciclopedia china descrita por Borges 
(1999) y que encantara a Foucault (1966, 
p. 7)– producía cierto extrañamiento e in-
quietud en Bahia. Finalizado el llamado 
en el que la secretaria dejó bien claro que 
no sería atendido aquel día, Bahia, casi 
sin esperanzas, le susurró a la secretaria: 
“El tema es así. No es transexualidad ni 
el otro problemita del que usted habló. 
¡Yo soy un intersex!”. La secretaria leyó 
nuevamente el pedido de turno que no 
hacía ninguna mención a su condición 
o motivo de evaluación. Percibiendo la 
duda en la secretaria, Bahia recuperó 
la confianza y prosiguió, ahora con voz 
más firme: “¡Usted no está entendien-
do, yo soy un intersex!”. La secretaria, 
menos imperativa, preguntó: ¿Eres her-
mafrodita? ¿Es eso lo que quieres decir? 
¿Hermafroditismo? Entonces, en caso 
de hermafroditismo nosotros dejamos tu 
nombre porque es el médico el que verá 
cuál es tu caso. Dejamos, por ahora, tu 
nombre [registral]. El médico es el que 
pone, en el caso en que tengas uno, el 
nombre social, ¿está?

Estaba claro que la autodefinición de 
Bahia no sería acatada en aquel espacio 
hasta que el médico lo evaluara y ex-
pidiera su opinión. Una vez hechas las 
aclaraciones del caso, la secretaria subs-
tituyó el nombre social por el nombre re-
gistral e imprimió nuevas etiquetas para 
pegar en la ficha médica. Con la docu-
mentación “corregida” entre sus manos, 
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Bahia se desahogó, mientras esperaba 
ser atendido. 

Cuando venía con mi mamá, ni pen-
saba. Fue después que comencé a ma-
durar… ahora tengo que asumir una 
posición porque cuando uno es niño no 
escucha. Ya en la adolescencia las perso-
nas empezaron a hablar, a juzgar y uno 
tiene que defenderse, cuando hablo en 
lugares como este y trato de explicar las 
personas no entienden. Es difícil. 

Bahía quedó visiblemente quebrado. 
Al “descubrir”, en su juventud, su con-
dición de intersex en un hospital nunca 
imaginó que podría pasar por una si-
tuación tan embarazosa justamente con 
aquellos que, imaginaba, deberían enten-
der su variación corporal y las cuestiones 
relacionadas con su nombre. No dentro 
del hospital. Él, quien tuvo que luchar 
para afirmarse como varón dentro de la 
escuela, que consiguió a los 18 años ser 
contratado para trabajar en una función 
“masculina” en un trabajo en blanco; a 
quien echaron de una tienda, escoltado 
por guardias de seguridad, por portación 
de documento con nombre femenino; a 
quien le impidieron retirar el duplicado 
de su documento hasta probar que ese 
documento realmente le pertenecía, no 
conseguía entender cómo justamente en 
esta fase final del proceso, ya en las puer-
tas del hospital, nadie lograba entender 
su situación. 

El reingreso1 a la atención médica le 
mostró a Bahia que, a diferencia del tra-

1.   En octubre de 2012 Bahia retomó formalmente 
la atención médica interrumpida por él mismo en 
2007, a los 18 años.

to recibido durante su infancia, tendría 
que presentarse y defenderse solo pues 
no contaba con la protección de la ma-
dre ni la complacencia de las personas 
encargadas de esa atención. Por más que 
tuviera una apariencia masculina, su do-
cumento de identidad denunciaba que, al 
final, había algo “equivocado”. Percibió, 
ahora con más intensidad, la dureza y el 
rechazo en el servicio de salud frente a 
lo que consideraban como ambigüedad 
(Machado, 2008).

Aún en la sala de espera, la mirada 
de Bahia vagaba por el espacio de aquel 
lugar insólito. Allí se deparó con per-
sonas que, según él, reconocía “por el 
cuerpo y rostro de transexuales”. Eran 
mujeres más fuertes, de brazos y pier-
nas bien torneadas, cabellos largos y 
maquilladas que, según Bahia, parecían 
hombres. Percibí, entonces, que las pa-
labras de la secretaria aún hacían eco en 
Bahia, que todavía trataba de calmarse, 
cuando un grito interrumpió su espera: 
su nombre (femenino) atravesó el salón. 
Sobresaltado, se levantó en dirección al 
consultorio antes que los otros pacientes 
lo percibieran. Yo lo acompañé. Bahia 
entregó la ficha al médico quien exami-
nó el material y, mirándonos, preguntó: 
“¿quién de los dos es Bahiana?” Bahia 
se presentó y el médico prosiguió: “¿el 
nombre social es Bahiana?” “No, mi 
nombre social es Bahia”. “Ah, bueno, 
es que yo podría haberte llamado por el 
nombre correcto si le hubieras avisado 
a la secretaria”, se justificó el médico. 
Bahia me miró con resignación, al final, 
él sí le había avisado a la secretaria. 
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Ansioso por contar su historia y obte-
ner ayuda en el cambio de nombre, Ba-
hia antes tuvo que recorrer el camino de 
la investigación conducido por el médi-
co. Al percibir que Bahia se presentaba 
como intersex, casi como buscando un 
atajo, la atención del médico se volcó 
para el cariotipo: “¿Sabes si eres xx o 
xy?”.2 Luego de años de visitas médicas 
entre la infancia y la adolescencia, Bahia 
llevaba consigo anotaciones médicas de 
aquella época. De ese material que tenía 
entre manos, sacó un pedido de consulta 
del servicio de pediatría, del año 2007 y 
se lo entregó al médico. Luego de exa-
minar el material, el médico exclamó: 
“eres xy! ¡Eres hombre! Biológicamen-
te eres hombre, ¿está? ¡Tú genética es 
igual a la mía!”.3

Antes de proseguir, pido al lector que 
imagine por un momento esta asunción, 
enunciada por el médico, ahora en boca 
de Bahia: “¡somos iguales!”. Tal afir-
mación sería tomada con extrañeza y 
podría causar recusa o rechazo por pa-
recer irreal. Al final, la biomedicina es 
la que define los diagnósticos, siendo 
el médico a quien se le es dado el po-
der de nombrarse como igual y no al  
contrario. Por segunda vez en el Insti-
tuto de Psiquiatría (con la secretaria y 
ahora con el médico), a Bahia sólo le 
 
2.    Margriet Van Heesch (2009), llama La aten-
ción con respecto a cuidados tales como diagnós-
tico, evaluación física e, inclusive, información so-
bre cromosomas sexuales en el momento en que 
el médico investiga casos de intersexualidad.
3.    Sobre el manejo médico con respecto a la de-
terminación del sexo de un individuo y el cambio 
de sexo, ver Stefan Hischauer (1998).

cabía acatar lo que le era dicho. Vale la 
pena dejar registrado que la escena de la 
entrada, la violencia inicial vivida en su 
reingreso quedó marcada como si fuera 
una memoria envenenada (Das, 2007) y 
lo acompañó hasta el final de su trayec-
toria por el hospital. Ni bien entró, Ba-
hia se confrontó con una secretaria –la 
primera de una serie de representantes 
de la ley, como el portero en el cuento de 
Kafka (2003)– a la que le pidió autori-
zación para entrar, recibiendo respuesta 
negativa que sería mantenida hasta que 
se decidiera lo contrario. 

El médico prosiguió en voz alta: “de-
ficiencia de 5 alfa reductasa, cariotipo 
46 xy, opción sexo masculino”. Termi-
nada la lectura, miró a Bahia y le expli-
có la “diferencia de una enzima que no 
logra producir la hormona masculina en 
la cantidad adecuada”, es decir, el ori-
gen orgánico del “problema” de Bahia. 
Desde ese momento la consulta siguió el 
rumbo que Bahia deseaba desde el ini-
cio: su presentación como hombre a pe-
sar del registro de nacimiento y la crian-
za, durante su infancia, como una niña. 
De acuerdo con los registros previos y 
a la entrevista con Bahia, finalizando la 
consulta, el médico concluyó: 

Bahia, tu caso, en realidad, no es para 
este lugar, para este edificio. Aquí vie-
nen personas con problemas psicológi-
cos, por ejemplo, una persona que tiene 
genitales normales, el pene normal, tes-
tículos, todo, pero quiere transformarse 
en mujer. O una mujer normal y todo 
eso, que quiere transformarse en hom-
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bre, eso por un aspecto psicológico.4 En 
tu caso es un aspecto físico, un aspecto 
orgánico. El mejor grupo para acompa-
ñarte es uno del hospital de endocrino-
logía. 

Con la información de que “no tenía 
problemas psicológicos y por eso aquel 
no sería el lugar indicado para ser aten-
dido”, Bahia se despidió del psiquiatra 
del servicio de sexualidad. En la ficha 
de admisión que el médico le diera para 
dirigirse al área de endocrinología, notó 
una discreta corrección en su nombre y 
una anotación: “dds”. Tal y como expli-
có el médico, Bahia tiene Disturbio de 
Desarrollo Sexual.

En manos de los expertos en inter-
sexualidad

Del Servicio de Sexualidad, Bahia salió 
de los dominios de la Psiquiatría hacia 
los de la Endocrinología. Ese mismo día 
cruzó el complejo hospitalario para diri-
girse a una pequeña y concurrida recep-
ción por donde ya había circulado en la 
adolescencia. Entregó la ficha de admi-
sión que tenía en sus manos, recibiendo 
un turno para cuatro días después. 

Ese día llegó a las ocho de la maña-
na, horario agendado para la consulta 
en el área de endocrinología. Retiró un  
número en la ventanilla de atención al 
público donde fue orientado a esperar 
hasta que su número fuera indicado en 

4.    Berenice Bento (2006) discute la transexuali-
dad y los límites de la dicotomía masculino/feme-
nino, naturaleza/cultura.

el panel luminoso. Luego de tres horas 
de espera, en las que cabeceó, me habló 
de la vida y del trabajo, observó a los de-
más pacientes que aguardaban en los pa-
sillos, llegó su turno. Cerca de las once 
de la mañana, el panel indicó su número 
y la sala para la cual debería dirigirse. 

Al llegar, las tres médicas que lo 
atendieron remarcaron y cuestionaron el 
hecho de haber llegado ahí a través de 
psiquiatría. Luego de explicar su paso 
por la Defensoría Pública y la derivación 
al servicio de sexualidad, Bahia afirmó: 
“¡soy un hermafrodita, como ellos dije-
ron! Un intersex (…) mi nombre era Ba-
hiana, pero tenía partes íntimas que no 
concordaban con el nombre Bahiana”. 
Esa era la explicación que Bahia tenía 
de la intersexualidad, un correlato entre 
la genitalidad y su nombre. Fue de este 
modo que se presentó al equipo que lo 
acompañó en los meses siguientes, mos-
trando saber sobre su condición intersex 
y, también, cómo los otros se referían a 
él: hermafrodita. 

A lo largo de los tres meses de con-
sultas que se sucedieron en las siguien-
tes semanas, fueron averiguados todos 
los aspectos de la vida y del tratamiento 
anterior de Bahia. Las preguntas se su-
cedían en un escudriño que parecía in-
finito: de la infancia a la vida adulta, de 
los juegos a la vida sexual, de la escuela 
al ingreso en el mercado de trabajo. En 
la historia de Bahia, su cuerpo lo dife-
renciaba de sus hermanas e hermanos, a 
la vez que lo distanciaba de sus intere-
ses y juegos. No encajaba en lo que se 
esperaba de una “niña”, pero tampoco 
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tenía atributos que lo definieran como 
un “niño”, siendo excluido tanto de los 
espacios femeninos como de los mas-
culinos. La revelación de su condición 
intersex, ocurrida a los 12 años en ese 
mismo complejo Hospitalar, le abrió un 
nuevo modo de estar en el mundo y una 
búsqueda por un lugar de reconocimien-
to. Bahia transitó entre lo femenino y lo 
masculino (el lugar deseado por él). A 
los 16 años, cuando la virilización de su 
cuerpo, bloqueada por la deficiencia en-
zimática, se puso en marcha, Bahia ya 
se presentaba como un chico y, sin uso 
de medicamentos o prótesis, vivenció su 
cuerpo y su (in)completitud, descubrien-
do el placer y los miedos que su diferen-
cia corporal le proporcionaran.

Entre su historia, el diagnóstico ini-
cial y el relato de una “sexualidad estabi-
lizada” (tenía una relación heterosexual 
hacía más de tres años), Bahia, que a los 
18 años “huyó” de la realización de la 
cirugía, garantizaba a los médicos segu-
ridad sobre la intervención quirúrgica 
deseada: la construcción de genitales 
masculinos. A diferencia de la consulta 
en el instituto de psiquiatría, en la que 
describió sus genitales a partir de las 
preguntas del médico, en endocrinolo-
gía, luego de la anamnesis, fue realizado 
un examen clínico. El cuerpo de Bahia 
fue observado, tocado y medido. Yo se-
guí todos los movimientos de indaga-
ción y percibía su expresión de dolor e 
incomodidad. Mientras el equipo de en-
docrinología buscaba tasas hormonales, 
cariotipos y otros exámenes previos de 
Bahia, la médica de urología que acom-

pañaba la consulta centraba su atención 
en la corrección genital. 

De ahí en adelante Bahia recibió cui-
dados de los equipos de endocrinología 
y urología, concomitantemente, deten-
toras de saberes que garantizarían su 
evaluación de salud y determinarían la 
técnica quirúrgica a realizar en su cons-
trucción genital. En el territorio de los 
especialistas, su cariotipo, el diagnósti-
co de la deficiencia enzimática y la pre-
sencia de testículos internos fueron con-
firmados por exámenes. Para el equipo 
médico ya no quedaban dudas de que se 
trataba de un “hombre biológico” (Ba-
hia y no Bahiana, como en su acta de na-
cimiento) y, conforme su deseo, el nom-
bre en el documento debía ser corregido, 
de igual modo que sus genitales, vistos 
como “incompletos”. 

Cumplidas las consultas, Bahia re-
cibió informaciones detalladas sobre el 
procedimiento quirúrgico dirigido por 
el equipo de urología, para lo que de-
bía realizarse los exámenes solicitados 
y aguardar ser convocado para cirugía. 
Como afirmó una de las médicas endo-
crinólogas, “siendo intersex era una de 
las prioridades”. A pesar de las certezas 
sobre las directivas biomédicas, el equi-
po dejó entrever una duda: ¿habría nece-
sidad de derivarlo al área psicológica? 
Por más que los médicos concordaran 
en que “la consulta no sería definidora”, 
dada la seguridad de Bahia y del equipo 
sobre la realización de la cirugía, la deri-
vación fue realizada. Bahia se presentó a 
la psicóloga responsable por la atención 
a personas intersex y transexuales que se 
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encuentran en tratamiento en el área de 
endocrinología. 

La psicóloga, que ya lo había aten-
dido algunas veces durante su adoles-
cencia en su primer paso por el hospi-
tal, lo “diagnosticó” con principio de 
depresión, en un único encuentro de 
menos de 30 minutos. Disconforme con 
el diagnóstico basado en test, Bahia le 
preguntó si el seguimiento psicológico 
era necesario para la realización de la ci-
rugía. Cuando le informaron que no era 
obligatorio porque “a los 23 años él ya 
sabía lo que quería”, Bahia desistió de 
la atención. En la puerta del consultorio 
cerró lo que fue la primera y última se-
sión. Por más que la psicóloga continua-
ra enviándole e-mails y formularios en 
las semanas siguientes Bahia no respon-
dió ya que, como me comentó, “aunque 
fuera por causa del tratamiento, yo no 
iba a aceptar porque me daría más dudas 
y yo no quiero dudas. Yo ya sé lo que 
quiero”.

La interacción con profesionales de 
la salud y la realización del aná-
lisis 

En los meses de noviembre y diciembre 
de 2012 Bahia continuó su periplo para 
la realización de los exámenes pre-qui-
rúrgicos. En cada nuevo examen o con-
sulta se contactaba con empleados de di-
ferentes áreas del hospital. Cada vez que 
se presentaba y entregaba sus documen-
tos percibía el impacto que causaba la 
discordancia entre su imagen y su nom-

bre. Al leer en el formulario que Bahia 
le entregaba el nombre en femenino, la 
persona que lo atendió en el servicio de 
radiología se dirigió a mí, que lo acom-
pañaba, para dar las orientaciones sobre 
cómo prepararse para el estudio. La falta 
de cuestionamiento sobre quién era Ba-
hiana y nuestra complicidad lo salvaron 
de un temido mal rato como el vivido en 
el instituto de psiquiatría. Sin embargo, 
el día del examen fue necesaria la cons-
tatación con el documento de identidad 
y, para su alivio, aún después de mirarlo 
dos veces, el empleado mantuvo la si-
tuación en reserva, acompañándolo a la 
sala de exámenes sin alardear el descu-
brimiento sobre el verdadero nombre del 
joven. 

En otra ocasión, en el sector de ex-
tracción de sangre y luego de entregar la 
solicitud del examen en el mostrador, el 
empleado que lo recibió leyó el nombre 
y lo llamó nuevamente. Diferentemente 
de las otras personas que allí esperaban, 
a Bahia le solicitaron que entregara el 
material a la persona que lo recolectaba. 
De este modo no necesitó que su nombre 
fuera pronunciado por los alto parlantes. 
El procedimiento evitó que fuera notado 
por los demás presentes, tanto pacien-
tes como empleados. Desde allí Bahia 
fue llevado directamente a la enfermera 
que lo atendió. En el tiempo que estuvo 
bajo sus cuidados ambos conversaron. 
Al verificar la etiqueta con el nombre 
“Bahiana”, ésta se sorprendió y le contó 
que esa misma mañana había atendido 
a “una mujer de 75 años, hermafrodita, 
que no tenía nada de hombre a pesar 



MIRADA ANTROPOLÓGICA  •  Año 13, No. 15, 2018, pp. 17-3026

Los caminos de Bahia: Siguiendo los pasos... Monteiro de Lima S., Gomes Pereira P. 

de ‘tener los dos’… tenía la deficien-
cia también”. Bahia escuchó la historia 
y, educadamente, se limitó a comentar 
que su caso era sólo un problema en el 
documento de identidad. En una estrate-
gia de preservación, Bahia no extendió 
la conversación ni presentó elementos 
que hablaran sobre sí (solo mencionó el 
inconveniente con su documento) y con-
firmaran el diagnóstico que la enferme-
ra, por comparación, extendía sobre él. 

Callado, Bahia descubría que su caso 
no era único. Las infidencias comparti-
das, esa y otras que veremos más ade-
lante, le hicieron percibir que su condi-
ción “autorizaba” a los demás a realizar 
especulaciones sobre lo que le sucedía. 
Por consecuencia, se mantenía cada vez 
más silencioso. 

Bahia pasaría desapercibido por las 
secretarias, filas, consultorios o salas de 
espera si no fuera por el nombre feme-
nino. Indicado en la etiqueta pegada en 
los formularios, su nombre registral in-
sistía en hacer evidente la discordancia 
entre sexo y género. Este era motivo de 
aprehensión cada vez que regresaba al 
hospital, ya que todas las veces recibía 
un tratamiento distinto. En ese itinera-
rio, la duda en cuanto a las formas de 
cuidado que no recibía, la inseguridad 
sobre su nominación, las idas y vueltas 
entre especialidades que parecían no se 
condecir la una con la otra, la curiosidad 
latente en profesionales de la salud ávi-
dos por lo exótico, dejaron a Bahia entre 
aprehensivo y cansado, al punto tal de 
pensar en desistir de vez en cuando.

“¡Ahora nacerás varón!”

Poco más de tres meses después de su 
regreso al hospital y confirmando la 
prioridad declarada por una de las médi-
cas, Bahia recibió la convocatoria para 
su primera cirugía. El día de su turno, 
14 de enero de 2013, se dirigió a la en-
fermería del área de endocrinología. La 
enfermera que lo atendió le entregó la 
guía de internación donde, para sorpresa 
de Bahia, figuraba con su nombre social 
masculino. Orgulloso, continuó hacia 
el sector de internación donde debería 
formalizar los trámites de ingreso. Au-
torizada su internación, ya con las cre-
denciales para las visitas y las etiquetas 
para pegar en su registro, Bahia volvió 
a la enfermería. Cuando la enfermera 
acababa de acomodarlo en la habitación, 
colocándole la pulsera de identifica-
ción, Bahia fue llamado al pasillo. “Tu 
nombre puede prestarse a confusión”, le 
explicó la enfermera en jefe. La intensa 
circulación de profesionales de distintos 
equipos de salud exigía que retornara al 
sector de internación para corregir su 
nombre, alegó la enfermera que, ante la 
reacción perpleja de Bahia, lo acompañó 
nuevamente a la habitación y se ausen-
tó por unos instantes. Regresó, minutos 
después, con una nueva pulsera de iden-
tificación en la que constaba el nombre 
social y el registral, lado a lado: “(Ba-
hia) Bahiana”. Era notorio que alguna 
cosa sucedía con el nombre. Parecía 
necesario insistir y construir una ambi-
güedad para que él pudiera ser objeto de 
los cuidados en el hospital, como si ese 
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dispositivo debiera construir la ambi-
güedad para, luego, tratarla. 

Durante la internación, los profesio-
nales que tenían contacto con Bahia y 
verificaban “sus nombres” en el registro 
y la pulsera enfrentaban la duda sobre el 
modo de dirigirse a él siendo que la indi-
cación “(Bahia) Bahiana” denunciaba la 
presencia de lo femenino que no logra-
ban percibir a simple vista. Las enferme-
ras más allegadas y que lo acompañaban 
diariamente comentaron –en otro episo-
dio de complicidad e infidencia– que los 
casos que llegaban a la enfermería eran 
“de hombres que querían convertirse en 
mujer” (transexuales) y se espantaban 
al saber que él “quería salir como un 
hombre”, lo que convertía a Bahia, en el 
lenguaje de las enfermeras, en “un her-
mafrodita que se le ocurrió hacerse una 
cirugía para quedarse con un solo sexo”. 

La rotación de nombre en los regis-
tros médicos de Bahia continuó dentro 
del hospital. El día de la cirugía, 16 de 
enero, mientras yo esperaba su salida 
del centro quirúrgico, me dirigí a la en-
fermera del sector para obtener informa-
ciones. Al darle su nombre social para 
que consultara en la lista de pacientes 
y no encontrar su nombre, la enfermera 
me preguntó: “¿Bahiana?”. En la lista 
del centro quirúrgico, el nombre social 
había desaparecido y constaba sólo el 
nombre registral seguido del motivo 
de la intervención quirúrgica. De este 
modo, quien estaba en el quirófano era 
Bahiana para realizar, de acuerdo con lo 
especificado en la lista, “modificación 
duradera a la personalidad no especifi-

cada”.5/6 Sabiendo que se trataba de una 
cirugía realizada por el área de urología, 
tal y como estaba registrado en el ma-
terial que tenía en la mano, la enferme-
ra, resultándole extraña la descripción, 
completó: “¡debe demorar bastante!”

Luego de la intervención que duró 
toda la mañana, Bahia salió del centro 
quirúrgico acompañado por otra en-
fermera que empujaba la camilla. Al 
verificar el número de habitación para 
donde deberían llevarlo, se deparó con 
el nombre “Bahiana” y preguntó: “¿esto 
está mal?”. La esposa de Bahia que es-
taba a mi lado, le respondió: “¿y a usted 
qué le parece?”. La enfermera, un poco 
avergonzada, se defendió: “es que sólo 
tenemos algunos casos aislados de cam-
bio de sexo por lo que no sabemos muy 
bien qué hacer con el nombre, cómo lla-
mar a la persona. No estoy hablando de 
este caso, no sé muy bien cuál es el caso, 
en realidad…”. La imagen de Bahia se 
presentaba como un enigma y seguía in-
trigando a todos y cada uno de los pro-
fesionales que integraban el equipo de 
salud. Ese joven pequeño y delgado no 
les recordaba en nada a una mujer. 

5.    De acuerdo con las narrativas biomédicas (y 
según la clasificación de enfermedades - cid 10) 
la presencia de Bahia en el hospital seguía un pro-
tocolo patologizante. Por más que los médicos le 
hubieran dicho que su “problema” no era psicoló-
gico, fue clasificado en la categoría F 62.9, grupo 
de Trastornos de la personalidad y del comporta-
miento del adulto, Capítulo V, Trastornos Mentales 
y de Comportamiento.
6     Todavía se vincula indisolublemente a la iden-
tidad con la forma genital, tal y como argumentan 
Maffia y Cabral (2003, p. 91).



MIRADA ANTROPOLÓGICA  •  Año 13, No. 15, 2018, pp. 17-3028

Los caminos de Bahia: Siguiendo los pasos... Monteiro de Lima S., Gomes Pereira P. 

Al día siguiente de la cirugía, Bahia 
recibió en su habitación al equipo médi-
co que exaltó el éxito del procedimien-
to. Según el jefe de cirugía del área de 
urología, los objetivos definidos para 
esa cirugía habían sido alcanzados y los 
genitales de Bahia ya tenían aspectos 
“más masculinizados”. Era el 17 de ene-
ro del 2013, día de su cumpleaños y, tal 
como le fuera prometido, había “nacido 
de nuevo y ahora era un varón.”

Bahia volvió algunas veces más al 
hospital para la realización de consultas, 
exámenes y otras dos cirugías que se lle-
varon a cabo el 19 de febrero y el 5 de 
noviembre de 2014. Ya conocido por el 
equipo médico y el personal del hospital, 
consiguió contornar los percances de su 
nombre registral que aún no estaba mo-
dificado, contando con la camaradería 
de los profesionales que le decían Bahia 
y lo registraban por su nombre social, 
aún sin él haber hecho el pedido formal 
al hospital. De todos modos, esto no evi-
taba que los médicos le reclamaran el 
cambio en el registro civil, ya que, como 
ellos le decían, la parte más importan-
te –la corrección del cuerpo– ya había 
sido realizada. Los cambios corporales 
fueron los más urgentes para Bahia. El 
cambio en el documento de identidad ya 
es otra historia. 

Notas finales

Bahia nos interpela de diversas formas. 
Es una historia compleja, permeada por 
violencias durante ese proceso. En sus 

itinerarios, lejos de vivenciar el hospital 
como una estructura rígida y cohesa, per-
cibo las visiones y prácticas múltiples de 
las estructuras clínicas y administrativas 
que se manifiestan en las tensiones y al-
ternancias entre el seguimiento del proto-
colo de atención y el desvío de los proce-
dimientos. Interactúan diversos factores: 
anatomía, fisiología, bioquímica, pato-
logía, inseguridad, presión, emociones, 
plazos y reglas a los que están sometidos 
los actores involucrados –médicos y no 
médicos– en los cuidados de la salud. 

La historia de Bahia deja claro, a su 
vez, que la máquina hospitalaria parece 
necesitar identidades objetivadas y con-
substanciadas para poder actuar. De este 
modo, refuerza y crea identidades para 
poder trabajar y atender “pacientes” que, 
muchas veces, no se ajustan a las defini-
ciones biomédicas. Asimismo, el periplo 
de Bahia por los hospitales muestra que 
es posible encontrar nuevos caminos y 
desvíos para negociar con ese lenguaje 
objetivante. 

La experiencia etnográfica desafía la 
noción del hospital como un dispositivo 
homogéneo que actúa sobre los cuerpos 
de las personas intersex, mostrando los 
conflictos entre los microcosmos, las 
formas diferenciadas de tratamiento y 
las distintas maneras en que opera la 
biomedicina. El hospital (o la biomedi-
cina) no es un dispositivo homogéneo. 
Es cierto que actúa en una gramática 
héteronormativa, pero existen fisuras 
y espacios no rastreados que parecería 
que Bahia percibe e intenta recorrer. En 
la historia de Bahia, el hospital, y sus di-
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versas instancias, se presenta como un 
lugar inestable. Hay allí una búsqueda 
por la reapropiación de las tecnologías 
que los hospitales le posibilitan. Los 
cuerpos disconformes buscan los hospi-
tales y las técnicas biomédica, reinven-
tando los instrumentos simbólicos que 
construyen lo masculino y lo femenino 
y rediseñando, a su vez, la gramática de 
género-tecnología.

Bahia no es alguien que esté exclu-
sivamente vinculado a las mallas del 
dispositivo que todo lo controla, pero 
tampoco es pasivo frente al poder mé-
dico-hospitalario. Él actúa de diversas 
maneras, algunas veces acatando deci-
siones médicas, otras evitando discusio-
nes u optando por no participar, algunas 
eligiendo a las personas con quién debe 
compartir su historia (o parte de ella), 
surcando en esas acciones, caminos in-
auditos.

Para finalizar es necesario decir que 
con Bahia aprendí que determinados ac-
tores no se encajan en lo que general-
mente se imagina como “agencia”. Por 
ejemplo, nociones como paciencia y 
resiliencia (demostradas por él en todo 
el periplo por el que pasó) están más 
vinculadas a la pasividad que a la resis-
tencia. Bahia, sin embargo, pone en tela 
de juicio los modelos preestablecidos 
de resistencia o, por lo menos, presenta 
otras posibilidades de pensarlos, mos-
trando que existen otras formas de lidiar 
con la exclusión y con los procesos de 
abyección que, en ciertos momentos, se 
distancian de los modelos de resistencia 
heroica. 
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Resumen

El problema del proceso diagnóstico pasa por la construcción 
relacional del cuerpo entre los dispositivos tecnológicos, el 
ojo clínico de los profesionales médicos, la experiencia del 
paciente, y los escenarios socio-culturales en los que ocurre la 
consulta médica; el cuerpo diagnosticado por tanto es la tran-
sición del cuerpo de una ontología a otra. El padecimiento y 
descubrimiento de la enfermedad configura el significado del 
cuerpo, más allá de la experiencia y en relación con un orden 
material, cultural, social, político y económico establecido. 
Las recientes transformaciones en los ámbitos médicos y bio-
lógicos están mediadas por una serie de tecnologías que han 
adquirido un estatus particular en sociedades híbridas como la 
nuestra; sus usos, especializados como vernáculos, alteran los 
cuerpos con que se relacionan, asignando a la perspectiva mé-
dica, y a la perspectiva del paciente, regímenes simbólicos que 
se crean en la interacción del proceso diagnóstico. A través de 
una etnografía focalizada, se presenta el caso particular de un 
Médico Oncólogo en Bogotá, con el objetivo de describir su 
experiencia en la constitución del cuerpo intervenido durante 
el proceso diagnóstico y la comunicación de la enfermedad. 
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Abstract

The problem of the diagnostic process 
goes through the relational construction 
of the body between the technological 
devices, the clinical eye of the medical 
professionals, the patient’s experience, 
and the socio-cultural scenarios in which 
medical consultation occurs; the body 
diagnosed is therefore the transition of 
the body from one ontology to another. 
The suffering and discovery of the di-
sease shapes the meaning of the body, 
beyond experience and in relation to an 
established material, cultural, social, po-
litical and economic order. The recent 
transformations in the medical and biolo-
gical fields are mediated by a series of te-
chnologies that have acquired a particu-
lar status in hybrid societies like ours; its 
uses, specialized as vernacular, changes 
the bodies which they are related with, 
assigning to the medical perspective, and 
to the perspective of the patient, symbo-
lic regimes that are created in the interac-
tion of the diagnostic process. Through 
a focused ethnography, we present the 
particular case of a Medical Oncologist 
in Bogota, with the objective of descri-
bing his experience in the constitution of 
the body intervened during the diagnos-
tic process and the communication of the 
disease.

Keywords: Diagnostic Process, Onco-
logy, Diagnostic Communication, Body, 
Experience.

Proceso Diagnostico

El proceso diagnóstico es parte funda-
mental del quehacer médico; en él la 
interacción con el paciente señala los 
elementos iniciales para el manejo y tra-
tamiento de su padecimiento (Capurro y 
Rada, 2007; García Reza, Medina Cas-
tro, Solano Solano, Gómez Torres, Gó-
mez Martínez, 2010; Gerrish, K., Naisby, 
A., Ismail, M., 2013; Stanley y Campos, 
2013). El acto médico implica una rela-
ción cara a cara muy particular durante el 
proceso de salud-enfermedad de los su-
jetos, y el momento diagnóstico suele ser 
crucial, tanto para el oficio de la medici-
na como para la trayectoria personal del 
paciente (Bartoli, 2006; Blumer,1969; 
Danet; Escudero; Prieto y March Cerdá, 
2012; Devillard, 1990). En la primera 
fase tratamos, por medio de un proyecto 
de tipo exploratorio, indagar y describir 
las experiencias en el proceso diagnósti-
co de enfermedades crónicas de algunos 
médicos en Bogotá. Dicha exploración 
pretendió ubicar temas sensibles dentro 
del complejo proceso de diagnóstico a 
través de las narrativas de los médicos, 
dando como resultado el acto comuni-
cativo mismo como una interacción dig-
na de ser profundizada a través de una 
investigación de tipo cualitativo. Es así 
como profundizamos en las experiencias 
sobre el proceso de comunicación del 
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diagnóstico de médicos oncólogos en los 
Hospitales Públicos de Bogotá y la ma-
nera en que estos constituyen-generan el 
cuerpo enfermo. 

La revisión sistemática de la literatura 
científica sobre el tema, como en la ex-
ploración previa en campo, mostraron el 
vacío descomunal en Colombia respecto 
a investigaciones de tipo cualitativo en el 
tema del diagnóstico médico y, en segun-
do lugar, señalaron la necesidad de dar 
cuenta de las experiencias y contenidos 
subjetivos del acto médico. Teniendo 
como objetivo conocer las experiencias 
y sus narrativas sobre el proceso de co-
municación que han tenido oncólogos en 
los Hospitales Públicos de Bogotá y la 
manera en que constituyen el cuerpo en-
fermo, se realizaron 22 entrevistas a pro-
fundidad a distintos médicos en la ciudad 
como instrumento de exploración, junto 
al diario de campo; todo ello, dentro de 
una etnografía focalizada –Focused Eth-
nography– (Clifford, 1990; Cruz, y Hi-
gginbottom, 2013; Higginbottom, Pillay, 
y Boadu, 2013; Knoblauch, 2005). La 
información obtenida fue clasificada en 
distintas categorías como: Proceso Diag-
nóstico/Acto comunicativo/Constitución 
del Cuerpo Enfermo. Para este artículo 
se presenta el caso particular de un mé-
dico oncólogo de la ciudad de Bogotá, al 
que identificamos como uno. 

La Constitución de la Enfermedad

El problema del proceso diagnóstico 
pasa por la construcción relacional del 

cuerpo entre los dispositivos tecnológi-
cos, el ojo clínico de los profesionales 
médicos, la experiencia del paciente, y 
los escenarios socio-culturales en los 
que ocurre la consulta médica; el cuer-
po diagnosticado por tanto es la transi-
ción del cuerpo de una ontología a otra 
(Castillo y Tirado, 2013; Csordas, 1994; 
2008; Merleau-Ponty, 1964; Mol, 2002; 
Turner, 1989). El padecimiento y des-
cubrimiento de la enfermedad configura 
el significado del cuerpo, más allá de la 
experiencia y en relación con un orden 
material, cultural, social, político y eco-
nómico establecido (Fitzpatrick, 1990; 
Le Breton, 1999; Menéndez, 1997). Las 
recientes transformaciones en los ámbi-
tos médicos y biológicos están mediadas 
por una serie de tecnologías que han ad-
quirido un estatus particular en socieda-
des híbridas como la nuestra; sus usos, 
especializados como vernáculos, alte-
ran los cuerpos con que se relacionan, 
asignando a la perspectiva médica y a 
la perspectiva del paciente, regímenes 
simbólicos que se crean mediante y du-
rante la interacción del proceso diagnós-
tico. (Alonso, 2009; Canguilhem, 1971; 
Díaz Facio Lince, Cols, 2013; Gerrish, 
Naisby, Ismail, 2013). En ese sentido, 
una enfermedad como el cáncer, se pa-
dece en el cuerpo del paciente, pero se 
configura a partir de múltiples elemen-
tos relacionales dados por la perspectiva 
médica, la tecnología y los escenarios 
socio-culturales en el proceso diagnós-
tico (Epele, 1993; García Reza, Cols, 
2010; Labrador, Bara, 2004). De al-
guna manera el cáncer se “inventa” en 
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la medida en que los actores y agentes 
involucrados en la consulta interactúan 
desde sus experiencias y sus esquemas 
socioculturales (Castillo y Tirado, 2013; 
Mol, 2002; Turner, 1989; 1994). Esto 
es un proceso complejo que toma en 
cuenta las diferentes perspectivas que 
se crean sobre el mismo cuerpo; pues el 
cuerpo-objeto de la medicina oncológi-
ca y de los apoyos diagnósticos, difiere 
de la experiencia y corporización del 
mismo cuerpo que tiene el paciente que 
sufre la enfermedad; todo ello dentro de 
una configuración dinámica dada por 
las relaciones sociales establecidas por 
la diada médico-paciente, así como por 
las múltiples concepciones culturales 
significativas que se correlacionan con 
el cáncer. Prácticamente los “cuerpos” 
que se encuentran en la consulta médica 
para su proceso diagnóstico son diferen-
tes; de allí la necesidad de reflexionarlos 
desde la ontología como objeto-actante 
relacional, que es uno y a la vez, es mu-
chos. (Castillo y Tirado, 2013; Latour, 
2008; 2013; Mol, 2002; Turner, 1989; 
1994). El dialogo y la interacción entre 
los pacientes con los médicos oncólogos 
durante el proceso diagnostico requiere 
de estudios y reflexión académica en 
cuanto que en dicha relación es que se 
constituye la enfermedad; esta involu-
cra, el saber disciplinar del profesional, 
los apoyos diagnósticos resultados de la 
tecnología y los esquemas socio-cultural 
en los que se desenvuelve el paciente, 
además de su experiencia vital en el pa-
decimiento del cáncer (Jaman-Mewes, 
Rivera, 2014; Kleinman, Eisenberg, 

Good, 2006; Lancheros, 2013; Peiró, 
2006; Rosas y Victoria, 2013). Identifi-
car los elementos constitutivos de la en-
fermedad es un paso importante que per-
mite reconocer su carácter complejo y 
profundizar en la comunicación asertiva 
entre los oncólogos y sus pacientes, pues 
la diferencia entre la enfermedad-obje-
to y la enfermedad-sujeto es una de las 
distancias que necesitan ser acortadas 
por la formación médica y el sistema de 
salud del país (Bouton, 1994; Capone, 
Piparo, Carapezza, 2013; Soto, 2011). 
A esta constitución compleja entre los 
sujetos actores, su experiencia subjeti-
va, las relaciones sociales, los disposi-
tivos tecnológicos y el entramado sim-
bólico de la cultura en torno al cuerpo, 
Ann Marie Mol (2002) la ha nombrado 
(practicalidad) enactment; señalando la 
síntesis que surge entre la contingencia 
de los objetos y la cualidad generativa de 
las prácticas; mostrando cómo la enfer-
medad adquiere identidades múltiples en 
la medida en que las estructuras se yux-
taponen prácticamente. Pero este enact-
ment, en especial durante el proceso de 
salud-enfermedad no es algo que ocurra 
de manera pasiva en los sujetos-objetos; 
también señala que las personas, los ob-
jetos y los colectivos adquieren capaci-
dades de agencia sobre los cuerpos y los 
procesos que en ellos se manifiestan. La 
ontología de la enfermedad es una “in-
vención” constante de múltiples estruc-
turas y actores (Castillo y Tirado, 2013; 
Mol, 2002; Turner, 1989; 1994)  

En este proceso, los médicos oncólo-
gos ejercen un control privilegiado; son 
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ellos quienes en un ejercicio de poder 
son capaces de invadir y examinar los 
cuerpos de sus pacientes para determi-
nar el avance y estado de la enfermedad. 
Y son ellos, junto a otros profesionales 
de la salud, quienes enajenan y manipu-
lan dichos cuerpos en los tratamientos 
terapéuticos a través de tocar, palpar, 
cortar, abrir, extirpar, suturar y medicar 
a sus pacientes (Niemeyer-Guimarães, 
Schramm, 2017). El relato que se pre-
senta a continuación tiene el objetivo de 
presentar la experiencia de un oncólogo 
en Bogotá, y a través de él, dar cuenta 
heurísticamente de los dispositivos invo-
lucrados en el proceso y comunicación 
del diagnóstico a sus pacientes. 

uno El Relato de un Oncólogo

Uno se formó en la Universidad Nacio-
nal de Colombia en el año de 1973. Se 
fue como todo médico a hacer su “rural” 
al norte del Valle del Cauca en un pue-
blito cafetero llamado Argelia, para ese 
entonces, era el único médico del pue-
blo. Luego, mientras encajaba en algún 
programa de residencia, se fue a trabajar 
a la Palma-Cundinamarca y a los pocos 
meses decidió renunciar. En Bogotá, en-
contró a un amigo que lo enteró de un 
cupo hospitalario en el área de cirugía 
en la Clínica Shaio, fundada en 1957 
por un filántropo sirio. Trabajando allí, 
consiguió una residencia en el Instituto 
de Cancerología entre los años 1975 y 
1978. Para entonces, se enfocó en ciru-
gía de tumores, y en sus propias pala-

bras, le empezó a “gustar el cuello, pero 
pues también me gustaba la mama, me 
gustaba el estómago, me gustaba el co-
lón. Pero me gustaba más el cuello, me 
apasionaba por el cuello” (Uno, 2017).

Terminando su residencia, habló con 
el jefe de cirugía del Instituto de Can-
cerología y le dijo que quería hacer su 
fellow en cabeza y cuello. Duró dos 
años esa etapa de formación, para luego 
viajar a Japón por seis meses y estudiar 
cirugía reconstructiva del cuello. Luego 
a Houston para hacer cirugía oncología 
experimental en cuello; vinculado al 
Instituto de Cancerología, fue también 
a Alemania e hizo “láser” de cabeza y 
cuello a través de una beca. Saber inglés 
para la época le abrió muchas puertas 
como latinoamericano. Ocupó todos los 
cargos que podía ocupar un médico en el 
Instituto de Cancerología, menos el de 
la dirección; se lo ofrecieron, pero no lo 
quiso ocupar. Fue coordinador de salas 
de cirugía; asistente de jefe de educa-
ción médica; jefe de educación médica; 
especialista agregado, subdirector; y jefe 
temporal de la jefatura de cabeza y cue-
llo. Estuvo 25 años en el Instituto, hasta 
que un paciente al que había operado, le 
ofreció una silla en el Instituto de Segu-
ros Sociales en el año 1996. Tuvo que 
renunciar al Cancerológico.

En el Instituto de Seguros Sociales, 
en la Clínica San Pedro Claver, fue ciru-
jano general: 

Hice cirugía oncología, después hice 
cabeza y cuello por más de veinte años, 
pero en cabeza y cuello yo no volví a 
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tocar una barriga, no volví a ver una 
varice, una hernia; entonces llegué 
al seguro, al San Pedro Claver con el 
nombramiento; pero no había cabeza 
y cuello, así que me adscribieron a un 
grupo de cirugía general. Estuve dos 
años haciendo cirugía general, ahora lo 
que era programado, lo que era electi-
vo lo hacía solamente cabeza y cuello, 
pero el día que estaba de urgencias te-
nía que hacer urgencias; entonces lle-
gaba el tiro, la puñalada, la pancreatitis, 
la úlcera perforada, el apéndice. Lo que 
fuera y me tocaba (Uno, 2017). 

En ese período logró abrir cabeza y cue-
llo en el Hospital; empezó solo, junto 
a dos residentes de último año, uno de 
otorrino y otro de cirugía general, eran 
residentes que normalmente rotaban por 
cancerología por cabeza y cuello: 

Allá rotan residentes de cirugía rotan 
residentes de otorrino, rotan de maxi-
lofacial, rotan de plástica por cabeza y 
cuello porque es un área en la cual tiene 
interés muchas especialidades entonces 
pues yo ya estaba acostumbrado a eso y 
había manejado residentes toda la vida 
(Uno, 2017). 

Así fundó la unidad de cabeza y cuello 
en el San Pedro Claver por el año 1998, 
se retiró en el 2004. Lleva 35 años en 
el ejercicio oncológico de cabeza y cue-
llo. Actualmente no está vinculado con 
ninguna entidad, simplemente tiene con-
venio de prestación de servicios con las 
eps, con Aseguradoras, con Pre-pagadas. 
Esas empresas le envían los pacientes, él 

los revisa, los programa y pasa sus ho-
norarios a la empresa de acuerdo al con-
venio que tenga.

Respecto a la relación Médico-Pa-
ciente; Uno está convencido de que en 
medicina el 50% de lo que se hace no 
es medicina, el 50% de lo que se hace 
depende de una buena relación con los 
pacientes. Al estar en el campo de la 
oncología, sabe que opera cosas com-
plejas, tumores que necesitan ser enten-
didos por la gente; enfermedades que 
necesitan ser traducidas para el común. 
En esa comunicación la empatía es una 
clave vital para el éxito del tratamiento, 
porque el paciente tiene que entender 
“por qué tengo que hacerle barbaridades 
y de golpe pararlo en la cabeza y sacu-
dirlo, tengo que plantear procedimientos 
invasivos, procedimientos complejos, 
agresivos por así decirlo” (Uno, 2017).

Por principio nunca les menciona la 
palabra cáncer, para él la palabra cáncer 
tiene unas connotaciones enormes; les 
habla de un tumor maligno y deja como 
ejercicio de interpretación por parte del 
paciente la relación con el cáncer. Les 
dice que tienen un tumor maligno y que 
“ese tumor puede hacer esto y esto y 
esto y por eso hay que hacer esto y esto 
y esto y hay que ir adelante del tumor” 
(Uno, 2017). Por supuesto, comunican-
do el diagnostico, ha tenido que crear es-
trategias para expresarle a la gente qué 
es y cuál es su problema; sabe que no 
todo el mundo le entiende, y que a pesar 
de que trata de hablarles en un lenguaje 
sencillo “muchas veces el nivel cultural 
del paciente es tan pobre, tan bajo que 
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aun en términos más coloquiales no en-
tiende que es su problema” (Uno, 2017). 
En sus 35 años de oficio ha visto casos 
dramáticos, niñas, jovencitas, niños con 
problemas muy serios, los ha llorado; ha 
tenido que responder las preguntas de 
los papás sobre sus hijos, explicarles que 
es un asunto orgánico, biológico, que la 
enfermedad no es “un castigo de dios”.

A pesar de sus 35 años de experien-
cia, sabe que la medicina no es una cien-
cia exacta; muchas veces un examen de 
rutina, una biopsia, una ecografía, o un 
tacto, cambian el diagnóstico y la pato-
logía del paciente; sabe que hay tumores 
asintomáticos. Esto afecta las interven-
ciones, porque los cortes, las incisiones, 
la extirpación y los métodos difieren por 
caso. 

Me ocurrió hace poquito unos 3 a 4 
meses; una muchacha muy bonita, alta, 
con cuello muy largo, es un cuello que 
es visible y, me llegó con una biopsia 
altamente sugestiva de cáncer papilar 
de tiroides y yo leí la descripción del 
patólogo y, uno lo lee y es como si estu-
viera leyendo un texto de patología ¿sí? 
Esto que yo leí ahí es lo que uno ve en 
un texto clásico de cáncer de tiroides en 
cuanto a la biopsia por punción; enton-
ces le planteó a la muchacha –además 
presentadora de televisión hágame el 
favor– le planteo a la muchacha que de-
finitivamente su lesión es un tumor ma-
ligno: –Sí doctor eso mismo me dijeron 
por eso vengo donde usted en fin de que 
concretamos el asunto– y la opero. Le 
hago una cirugía para cáncer de tiroi-
des y al final el patólogo me responde 

que tiene una gran tiroiditis y que tie-
ne una gran cantidad de ganglios que 
son benignos pero que son reactivos a 
su tiroiditis y nunca se me pasó por la 
mente por lo que yo leí en la biopsia 
que fuera una tiroiditis. Ahora no tuvo 
complicaciones, pero el solo hecho de 
someterla a una cirugía que tal vez no 
necesitaba fue incómodo pa’ uno y pa’ 
ella. Además, que yo no opero barrigas, 
la barriga se va a tapar con una blusa 
larga y listo; yo opero cuello y es una 
presentadora de televisión, afortunada-
mente me cicatrizó perfecto tiene muy 
buena piel y cuenta ella con una maqui-
lladora excelente y cada vez que yo la 
veo en televisión, veo mi firma (Uno, 
2017). 

El seguimiento en su área es fundamen-
tal, el 70% de lo que hace es tiroides; 
un cirujano de cabeza y cuello trabaja 
con los tumores de tiroides, que son en-
fermedades supremamente crónicas. En 
la escuela que se formó, en el Instituto 
de Cancerología, era importante la parte 
terapéutica como el seguimiento; Uno 
les hace seguimiento a todos sus pa-
cientes, tiene una base de datos de más 
de 10,000 que empieza en el año 1978. 
Opera y los primeros dos años si es un 
tumor benigno los ve cada 3 o 4 meses; 
con el correr del tiempo les distancia los 
controles. Todo el tiempo el paciente 
además consulta a un endocrinólogo; un 
médico nuclear y un oncólogo clínico. 
Tanto el médico como los pacientes es-
tán acompañados de un equipo multidis-
ciplinario; las epss, tienen conformados 
los equipos previamente, y Uno sabe 
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con qué endocrinólogo, con qué medico 
nuclear, con qué oncólogo trabaja. 

Entonces uno está rotando al paciente, 
pero uno está dentro del equipo y uno 
aporta al equipo lo que compete a su 
especialidad con el seguimiento; y a 
veces el seguimiento de uno como ciru-
jano es un poquito más agudo que el de 
un endocrinólogo, porque el endocrinó-
logo nunca ha tenido una tiroides en sus 
manos, así de sencillo. ¡El endocrinólo-
go no ha tenido un tiroides en su mano 
nunca! Él ve la tiroides a través de la 
ecografía, a través de la gammagrafía, 
a través de los exámenes, pero que él 
sepa cómo se toca una tiroides olvíde-
se, y entonces uno toca, y de golpe uno 
palpa al paciente, y ahí algo que no le 
gusta; entonces, pues vamos a hacer 
exámenes. Hagamos una ecografía, ha-
gamos esto, hagamos lo otro, –y doctor, 
pero si el endocrinólogo me vio hace 
3 meses o 2 meses o 1 mes y no me 
dijo nada– Entonces, pues yo me quedo 
callado, y pienso: ¿el endocrinólogo le 
tocaría el cuello? Yo sé que los endocri-
nólogos casi nunca le tocan el cuello a 
la gente porque el tipo no ha tenido una 
tiroides en sus manos así de sencillo, yo 
sí la he tenido, entonces uno tiene una 
cosa táctil ¿sí? Uno llega, hasta donde 
llega esa habilidad de la mano con el 
cerebro claro (Uno, 2017). 

Discusión

La práctica médica en oncología es qui-
zás una de las formas modernas y com-
plejas de constitución del cuerpo enfer-

mo y diagnosticado. El padecimiento de 
cáncer involucra a los médicos y a los 
pacientes en un proceso inventivo del 
cuerpo que pasa por los distintos dispo-
sitivos que provee la sociedad, la cultura 
y la tecnología. El cuerpo es a la vez un 
disfrute para el cirujano, como también 
un territorio de dominación y de praxis. 
En ese sentido no sólo la enfermedad se 
corporiza y marca los cuerpos, sino que 
la medicina hace lo propio con sus intro-
misiones, hasta casi personalizarlo a tra-
vés de los especialistas. El cuerpo enton-
ces es también un conjunto fragmentado 
por otros cuerpos que lo intervienen des-
de sus disciplinas, y es también repre-
sentación en las ayudas diagnósticas y 
en el papeleo burocrático. El paciente es 
cada vez más cuerpo, cifra, patologías, 
y menos sujeto, menos agente. El oncó-
logo es parte activa y nuclear de la prac-
ticalidad del cáncer, la habilidad de la 
mano con el cerebro resume de alguna 
manera el proceso que está detrás de la 
constitución de la enfermedad a través 
de la experiencia médica. 
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Resumen

La apuesta central de este artículo se orienta hacia el análisis 
del cuerpo que trasciende el carácter meramente somático que 
la biología le ha otorgado, para repensarlo en la extensión y la 
continuidad de éste a través del espacio desde una configura-
ción sociocultural. Se traza un argumento crítico al respecto 
de las intervenciones con que la medicina hegemónica atra-
viesa y dispone los cuerpos, para llevar la problematización 
a múltiples niveles de la vida de los sujetos. La conceptuali-
zación de cuerpo-territorio y las implicaciones del poder en 
el proceso de invasión de los cuerpos y algunas alternativas 
de acción para enfrentar dichos procesos con miras a avanzar 
hacia la liberación de esos cuerpos colonizados. Todo ello a 
través de fragmentos de historias articuladas con apuntes de 
reflexión conceptual. 

Palabras clave: Cuerpo-Territorio, espacio, medicina hege-
mónica, poder. 

Abstract

The central commitment of this article is oriented towards 
the analysis of the body that transcends the merely somatic 
character that biology has given to it, to have a second thou-
ght in extension and its continuity through space from a so-
ciocultural configuration. A critical argument is drawn about 
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the interventions with which hegemonic 
medicine crosses and disposes of the hu-
man bodies, to bring problematization 
to multiple levels of the subjects’ lives. 
The conceptualization of body-territory 
and the implications of power in the pro-
cess of body invasion and some alterna-
tives of action to confront these proces-
ses with an insight to move towards the 
liberation of these colonized bodies. All 
this through fragments of articulated 
stories with notes of conceptual reflec-
tion.

Keywords: Body-Territory, Space, He-
gemonic Medicine, Power.

Para iniciar este texto en relación con 
el tema de este número de la revista 
Mirada Antropológica –“Intervención 
biomédica cuerpo y salud” –, hubiera 
querido narrar una historia personal de 
terror médico en donde paso a paso se 
muestra la situación salvaje en que se 
coloniza el cuerpo desde la mala medici-
na.1  No puedo hacerlo, las razones son 

1.     Distingo aquí entre buena y mala medicina 
de manera muy breve, resumida y un tanto incom-
pleta. La buena medicina, entendida como los 
saberes, espacios y prácticas de curación de las 
dolencias humanas y del cuerpo humano, que tie-
ne distintas vertientes, como la que llevan a cabo 
las y los curanderos, parteras, chamanes, médi-
cos alópatas, homeópatas, ayurvedas, acupuntu-
ristas, las madres, y otros profesionales, es una 
obra de arte de la humanidad con infinidad de lien-
zos esparcidos en los espacios y en la historia. La 
mala medicina es la apropiación parcial de esos 
saberes, espacios y prácticas, quitando de ellos la 
intención de aliviar y curar las dolencias humanas 
y ejerciéndola de manera mercenaria para benefi-

muchas, pero la principal es que, aun 
cuando cambiara los nombres y lugares 
para conservar el anonimato de las y los 
involucrados, como lo manda la ética de 
la investigación cualitativa, las pasiones 
que siento cuando recuerdo esa historia 
saldrían a flote, revelando la identidad 
de quienes la vivieron e hicieron. Recu-
rro entonces a historias que me han sido 
prestadas, cada una diferente, que al co-
serlas juntas no pierden ni su singulari-
dad ni su dolor, a la vez que se hacen una 
sola historia que crece y crece confor-
me aumentan los retazos de vida que se 
van cosiendo. Mientras más grande esta 
historia de historias, más oculta su na-
turaleza invasiva, presente no solamente 
en grandes ejemplos de esta forma de 
colonización, sino en prácticamente to-
das y cada una de las prácticas de una 
forma dominante de ejercer la medicina 
y sus profesiones aliadas. En este escri-
to presento algunos retazos de esa gran 
historia –grande en tanto a extensa, no 
en cuanto honorable–, y los analizo a la 
luz del concepto de “cuerpo-territorio” 
(Chapela y Consejo, 2010) para intentar 
comprender algunos aspectos de la inva-
sión y colonización de los cuerpos, per-
petrada desde la institución y prácticas 
hegemónicas de la medicina. 

cio de quienes la ejercen o de los grupos sociales, 
empresas o instituciones que los contratan.  En 
el momento socio-histórico actual, el ejemplo por 
excelencia de mala medicina es probablemente la 
medicina que Eduardo Menéndez llama hegemó-
nica (1985).
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Una mesa pequeña con sus sillas de 
palo, una cama, el trastero y la estufa, 
un armario con cosas amontonadas has-
ta el techo, cajas y bultos por aquí y por 
allá, unas repisas con veladoras alum-
brando a un santo, otras con la cruz de 
la boda, el cáliz de yeso de la primera 
comunión, las flores de plástico, otras 
fotos, los padres, los abuelos, el pueblo, 
en un buró el espejo, los huacales con la 
mercancía afuerita de la casa, mirando 
a unos metros el tejabán donde está el 
baño, los perros y las puertas de otras 
casas. Ahora hay silencio, la casa duer-
me la fatiga del día, huele a tortilla que-
mada y a ese olor a gas que dejan los fri-
joles cuando se cuecen. La escuela está 
cerrada porque no han ido a revisarla 
después del sismo. Mañana toca viajar 
por hora y media para asear casa ajena, 
papá a vender. ¿Y los niños? 

Milton Santos (2000, 1996) propu-
so que el espacio está conformado por 
sistemas de objetos, prácticas e inten-
ciones organizadas por el sentido que el 
ser en sociedad les otorga. Los objetos, 
prácticas e intenciones adquieren senti-
do de acuerdo con la significación que 
asignamos a nuestras prácticas, convir-
tiéndose éstas en el vínculo entre los 
objetos del mundo –que continuamente 
están siendo modificados por esas prác-
ticas– y las intenciones que dan origen a 
las mismas. Los sentidos de las cosas del 
mundo solamente pueden ser concebi-
dos, dilucidados, o asignados dentro de 
la proyección de la conciencia histórica 
de los seres humanos, misma que sólo es 

posible dentro del conjunto social o de 
los grupos sociales de pertenencia de los 
agentes sociales individuales. Visto así, 
el espacio es de producción humana y 
está vinculado al devenir humano.

Al despertar, Esperanza se mira en el 
espejo, no ha logrado bajar los kilos de 
más después del último parto, ya hace 
tres años. Se sentiría bien si no oyera 
por todos lados que estar como ella está 
es malo, y dale con que comer enferma. 
Y como si no tuviera suficiente con lo 
que camina y trabaja, le entra la culpa 
por no hacer ejercicio. También enferma 
no hacer ejercicio, ¿irá a tener un infar-
to?, y si así fuera ¿qué sería de los ni-
ños? Con un poco de maquillaje espera 
cambiar su reflejo en el espejo y ser me-
jor recibida en la casa ajena. Era bonita 
cuando se parecía a las de las bandas, 
ahora no está muy segura. Si sigue fea, 
hasta el marido puede perder. Ya casi 
se acaba el lápiz delineador, habrá que 
conseguir más y de ese polvo para que 
no se vea el paño.

Los elementos constitutivos de los 
sistemas que conforman el espacio –
objetos, prácticas e intenciones– en-
cuentran su posibilidad irreducible en 
el cuerpo humano biológico, dado que, 
con base en su desarrollo neurológico, 
es la única forma biológica conocida con 
posibilidad de práctica intencionada y 
producción de sentido. Es decir, pode-
mos considerar el espacio referido por 
ejemplo a lo planetario, a regiones, na-
ciones, fronteras, instituciones, a grupos 
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sociales amplios o pequeños, barrios, gé-
neros, etnias, familias o personas porque 
todos están atravesados por significados, 
prácticas, intenciones y sentidos. Sin 
embargo, si descomponemos el cuerpo 
humano, lo que queda son tejidos, célu-
las, adn y componentes inertes que se 
relacionan entre sí y ocupan un lugar fí-
sico en el mundo físico y, sin embargo, al 
ser incapaces de conciencia, intención, 
práctica o sentido, no pueden construir 
espacio. El cuerpo humanizado, además 
de ser la unidad mínima de producción 
de espacio, es el lugar en donde se con-
cretan los sentidos, intenciones y accio-
nes humanas, individuales y colectivas 
(Harvey, 2000), sin las cuales no serían 
posibles los demás espacios ni la tota-
lidad del espacio. El cuerpo humano es 
singular entre otras organizaciones bio-
lógicas en tanto que la peculiar manera 
en que se organizan sus tejidos, órganos 
y sistemas, permite la encarnación del 
ser como ser situado (Merleau-Ponty, 
1962), consciente de su propia existen-
cia al ser consciente de los otros, de lo 
otro y su finitud. A diferencia de otras or-
ganizaciones de la naturaleza, en donde 
podemos distinguir entre soma y cadáver 
–siendo soma la organización biológica 
en donde no es posible la conciencia y 
cadáver el cuerpo en cambio de organi-
zación biológica–, el cuerpo humano se 
encuentra en el tiempo entre el soma y el 
cadáver; es una bidimensionalidad bio-
lógica y subjetiva en donde el espacio 
no es algo apartado de él, sino una conti-
nuidad espacial en donde el ser humano 
se prolonga, no siendo una acción o ente 

externo cuyo trabajo es la vinculación 
de objetos, prácticas e intenciones, sino 
componente del espacio mismo. 

La geografía tradicional y la bio-
logía separan al cuerpo del ambiente, 
sin embargo, la perspectiva del espacio 
construido socialmente cuestiona esta 
dicotomía al concebir al espacio no sola-
mente como materialidades, sino como 
sistema de relaciones entre las materia-
lidades y las subjetividades, entre lo in-
dividual y lo colectivo. El cuerpo es la 
unidad irreducible de entendimiento, es 
en y desde el cuerpo que se definen las 
reglas para la asignación de significado 
a las cosas del mundo, en y desde donde 
se gestan las prácticas cargadas de signi-
ficado e intención.2

Por la noche Esperanza ya hizo cola, 
llenó la cubeta y acarreó agua para 
bañarse y bañar a los niños, colgó el 
diablito para jalar luz y conectar la re-
sistencia con la que calentará el agua. 
Frecuentemente se pregunta si de ver-
dad hay que bañarse todos los días. Los 
niños sí, se enmugran mucho y también 
cuando ella está en sus días. Dicen que 
por las bacterias, aunque, cuando no se 
ha bañado, no se enferma. Podría no 
bañarse, pero ¿y si le dicen que huele 
mal? ¿Si la cachan que no se bañó?

La visión médica hegemónica pien-
sa al cuerpo distanciado de la persona y 
 

2.    Por su cuenta, Pierre Bourdieu (1990, 1991) 
coincide en que toda práctica está significada y a 
su vez, significa al mundo.
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al espacio como medio en donde existe 
la persona como cosa entre las cosas,3 
aparte del ser, y por tanto incapaz de sa-
ber de sí misma ni de transformar el es-
pacio desde su propia intención. 

¿Qué será de los niños cuando sean 
grandes? Cuando pasa por la casa del 
sobrino que se recibió de médico – ¡te-
nemos médico en la familia! –, Esperan-
za recuerda lo feliz que estaba su her-
mana en la recepción, y cómo su gusto 
fue cambiando cuando se fue alejando 
de ella y de la familia. Andaba de novio 
y seguía viviendo en la casa. Su orgullo 
sigue intacto o más grande, pero ya no 
le puede hablar como antes y ve cómo 
cambia cuando se pone la bata para ver 
a algún paciente que por ahí le cae. Es 
bueno, decente y atinado, pero como que 
no es él.

 
Curiosa concepción que, además de 

separar el cuerpo biológico de la perso-
na y por tanto del espacio, coloca a sus 
practicantes en un sitio imposible cuando 
pretende separarlos también de su con-
dición de personas en la investigación 
y en la relación médico-paciente, como 
observadores insensibles, neutrales, sin 
intenciones personales, no-dadores de 
sentido, en ambientes pre-diseñados, 
aplicadores de normas, códigos de ética 
y procedimientos desde lógicas pre-esta-
blecidas. 

3.    Heidegger (1962) distingue entre Sosein la 
cosa entre otras tantas cosas y Dasein, el ser-ahí.

A veces la angustia al pensar en qué 
pasará con los hijos si ella falta, hace a 
Esperanza pedir al santo que se deje, que 
no le vaya como a su mamá. Su mamá 
está muy enferma; entre problemas y 
sustos le dio la diabetes. Le dijeron que 
su páncreas ya no funcionaba, y ni está 
tan vieja, ¿a los cincuenta ya es una 
vieja? Vio cómo empezó a sentirse mal 
cuando su marido se quedó sin empleo. 
A los cuarenta y cinco y sin estudios ya 
era difícil para él conseguir otro. Aun-
que viene de familia, un primo antes tuvo 
la diabetes. Ese pobre, se levantaba tres 
y media, cuatro, para caminar al pesero 
que sí salía a esas horas, en el cambio de 
pesero, ya como a las cinco, desayuna-
ba su torta de tamal frito que se bajaba 
con atole y, cuando acababa de cobrar, 
una polla de jugo de naranja, huevo y 
jerez, con mucha azúcar, lo que le daba 
la fuerza para aguantar el día cargando 
cajas y bultos en el almacén al otro lado 
de la ciudad. En el día tomaba su coca, 
se llevaba de la grande, para aguantar. 
Ya molido, regresaba medio dormido a 
su casa y nada más quería sentarse a ver 
tele y que le llevaran de comer, su cerve-
za una vez a la semana, y su coca para 
completar. 

En el cuerpo convergen múltiples 
procesos socio-ecológicos, socio-histó-
ricos e histórico-ecológicos. Vistos así, 
los cuerpos son seres corporeizados con 
capacidades semióticas y voluntad ética, 
arrojados en situación, con responsabi-
lidad para cambiar la situación en que 
han sido arrojados y existen en la prác-
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tica comunicativa.4 El cuerpo no es una  
entidad cerrada, es más bien un espacio 
en construcción, que se prolonga conti-
nuamente en tanto se va construyendo, 
una cosa relacional en un flujo de pro-
cesos, en proyecto, siempre en proyecto. 
Para ser lo que es, necesita relacionarse 
continuamente con las demás cosas del 
mundo, necesita que las cosas del mundo 
fluyan hacia él y necesita fluir hacia el 
mundo y esa necesidad le exige porosi-
dad, vías para dar paso a esos flujos. 

¡Ay, mi mamá! Cuánto piensa Espe-
ranza en ella, en qué tan distinta pudo 
ser su vida. Pero no, así como fue, fue. 
Primero recibiendo órdenes de su abue-
la con la que la encargaba su mamá 
para ir a la fábrica, luego del marido, 
¡cuánto miedo le daba no tenerle todo a 
tiempo!, debe de ser por eso que, cuan-
do no estaba él, se la pasaba pegada a 
la tele, a las telenovelas y luego quería 
tener la casa limpia como en los anun-
cios, ya no hallaba qué más llevar para 
tenerla reluciente y eso enojaba mucho 
a su marido, se llevaba mucho del gas-
to en esas cosas. El miedo bajó un poco 
cuando su marido perdió el trabajo; 
cuando ya no quería salir, ni hablar, ni 
hacer nada. Entonces comenzó a pen-
sar en trabajar cuando menos haciendo 
  
4.    Jurgen Habermas (2002, p. 15) afirma que 
“el pensamiento filosófico nace de la reflexiviza-
ción de la razón encarnada en el conocimiento, 
en el habla y en las acciones”. Asimismo, propone 
que “la humanidad tiene interés en la creación de 
conocimiento que le permitirá el control de proce-
sos objetivados y para mantener la comunicación” 
(Held, 1990, p. 255).

aseos. Pero ya estaba mal, ya no pudo 
pasar de la ilusión de salir a trabajar, 
parece que la sigue teniendo. Aunque a 
veces su marido quería seguir mandan-
do, no le tenía todo a tiempo como an-
tes… hasta que recuperó el empleo. 

Sin esas vías, el cuerpo se acaba. Un 
cuerpo que se cierra o al que se le impide 
fluir de dentro hacia fuera y que solamen-
te fluye de fuera hacia dentro, definirá su 
intención y práctica por las necesidades 
instrumentales de otras personas dentro 
de su espacio, disminuyendo su posibi-
lidad de construir espacio. En tanto, un 
cuerpo que se cierra al flujo de fuera ha-
cia dentro, tendrá influencia efímera o 
poca influencia en la transformación del 
espacio a la vez que se reducirá como 
espacio. Sin embargo, la necesaria po-
rosidad del cuerpo hace que, mientras 
sea cuerpo y no cadáver o soma, esté 
en continua transformación, siempre en 
proyecto, modificado desde fuera y mo-
dificando el espacio y expandiéndose 
como espacio mediante dinámicas más 
o menos subordinadas y transformativas 
internas alimentadas por los procesos 
externos (Harvey, 2000). A partir de su 
condición porosa y como proyecto in-
acabado, el cuerpo es maleable, puede 
tanto modificarse a sí mismo como ser 
modificado; incluso la modificación del 
cuerpo desde fuera no puede desaparecer 
su capacidad transformadora del espacio 
puesto que, al desaparecer su capacidad 
transformadora, lo que quedaría sería so-
lamente soma o cadáver.5 
5.    La idea del soma como cosa, como lo que 
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Soledad, la señora de la casa a la que 
le hace el aseo, ya está grande, andará 
ahí por los sesenta. Su hijo, el mayor, 
tiene su propia familia y negocio en el 
que le va muy bien, claro, terminó su 
carrera en una privada. Le dio dos nie-
tecitos. La nuera es una buena persona. 
La hija grande vive fuera, así que la ve 
como cada mes en que viene a pasar un 
fin de semana con sus tres hijas. Viene 
a México al doctor que atiende a una 
de ellas, la menor, que tiene leucemia. 
A ella no le ha ido tan bien, su marido 
es empleado en una oficina de petróleos. 
Tiene un buen puesto, pero que no paga 
completo los gastos de la familia y la 
esposa se salió de trabajar por cuidar a 
la enfermita. Su hija de en medio salió 
del país a estudiar hace como un año 
y todavía le falta por regresar. Soledad 
es una mujer que no vive como vieja, a 
pesar de que algunas de sus amigas le 
insisten en que ya tiene que quedarse en 
su casa y no andar en borlotes, que por 
su culpa se va a desbalagar la familia. 
Siempre ha tomado sus propias decisio-
nes. Parece que no tiene con quién pla-
ticar, así que cuando llega la señora a 
hacerle el aseo, se descose contándole 
de su vida. Hace como más de un año 
le dijeron que tenía cáncer de pulmón y 
que con radiaciones y quimioterapia se 
le podría detener y a lo mejor hasta se 
le quitaba. Soledad ha visto cómo otras 
amigas con cáncer se van consumiendo  
 
queda cuando sucede la desencarnación del suje-
to, la retomo de las lecciones del Maestro Manuel 
Outón, profesor de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana – Xochimilco.

ya no se sabe si por la enfermedad del 
pulmón o por el veneno que le ponen 
para matar el cáncer. Primero se estuvo 
atendiendo en la privada, y en menos de 
un año se esfumó el seguro. Terminaron 
las radiaciones, pero no le alcanzó para 
las quimios. Su marido la registró como 
empleada en su empresa de telas, que 
no va muy bien desde que entró la mer-
cancía china, para que se pueda atender 
en el servicio público. Después de mu-
chas semanas de espera, trámites, filas, 
papeles, finalmente le dieron cita con el 
oncólogo para después de tres meses. Es 
un tiempo en que ella tiene que decidir 
si toma la quimio o no, en tanto sabe 
que su cáncer avanza. A Soledad se le 
ocurrió decirle al médico familiar que 
pensaría si hacerse o no las quimios y 
lo único que logró fue que la regañaran 
y amenazaran; que si entonces para qué 
iba, que estaba ocupando el lugar de 
otros más responsables que ella, que si 
ella sería culpable de morir con mucho 
dolor y mutilada, que al final haría que 
su familia tuviera que vender hasta el 
perro, que iba a abandonar a sus hijos y 
a sus nietos, que ya mejor ni le abría la 
cita, y quién sabe qué más. Poco a poco 
se siente más y más culpable, aunque 
ha pensado que ya dio todo por sus hi-
jos y que ahora tiene derecho de decidir 
si quiere morir de cáncer o de quimio. 
Luego le ofrecieron aceptarla dentro de 
unas investigaciones que están haciendo 
en el hospital, en donde están probando 
una supermedicina que parece que sí 
cura, que la hicieron en Estados Unidos 
y la están probando acá como gesto de 
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solidaridad con México, y que ella es 
la mejor candidata porque no encuen-
tran viejitos sin otras enfermedades en 
quién probar su medicina, ah, sí, siem-
pre y cuando se someta a todo lo que le 
quieran hacer. Se le ocurrió contarles a 
sus hijos y dos de ellos palabras más, pa-
labras menos, le dijeron que sería una 
tonta si no aceptaba y que además así no 
les costaría. La de la niña malita, parece 
que entiende mejor y le dijo que ella la 
apoyaría en cualquier decisión que to-
mara. Cuando pasa por los hospitales, 
Soledad piensa en cuántas personas es-
tarán ahí, haciendo filas, sirviendo para 
probar y vender medicinas, prolongando 
sus agonías y posponiendo sus muertes.

Al ser el cuerpo espacio y productor 
de espacio (sistemas de objetos, prácti-
cas e intenciones), de la enajenación, del 
robo de sus prácticas significadas (Bour-
dieu, 1972), depende la acumulación 
del poder de dominación. El poder de 
dominación invade, coloniza territorios. 
Lo más común es considerar que las in-
vasiones suceden en el mundo material 
cuando un ejército o fuerza física avanza 
sobre espacios u objetos físicos y se los 
apropia. Sin embargo, para lograr estas 
invasiones, se requiere primero haber in-
vadido los cuerpos por ejemplo, de quie-
nes serán aliados políticos –estás conmi-
go o estás contra mí–, quienes pondrán 
sus conocimientos a disposición de los 
invasores –por el bien, la protección o 
el pago mayor-–, quienes conformarán 
el ejército –primero el honor, la patria o 
la nacionalización, la comida y el dinero, 

los otros son enemigos subhumanos–, 
sus familias –dar un hijo a la patria, pro-
teger a la familia, acabar con el enemigo, 
enrolamiento o cárcel, carrera profesio-
nal, o recompensa por el hijo perdido–, 
quienes aportarán los recursos materia-
les –es una buena inversión-, e, incluso, 
de quienes serán invadidos –por ejemplo 
a través de generar pánico, impotencia, 
inferioridad o sensación de necesidad de 
ser rescatados–.  

Ya de regreso a casa, cuando le toca 
lugar, en el transporte público hay mu-
cho tiempo para dormir o pensar, así 
que Esperanza vuelve a pensar en los 
niños. Ve a los chiquillos enrebozados 
en sus mamás unos y andando frente a 
ellas otros con la mercancía que venden 
de vagón en vagón. ¿De qué padre serán 
estos niños? Las mamás son muy jóvenes 
¿sabrían de anticoncepción? Seguro que 
sí, si está por todos lados el asunto de no 
tener hijos. Y si sabían ¿pudieron hacer 
algo para no embarazarse? ¿Necesita-
ron embarazarse para salir de sus ca-
sas? ¿Nacerían esos niños atendidos por 
alguien? ¿Le dirían a la mamá, como le 
dijeron a ella misma, “¡abra las piernas, 
bien que las abrió para que le pusieran 
al escuincle!”? Y luego “me tiene que 
cuidar a mi niño, se lo estoy dando bien 
a ver si no lo echa a perder”. ¿Qué será 
de ellas y de sus niños? Mmm… ¿Cuán-
do abrirán la escuela? En eso le llama 
la atención una conversación de unas 
jóvenes que, a juzgar por el uniforme, 
la edad y como hablan, están estudian-
do enfermería. Cuentan que un señor 
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entró al pabellón de dermatología, con 
una bola como del tamaño de una de es-
tambre grande colgando de un pellejito 
del labio de arriba. El señor, un hom-
bre solo, salió a la ciudad a quitarse 
esa bola porque se daba de trompones, 
así decía, cuando andaba con su mula 
cultivando su campo. Calculó por mu-
cho una semana, y esa comida le dejó. 
Lo admitieron al hospital aclarándole 
el privilegio que le hacían al admitirlo 
y cómo su pago sería ser buen pacien-
te. Pues pasó una y muchas semanas y 
nada. Decían las muchachas que se lo 
podrían haber quitado en consulta ex-
terna, es decir, sin dejar en el hospital al 
hombre, sin embargo, era tan especta-
cular la bola que los médicos considera-
ron necesario y muy importante tomarle 
fotos, presentarlo en sesiones, escribir 
cosas, hablar de la bola, medirla, pe-
sarla y quién sabe qué más. Luego de 
que le quitaron la bola, esperaron a que 
cicatrizara por completo la herida y que 
saliera el bigote para mostrar con sus 
fotos qué bien hecho les había quedado 
el corte en la línea del bigote. Al fin les 
hicieron notar a los médicos que el se-
ñor ya no hablaba, ya no comía, ya no le 
importaba nada; entonces los médicos 
lo reprendieron por no estar feliz con 
su línea del bigote íntegra. Los médicos 
hicieron sus publicaciones y fueron, su-
pone Esperanza, más importantes. La 
mula se murió y no sabemos si el señor 
se iría con ella. Entonces recordó que 
hace unos cuantos años, cuando todavía 
de novios, su actual marido andaba de 
chofer en el taxi rentado, se le llenaron 

las manos de hongos que todavía no se 
le terminan de quitar. Y eso fue porque 
lo obligaron a utilizar guantes de plásti-
co porque decían que con eso de la gri-
pe aviar todo contagiaba. ¡Cómo asus-
taron a todos en esos días! Casi casi 
parecía que íbamos a desaparecer de la 
tierra los humanos. En esos días si salía 
la gente a la calle sin trapito en la boca, 
se le quedaban viendo, la señalaban y se 
alejaban. Como si el trapito los fuera a 
salvar, hasta la fecha cuánta gente sigue 
comprando el alcohol de frasquito y los 
mentados cubre-bocas. Pero también 
sabe, porque lo comentaban los taxistas 
que entre todo el pasaje no habían es-
cuchado a uno solo que hubiera tenido 
un familiar o conocido con la tal gripa, 
que eso de la gripe aviar no todo mun-
do se lo creyó y que al paso de los años 
fueron saliendo cosas sobre todo lo que 
ganaron y se siguen ganando los labo-
ratorios trasnacionales. Lo que también 
sabe, es que en esas semanas de la gripe 
aviar, nadie hablaba de otra cosa, ni de 
asesinados, ni de narco, ni de corrup-
ción, ni de venta del país, ni de nada.

Es así, que el territorio principal a ga-
nar es el cuerpo, que una vez invadido, 
estará en condición de ser controlado en 
sus intenciones, sentidos y prácticas, con 
lo que el poder dominante construirá los 
sistemas de objetos, prácticas e inten-
ciones necesarias para invadir los demás 
territorios. El cuerpo entonces se vuelve 
cuerpo-territorio siempre en la mira de la 
avaricia del poder de dominación. Bour-
dieu lo explica argumentando que la ac-
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ción del poder siempre estará dirigida a 
la conquista de las cosas, como actos de 
despojo imprescindiblemente llevados a 
cabo mediante violencia física o simbó-
lica dado que se perpetrarán desde quie-
nes detentan mayor volumen de capital, 
con lo que dominan el sentido del juego, 
las reglas del juego, la tasación de los 
capitales, los mecanismos de inclusión 
y exclusión de los campos (Bourdieu y 
Wacquant, 1992). Esa violencia suce-
de sobre los agentes que juegan en los 
campos, violentando sus prácticas signi-
ficantes, es decir el cuerpo como espa-
cio, el cuerpo-territorio. Foucault (1979) 
por su cuenta, diría que el cuerpo es el 
sitio del ejercicio del poder. El poder 
reduce a los cuerpos a cuerpos-territo-
rio, invadirlos y sacar de ellos prácticas 
funcionales a la acumulación de capital 
y la construcción de espacios favorables 
a sus fines colonizadores, es su priori-
dad. Desde luego, los cuerpos-territorio 
también son dispensables y eliminables 
mediante violencia física cuando se con-
vierten en obstáculo para la invasión. 
La violencia de la invasión del poder 
hegemónico, es calculada, organizada, 
técnicamente concebida para dominar 
y controlar el cuerpo-territorio desde él 
mismo, mediante tecnología política del 
cuerpo (Foucault, 1999; 2002).6 Michel 
Foucault argumenta:

6.    Foucault (1979) también sostiene que, en el 
mundo actual, para lograr la conquista del cuerpo 
es necesario no solamente a través de su morti-
ficación, sino produciendo y controlando el placer 
y el deseo.

Los historiadores hace mucho comen-
zaron a escribir la historia del cuerpo. 
Han estudiado al cuerpo en el cam-
po de la demografía o la patología: lo 
han considerado como el lugar de las 
necesidades y apetitos, como el locus 
de procesos y metabolismos fisiológi-
cos, como el objetivo de los ataques de 
gérmenes y virus… Pero el cuerpo está 
también directamente involucrado en 
un espacio político; las relaciones de 
poder de inmediato lo atrapan; invier-
ten en él, lo entrenan, lo torturan. Lo 
obligan a realizar tareas, a actuar cere-
monias, a emitir signos (1979, p. 259).

Ve la hora, ya es tarde y el tráfico no 
deja avanzar, ya quiere llegar a reco-
ger a los niños, si no los recoge pasará 
como lo que dice el dicho: el muerto y 
el arrimado a los tres días apestan. Los 
niños, ¿en qué acabarán? Del sobrino, 
ahora médico, intuye que la misma ca-
rrera lo cambió. Hablaba con ilusión 
de su carrera y contaba muchas cosas 
en donde se sentía feliz y aprendiendo. 
Desde el principio se dio cuenta de que 
iba a ser difícil seguir pensando en ayu-
dar a los demás siendo médico, que era 
lo que quería. En las primeras semanas 
después de haber empezado sus estu-
dios, mientras un maestro le daba razo-
nes para poner a la medicina al servicio 
de la gente, otro les dio toda una cla-
se sobre cómo cobrar las costuras que  
le podrían hacer a la gente. Más tarde 
llegaba todo cansado de sus guardias, 
contaba entonces cosas no tan lindas 
como las maravillas del cuerpo y las po-
sibilidades de ayudar. Así supimos cómo 
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algunos enfermos gritaban para que los 
dejaran morir y cómo se sentía inútil 
para ayudarles a hacer su voluntad o 
de perdida no interferir con su derecho 
de muerte; tenía que ponerle los medi-
camentos que sabía no lo salvarían de 
la muerte, sino no más la entretendrían. 
Alguna vez intentó interceder por un jo-
ven con SIDA que ya no tenía salvación, 
todos lo sabían, hasta la familia y el 
mismo moribundo. Lo que consiguió fue 
un regaño por no luchar hasta lo último, 
le dijeron. Por lo que iba aprendiendo, 
se daba cuenta del desperdicio de medi-
camentos, aparatos, estudios, personal, 
tiempos de internamiento de los pacien-
tes, que se daban por seguir las normas, 
los procedimientos, llenar formularios, 
ignorar a los familiares y otras cosas. 
Y peor en la consulta externa, en donde 
no salía ningún paciente sin receta. Su 
sobrino no era tonto, se daba cuenta de 
la cantidad de cosas que se hacían que 
no beneficiaban ni a los estudiantes, ni a 
los enfermos, ni al presupuesto público, 
ni a los trabajadores, ni a las familias; 
a los únicos que beneficiaban era a los 
dueños de laboratorios y empresas y a 
los políticos. Pero todos en el hospital 
lo hacían si se los ordenaban. Aunque 
no todas las guardias eran iguales, en 
algunas lo obligaron a mantenerse de 
pie aun cuando no había chamba, inclu-
so le llegaron a cerrar sobre las manos 
el libro en el que intentaba estudiar, le 
pegaban en las manos con los guantes 
cuando se equivocaba al hacer algún 
procedimiento, o lo obligaban a hacer 
guardias dobles y hasta triples. Lo lle-

garon a poner a dar consulta pediátri-
ca en la tarde en urgencias formando 
en dos filas a las mamás con sus niños 
cargando: en una los que venían con 
diarrea, en otra los que tenían catarros 
y cosas así. Tenía que tener preparadas 
recetas para una y otra cosa en donde 
nomás llenaba el nombre del niño y su 
edad y se las iba dando a las mamás 
que estaban formadas. También cuando 
estaba aprendiendo a curar niños, lle-
gaba triste porque tenía que amarrarlos 
a sus cunas aun cuando ya tenían tres, 
cuatro y cinco años y estaban en condi-
ciones de caminar y hacer otras cosas. 
El arma con que lo obligaban a hacer 
todo lo que le decían era la calificación 
e incluso la amenaza de expulsión del 
hospital. Ojalá y si alguno de los niños 
quiere ser médico, piensa Esperanza, 
nos alcance para ayudarle con su ca-
rrera y que le toquen otros hospitales y 
otros maestros. ¿Habrá para entonces 
mejores hospitales y mejores maestros?

Todos los seres humanos existimos 
como cuerpo, estamos investidos con el 
poder de la construcción del espacio y 
ese poder es el que se desea con inten-
ción de dominación, por tanto, somos 
todos y todas cuerpos-territorio con la 
posibilidad de ser invadidos (Brenkman, 
1987). Los invasores no están exentos 
de esta característica humana, por lo que 
también estarán en la mira de otros in-
vasores. El mundo actual, en donde el 
meta-poder es el mercado (Bourdieu y 
Wacquant, 1992), se requiere de la inva-
sión de los cuerpos-territorio para lograr 
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cuerpos-consumidores. Esta invasión se 
logra conquistando las necesidades de 
las personas, las familias, los grupos so-
ciales y creando nuevas necesidades. La 
cancelación de la fluidez del cuerpo de 
dentro hacia fuera genera el anquilosa-
miento del saber de personas y grupos, la 
cancelación de epistemologías alternati-
vas, generando dependencia del cumpli-
miento de las necesidades creadas que 
se resuelven mediante el consumo de la 
oferta del mercado. El mercado necesita 
de cuerpos dóciles, que definan su ma-
nera de vivir, de sentir, de ordenar sus 
espacios y expresar sus deseos (Harvey, 
1989); que se conviertan en cuerpos-re-
productores de esas definiciones a través 
de haber interiorizado todo eso como lo 
que Bourdieu llama habitus.7 Todo esto 
forma parte, como relaciones sociales 
de producción y consumo, de las com-
plejidades de la producción del espacio 
(Lowe, 1995). El poder de dominación 
también necesita mercancía para ven-
der, quien la produzca y maneras de ha-
cer que circule para llegar al sitio en que 
será consumida. Para esto tendrá que co-
lonizar y acumular cuerpos-territorio a la 
vez productores y distribuidores de cier-
ta mercancía y consumidores de otra. Al 
tiempo en que el poder de dominación 
logra esta colonización diferencial de 
 
 
7.    Bourdieu (Bourdieu, 1972) llama habitus a 
los sistemas de percepción, pensamiento, apre-
ciación y actuación inculcados e la persona a 
través de procesos repetidos y simultáneos de in-
culcación de contenidos doxáticos desde distintas 
agencias del poder.

cuerpos reproductores-productores-dis-
tribuidores-consumidores, también defi-
ne diferencias en la manera de necesitar, 
consumir y tener cómo consumir y con 
esto en la condición y reglas de las rela-
ciones de producción y consumo. 

 
Caminar, correr, caminar, entrar, re-

coger a los niños, pasar por algunas co-
sas para la cena, alzar lo que quedó de 
la mañana, cantar y jugar un poco con 
los niños, platicar sobre el día de unos 
y otros, poner a coser lo que haya que 
coser, juntar y ponerse a lavar la ropa, 
ya mero termina de pagar las mensuali-
dades de la lavadora, unas palabras con 
las vecinas, recibir al marido, ayudarle 
a descargar los huacales, un poco de 
plática, baño, cena, dormir niños, hacer 
cuentas, intimidad. Parece que cada día 
es el mismo que el anterior y no, hoy Es-
peranza ha reflexionado, vivido, amado, 
hoy se ha expandido. Entre olor a frijol 
cosido, la casa duerme la fatiga.

Como proyecto inacabado, desde la 
inherente porosidad relacional del cuer-
po humano con la que alcanza su con-
tinuidad con el espacio (Harvey, 1996); 
como ser productor de conocimiento y 
por tanto con capacidad heterodoxática 
y de construcción de campos de opinión 
(Bourdieu y Wacquant, 1992); como ser 
de práctica comunicativa intencional en 
la construcción de conocimiento produ-
cido desde sus intereses emancipadores 
(Habermas, 1987); como ser de respon-
sabilidad y lenguaje capaz de cambiar la 
situación en la que aparece en el mundo 
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(Heidegger, 1962); como sitio objetivo 
de ejercicio del poder (Foucault, 1999); 
el cuerpo convertido en territorio por la 
acción del mercado se resiste a esa ac-
ción. Esta resistencia se puede explicar 
por las razones inherentes al mismo ser 
humano que hacen imposible la con-
quista total de los cuerpos-territorio, 
y por el hecho de que, de acuerdo con 
Harvey (2000), la pérdida de diversidad 
de los espacios como producto de la ac-
ción restrictiva sobre los cuerpos para 
la producción del espacio, tiene como 
resultado una disminución de la gratifi-
cación social.

La invasión puede modificar de 
maneras diferentes la porosidad de los 
cuerpos para disponer de ellos. Puede 
contener, controlar o cancelar el flujo de 
las posibilidades transformadoras de los 
espacios y puede controlar el flujo ha-
cia los cuerpos. Sin embargo, mientras 
el cuerpo sea tal, no se podrá cancelar 
la acción de cambio de sus proyectos, 
intenciones, sentidos y significados. La 
acción colectiva de reflexión, diálogo 
y acción es una manera de contener los 
flujos invasores a la vez de mejorar la 
porosidad de los cuerpos, logrando la 
construcción de espacios que hablen 
de una manera distinta de enfrentar a 
los poderes de dominación y avanzar 
en los procesos de liberación de los 
cuerpos colonizados (Cerda, 2010). El 
cuerpo no dejará de estar en la mira de 
la avaricia del poder, dada su condición 
de cuerpo-territorio, sin embargo, tam-
poco será posible su colonización total, 
en especial cuando la acción colectiva se 

convierte no solamente en una defensa, 
sino, mucho más allá de eso, en la ex-
pansión de los cuerpos en la concreción 
de proyectos de emancipación. 
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Resumen

La noción de vulnerabilidad ha motivado una serie de análisis 
y debates que modifican las consideraciones y el tratamien-
to de la pobreza, diseñando nuevas formas de comprender e 
intervenir lo social. Este artículo explora la emergencia del 
concepto de vulnerabilidad social y sus implicaciones en el 
ámbito de la biopolítica, la gubernamentalidad y el control de 
las poblaciones en el contexto neoliberal.

Palabras clave: Vulnerabilidad, biopolítica, gubernamenta-
lidad, neoliberalismo, control. 

Abstract

The notion of vulnerability has motivated a series of analyzes 
and debates that modifies the treatment and considerations 
of poverty, designing new ways of understanding and inter-
vening the social. This article explores the emergence of the 
concept of social vulnerability and its implications in the field 
of biopolitics, governmentality and the control of populations 
in the neoliberal context.

Keywords: Vulnerability, Biopolitics, Governmentality, Neo-
liberalism, Control.
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En los últimos 30 años la noción de vul-
nerabilidad se ha instalado con fuerza 
alrededor de lo social, formando parte 
de la discursividad de distintas disci-
plinas, propiciando ejercicios de teori-
zación, movilizando el campo social, el 
económico y el político. Ahora bien, re-
cientemente, la noción de vulnerabilidad 
ha tenido un vuelco crítico a partir de los 
trabajos de Judith Butler, Adriana Ca-
varero, Isabell Lorey, entre otras, para 
explicar los modos del reconocimiento, 
las formas del cuidado, el impacto en los 
cuerpos, al interior de un marco del ejer-
cicio desatado de la violencia en el ca-
pitalismo contemporáneo. La noción de 
vulnerabilidad ha tenido un rendimien-
to conceptual y práctico desde diversos 
sectores del conocimiento, por ejemplo, 
la economía, la sociología y la filosofía, 
que consideran enfoques completamen-
te distintos, pudiéndose advertir tras-
lapes, principalmente en el ámbito de las 
ciencias sociales, que en su uso y ope-
ratividad unifican el concepto, tomando 
definiciones muchas veces antagónicas. 
Se puede evidenciar por ejemplo que, 
por una parte, en Estados Unidos y en 
Europa, la formulación de la vulnerabi-
lidad está relacionada con el concepto 
de precariedad, desarrollado a partir de 
la crisis del estado de bienestar; por otra 
parte, en los llamados “países en desa-
rrollo” o tercermundistas el concepto 
habla de relación con la transformación 
de los enfoques relativos a la pobreza, 
con lo que en uno u otro lado del mun-
do (los que muchas veces coinciden en 
un mismo lugar) plantear el concepto de 

vulnerabilidad remite a cuestiones com-
pletamente distintas.

El artículo que presentamos a con-
tinuación no pretende realizar un exa-
men comparativo o diferenciador de los 
distintos usos de esta noción, tampoco 
pretende sancionar qué definición del 
concepto debe aplicarse de acuerdo a las 
distintas realidades, el propósito es mu-
cho menor y acotado, tiene que ver con 
presentar la emergencia e instalación 
del concepto de “vulnerabilidad social” 
como disposición estratégica en el ámbi-
to de una gubernamentalidad neoliberal. 

El texto se encuentra dividido en 
dos partes, la primera aborda la emer-
gencia y la instalación del concepto de 
vulnerabilidad social en el ámbito de la 
economía y la intervención social, dia-
gramado principalmente para los llama-
dos países “en desarrollo”; la segunda 
explora las implicancias del uso econó-
mico-social al interior de estrategias gu-
bernamentales de control biopolítico de 
las poblaciones y los individuos. Lo que 
proponemos, en este examen acotado, 
es realizar una “memoria corta” que dé 
cuenta de la emergencia de la noción de 
vulnerabilidad sobre finales de la década 
de 1980, y su despliegue durante la dé-
cada de 1990, cuestión que propició una 
verdadera transformación del tratamien-
to de la pobreza. En este trazado toma-
remos el análisis del discurso guberna-
mental como herramienta metodológica, 
la cual nos permitirá recuperar los acon-
tecimientos de enunciación que efectúan 
las políticas neoliberales de control, a 
partir de la instalación del concepto de 
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vulnerabilidad como estratégico en el 
plano del gobierno y gestión de la vida. 
Por último, y teniendo en cuenta que la 
idea de vulnerabilidad social ha movili-
zado una serie de debates y una enorme 
producción de literatura, hemos tomado 
la decisión de trabajar principalmente 
con aquellos discursos que marcan los 
inicios de la discusión acerca de la vul-
nerabilidad social. 

Emergencia de la Vulnerabilidad 
Social

El desplazamiento del concepto de po-
breza

Una de las primeras cuestiones que de-
bemos considerar es que pobreza y vul-
nerabilidad no son lo mismo, aunque 
actualmente ambas palabras son ocu-
padas indistintamente, en su significado 
específico distan de ser sinónimas. La 
noción de pobreza se refiere a un esta-
do que es propiciado por la escasez de 
ingresos monetarios, lo que provoca di-
ficultades en los hogares para satisfacer 
necesidades básicas de tipo alimentarias 
o materiales; el enfoque de la pobreza se 
relaciona habitualmente con la carencia 
en el ámbito del ingreso y del consumo, 
existe por lo tanto, la posibilidad de rea-
lizar un enfoque objetivo que permite 
medir y clasificar la pobreza tomando 
los datos de ingreso y consumo de los 
individuos y hogares, como nos plantea 
Caroline Moser en su texto Gente del 
Barrio, Vidas Extraordinarias (2010) 

esta forma convencional se ha instala-
do por décadas como el mejor indicador 
para medir la pobreza. Desde esta mira-
da, el ingreso y el consumo marcan un 
“umbral” que separa lo que se incluye 
al interior de la pobreza y aquello que se 
le escapa, esta medida es la que marca 
la conocida “línea de la pobreza” y que 
delimita dos enclaves, los que son resul-
tado de una selección de bienes mínimos 
para la subsistencia de un hogar, tenien-
do en consideración el cálculo de los 
precios de dichos bienes, de esta manera 
quienes sobrepasan el límite fijado en la 
relación ingreso-consumo quedan fuera 
de la consideración de pobres, mientras 
que quienes no la superan quedan cap-
turados, fijados, sometidos al límite de 
la pobreza. El enfoque tradicional de la 
pobreza intenta identificar, como dice 
Andrea Lampis (2010) en un artículo 
sobre la vulnerabilidad social: “cuántos” 
pobres existen, “dónde” están, “dónde 
se concentran más”, en otras palabras el 
enfoque de la pobreza busca fijar, em-
plazar, identificar a los pobres, mapear-
los, localizarlos, remite principalmente a 
una idea espacial, por tanto estática, en 
donde el enfoque de la pobreza duran-
te todo el siglo xx no pregunta respecto 
de la pobreza misma, sino que reduce el 
fenómeno solo a la medida, es decir, lo 
hace operar como un indicador técnico 
sin la más mínima reflexión. 

La transformación de los modos de 
producción, el paso de una era industrial 
a una postindustrial e incluso virtual, la 
irrupción de nuevas formas de trabajo, 
la deslocalización de la economía y las 
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áreas de producción, el impacto del ca-
pitalismo global, la expansión de la fi-
nanciarización, la ideología del “Estado 
mínimo”, el extractivismo descarnado, 
las guerras –la mayoría de ellas como 
instrumento de una estrategia imperial 
de explotación salvaje–, han expuesto a 
las poblaciones –principalmente de las 
zonas más pobres del planeta– a amena-
zas e inseguridades permanentes y cada 
vez más intensas . Los nuevos riesgos 
que han sumido en la pobreza a una gran 
masa de la población han propiciado una 
crítica a la forma convencional irreflexi-
va de medición de la pobreza, dando 
paso a un nuevo enfoque, que pretende 
explicar y contrarrestar los efectos del 
“modelo de desarrollo” (impulsados por 
Naciones Unidas, el fmi y el Banco Mun-
dial). Ante el impasse que genera la me-
dición de la pobreza, en relación con un 
mundo otro, que genera distintas formas 
sociales, se hace necesario para los eco-
nomistas interrogar los modos de análi-
sis de la pobreza, para así propiciar for-
mas de superación de ésta. Teniendo en 
consideración la rigidez del concepto de 
pobreza, surge el enfoque de la vulnera-
bilidad, el que pretende aportar elemen-
tos flexibles y dinámicos, lo que permite 
una mayor inteligibilidad y adecuación 
a problemas que el enfoque monetario 
y el de consumo dejaban fuera. Poco a 
poco la línea que divide a los pobres de 
los no-pobres comienza a ser borrada, y 
la noción de vulnerabilidad comienza a 
adecuarse a los procesos económicos y 
sociales que se materializaban ya en la 
última década del siglo xx. Ahora bien 

¿de dónde surge esta idea de vulnerabi-
lidad como relevo de la pobreza? ¿Qué 
elementos se encuentran en juego? ¿Qué 
novedad aporta respecto de los enfoques 
convencionales?

Después de revisar una amplia bi-
bliografía respecto a la temática de la 
pobreza y la vulnerabilidad, nos hemos 
percatado que de las distintas ideas que 
están en juego en la configuración de la 
noción de vulnerabilidad social, dos son 
las ideas que a nuestro parecer le dan su 
tono singular: lo que se ha denominado, 
por una parte, el “enfoque de capacida-
des”; y por otra, el concepto de “riesgo”.

El enfoque de capacidades

El “enfoque de capacidades” es desarro-
llado por el Premio Nobel de Economía 
de 1998 Amartya Sen, a partir de la in-
vestigación respecto al problema de las 
hambrunas, en relación con los concep-
tos de pobreza y desigualdad, este trabajo 
publicado en 1981 bajo el título Poverty 
and Famines. En términos generales la 
propuesta de Sen desplaza el origen de 
las hambrunas, las que no serían produ-
cidas por la escasez de alimento, sino 
que su génesis estaría dada por una falta 
de “capacidades” de los individuos, esta 
falta de capacidades es lo que les impide 
a las personas acceder al mercado labo-
ral, de alimentación, etcétera, lo que se 
suma además a las “bajas dotaciones de 
capital” del que disponen. Después de 
analizar el problema del hambre en Ben-
gal, Etiopía, Bangladesh, Amartya Sen, 
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comenta la relevancia de la protección 
de las capacidades en los sujetos pobres, 
pues “estos casos muestran dramática-
mente la importancia de las variaciones 
de las titulaciones en casos de vida y 
muerte (un papel que no puede adjudi-
carse a variables como el índice de dis-
ponibilidad de alimentos o la producción 
per cápita)” (citado en Urquijo, 2008, p. 
279). Sen entiende por capacidades, tal 
cual nos indica Adela Cortina en su ar-
tículo El deber de erradicar la pobreza: 
“(el) conjunto de vectores y funciona-
mientos que refleja la libertad sustantiva 
del individuo para llevar un tipo de vida 
otra, lo que realmente puede hacer y ser” 
(Cortina y Pereira (eds), 2009, p. 19). 
De esta manera, lo que está en juego en 
la irrupción de la perspectiva de Sen es 
una transformación que se da al interior 
del concepto de pobreza y que implica 
de manera radical a los pobres; el pobre, 
pasa de ser el sujeto que sufre las accio-
nes exteriores, a ser un sujeto que eje-
cuta las acciones que lo determinan, de 
acá que el planteamiento de Sen busca 
principalmente dotar a los sujetos pobres 
de las capacidades básicas para “llevar 
adelante los planes de la vida que ten-
ga razones para valorar” (p. 19). El giro 
propuesto por Sen es total, trasladando 
las causas de la pobreza a factores in-
ternos del individuo, sus elecciones; por 
sobre las causas externas, afectaciones 
que pudieran causarlas. Con esto se pasa 
desde un enfoque de la pobreza centra-
do exclusivamente en las necesidades, a 
otro sustancialmente distinto basado en 
las capacidades, en donde solo a partir 

de la liberación de las necesidades de 
los individuos estos podrán ser agentes 
de sus vidas, en otras palabras, podrán 
ejercer plenamente la libertad de ser y 
de hacer (libertad de agencia) a partir de 
aquello que se valora (Sen, 1999, p. 72). 
En este diseño el individuo es el único 
agente posible para conseguir su plena 
realización, la libertad verdadera deter-
minará la posibilidad del éxito (p. 80). 
Esta libertad de agencia es individual, 
negando toda posibilidad del colectivo, 
y la intromisión de cualquier colectivo 
en la capacidad de agencia del indivi-
duo, como afirma Adela Cortina “el 
colectivismo es inadmisible” (Cortina 
y Pereira (eds), 2009, p. 27). para Sen 
es importante la agencia, pero no como 
autonomía sino como libertad, la que se 
funda en la economía. Las posibilidades 
de elección hacen posible “el ser y el 
hacer”, es decir constituyen a un sujeto 
provisto de oportunidades, lo que im-
plica repensar la desigualdad, tema de-
cisivo en el pensamiento ético del eco-
nomista bengalí. Es importante destacar 
que el enfoque de capacidades, por una 
parte, se distingue de la economía del 
bienestar, en tanto esta última centra su 
atención en los ingresos, la riqueza y las 
utilidades (Sen, 1999, p. 19), y por otra 
parte, difiere de la evaluación individual/
social basados en bienes elementales, los 
recursos o el ingreso real, dado que estos 
son medios para conseguir fines y no fi-
nes en sí mismos (p. 56), lo importan-
te en este pensamiento no tiene que ver 
con las “materialidades”, sino que con la 
capacidad de funcionamiento que tiene 
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el individuo para alcanzar estos bienes. 
El énfasis está puesto en la libertad de 
elección, como componente valioso de 
la existencia, en donde la libertad de 
oportunidades para elegir y acceder a es-
tos elementos, e incluso la capacidad de 
funcionamiento, permiten la posibilidad 
de elegir entre distintos modos de vida 
(p. 54); apuntando así a la libertad como 
tal, en donde actuar libremente y poder 
elegir favorecen el bienestar (p. 65) y el 
desarrollo humano. Este planteamiento 
es la base para la generación del Progra-
ma de Naciones Unidas para el Desarro-
llo (pnud) basado en las capacidades. 
 

La noción de Riesgo

En el libro Vulnerabilidad: el entorno 
político, social y económico de los de-
sastres, escrito por Blaikie, Cannon, 
Davis y Wisner (1996), encontramos 
referencias al uso de la noción de vulne-
rabilidad en la década de 1970, este uso 
se origina por el rechazo a la hipótesis 
de que los desastres son causados por fe-
nómenos naturales externos, lo que lleva 
a una revisión de las hipótesis que plan-
tean que los desastres no son normales. 
La manera ampliamente difundida para 
entender los desastres y las catástrofes 
hasta los años 70, era principalmente na-
turalista, es decir las catástrofes se ori-
ginaban a partir de la violencia desatada 
de la naturaleza contra el ser humano, 
lo que significaba una especie de deter-
minismo ambiental justificado por una 
“racionalidad limitada” del ser humano 

que generaba una insistencia por habitar 
espacios propensos a generar desastres. 
Por su parte, Karlos Pérez en un com-
pleto análisis sobre vulnerabilidad y los 
desastres, nos indica que la aparición del 
neomarxismo, y en especial, los traba-
jos de Samir Amin en el debate respecto 
del tercer y primer mundo en torno a la 
idea de centro-periferia desde las formas 
de dominación y dependencia del capi-
tal, el ingreso de la idea de “clase” que 
fractura la idea de “naturalidad” de los 
desastres provocados por fenómenos na-
turales; son las determinaciones de ex-
plotación del capital y el factor humano, 
que a consecuencia de determinaciones 
socioeconómicas, generan los desastres, 
los que ya no serían naturales sino huma-
nos (Pérez, 1999). El ingreso del “factor 
humano” en la evaluación de los riesgos, 
ante la presencia de determinados fenó-
menos naturales, generan una ecuación 
de la que va a resultar el grado de vulne-
rabilidad de las poblaciones. Así desde 
los años 1970 “el riesgo afrontado por 
la gente tiene que considerarse como 
una combinación compleja de vulnera-
bilidad y amenaza o peligro” (Blaikie, 
1996, p. 30), de esta manera el desastre 
(acontecido) o el riesgo (por acontecer) 
es el resultado de una ecuación que com-
bina vulnerabilidad y peligro, puesto 
que si hay una amenaza, pero la vulne-
rabilidad es mínima, las posibilidades de 
ser afectado por algún evento es mínima, 
al igual que si no hay amenaza habien-
do vulnerabilidad, en cambio cuando se 
combinan ambas la “catástrofe” es inmi-
nente.
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El denominado “factor de riesgo” en 
relación a los desastres y catástrofes, es 
uno de los elementos fundamentales que 
propician el arribo de la vulnerabilidad 
en lo social. Una aproximación primera 
a la noción de riesgo, tal como la define 
Juan Moreno Crossley, es “un factor po-
tencial de generación de perjuicios o da-
ños que, a futuro, pueden afectar directa 
o indirectamente a individuos o colecti-
vos humanos” (Moreno, 2008, p. 17), el 
riesgo, entonces, así descrito tiene que 
ver con un fenómeno potencial incuba-
do en el seno de los individuos y/o co-
lectivos, en el cual la probabilidad más o 
menos cierta de acontecer puede desen-
cadenar series de amenazas y peligros.

Por otra parte, desde mediados de la 
década de 1980 se comienza a formar 
una verdadera “sociología del riesgo”, 
de la que Ulrich Beck es uno de los ex-
ponentes primeros, en su famoso libro 
La sociedad del riesgo (1998), Beck 
describe la sociedad contemporánea 
como aquella que se encuentra atrave-
sada y dominada por la lógica de la pro-
ducción y el reparto de los riesgos, en 
donde la producción de riquezas que do-
minaba la escena de la sociedad indus-
trial quedaría desplazada por este otro 
modo de producción. La modernidad 
avanzada para Beck, en su reproducción 
científico técnica va acompañada de la 
producción de riesgos, en consecuencia, 
los riesgos se multiplican, al igual que la 
promesa de seguridad que busca conju-
rarlos o aminorarlos. De esta idea pode-
mos desprender que en la sociedad in-
dustrial con la producción de riqueza lo 

que quedaba fuera de esto (o dependien-
te de esto) es la pobreza, en cambio en la 
sociedad del riesgo lo que está en juego 
no es la pobreza sino la vulnerabilidad. 
Beck piensa el reparto del riesgo a partir 
de tres elementos principales, un primer 
elemento serían las situaciones sociales, 
en las que está implicada la amenaza y 
el peligro; un segundo elemento guarda 
relación con la multiplicación de sabe-
res que tienen como objeto el riesgo; y 
el tercero se vincula a la creación de un 
bigbusiness del riesgo (28). Beck carac-
teriza los riesgos de la modernización 
como universales (p. 34) en el que los 
riesgos son “condensaciones matemáti-
cas de nociones heridas de la vida digna 
de ser vivida” (Beck, 1996, pp. 19-34) el 
riesgo al tener que ver con la posibilidad 
tiene una consideración principalmente 
hacia el futuro. 

La vulnerabilidad Social

La crítica a la pobreza, como umbral y 
medida basada en las necesidades, los 
ingresos y el consumo, realizada por el 
“enfoque de capacidades” de Sen, suma-
da a la reflexión respecto a los desastres 
y la caracterización de nuestra sociedad 
como una sociedad del riesgo, nos si-
túan en los bordes del concepto de vul-
nerabilidad social, sin embargo, hasta el 
momento no hemos abordado ¿qué se 
dice?, o de otro modo ¿qué se pone en 
práctica cuando aludimos a la vulnerabi-
lidad social? Teniendo en consideración 
que el debate en torno a la vulnerabili-
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dad es mundial, dada su implementación 
como indicador “alternativo” que aporta 
a una consideración compleja de la po-
breza, y que por lo mismo cada región 
ha tenido un debate al respecto, hemos 
considerado para nuestro trabajo de ex-
planación del concepto, principalmente 
los planteamientos de Robert Chambers 
y Caroline Moser, puesto que ambos son 
quienes han marcado, de una u otra ma-
nera, las consideraciones de la vulnera-
bilidad social, especialmente en Améri-
ca Latina y el Caribe. En segundo lugar, 
hemos considerado los discursos del 
Banco Mundial y la onu dado que son 
estas entidades quienes dictan las pautas 
mundiales en el diseño e intervención de 
la vulnerabilidad, en lo que se ha llama-
do la “lucha contra la pobreza”. 

En el año 1989 Robert Chambers, in-
vestigador del Instituto de Estudios sobre 
Desarrollo de Brighton en Sussex Ingla-
terra, publicó el boletín “Vulnerability: 
How the Poor Cope?” en el que compila 
varios artículos de distintos investigado-
res en relación a un concepto emergente: 
la vulnerabilidad. Estas investigaciones 
tenían como punto de partida distintos 
estudios realizados sobre la pobreza 
rural. En una muy breve introducción 
al boletín cuyo título es “Vulnerability, 
coping and policy, Chambers” (1989) da 
cuenta de la vaguedad del término vul-
nerabilidad, el que ya era utilizado por 
el léxico de los “desarrollistas”, cons-
tatando que el término vulnerabilidad 
se considera muchas veces como un 
sinónimo de pobreza. Apartándose de 
estos equívocos Chambers es categóri-

co en indicar que en ningún caso ambos 
conceptos pueden considerarse como 
sinónimos, como vimos anteriormente 
el enfoque de la pobreza centrado en 
los indicadores de ingreso y consumo 
corresponderían, según Chambers, tal 
como lo describe Caroline Moser, a una 
“visión rígida y reduccionista al servicio 
de las necesidades tecnocráticas de los 
profesionales del desarrollo, pero que 
era incapaz de hacerse cargo de las com-
plejas y diversas realidades locales en 
que están inmersos los pobres” (2010, p. 
19). Al alero de este rechazo de la vi-
sión “tecnocrática” y reduccionista de la 
pobreza, Chambers se atreve a plantear, 
no solo la necesidad de cambio de enfo-
que, sino que también esboza una defi-
nición de vulnerabilidad en torno a los 
conceptos de “indefensión, inseguridad, 
exposición a riesgos, shocks y estrés” 
(Chambers, 1989, p. 1), para finalmente 
definir el término como “la exposición a 
contingencias y estrés, y la consiguiente 
dificultad para afrontarlas. La vulnerabi-
lidad tiene por tanto dos lados: uno ex-
terno, de los riesgos, shocks y presión a 
la cual está sujeto un individuo o familia; 
y un interno, que es la indefensión, esto 
es, una falta de medios para afrontar (la 
situación) sin pérdidas perjudiciales.” 
(p. 1). Desde esta definición podemos 
asumir que la vulnerabilidad, en primer 
lugar, se encuentra ligada profundamen-
te a la noción de riesgo y, en segundo 
lugar, reconoce dos fuentes de la vulne-
rabilidad que serían uno externo deter-
minado por las amenazas y otro interno 
caracterizado por la indefensión. Desde 
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esta perspectiva podemos afirmar que la 
vulnerabilidad al estar unida a la idea de 
riesgo tiene un reverso, una contracara 
que es la seguridad. Vulnerabilidad, en 
este sentido, no solo va aparejada con el 
riesgo, sino que crea un lazo con la se-
guridad el que se puede formular como: 
a mayor seguridad menor vulnerabilidad 
y viceversa. 

Por su parte Caroline Moser, doctora 
en Economía de la Universidad de Sus-
sex, quien se desempeñó en los años no-
venta como una activa colaboradora del 
Banco Mundial en temas relacionados 
con pobreza urbana, realiza aportacio-
nes que marcan la traza del concepto de 
vulnerabilidad social, en diversos textos 
como el informe “Situaciones Críticas: 
reacción de cuatro comunidades urbanas 
pobres ante la vulnerabilidad y la pobre-
za” publicado por el Banco Mundial en 
el año 1996, y otro más recientes como 
“Gente de Barrio” del año 2010, que 
surgen de investigaciones de campo con 
poblaciones urbanas de zonas pobres 
típicas de Zambia, Ecuador, Filipinas 
y Hungría. Es posible apreciar en estos 
textos una continuidad del enfoque de 
capacidades de Amartya Sen. Acoplán-
dose al trabajo de Sen, el trabajo de Mo-
ser más que ajustarse a un análisis ma-
croeconómico de la pobreza, desciende 
al nivel de un “microanálisis empírico” 
que presta atención particularmente a 
los individuos y los hogares, en corre-
lación a sus capacidades para manejar 
las situaciones o eventos que constitu-
yen vulnerabilidad, poniendo especial 
énfasis en la idea de gestión de activos, 

el que se denomina enfoque de activos/
vulnerabilidad. 

Moser en el estudio realizado en In-
dio Guayas, Ecuador, en 1992, define 
vulnerabilidad como “la inseguridad y 
susceptibilidad en el bienestar de indi-
viduos, hogares y comunidades frente 
a un entorno cambiante e, implícito en 
ello, su capacidad de respuesta y resi-
liencia frente a los riesgos que enfrentan 
con ocasión de tales cambios negativos” 
(2010, p. 21). En esta enunciación es po-
sible ver la continuidad con Chambers 
en torno a la idea de riesgo, sin embar-
go, Moser remarca los factores internos 
que provoca la vulnerabilidad, poniendo 
en el centro de su enfoque las capacida-
des, junto con elementos de la misma 
subjetividad de los individuos. En este 
sentido, los distintos cambios a los que 
están expuestas las poblaciones pobres 
generan una mayor cantidad de riesgos 
e inseguridad, y “una consiguiente re-
ducción de la autoestima” (p. 21), por 
tanto, la “capacidad” de respuesta ante 
el shock que pueden provocar los cam-
bios se convierte en un factor clave en 
lo que respecta a la vulnerabilidad. Es 
en relación a las capacidades de los in-
dividuos y hogares para resistir y/o so-
brellevar las amenazas y los riesgos, que 
Moser introduce la idea de posesión de 
“activos”, los que se entienden como “la 
existencia de recursos financieros, hu-
manos, naturales y sociales que pueden 
ser adquiridos, desarrollados, mejorados 
y transferidos de una generación a otra. 
El concepto de “activos de capital”, o 
también llamados “dotación de capital”, 
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incluyen activos tangibles los que pue-
den ser físicos, financieros, humanos, 
sociales y naturales, y también los in-
tangibles los que se definen desde ele-
mentos “aspiracionales”, psicológicos, y 
políticos” (p. 18). 

La idea de vulnerabilidad que intro-
duce Caroline Moser implica, en un pri-
mer momento generar los medios para 
identificar las amenazas y los riesgos 
en un tiempo y espacio en que las situa-
ciones son cambiantes, y en un segundo 
momento, la necesidad de identificar y 
producir las capacidades para responder 
a las transformaciones del medio que 
producen efectos negativos afectando 
a los individuos y hogares, por lo que 
“mientras más activos se tenía, menos 
vulnerable se era; mientras mayor era 
la erosión de los activos mayor su inse-
guridad” (p. 21). Por tanto, nos explica 
Moser:

La capacidad de evitar o reducir la 
vulnerabilidad dependía no solo de los 
activos iniciales, sino también de la 
capacidad de administrarlos y transfor-
marlos en ingresos, alimentos, u otros 
satisfactores de necesidades básicas…
Concluí que los pobres eran gestores 
estratégicos de complejas carteras de 
activos (p. 22). 

Los activos de capital son el centro del 
andamiaje de la propuesta de Moser, ya 
que son estos los que permiten enfrentar 
los “riesgos (sensitivity) o adaptarse a 
ellos (resilience)” (p. 22).; eso sí, siem-
pre y cuando los pobres tengan o adquie-

ran la capacidad de convertirse en “ges-
tores estratégicos” de los activos que 
poseen. Lo que resulta novedoso en este 
enfoque es la radicalización práctica de 
los postulados de Sen, en cuanto a que 
la capacidad de gestión de activos de ca-
pital por parte de los pobres, tiene como 
principios el fomento de la “empresa” 
individual y de hogares, la integración al 
mercado laboral de sectores que no eran 
considerados del todo productivos como 
las mujeres, los ancianos, los jóvenes 
y los minusválidos, y la diversificación 
en la obtención de recursos, terminando 
por consolidar una forma de interven-
ción en torno a la pobreza, que dinamiza 
y amplía el espectro de la intervención 
de la pobreza desde la idea de vulnerabi-
lidad. El enfoque es multidimensional y 
busca “identificar y promover mecanis-
mos que refuercen las oportunidades y 
reduzcan los obstáculos” (p. 24), desde 
la idea de agencia de Sen, lo cual permi-
tiría la gestión y acumulación de activos 
por parte de los pobres. A diferencia del 
planteamiento de Chambers, el anverso 
de la vulnerabilidad no es la seguridad, 
sino que va a estar ligado a la capacidad.

La micropráctica económica que 
plantea Moser, recogiendo los plantea-
mientos de Sen y Chambers principal-
mente, generará un vuelco en el análi-
sis y la intervención sobre la pobreza, 
desplazándola de una dimensión estanca 
hacia una dimensión dinámica, pero la 
radicalidad del planteamiento y su no-
vedad se encuentra en la consideración 
inédita de los pobres como poseedores 
y gestores de activos, lo que implica pa-
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sar de una relación proteccionista con la 
pobreza, a una relación que pone en el 
centro a los pobres; el movimiento tie-
ne que ver con desplazar la generación 
de la pobreza desde el exterior hacia 
un plano interior. Ruben Kaztman en el 
documento preparado para la cepal lla-
mado Marco conceptual sobre activos, 
vulnerabilidad y estructura de oportu-
nidades de 1999, achaca a la propuesta 
de Moser un cambio que va desde “qué 
podemos hacer por los pobres” hacia el 
“qué pueden hacer (éstos) por ellos mis-
mos” (Kaztman, 1999, p. 24). 

El traslado de la pobreza identificada 
con su “umbral” hacia una idea multi-
dimensional, que considera factores de 
riesgo, capacidades, activos, empode-
ramientos, etc. lejos de ser marginal, se 
instala en el centro de la discusión so-
cio-económica, diagramando las políti-
cas sociales de intervención para los paí-
ses en desarrollo. Tanto la onu como el 
Banco Mundial han asumido la promo-
ción de una verdadera “política econó-
mica de la vulnerabilidad” para los paí-
ses tercermundistas. Dos, de los muchos 
documentos que vienen a consolidar 
esta política económica, son el Informe 
sobre la situación social en el mundo 
2003. Vulnerabilidad social: fuentes y 
desafíos, publicado por el Departamen-
to de Asuntos Económicos y Sociales 
de Naciones Unidas en el año 2003 y 
el Informe sobre el Desarrollo Mundial 
2000/2001. Lucha contra la Pobreza, 
publicado por el Banco Mundial en el 
año 2001. En ambos informes la vulne-
rabilidad es considerado como un enfo-

que estratégico para “la lucha contra la 
pobreza”, en el que los diagnósticos son 
compartidos en relación a la necesidad 
de flexibilizar el enfoque de la pobreza, 
y en el reconocimiento de la poca preci-
sión y la falta de rigor técnico en el uso 
de las políticas sociales, lo que dista de 
la rigurosidad teórica y la alta elabora-
ción con que se utilizan en las obras de 
análisis, coincidiendo además en las de-
finiciones de vulnerabilidad con base en 
las ideas de riesgo, capacidad y activos 
(Naciones Unidas, 2003). 

Un elemento que destaca el mencio-
nado informe de las Naciones Unidas es 
que “la vulnerabilidad existe en todos 
los niveles y dimensiones de la socie-
dad y es parte integrante de la condición 
humana, por lo que afecta tanto a cada 
persona como a la sociedad en su totali-
dad” (Naciones Unidas, 2003, p. 7). Con 
esto podemos constatar el hecho de que 
la sociedad del riesgo nos afecta a todos, 
en cuanto la condición humana es vulne-
rable, vale decir, es un rasgo intrínseco 
del ser humano, con lo cual la vulnera-
bilidad borra la línea de la pobreza, am-
pliando las posibilidades de afectación 
dependiendo de la exposición al riesgo 
y las capacidades que se tengan, en con-
secuencia, la evaluación de la vulnera-
bilidad:

Pone de relieve quién es propenso a ser 
vulnerable, en qué medida y por qué, 
y refleja un planteamiento que abarca 
todo el ciclo vital, en el que se recono-
ce que la vulnerabilidad de la persona 
puede variar a lo largo de la vida (p.12).
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La propuesta (exigencia) que tanto la 
onu como el Banco Mundial realizan a 
los gobiernos de los países en desarrollo 
para la “lucha contra la pobreza” es la 
promoción de los “microcréditos”, así 
la onu propone “modificar las políticas 
de crédito para permitir a las personas 
de edad, las mujeres y los jóvenes que 
deseen establecer sus propias empresas, 
tener mayor acceso al microcrédito, y 
a planes de préstamos de otro tipo” (p. 
57). Por su parte, el informe del Banco 
Mundial, junto con promover esta prác-
tica, identifica tres ventajas de su uso: 
a) Esta herramienta permite estabilizar 
el consumo en situaciones de crisis; b) 
Evita la venta de activos de capital y 
permite reemplazarlos en caso de desas-
tre, y c) Los programas de microfinan-
ciamiento, no solo permiten a los ho-
gares superar las eventuales crisis, sino 
que propician dotarles de los activos de 
capital para la creación o la ampliación 
de microempresas (Banco Mundial, 
2000). Esta base empresarial que poten-
cia el microcrédito bancario debe tener 
como principal objetivo diversificar las 
fuentes de ingresos de los más pobres, 
con lo cual se reduce la vulnerabilidad 
ante los eventos fluctuantes que pueden 
desencadenar el riesgo de los mercados, 
los desastres naturales, etc. El fomento 
de los microcréditos conecta el sistema 
bancario a sectores de la población mar-
ginados por el modelo económico de las 
finanzas, ampliando con esto su radio de 
acción.

La lógica de la vulnerabilidad en el 
contexto neoliberal

Una vez descritas las teorías que con-
forman finalmente el concepto de vul-
nerabilidad social y esbozado de manera 
general su plan de acción, nos encontra-
mos en condiciones de hacer un análisis 
respecto a los supuestos que levantan la 
noción de vulnerabilidad y la ubican en 
el centro de la diagramación de la po-
lítica económica social para el tercer 
mundo. 

Una de las primeras indicaciones en 
torno al concepto que queremos relevar 
es que la vulnerabilidad no es un mero 
indicador socio-económico, que se suma 
a otros tantos que dan cuenta y nutren 
las discusiones en torno a la pobreza, por 
el contrario, es un indicador biopolítico 
clave, desde el cual se diseñan y diagra-
man una infinidad de intervenciones de 
las poblaciones, especialmente para los 
países en desarrollo. En este sentido, y 
de acuerdo con Mauricio Lazzarato, en 
Por una política menor, reconoce que el 
biopoder “tiene como objetivo la gestión 
de la vida, pero en el sentido en que busca 
reproducir las condiciones de existencia 
de una población” (2006 p. 79). El in-
greso de la noción de vulnerabilidad en 
la generación de disposiciones específi-
cas para las poblaciones pobres implica, 
por una parte, integrar aspectos vitales 
que en el enfoque basado en las nece-
sidades y el consumo quedaban fuera, 
como son la inseguridad, los miedos, las 
capacidades, la resiliencia, la psicología, 
etc. y por otra, requiere perfeccionar e 
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intensificar sus procesos de vigilancia 
sobre estos mismos aspectos, los que no 
habían sido considerados hasta ahora. 
La vulnerabilidad social ubicada en el 
seno del biopoder contemporáneo, debe 
procurar una ramificación intensiva de 
sus terminales de vigilancia y control en 
estas zonas antes desprotegidas o aban-
donadas por el gobierno de lo social, en 
donde la capacitación, los seguimientos, 
el crédito, y las ongs van a cumplir un 
papel fundamental. La “vida vulnera-
ble” copa, en la actualidad, totalmente 
el discurso de lo social. De acuerdo con 
la ampliación y dinamismo de sus ope-
raciones permite un control en diversas 
escalas de las poblaciones: a diferencia 
del control (y exclusión) en bloque del 
enfoque tradicional de la pobreza, los 
enfoques basados en la vulnerabilidad 
permiten un control generalizado pero 
que se administra diferencialmente. 
Una de las cosas que está en juego en 
la movilización del concepto de vulne-
rabilidad por la biopolítica, tiene que ver 
con lo que acertadamente nos presenta 
Antonio Madrid, en un artículo reciente-
mente publicado en el libro Políticas del 
Sufrimiento y la Vulnerabilidad, titulado 
Vulneración y Vulnerabilidad. En su tex-
to Madrid nos expone que la operación 
biopolítica de la vulnerabilidad produce 
una “asepsia socio-política… enmarca-
da en un higenismo actualizado, el que 
trata de contener la contaminación que 
pueden representar los excluidos” (Solé, 
Pie (eds), 2018, p. 64). En este sentido, 
lo que hay es una limpieza de los ele-
mentos negativos que presentan otras 

nociones que se refieren a la pobreza 
como “pobre, desahuciado, excluido, 
marginado, preso, desadaptado, moroso, 
indigente, pordiosero, tirado, desampa-
rado, mendigo, analfabeto, maltratado, 
explotado…” (p. 64); la vulnerabilidad 
higieniza lo social, excluyendo por me-
dio de un maquillaje inclusivo el res-
to no deseado. Esto nos lleva a que la 
palabra vulnerable, tal como lo expone 
Madrid, neutraliza aquello que denota, 
la torna impotente, le resta su fuerza 
discursiva: vulnerable son los pobres, 
vulnerables son quienes gobiernan, vul-
nerables somos todos, y en ese sentido la 
especificidad del problema de la pobreza 
queda capturado en una forma empática 
de reconocimiento inmovilizante, “decir 
que alguien es vulnerable evita en oca-
siones utilizar términos que describen 
contextos desagradables, que amenazan 
con contaminar al espectador” (p.64) . 

Por otro lado, la biopolítica tiene 
como objetivo producir y garantizar la 
seguridad de lo social (Lazzarato, 2006), 
pero en la medida que busca la seguridad 
crea también el “medio” en el que se va 
a desarrollar, es decir, el riesgo, la inse-
guridad y la peligrosidad; estos medios 
que va a atacar la biopolítica securitaria, 
no son determinaciones extrínsecas a la 
biopolítica, sino que son producidas por 
ella. Michel Foucault, en una entrevista 
que le realizara Robert Lefort en 1977 
que se titula “La seguridad y el Estado”, 
expone:

Ya no nos encontramos en el orden de 
los accidentes cubiertos por la sociedad 
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“aseguradora”; estamos en presencia 
de una acción política que “inseguri-
za” no solo la vida de los individuos 
sino la relación de éstos con todas las 
instituciones que hasta el momento los 
protegían. De allí la angustia provoca-
da por el terrorismo. Angustia en los 
gobernantes. Angustia también en las 
personas que otorgan su adhesión al 
Estado, aceptan todo, los impuestos, la 
jerarquía, la obediencia, porque el Esta-
do protege y garantiza contra la insegu-
ridad (2012, p. 51).

Ejemplo de esto es el llamado “Consen-
so de Washington” de 1989, en el cual 
se despliegan una serie de medidas para 
afrontar la crisis para los países desarro-
llados que se encuentran bajo el régimen 
del Fondo Monetario Internacional, El 
Banco Mundial y los Estados Unidos de 
Norteamérica. Estos paquetes de medi-
das motivan una política del “mínimo 
Estado”, liberalización, desregulación 
de los mercados, entre otras, estas dispo-
siciones más que funcionar como reme-
dio ante la crisis, son las que generan un 
fuerte sismo que remece los ya inestables 
mercados de los países del tercer mun-
do, generando una inseguridad laboral y 
produciendo profundas condiciones de 
riesgo en la población. La circularidad 
de esta operación que describimos toma 
como base un principio de seguridad, 
el que permitiría conjurar los peligros 
producidos por las mismas disposicio-
nes que los producen. En relación a lo 
mismo, Isabell Lorey en Estado de In-
seguridad, publicado en el 2016, plan-
tea que “la seguridad de la comunidad 

es regulada mediante la integración de 
un peligro potencial neutralizado y do-
mesticado, que a su vez es coproducido 
mediante técnicas de seguridad para su 
propia legitimación” (p. 55), por lo que 
la inseguridad “se torna en un modo nor-
malizado de gobierno” (p. 75).

Esta biopolítica de la vulnerabilidad 
en torno al riesgo instala el medio se-
guridad/inseguridad, juego de produc-
ción y conjuras que se debe gestionar 
y gobernar. Este solo es posible, como 
plantea Michel Foucault en el curso Se-
guridad, Territorio, Población (2006) a 
partir de un despliegue de mecanismos 
de previsión, herramientas predictivas 
y aparatos estadísticos), por lo que la 
biopolítica de la vulnerabilidad más que 
simplemente excluir, busca integrar a 
los pobres en el espacio social, generan-
do conductas específicas por medio de 
mecanismos reguladores diferenciales. 
Este es el papel que desempeña la induc-
ción del enfoque de capacidades de Sen, 
sumada a la de activos de Moser, en los 
individuos, en donde la adquisición de 
capacidades permitiría garantizar la se-
guridad de los sectores vulnerables, en 
relación a eventos aleatorios o posibles 
crisis. “en este contexto, los discursos de 
seguridad no pueden prescindir de los 
parámetros de la amenaza y la fuente de 
peligro, al objeto de legitimar su inmu-
nización” (Lorey, 2016, p. 55). 

Las sociedades de seguridad se dis-
tancian de la sociedad de disciplina, esta 
consideración va a implicar dos cuestio-
nes claves para nuestro análisis. La pri-
mera tiene que ver con que, de acuerdo 
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al análisis realizado por Foucault en el 
curso del año 1977-78, la sociedad de 
disciplina es “esencialmente centrípe-
ta”, lo que quiere decir que su función 
es eminentemente la de “aislar un espa-
cio y determinar segmentos”, por lo cual 
el ejercicio del poder en la disciplina 
tiene que ver con “concentrar, centrar, 
encerrar” (Foucault, 2006, p. 66); por el 
contrario, los dispositivos de seguridad 
son “centrífugos”, es decir, “se integran 
sin cesar nuevos elementos, la produc-
ción, la psicología, los comportamientos 
, las maneras de actuar, [...] se integra 
el mercado mundial” (p. 67). La vulne-
rabilidad como operación, más que fijar 
un espacio de la pobreza, desde la traza 
de una línea que determina un lugar o 
una posición determinada al interior de 
lo social (en este caso pobre o no-po-
bre), funciona integrando elementos 
diversos, lo que dinamiza el fenómeno, 
ampliando el espectro social, integran-
do elementos diferenciales, a modo de 
flujo no encasillado en la pobreza. La 
segunda cuestión clave en la ruptura de 
las sociedades de disciplina respecto de 
la sociedad securitaria, es que las prime-
ras funcionan “sin dejar escapar nada” 
en cambio el dispositivo de seguridad 
“deja hacer” (p. 67), este desplazamien-
to es clave puesto que este “dejar hacer”, 
de largo recorrido en la tradición liberal, 
se convierte en un elemento crucial para 
nuestro examen, dado que así como el 
enfoque tradicional de la pobreza fija; 
por el contrario, el enfoque de la vul-
nerabilidad, “libera”. Para explicar esto 
es importante considerar que el enfoque 

de las capacidades de Sen, se basa en la 
“libertad de ser y hacer”, que es aquello 
que constituye la capacidad de agencia 
del individuo, única forma (la agencia) 
de poder manejar diferencialmente el 
riesgo. El paradigma de la seguridad, 
antes que la administración de las cosas, 
lo que tiene en mente es la “libertad de 
los hombres” en donde la libertad “no es 
sino el correlato de la implantación de 
los dispositivos de seguridad” (Cocco, 
2012, p. 157). Como nos recuerda Giu-
seppe Cocco en el libro Mundo Braz, en 
el paradigma de la seguridad:

La libertad es, al mismo tiempo, re-
conocida, individualizada y “natura-
lizada”. Es un conjunto de fenómenos 
que funciona como una naturaleza que 
es preciso “manipular, suscitar [...] fa-
cilitar [...], es decir, gestionar, ya no 
reglamentar” La vulnerabilidad, como 
dispositivo de gobierno de la pobreza, 
tiene como base la producción de li-
bertad de agencia de los individuos, no 
reglamentando las políticas de combate 
a la pobreza, sino produciendo de ma-
nera dúctil, flexible, maleable, las capa-
cidades económicas en los individuos. 
En el momento en que los “economis-
tas de la vulnerabilidad” recurren a la 
libertad, lo hacen como un “elemento 
indispensable para la propia guberna-
mentalidad (pp. 157- 158). 

Una de las posiciones importantes que se 
está imponiendo en el cambio de enfoque 
de la pobreza al incorporar la dimensión 
biopolítica de la vulnerabilidad, como lo 
plantea Lazzarato, es el paso “del aná-
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lisis de la estructura, del proceso eco-
nómico, al análisis del individuo, de la 
subjetividad, de sus elecciones y de las 
condiciones de producción de su vida” 
(2005, p. 5). El enfoque de la vulnera-
bilidad entendido desde la biopolítica, 
disuelve la estructura rígida de la pobre-
za, al igual que el componente extrínse-
co que la determina; a cambio de eso, 
enfatiza las elecciones del individuo, 
las que repercuten en las condiciones de 
producción de “las formas de vida”. En 
este sentido el enfoque es radical, puesto 
que desmonta el asistencialismo alojado 
en la pregunta “qué podemos hacer por 
los pobres”, replanteándolo en el vuelco 
que mira hacia el individuo como pro-
ductor de su propia vulnerabilidad, en 
donde la interrogación tiene que ver con 
“qué pueden hacer (estos) por ellos mis-
mos”, que toma como pilar las razones 
que los individuos pobres tienen, como 
nos sugiere Adela Cortina, para “elegir 
y valorar sus acciones”. Lo que debe 
asegurarse no es la protección exterior 
del individuo, sino que administrar la li-
bertad y seguridad que surge en torno a 
la producción del riesgo. Ahora bien, es 
importante preguntarse ¿a qué racionali-
dad obedecen las elecciones de acciones 
para determinadas condiciones de vida? 
Responderemos a esta pregunta con 
Lazzarato trabajando a Foucault: “a las 
leyes del mercado, al modelo de la ofer-
ta y la demanda, al modelo de costos/
inversiones que están generalizados en 
el cuerpo social entero” (2005, p. 6). El 
análisis del enfoque de la vulnerabilidad 
nos enfrenta a: 

Un modelo de relaciones sociales, un 
modelo de la existencia misma, una 
relación del individuo consigo mismo, 
con el tiempo, el entorno, el futuro, el 
grupo, la familia, en el sentido en que 
la economía es el estudio de la manera 
en que se otorgan recursos raros a fines 
alternativos (Foucault, 2008, p. 278). 

De esta forma el gobierno que toma en 
cuenta la vulnerabilidad biopolítica se 
realiza “respetando las libertades” del 
individuo en relación a la agencia, a la 
inversión y el mercado, cuestiones que 
se han generalizado a todo el cuerpo so-
cial. Por tanto, a diferencia de la gestión 
de la pobreza, la gestión de la vulnera-
bilidad requiere de la libertad, libertad 
que ha de ser fabricada, producida, in-
crementada, lo que implica un amplio 
despliegue de dispositivos de subjetiva-
ciones y coacciones (Foucault, 2008, p. 
85); pero donde este “plus de libertad” 
no se logra sin un “plus de control” y 
fundamentalmente de “intervención”, 
de esta manera, el control es el principio 
motor de la libertad (p. 88). 

El enfoque de la vulnerabilidad 
emerge del interior del liberalismo, es 
un dispositivo que amplía las relaciones 
mercantiles y las instaura en los límites 
de lo social. Para esto se apoya en la 
“libertad de ser y hacer”, pero para que 
sea posible esta “libertad” debe ponerse 
en marcha una vigilancia constante –en 
este caso– de los pobres, y esto se logra 
bajo el modelo de la intervención per-
manente de lo social, como nos indica 
Lazzarato “la gubernamentalidad no 
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debe gobernar lo menos posible, sino 
apuntar a la construcción de un “Estado 
social”, un Estado económico al servicio 
de la socialización, de una valoración 
cuyo blanco es, ante todo, la sociedad” 
(2015, p. 101). De este modo, y siguien-
do a Foucault, la política social no será 
la socialización del consumo y de los 
ingresos, cuestión que ya ha quedado 
desplazada con la crítica al enfoque de 
la pobreza de Sen, Chambers y Moser, 
lo que nos queda en su reemplazo es 
otra forma de “lo peor”, puesto que la 
política social es la “privatización”, tal 
y como lo indican los desarrollos de los 
enfoques de la vulnerabilidad. De esta 
manera, queda fuera de lugar una políti-
ca en que la sociedad proteja a las perso-
nas contra los riesgos, por el contrario, 
se procura generar “capacidades” en los 
individuos para problemas devenidos 
de lo social, por lo que cada individuo 
tendrá que procurarse sus titulaciones, 
agencias, activos y formas de gestión, 
para poder autoasegurarse frente a las 
amenazas y riesgos “e incluso contra 
los riesgos de la existencia” (Foucault, 
2008, p. 178). En este sentido, la pro-
puesta de Moser, seguida por el Banco 
Mundial y la onu, expresadas principal-
mente en la idea de Desarrollo Humano, 
vienen a consumar en el plano de la po-
breza, el anhelo de los neoliberales des-
crito por Foucault, el de impulsar una 
política social que no realiza un reparto 
de ingresos entre sectores diversos, sino 
una forma de capitalización individual, 
en todos los sectores, de ahí que la acu-
mulación de activos de capital para ha-

cer frente a los riesgos; en consecuencia 
con esto, se intenta generar en cada indi-
viduo un espacio económico para poder 
afrontar los riesgos (p.157), visualizan-
do claramente la individualización de 
lo social que, como dice Lorey, “es el 
presupuesto del gobierno de los cuerpos 
y del sí mismo de tipo occidental y libe-
ral.” (2016, p. 39) 

La política social que se propone es 
una política social privatizada como pu-
dimos apreciar en los discursos de Sen, 
Moser, el Banco Mundial y la onu. Nos 
preguntamos entonces, ¿De dónde pro-
vienen estas ideas de privatización so-
cial? ¿qué idea de sujeto está detrás de 
esta propuesta “alternativa”? Creemos 
estar ahora, no solo en condiciones de 
plantear estas interrogantes, sino tam-
bién de esbozar una respuesta. Estas 
ideas están basadas en el liberalismo, 
pero en su actualización del siglo xx, 
que combina el ordoliberalismo alemán 
y el neoliberalismo norteamericano. El 
rasgo distintivo de esta forma, tiene que 
ver con el rescate de la idea de homo ae-
conomicus, en donde lo que “se intenta 
reconstituir no es el hombre del inter-
cambio, no es el hombre consumidor, 
es el hombre de la empresa y la produc-
ción” (Foucault 2008, p. 182). Con esta 
idea de base las disposiciones del enfo-
que global de la vulnerabilidad social ar-
man una trama de intervención social en 
que las ideas de capacidad para adquirir 
activos de capital, la competencia con 
otros sujetos (empresas), la concursabi-
lidad por recursos (siempre limitados y 
exclusivos) y el emprendimiento (como 
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impulso del trabajo precario), producen 
una subjetividad en donde el individuo 
asume la forma empresa en relación a sí 
mismo y en relación a los otros (familia, 
hogar, barrio, etc.) 

Sen, Chambers y Moser, y desde 
ahí las propuestas del Banco Mundial , 
la onu, la cepal, etc. ponen como fun-
damento de la intervención social de la 
pobreza, las ideas desarrolladas a me-
diados de la década de 1970, por el Pre-
mio Nobel de Economía Gary Becker, el 
vuelco subjetivo de la producción de un 
sujeto entendido como un homo œcono-
micus empresarial exige la adquisición 
de una serie de competencias, cuestión 
que va a proporcionar la teoría del ca-
pital humano, en donde la novedad de 
este planteamiento es generar una es-
pecie de “mutación epistemológica”, 
como la denomina Foucault, en relación 
al liberalismo y el trabajo, en la que el 
capital y su poseedor (el trabajador), 
resultan indisociables en el ámbito del 
trabajo, cuestión que con la inclusión de 
cuestiones como la aptitud e idoneidad 
en el proceso productivo, terminan por 
generar una adecuación del trabajador 
con el trabajo mismo (Foucault, 2008). 
Por tanto, el movimiento que se realiza 
deja de lado la concepción de alienación 
en el trabajo, de este modo, y a partir de 
la idoneidad, la maquina no está afuera, 
por el contrario, el hombre encarna la 
máquina produciendo flujos de ingresos, 
por consiguiente, aquello que comienza 
a articularse es un sujeto empresario de 
sí mismo, y esto:

En la práctica, va a ser el objetivo de 
todos los análisis que hacen los neoli-
berales: sustituir en todo momento el 
homo œconomicus socio del intercam-
bio por un homo œconomicus empresa-
rio de sí mismo, que es su propio ca-
pital, su propio productor, la fuente de 
[sus] ingresos (p. 278). 

Los movimientos descritos por la ins-
talación de la idea de vulnerabilidad en 
relación a la seguridad, desemboca en 
un sujeto de la pobreza que debe dar 
el paso a convertirse “empresario de sí 
mismo”, deberá adquirir tanto para él 
como para su familia un hogar, las ca-
pacidades necesarias para hacerse de un 
capital humano, y de esta forma conver-
tido en empresario de sí mismo, vérselas 
con las amenazas y riesgos; la gestión 
de la vulnerabilidad, traspasada al sujeto 
vulnerable, tiene que ver principalmente 
con la gestión empresarial de la pobreza 
como:

Modelo de la inversión, el costo y el 
beneficio, para hacer de él un modelo 
de las relaciones sociales, un modelo 
de la existencia misma, una forma de 
relación del individuo consigo mismo, 
con el tiempo, con su entorno, el futuro, 
el grupo, la familia (p. 278). 

En este sentido, la idea de vulnerabi-
lidad social, no tiene que ver con una 
cuestión de recursos, ni tampoco con el 
consumo, sino que tienen que ver con 
la idea de idoneidad y esencialmente de 
capacidad; la vulnerabilidad en la medi-
da que es un indicador biopolítico, alo-
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jado en el seno del “empresario de sí”, 
se transforma en una dimensión exis-
tencial, en donde lo que está implícito 
es que la vida no es algo que se vive, al 
modo de su cuadriculación o disciplina-
miento, sino algo que se gestiona. Toda 
relación en este ámbito pasa por la in-
teriorización del modelo de la empresa:
 

La subordinación de todas las relacio-
nes sociales a la valorización a través 
de la generalización de la lógica de la 
empresa. El ordoliberalismo es la ex-
presión de una política del “mercado” 
cuya acción implica al conjunto de la 
sociedad. La subordinación de esta al 
capital será íntegramente realizada por 
la financiarización, en primer lugar, y 
tras ella por la economía de la deuda 
(Lazzarato 2015, p. 104). 

La propagación de la forma empresa, 
hasta los sectores más recónditos, e 
incluso hasta los que se pensaban im-
productivos como son los pobres, nos 
demuestra que vivimos una “economi-
zación de todo el campo social” (Fou-
cault 2008, p. 278). Por tanto, la pobreza 
al integrar la variable de la vulnerabili-
dad asociada a subjetivación que lo con-
vierte en “empresario de sí”, a la vez 
que “libera” económicamente al sujeto, 
lo cruza como el objeto de la guberna-
mentalidad, para lo cual debía desplazar 
la imagen clásica y excluyente de po-
breza, para incluir a dichos sujetos por 
medio de la financiarización y el crédi-
to, a la vez que son controlados por el 
dispositivo de la deuda. Cabe entonces 
recordar las palabras de Gilles Deleuze 

“el hombre ya no es el hombre encerra-
do, sino el hombre endeudado” (2006, p. 
2), pero no podemos dejar de mencionar 
que existe un resto (no menor) “dema-
siado pobre para la deuda, demasiado 
numerosos para el encierro” (p. 2), para 
quienes los dispositivos de vulneración, 
de reparto de la violencia y abandono a 
la muerte, se encuentran siempre vigi-
lantes.
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RESEÑAS

HÚMEDOS PLACERES
SEXO ENTRE VARONES EN SAUNAS DE LA 

CIUDAD DE PUEBLA DE ALBERTO 
TEUTLE LÓPEZ

Abel Lozano Hernández* 

El libro Húmedos placeres (2016) es producto de un trabajo 
de investigación desde la antropología de la sexualidad, es un 
acercamiento a sujetos varones de la ciudad de Puebla, a sus 
prácticas y actividades que giran alrededor de baños de va-
por de dos barrios populares, de cómo sus asiduos asistentes 
se han “apropiado” de dichos espacios como uno más donde 
se manifiesta la homosocialidad poblana. En este sentido, el 
autor Alberto Teutle atiende características propias como el 
“conservadurismo”, la religiosidad católica, la existencia de 
una doble moral imperante en la sociedad poblana y junto a 
todo esto da cuenta de algunas dinámicas sociales de varones 
de sectores populares de la angelópolis donde la sexualidad, 
el género y la identidad son los ejes centrales.

El texto es rico en información etnográfica recabada du-
rante tres años a través de trabajo de campo, de establecer 
diferentes tipos de contactos y relaciones sociales, de entre-
vistas y testimonios que quedan plasmados a lo largo del texto 
y que tratan de reflejar las inquietudes, intereses, discursos y 
experiencias de los sujetos de estudio en su proceso complejo 
de construcción identitaria, de sus prácticas sexuales, de cier-
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tos esquemas reguladores en alto grado 
generizados. Para ello Alberto parte de 
asumir, como lo señala Gilberto Gimé-
nez, que la identidad no es una esencia, 
un atributo o una propiedad intrínseca 
del sujeto; sino que tiene un carácter in-
tersubjetivo y relacional (1997, p. 12). A 
todo esto, se entrecruzan entonces cate-
gorías como sexo, clase social, género y 
pertenencia de grupo que no se encuen-
tran estáticos sino en constante negocia-
ción e interrelación.

Alberto comienza por darnos una pa-
norámica de la diversidad de espacios 
que han sido apropiados y re-significa-
dos en la ciudad de Puebla por los su-
jetos que los habitan, utilizan y viven 
de manera cotidiana; producto de dicha 
revisión genera una tipología que plan-
tea una diferenciación entre los espacios 
públicos, semipúblicos y “clandestinos” 
caracterizados con detalle en la obra. 
Este ejercicio permite al autor identifi-
car los encuentros homoeróticos que se 
presentan de manera frecuente y/o son 
tolerados o bien, han ganado un espacio 
tanto en las plazas públicas como en los 
cines, bares, antros y baños de algunos 
comercios; un ejercicio que le permite 
esbozar una cartografía de los placeres 
en la capital del Estado. 

No queda del todo claro de dónde re-
toma y elabora su clasificación de los es-
pacios; es decir no profundiza en los al-
cances de la tipología misma y no prevé 
que en una sociedad heteronormativa la 
vigilancia sobre las prácticas homoeróti-
cas como los espacios donde se presentan 
son identificadas como clandestinas por 

una sociedad donde la hetenormatividad 
es hegemónica y fuertemente exigida, 
inclusive sancionada. Aun así, Alberto, 
en su investigación, trató de mostrar que 
la línea divisoria de la dicotomía de lo 
público y lo privado es mucho más tenue 
de lo que parece sobre todo en cuanto a 
las identidades sexuales y a sus prácticas 
se refiere. Así lo permiten ver los asiduos 
visitantes de algunos de los vapores de la 
ciudad, a través de sus apropiaciones y 
re-significaciones de los diversos discur-
sos relacionados con el deber ser de los 
hombres y su masculinidad y los usos 
y apropiaciones de los espacios de am-
biente y con ambiente.

El autor percibe que los cambios en 
el uso “tradicional” de los vapores por 
parte de la población; es decir la apro-
piación de este espacio: 

Permiten identificarlo como un espacio 
de resistencia a la heteronormatividad, 
un espacio de secretos que dejan de ser 
ocultos para los usuarios que se apro-
pian del mismo y que vuelven su inte-
rior un microcosmos que ha eludido las 
normas las normas de la moralidad y la 
naturaleza heteronormativa de la socie-
dad (Teutle, 2015, pp. 71-72).

 El hecho de que por los menos haya un 
par de saunas donde mediante los silen-
cios y prácticas se dé la permisibilidad 
de los agentes que dictan las reglas de 
dichos lugares para que se lleven a cabo 
encuentros homoeróticos como trabajo 
sexual, lleva a Alberto a plantear dichos 
saunas como espacios de resistencia.
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Sí bien comprendo que donde hay 
poder, hay resistencia, esta última, pue-
de contribuir a la reproducción y legiti-
mación de aquello a lo que se confron-
ta. Hubiese valido la pena que el autor 
profundizara sus planteamientos al res-
pecto; sin embargo, no lo hace y con 
esto cuesta trabajo comprender en qué 
sentido los vapores son espacios de re-
sistencia, pues posteriormente él mismo 
detallará que las dinámicas que se llevan 
a cabo en los vapores; no escapan a la 
cultura de género, ni a lógicas económi-
cas de un pink market incipiente en la 
ciudad.

No cabe duda de que el poder impone 
a la fuerza las apariencias que los gru-
pos subordinados deben adoptar; pero 
eso no impide que éstos las usen como 
un instrumento de resistencia y eva-
sión. Hay que señalar no obstante, que 
por esta evasión hay que pagar el alto 
precio de contribuir a la producción de 
un discurso público que aparentemen-
te reconfirma la ideología social de los 
dominadores (Scott, 2000, p. 58). 

Alberto centró su interés en cómo al-
gunos de los usuarios de los vapores se 
identifican como bisexuales u homo-
sexuales; sin embargo la gran mayoría 
de quienes conviven en los baños (Ca-
talina y san Sebastián) se perciben a sí 
mismos como heterosexuales y justifi-
can su asistencia a esos lugares por la 
satisfacción sexual, ya sea porque “se 
les mete el diablo” o por la búsqueda del 
placer; actores sociales que ponen en el 

centro de sus prácticas sexuales precisa-
mente el placer, “la gozadera a la hora de 
la rebatinga” de un encuentro pasajero, 
en pareja o múltiple que no establecerá 
necesariamente algún tipo de compro-
miso o relación afectiva a largo plazo; 
sujetos masculinos que desestabilizan la 
normatividad hegemónica exigida por la 
heterosexualidad, sujetos que de alguna 
manera trastocan la coherencia corporal 
entre su sexo, género y deseo, tal como 
lo planteaba Judith Butler en El género 
en disputa. 

Sujetos múltiples y contradictorios 
que se pueden asumir como bisexuales, 
tanto como proclamarse heterosexua-
les y travestirse en algunas ocasiones o 
lugares; así como ser padre de familia, 
pertenecer a un barrio de clase media 
y ser profesionista, ejercer la religión 
católica y tener una sexualidad maso-
quista, de la misma forma estar casado y 
tener esporádicamente prácticas homo-
sexuales con sujetos en parques, cines o 
vapores; es decir, en cada una de estas 
prácticas los individuos no se reconocen 
como sujetos (homo)sexuales, más bien 
rehúyen a que su sexualidad los determi-
ne, por ello no se proclaman disidentes y 
utilizan el silencio y la simulación para 
rechazar el estigma y los mecanismos de 
vigilancia que ellos mismos utilizan al 
mostrar su repudio a la homosexualidad, 
a la “pasividad” y a las personas gays. 

Las identidades como las identifica-
ciones de estos sujetos asiduos al vapor 
son evidentemente múltiples y contra-
dictorias y aun así no pierden su sentido 
de continuidad; la diferencias entre sus 
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prácticas y su sexualidad parecen estar 
delimitadas por una cultura de género y 
el ejercicio del poder sobre estos sujetos, 
aunado a estos elementos, no debemos 
perder de vista la articulación de facto-
res como la clase social, la etnicidad, la 
educación, la religiosidad, etcétera, que 
contribuyen a la comprensión mucho 
más amplia de estos sujetos, de sus iden-
tidades y el ejercicio de su sexualidad.

Las clasificaciones de puto, maricón 
o gay son comunes entre los asistentes 
al vapor y al mismo tiempo resultan ser 
desviaciones funcionales; pues jerarqui-
zan las relaciones sociales y se vuelven 
el medio por el cual los varones afirman 
su género normativo negándolo en ese 
otro; no importando cuál de las tres ca-
tegorías sean empleadas pues también 
se engloban diversidades en el saco de 
la diversidad. En este sentido todos es-
tos sujetos que se asumen como hete-
rosexuales masculinos son sospechosos 
de ser maricas, putos o gays, hasta que 
se demuestre lo contrario; tal como lo 
apunta Guasch, el varón con déficit de 
hombría es asignado al género femeni-
no. 

Es marica quien no cumple con las nor-
mas y expectativas de género previstas 
para los hombres, y esto sucede al mar-
gen de sus preferencias y gustos sexua-
les […] la etiqueta de marica amenaza a 
todos los varones por igual y les impul-
sa a adecuarse a las normas de género 
[…] un hombre de verdad jamás admite 
ser tratado como mujer (2006, p. 124).

La analogía que se establece entre el 
marica y la mujer refleja concepciones 
socioculturales que permiten observar 
en acción tanto el sexismo como la ho-
mofobia; pues en sentido estricto ningún 
hombre que se precie de serlo o busque 
serlo aceptará la comparación con las 
mujeres, son seres inferiores, subordi-
nados y penetrables. La diferencia en la 
que engloban tanto al marica como a la 
mujer en los vapores no deja de ser iden-
tificada como desigual, esto de manera 
general justifica los comportamientos 
violentos con todo aquel que se salga de 
la norma. En este sentido la clasificación 
de marica entre los sujetos de estudio se 
ajusta al modelo dicotómico del género, 
lo reproduce y se podría decir que re-
fuerza las prácticas como las jerarquías 
sociales que se manejan tanto con los 
discursos del personal que labora en di-
chos lugares como entre los visitantes 
mismos.

Las contradicciones de los entrevis-
tados, de las que da cuenta Teutle ra-
tifican que la sociedad ha situado a la 
sexualidad como el factor determinante 
de nuestras construcciones identitarias; 
en este sentido lo que se dice y lo que 
se calla en torno a la sexualidad está es-
trechamente relacionado con el proceso 
definitorio de la identidad individual 
como colectiva; este juego dinámico y 
paradójico entre la secrecía y la revela-
ción otorga relevancia a “los silencios” 
puesto que influyen poderosamente en 
la constitución misma del sujeto que 
cabe resaltar se asume como normal. 
Tal como señalaba Michel Foucault, “el 
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silencio y los secretos abrigan el poder, 
anclan sus prohibiciones; pero también 
aflojan sus apresamientos y negocian to-
lerancias más o menos oscuras” (2002, 
p. 123). Resulta evidente que en estos 
márgenes se movilizan y actúan los su-
jetos de la investigación para precisa-
mente tener capacidad de actuar, desde 
los discursos que interpreta y pone en 
acción.

 Si bien las prácticas y los procesos 
identitarios de estos varones parecen 
trastocar la heteronormatividad al des-
estabilizar la coherencia que exige un 
modelo hegemónico del género; Alberto 
Teutle también avizora que los discursos 
interiorizados por sus sujetos de estudio 
son complejos, contradictorios, incluso 
homofóbicos; así que no los idealiza y 
tampoco pierde de vista en la profundi-
zación de su análisis que esos discursos 
de una cultura de género justificados y 
naturalizados llevan a los sujetos a re-
producir las desigualdades, incluso la 
violencia, entre lo masculino y lo fe-
menino, ennobleciendo siempre la mas-
culinidad viril como ese estandarte del 
ser hombre y ocupar una posición social 
privilegiada ante todo aquello que supo-
nen su opuesto y engloban e identifican 
como lo femenino. 

Alberto asume que los vapores se 
vuelven para estos sujetos un lugar es-
tratégico de salvación pues les permite 
sobrevivir en una sociedad heteronor-
mativa, alejarse del estigma y agresio-
nes que pesan sobre todos aquellos que 
no están identificados dentro de la con-
cepción de la “sexualidad normal”, de 

esa que habla Gayle Rubin en su texto 
“Reflexionando sobre el sexo: notas 
para una teoría radical de la sexualidad” 
(1989). La sexualidad que se ejerce y 
que no se reconoce por ser “activo” y/o 
“pasivo” y las connotaciones que de 
ella se desprenden, obedecen a varias 
razones políticas como culturales; a no 
querer ser agredido por considerarse di-
sidente, a no pertenecer a una identidad 
sexual estigmatizada, y por último para 
evitar el rechazo de sus relaciones socia-
les, de parentesco, laborales como afec-
tivas que van más allá de los muros los 
vapores; es decir las que establecen con 
esposas, hijos, familiares, amigos, etcé-
tera. En última instancia estamos ante la 
muestra de que no toda práctica termina 
por consolidar una identidad; sino que 
son las identidades las que terminan por 
instaurar ciertos tipos de prácticas, in-
cluso las sexuales. 

Nos debe quedar en claro que los 
baños no escapan a la normatividad del 
género, y que es también ahí donde los 
individuos construyen discursos que los 
llevan a mantenerse apegados a la mas-
culinidad hegemónica. Entrelazando in-
tereses y significados Teutle esboza que 
quizá sean estos discursos sociocultura-
les los que permitan una posible explica-
ción por lo cual muchos de ellos no uti-
lizan condón en el encuentro sexual, ya 
sea que no los llevan porque temen que 
sus esposas los descubran, que los dejen 
en sus mochilas o bien porque afirman 
nunca haberlos usado y no encontrar 
razones para utilizarlos; ellos sólo van 
a “que las chupen”, en ese sentido se 
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alejan de la posibilidad de ser penetra-
dos y que esto a su vez los protege de 
alguna infección de transmisión sexual, 
discursos que legitiman y encuentran su 
argumentación en sus concepciones de 
la masculinidad hegemónica.

Para concluir, a lo largo del texto 
Húmedos Placeres se encontrará una 
etnografía de los vapores, de los baños 
públicos en el contexto urbano, de su 
uso y apropiación de los espacios sexo 
diversos en Puebla, se realiza un análisis 
de los hombres y sus relaciones genéri-
cas teniendo como marco los vapores, 
se problematizan el sexo y la sexuali-
dad de los hombres en la construcción 
identitaria de estos mismos, así como el 
papel que juega la homofobia en estos 
espacios con y entre los sujetos. El autor 
nos invita a reflexionar en los factores 
socioculturales, los discursos morales 
e incluso religiosos que justifican a los 
varones para llevar a cabo sus prácticas 
homoeróticas y seguir apelando a ser 
parte de la “normalidad” establecida por 
la sociedad y sus instituciones legitima-
doras.

En el libro se encuentran reflexiones 
teórico-metodológicas para acercarse al 
análisis de las prácticas sexuales e iden-
tidades de estos hombres poblanos, se 
hace una breve discusión desde el uso de 
las categorías como hombres que tienen 
sexo con hombres (hsh) hasta las limita-
ciones y vicisitudes de utilizar y recono-
cerse estos mismos sujetos como gays, 
homosexuales o bisexuales; es decir se 
hace hincapié en dar voz a los sujetos 
y recuperar las concepciones que tienen 

sobre sí mismos, las formas en que se 
asumen e identifican. En ese sentido se 
han captado los discursos que dan senti-
do, tanto a conductas, comportamientos 
como formas de ser y pensar de varones 
asiduos visitantes de algunos de los va-
pores de la ciudad de Puebla en torno a 
su sexualidad, género e identidad.

Sí bien en un primer momento Al-
berto plantea que los espacios donde se 
llevan a cabo prácticas homoeróticas o 
bien encuentros sexuales pueden asu-
mirse como un espacio de resistencia a 
la heteronormatividad, debo señalar que 
los procesos e interacciones al respecto 
son mucho más complejos de lo que el 
autor señala; es decir resulta sumamen-
te complicado escapar a este sistema de 
poder, instaurado por la cultura del gé-
nero y la heterenormatividad ya que su 
deconstrucción posibilita nuevamente 
su construcción. 

A través de mostrar cómo la clase so-
cial, la sexualidad y el género se entre-
cruzan y conforman parte del repertorio 
cultural del que echan mano los sujetos 
de la investigación, el autor trata de dar-
nos un acercamiento a las complejida-
des culturales del ser varón, de la mas-
culinidad y de las identidades sexuales. 
También permite observar algunas ma-
nifestaciones de la violencia y las jerar-
quizaciones sociales, que son múltiples 
y diversas en torno al género y el ejer-
cicio de la sexualidad. Es precisamente 
aquí que asumir a la sexualidad como 
un derecho pudiera contribuir a seguir 
problematizando las implicaciones po-
líticas, sociales, económicas, de salud 
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y desde luego culturales que guardan 
prácticas sexuales en espacios como los 
reseñados y descritos en el libro. 

Salir como entrar al closet para estos 
sujetos ha resultado ser mucho más com-
plicado de lo que parece, responder con 
firmeza a la lógica impuesta por la hete-
rosexualidad y vivir dentro del armario; 
así como salir de él nunca son cuestio-
nes herméticas y como lo demuestra la 
investigación puede ser estratégico; tal 
como sucede con la identidad uso e in-
terpretación de los discursos de los cua-
les echan mano los asistentes a los sau-
nas; las razones parecen ser inmediatas, 
sobrevivir en el orden heterosexual im-
puesto por la sociedad aunque en su re-
producción y asimilación ejerzan algún 
tipo de violencia entre con sus semejan-
tes de esos espacios con ambiente. Las 
dos caras de la moneda son complejas, 
como Sedwick apuntaba que quien ejer-
ce la homofobia es muy probable que 
sea una persona gay encubierta.

Termino mi reseña tal como lo hizo 
Alberto en su texto invitando a la re-
flexión e investigación sobre la homo-
fobia y la violencia que impone una cul-
tura de género heteronormativa, quizá 
porque él mismo vivió violencia como 
discriminación en el pueblo de donde 
era originario. El texto nos deja interro-
gantes para seguir trabajando sobre el 
uso y apropiación de los espacios, de la 
tolerancia y respeto a la sexualidad de 
los sujetos, a la complejidad y diversi-
dad de las identidades y los discursos 
de poder y las prácticas de resistencia, 
la complejidad que atañe a las formas 

de intervención en lugares y con sujetos 
como estos respecto a su salud sexual y 
demás que en lugar de enlistar invitamos 
a leer y seguir reflexionando e incluso 
investigando.
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