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A Marux, con el amor de siempre

resumen

El texto versa sobre la caracterización sociolingüística de un 
barrio de la ciudad de Xalapa, Veracruz, que se fundó con 
población inmigrante del estado de Puebla en la década de 
1940, en los tiempos en que el ferrocarril ocupó un sitio pre-
ponderante en la vida social, económica y cultural del país. 
Un barrio reconocido en la década de 1980 por su espíritu 
aguerrido ante otros barrios y su cohesión grupal. 
 
Palabras clave: Barrio, lenguaje, sociolingüística.
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abstract

The text is about the sociolinguistic cha-
racterization of a neighborhood in the 
city of Xalapa, Ver., which was founded 
with an immigrant population from the 
state of Puebla in the forties of the last 
century, in the times when the railroad 
occupied a preponderant place in social, 
economy and cultural life of the country. 
A neighborhood recognized in the 80´s 
for its group cohesion and its brave spirit 
in front of other neighborhoods.

Keywords: Neighborhood, Laguage, So-
ciolinguistic.

El presente artículo refiere a la caracteri-
zación de un barrio en la ciudad de Xala-
pa, Veracruz, cuyos primeros habitantes 
que dieron vigor y sentido a la Colonia 
Francisco I. Madero, provenían del esta-
do de Puebla, particularmente de los mu-
nicipios de Oriental, Libres y Amozoc, 
en la época en que el ferrocarril ocupaba 
un sitio preponderante en la vida social, 
económica y cultural del país. Es decir, 
es un barrio veracruzano de estirpe po-
blana. Un barrio reconocido en las déca-
das de 1980 y 1990 por su espíritu ague-
rrido y su cohesión grupal. 

Minerva Villanueva (2011) expli-
ca —respecto a la conformación de las 
colonias marginadas en Xalapa—, que 
derivado de los movimientos inmigrato-
rios en la década de 1940, se fueron di-
bujando diferentes asentamientos en los 
suburbios, donde destaca la existencia 
de vecindades como parte sustancial de 

la arquitectura urbana, espacio colectivo 
en que se compartían algunos servicios 
como el baño y los lavaderos. Varios de 
estos patios albergaban a familias con 
hijos/as de entre seis y diez integrantes, 
abarcando terrenos bastantes extensos, 
que llegaban a ocupar de una calle a otra, 
tal cual ocurrió con el famoso patio “in-
teroceánico”, de la Colonia Francisco I. 
Madero. La misma autora asegura que “a 
partir de los años cuarenta se comenza-
ron a formar en esa zona nuevos asen-
tamientos de tipo popular. Estas nuevas 
colonias se situaron en áreas desprovis-
tas de equipamiento e infraestructura ur-
banos […] Ahí se formaron las colonias 
Francisco I. Madero, Benito Juárez, Re-
presa del Carmen, Salud y Francisco Fe-
rrer Guardia, sobre tierras de propiedad 
privada” (2011, p. 152). En el caso de 
la Colonia Francisco I. Madero o COL-
FRAIMA, la mayoría de las y los jefes de 
familia que inicialmente llegaron a po-
blar son originarios/as del estado de Pue-
bla, varios trabajadores del ferrocarril. 

Es en los años ochenta cuando en la 
ciudad capital de Xalapa tuvieron lugar 
agrupaciones juveniles, caracterizados 
por el placer de la música moderna, la di-
versión (asistir a bailes públicos y prac-
ticar futbol callejero) y su indiferencia a 
los problemas sociopolíticos del momen-
to, teniendo como punto de encuentro y 
de interacción las esquinas de las calles. 
La delimitación de las calles fue lo que 
determinó al “Barrio”, “Banda”, “Flota”, 
“Palomilla” o “Brosa”; en cuyo momen-
to emergen barrios legendarios como 
“La Progreso”, “El Dique” y “El COL-
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–

locutor/a, la intencionalidad, el espacio 
físico y temporal. Así, en el interior de 
una lengua aparecen ciertas variantes a 
nivel regional, en cuanto a vocabulario, 
semántica, fonética, entonación, etc., 
que se conoce como dialecto. Por tal ra-
zón el idioma español de México presen-
ta divergencias de tales características 
entre una y otra frontera territorial, así el 
dialecto español hablado en el estado de 
Veracruz no es el mismo que persiste en 
la Ciudad de México, Puebla o Yucatán. 
El dialecto mismo no es uniforme, tam-
bién varía de acuerdo al estatus social 
al que se pertenezca (sociolecto) y a la 
forma particular de hablar de cada uno 
de las y los miembros de un grupo deter-
minado (idiolecto); asimismo, el dialecto 
de Xalapa guarda distancias léxicas, se-
mánticas y de pronunciación frente a los 
lenguajes empleados por otros grupos 
sociales: estudiantes, campesinos/as, al-
bañiles/as, médicos/as, etcétera.

En este contexto cabe aludir la im-
portancia del lenguaje del barrio en esa 
época, especialmente su léxico, nivel 
lingüístico que dio referencia del mun-
do material y abstracto en que se movió 
el grupo; el léxico es el ordenador, el 
clasificador del mundo circundante. El 
lenguaje marginal del barrio referido, 
situado en ese tiempo y en ese espacio, 
presentó las particularidades siguientes:

  
• El de relexicalizarse continuamente 
con el fin de mantener la cohesión como 
grupo, de tal forma que se encuentran di-
versas maneras para referirse a la policía 
(tira, judas, ley, azul, pitufo) o para de-

FRAIMA”, subculturas urbanas con 
ciertas peculiaridades y dinámicas, gru-
pos de jóvenes regidos por sus propias 
reglas sociales, con sus formas de ejer-
cer diferentes roles, una conducta y len-
guaje propios, aprendidos comúnmente 
por imitación o en relación entre pares. 

Por consiguiente, se exhibe en este es-
crito textos de la cultura de un barrio de 
la ciudad de Xalapa, con ascendencia po-
blana, esbozando aspectos de su lenguaje 
en el contexto social y micro narraciones 
que trazan elementos característicos de 
su identidad. La finalidad es mostrar con 
cierto detalle la dinámica prevalente de 
quienes fueron jóvenes provenientes del 
estado de Puebla, asentados en el barrio 
xalapeño del COLFRAIMA, por lo que 
expondré someramente la caracteriza-
ción de su lenguaje vivificado en los años 
ochenta y noventa, a propósito de revelar 
episodios que fueron parte de su cotidia-
neidad, a partir de la explicación de cómo 
se llevó a cabo un evento comunicativo 
entre sus miembros a comienzos de los 
noventa, así como del testimonio de dos 
de sus integrantes entrevistados en 2019.

sociolingüística del barrio 

La sociolingüística es la disciplina que 
se ocupa del análisis de la lengua en su 
contexto social, interesándose en iden-
tificar quién o quiénes son las y los ha-
blantes de determinado idioma, en qué 
momento la utilizan, con qué finalidad 
y en qué lugar, dado que la concreción 
de la lengua, esto es, el habla, depende 
de diferentes aspectos: el tipo de inter-
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signar aspectos alusivos a la sexualidad. 
• La aparición de transfiguraciones o pa-
labras que derivan de una unidad mor-
fémica como “briagoberto” de briago o 
“camellar” de caminar.
• El uso de prolijos o frases con cierta 
metáfora: “no alces olas” (evitar exage-
rar), “eres cuatro letras” (para referirse a 
la palabra: culo), “llevo un condominio 
para mi morra” (portar un preservativo), 
“Tirar rostro” (actitud de conquista).
• La economización de las palabras: 
“ñor”, “ñero”, “poli”, etc.

Entre los diferentes lenguajes que se ex-
presan y cobran sentido en una misma 
sociedad, se erige una cuña de estratifi-
cación social y lingüística que los coloca 
en planos desiguales. A partir de lo cual 
ha sido factible la aplicación de catego-
rías valorativas, con las que los grupos y 
estratos sociales tienden a identificar las 
divergencias lingüísticas existentes en 
toda lengua. Los lenguajes vivificados en 
sectores sociales económicamente más 
desprovistos, comparten la particulari-
dad de ser socialmente estigmatizados, 
a diferencia de aquellas modalidades 
comunicativas estandarizadas, diame-
tralmente legitimadas por la sociedad; 
legitimación que regularmente reside en 
principios institucionales de la propia 
sociedad, justificado en la educación for-
mal y los medios de comunicación, figu-
rando un lenguaje socialmente aceptado 
y recreado por funcionarios/as, políticos/
as, académicos/as, escritores/as, etc., que 
esparcidos en contextos y dinámicas di-
símiles generan vocablos y expresiones 

verbales acordes a las exigencias norma-
tivas de la sociedad.

Por tanto, la legitimidad o el recono-
cimiento de un lenguaje está sujeto a los 
principios con que se rige la cultura del 
poder, de su afiliación o no a los precep-
tos de la misma depende su ubicación 
dentro de la estructura social respectiva. 
La posición de resistencia o contracultu-
ra del lenguaje del barrio a dichos cáno-
nes institucionales provocó que se invisi-
bilizara su expresión social y lingüística, 
cuyas características niegan y reprueban 
la realidad de un modelo social, histó-
ricamente estatuido. De este modo, se 
tergiversó la veracidad de un complejo 
sociolingüístico entreverado de manifes-
taciones y experiencias propias que so-
breviven en las zonas periféricas de las 
ciudades, para concebirla como una des-
viación que nace en el seno de la socie-
dad sin carta de presentación y con una 
equívoca razón de ser. 

Al lenguaje del barrio se le acuñaron 
categorías orientadas a inutilizar e ilegi-
timar su identidad, en tanto que repre-
senta una realidad diferente. El principio 
de “corrección lingüística” fue una de las 
categorías empleadas para subestimar al 
lenguaje barrial, que denostó no solo sus 
características propiamente lingüísticas, 
sino su matiz extralingüístico con que se 
reproduce. Esta categoría se avaló en la 
existencia de una autoridad oficial con-
siderada como el medio facultado para 
formular y decidir lo que lingüísticamen-
te es aceptado, constituida por renom-
brados académicos/as, como sucedió con 
la Real Academia Española (fundada en 
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el año de 1713). Desde luego, la proyec-
ción literaria de destacados/as escritores/
as se encontró estrechamente vinculada 
con la idea excluyente de reconocer úni-
camente el repertorio léxico-semántico 
estándar, lo que justificó el desarrollo de 
categorías que remarcaron sobremanera 
las diferencias subyacentes entre lengua-
jes desemejantes. De ahí que la sociedad 
calificara peyorativamente las propieda-
des del lenguaje del barrio. 

No obstante, lo anterior carece de 
fundamentos realmente objetivos que 
puedan establecer una estratificación de 
tal naturaleza. La lengua como fenóme-
no social tiende a la flexibilidad y hetero-
geneidad, a multiplicarse en expresiones 
con desiguales tonalidades, en distintos 
tiempos y diversos espacios, lo cual no 
excluye la capacidad comunicativa de 
cualesquier lenguaje, aun del mayor-
mente estigmatizado.1 Toda modalidad 
lingüística posible reflejada en la socie-
dad se encuentra interrelacionada con las 
características sociales y económicas de 
los individuos, que le confiere una lógica 
que le da validez y acredita en los már-
genes de su círculo comunicativo corres-
pondiente. Esto es, la pertinencia de un 
lenguaje está en relación con el uso y la 
función que tiene dentro de la comuni-
dad lingüística que se trate.

1.     Inclusive la diversificación interna que existe en 
nuestro idioma ha puesto en tela de juicio la vera-
cidad de los principios que defiende el Diccionario 
de la Real Academia de la Lengua Española, pues 
adolece de un método lexicográfico que dé cuen-
ta del verdadero uso social del léxico de México. 

Por consiguiente, lo incorrecto úni-
camente puede entenderse en términos 
del uso de determinada comunidad de 
habla, cualquiera que esta sea. Esto es, 
la locución o el vocablo que en una co-
munidad es incorrecto en otro contexto 
resulta exactamente a la inversa. Por 
tanto, si un conocido especialista en mú-
sica dijera respecto a la producción de 
un excelso guitarrista: “¡está por hay, 
pa’ qué buscarle las venas al chile si son 
sete...sientas!”, es incorrecto. De la mis-
ma manera que si un integrante de barrio 
externara frente a su grupo “por favor, 
excusen la imprudencia de mi dicción”. 
Ello sugiere afirmar que la participación 
lingüística de un individuo está social-
mente determinada, expuesta a la censu-
ra o aprobación colectiva. 

El lenguaje del barrio fue —y lo si-
gue siendo— un modo de habla grotes-
co e indisciplinado, semejante al estilo 
de vida de sus hablantes, que evidenció 
figuras léxicas redundantes, forjó una 
semántica alternativa, descubrió la in-
formalidad de su terminología y aprobó 
ciertas alteraciones silábicas que dis-
gustaron al común de la sociedad. El 
barrio, pues, digirió y emitió un código 
verbal áspero, de significados propios e 
impreso de una polisemia particular. Su 
cotidianeidad significó, aún con las di-
ficultades prevalentes, la alternativa que 
les ofreció la posibilidad de reafirmar su 
personalidad, la estructuración de una 
identidad sustentada, renovada y trans-
mitida por medio de un repertorio lin-
güístico propio a su agitante realidad. El 
lenguaje del barrio exteriorizó escueta y 
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burdamente la presencia de un fenóme-
no sociocultural desdeñado.

Cuando un nuevo elemento ingresa-
ba al grupo adquiría el conocimiento de 
los roles y códigos no escritos a desa-
rrollar como tal, transitaba por ritos de 
paso, como el hecho de participar en una 
pelea grupal o de uno a uno; conducirse 
con determinada forma de vestir, hablar, 
bailar, etc. De hecho, en un tiempo fue 
peculiar en el grupo del COLFRAIMA 
el uso de botas de cuero, el pantalón de 
mezclilla u overol, así como la chamarra 
color azul con el nombre del barrio im-
preso en la parte trasera. La vida en el 
barrio fue una alternativa cuya función 
era sobrevivir, resistiendo una serie de 
dificultades implícitas en dicha opción 
de vida. Alternativa a la cual sus inte-
grantes se adscribieron y, por ende, de-
fendieron. 

Dentro de la dinámica del COL-
FRAIMA hubo un líder que demostró 
valor y decisión ante cualquier dificul-
tad; rol que fue garantizado por medio 
de sanciones o recompensas, como pudo 
ser el no dejarlo solo en una pelea o no 
ridiculizarlo frente al grupo. Cada inte-
grante del barrio tuvo un alias que les 
dotó de una identidad nueva, cuyos mar-
betes fueron retomados de la imagen fí-
sica, la habilidad o actitud de la persona: 
“El Betote (+)”, “El Chalán”, “El Loco”, 
“El Kicho”, “El Diablo”, “El Lepra”, “El 
Pájaro”, “El Bembón”, “El Vampi (+)”, 
“El Culpi”, “El Popis”, “El Pechugas”, 
“El Topo”, “El Chocho”, “El Firus”, “El 
Salado”, “El Siwa”, “El Poncia”, “El 
Cuate”, “El Carcaman”, etc. 

En suma, la cultura urbana de la co-
lonia Francisco I. Madero refirió a una 
forma de vida que impregnó de identi-
dad grupal e individual, y que se man-
tiene en sus integrantes aun con el trans-
currir del tiempo y la distancia física. 
Cabe comentar que desde hace décadas 
tiene como tradición la realización de 
las posadas navideñas, las cuales suelen 
convocar a generaciones distintas con 
un único propósito: revitalizar al barrio 
y su memoria.

un evento comunicativo de barrio

La comunicación es un fenómeno lin-
güístico que se entreteje de múltiples 
sistemas informativos: el lenguaje ver-
bal, el gestual, el prosódico, la posición, 
la distancia, etc. Es un complejo proceso 
en el cual confluyen distintas y a la vez 
complementarias competencias lingüís-
ticas y extralingüísticas con finalidades 
diversas. Por su parte, el evento comu-
nicativo del barrio, dadas las peculiari-
dades que le definen, es portador de un 
lenguaje atrevido y metafórico, rico en 
anfibologías y materializado en atrac-
tivos y hábiles juegos verbales, donde 
regularmente participan tópicos que ha-
cen referencia a las experiencias y a las 
relaciones sociales del mundo que los 
envuelve. De aquí la relevancia técnica 
de describir un evento comunicativo de 
jóvenes del barrio acontecido a princi-
pios del noventa,2 que testimonia un pa-

2.   Registro hecho en 1992, con notas de cam-
po y grabadora, a propósito de un trabajo aca-
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saje más de la vida urbana y su identi-
dad, caracterizando a los participantes, 
el entorno y el texto (verbal y no verbal); 
entendiendo el texto más allá de la inte-
rrelación de oraciones escritas, sino más 
bien como “unidad semántica”, por lo 
que el texto comprende los significados 
y las palabras registradas en un evento 
comunicativo (Halliday, 1986). En de-
finitiva, procedo a reseñar una reunión 
ocurrida en el año de 1992 en una vecin-
dad de la colonia en cuestión, reforzado 
con testimonios de los participantes en 
dicho acto lingüístico, a fin de trazar los 
hábitos de comunicación dables entre 
los integrantes de este grupo. 

Los participantes

Los interactuantes fueron de sexo mas-
culino, provenientes de familias exten-
sas y humildes donde las madres y los 
padres eran alcohólicos o se encontra-
ban separados. Debido al contexto de 
vulnerabilidad en que viven y a las con-
flictivas relaciones familiares imperan-
tes en el hogar, el integrante de barrio 
solía separarse de este, reafirmando su 
integración con el grupo en la colonia. 
Fueron cinco las personas que participa-
ron en el evento comunicativo, que iden-
tificaremos como IA1 (Interactuante 1), 
IA2 (Interactuante 2), IA3 (Interactuan-
te 3), IA4 (Interactuante 4) y IA5 (Inte-
ractuante 5).

De los cinco interlocutores, quienes 

démico en la Facultad de Antropología de la 
Universidad Veracruzana.

comprendían una edad de entre 15 y 17 
años, solo uno estudió el primer año de 
preparatoria en sistema abierto, tres no 
terminaron el primer año de secundaria 
y el otro no acabó ni la primaria. Dos 
de ellos carecían de un hogar fijo, vivían 
en casas de los compañeros que aún la 
tenían. Uno de estos —describió un co-
laborador— “era bien chemo [...] según 
un día llegó a su chanter, y pues llegó 
con un filo y que quería picar a su jefa 
y se pachequió, y que a últimas que lo 
mandan a la gaber. Nomás andaba de 
bolsa, creo ni chambiaba, puro rol y a 
últimas se salió y dormía en una azotea 
[...] y así ¿no?, así está la jugada”. 

Dos de ellos crecieron en un difí-
cil ambiente, principalmente el IA2 de 
quien “sus tías tienen una tienda de licor, 
y todo eso. Y su jefa también le pone, o 
sea que son [...] son bien destrampes”. El 
último interlocutor, IA5, compartía una 
familia que, a pesar de tantos problemas 
generados cotidianamente a causa de su 
comportamiento, no dejaron de apoyar-
lo: “en la escuela siempre ha chafiado, 
sino lo que le hace el paro es su jefa que 
le compra ropa y cuanta onda”.

La actitud que mostraron durante el 
evento es la siguiente: el IA1 es quien 
dirigió el acto lingüístico, el que dio la 
pausa, el de la iniciativa a comentar tal 
o cual tema. En lo referente a los dife-
rentes juegos verbales que ahí tuvieron 
lugar (albures), él siempre ganaba. El 
IA4 se mantuvo más al margen tanto en 
su participación en el evento como en 
otras actividades; su expresión gestual 
y corporal fue más tranquila que la del 
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anterior. El IA3 fue demasiado serio con 
escasa participación comunicativa, pero 
cuando se trata de alguna pelea era de 
los que más se destacan. Los interlocu-
tores restantes se centraron más hacia la 
bebida y la música. Sin embargo, fue no-
table su participación al momento de ha-
cerle burla a alguno de sus compañeros.

El entorno 

Para obtener una aproximación de las 
características contextuales en que se 
efectuó el evento es necesario señalar 
que este se registró en un patio de vecin-
dad, carente de drenaje por lo que los in-
quilinos se veían en la necesidad de ir a 
casa de un amigo o familiar cercano para 
satisfacer sus necesidades fisiológicas. 
La mayoría de las viviendas únicamente 
eran cuartos mal construidos, faltos de 
buena cimentación, revoco y protección 
(ventanas, puertas seguras). A pesar de 
poseer luz eléctrica, el patio se encon-
traba prácticamente en penumbras. El 
piso era de piedra con partes cubiertas 
de humedad y hierva. Había algunos la-
vaderos que se iban turnando entre las 
personas de la vecindad, los mecates y 
plásticos que funcionaban de tendederos 
relucían todo tipo de vestimenta, lo cual 
era retomado por el grupo para tema de 
sus conversaciones. El evento inició cer-
ca de las 19:00 horas y concluyó hasta 
el amanecer. Los participantes portaban 
pantalón de mezclilla, botas “crucero” 
y playeras o chamarras con logotipos 
rocanroleros. Mientras que la música 
de los Beatles, Alejandra Guzmán y el 

Tri emanaban de la gastada grabadora; 
se ingería licor e inhalaba resistol en el 
interior de una bolsa de plástico.

El Texto 

Fue el grupo quien decidió qué tópicos 
podían ser mencionados, qué platicar 
a medias y qué no comentar. Entre los 
más representativos del evento fueron 
la rivalidad permanente del grupo con-
tra otros barrios y contra la policía. El 
primer antagonismo se debía, entre otras 
razones, a la protección ofrecida al terri-
torio conquistado que sienten les perte-
nece. El segundo problema se originaba 
por las constantes arbitrariedades de las 
eran objeto. 

Las categorías lingüísticas que re-
saltaron fueron la broma y el conflicto, 
la mayor parte de los actos ilocutorios 
poseían modalidades expresivas como 
el de la advertencia o afirmación. Otra 
característica del texto fue la aparición 
de sobrenombres, así como de ciertos 
tabuísmos léxicos. El interactuante que 
tenía el reconocimiento del grupo (el lí-
der), por su valentía, fue quien gozaba 
del derecho de escoger la temática a tra-
tar y de disponer del turno de los demás 
participantes del evento, o a quien callar.

La interacción verbal jamás dejó de 
acompañarse de ciertos componentes 
comunicativos que complementaban y 
daban pertinencia al evento. El grupo 
recurrió constantemente a los signos 
gestuales y corporales para dar mayor 
expresión a sus mensajes. El evento 
comunicativo comprendió un complejo 
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lenguaje no verbal, por lo que solo se 
ilustrarán algunos ejemplos: Cuando el 
IA1 comentó “no tienes ningún derecho 
a pegarme” (refiriéndose a la policía), 
el color de su cara se enrojeció, las fac-
ciones faciales se tensaron y modificó 
la mirada, los extremos de sus cejas pa-
recieron unirse. En tanto que al añadir 
“íbamos bien acá”, levantó los hombros 
y el pecho, caminó con los brazos leve-
mente abiertos al cuerpo y lanzó una mi-
rada desafiante para uno y otro lado. 

Por otro lado, el IA5 con la palma 
de la mano derecha hacia arriba, juntó 
y separó la punta de los dedos, al decir 
“les hizo así el chicaspiar”. Mientras que 
al expresar “saben que aquí está la ley” 
cerró la mano y la agitó repetidamente a 
la altura de sus genitales.

Los interlocutores se encontraban 
sentados en forma semicircular, guar-
dando una distancia acorde con el tipo 
de relación que llevan. Es a partir del 
IA1 de donde se distribuyó el resto de 
los participantes, por lo tanto, se estuvo 
lejos o cerca de él, dependiendo del gra-
do de amistad que los unía con la per-
sona mencionada. Por ejemplo, el IA1 y 
el IA2 mantuvieron un distanciamiento 
más pequeño, en comparación con el 
efectuado entre el mismo IA1 y el IA5, 
pues lógicamente entre los primeros 
existen relaciones más cercanas afecti-
vamente. Sin embargo, el espacio más 
distante que se haya observado durante 
el proceso comunicativo no pasó de me-
tro y medio. 

La fuerza que el hablante imprimió 
en las manifestaciones lingüísticas fue 

significativa, ya que influyó en el cam-
bio de sentido e intencionalidad. Así, 
cuando el IA1 dijo “¡qué onda ése!”, el 
receptor comprendió perfectamente que 
se trataba de un reto o desafío, pero si 
a la misma expresión se le aplicara una 
intensidad y modulación distinta podría 
convertirse en un simple saludo. Después 
de haber suministrado cierta cantidad de 
alcohol o de resistol su articulación fue 
más débil y pausada. Durante el discurso 
comunicativo, el grupo inventaba pala-
bras y significados, hizo de su lenguaje 
un controvertido juego que rompió con 
el protocolo dominante en otros eventos 
representados por individuos de diferen-
te condición sociocultural.

Lo anterior perfiló una conversación 
de tipo informal, exclusivo para miem-
bros del grupo. El evento comunicativo 
de este barrio, en la situación contextual 
que aquí se describe, fue una interacción 
multilateral en donde se proyectó un va-
riado número de estímulos y efectos de 
sentido, concretizados en su carácter ki-
nético, proxémico y prosódico. 

relatos de barrio3

La vida y cotidianeidad del barrio pue-
den vislumbrarse —además de la des-
cripción de cómo se desarrolla una in-
teracción comunicativa grupal— en la 
narración personal de sus protagonis-
tas, por lo que se ojeará parcialmente el 

3.    Recogidos en el año 2019, en la Colonia Fran-
cisco I. Madero, Xalapa, Ver., con transcripciones 
de Fernando Xocoyotzin Teloxa.
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mundo urbano vivificado en la Colonia 
Francisco I. Madero, mediante la voz de 
dos de sus integrantes. Se trata de dos de 
sus miembros que, en su adolescencia, 
fueron reconocidos por su actitud pen-
denciera al interior del COLFRAIMA, 
como de otros barrios, y quienes actual-
mente son adultos que representan una 
familia. 

“El Poncia”

Mi nombre es R.V.V., nací el 17 de ju-
nio del 61, en Xalapa, Veracruz. Mira, 
mi familia mi papá y mi mamá fueron, 
cómo te diré, mi papá fue ferrocarrilero; 
en ese tiempo su fuerte eran los ferro-
carriles, eran los que ganaban más, me 
entiendes. En ese tiempo Comisión (Fe-
deral de Electricidad), Teléfonos (Telé-
fonos de México) no movía, un ferroca-
rrilero ganaba lo más alto y los taxistas 
en ese tiempo. Mi mamá pues no tenía 
estudios, ella al hogar y mi papá al tra-
bajo, pero mi papá tenía unas ideas muy 
conservadoras, ¿me entiendes?

Yo hice la primaria, me metieron a 
la secundaria, pero como ya no alcancé 
las fichas de la secundaria normal, me 
metieron a una telesecundaria, cuando 
llegué al segundo año de la secundaria, 
íbamos al registro civil en Bravo, ahí 
estaba la telesecundaria, nos íbamos ca-
minando, ¿me entiendes? Para mí era, 
cómo te diré, salir a la calle era como 
salir a la libertad, ¿me entiendes? Luego 
comenzamos a andar con la idea de ir a 
ver a las amiguitas del barrio a la Federal 
3 (escuela secundaria) que estaba en “los 

Berros”, ahí en la calle Díaz Mirón, ahí 
comenzamos a ver lo que era agarrarse 
barrio con barrio, ahí regía o gobernaba 
el barrio de Rébsamen, se paraban como 
15 o 20 cabrones, bueno, disculpa la pa-
labra, la mala palabra.

Llegábamos tres o cuatro, íbamos 
siempre “El Nica”, “El Salado”, “el Fer-
nando” y yo. Nos han dado una pinche 
corretiza la primera vez, que según a 
quién esperábamos, según las chamacas 
eran de ellos, porque era su barrio, nos 
dieron una corretiza que no agarraron a 
nadie, ya como a los tres días llegamos, 
pero ya con “El Pelón”, ya habíamos 
invitado a tu hermano, “El Pájaro”, “El 
Gaude” y “El Diablo” ¿me entiendes?, 
ya comenzamos a llegar como siete, 
ocho cabrones ahí. Comenzamos a ver 
lo que era pelearse barrio con barrio, en 
ese tiempo, ¡el primer día que golpea-
mos a dos, ah no!

Al otro año de que comenzamos a ir 
ahí, madreamos a uno, pero era un cha-
maco de familia buena, ¿me entiendes?, 
el chamaco entre su mochila llevaba una 
pistola, pero ¿quién se iba a imaginar?, 
en ese tiempo ya jalaba más conmigo “El 
Ebrio” ¿si te acuerdas? Se le veía cara 
de borracho, pero no tomaba ¿Por qué 
crees que le decimos “El Ebrio”? no to-
maba nada, ni consejos, tenía una pinche 
mano que donde pegara, al suelo, ¿me 
entiendes?, casi los privaba y era el que 
siempre andaba conmigo, y en esa oca-
sión, que topamos con ese, que íbamos 
a madrear que en su mochila llevaba la 
pistola. Me dice “El Ebrio”: ¿Cuál aga-
rras?, no pues el de la derecha, le digo. 
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Tú agarras el de la izquierda, pero no lo 
vayas a dejar que se levante ¡eh! Vamos 
a darles duro.

Pero a la hora que comencé yo, lo 
agarré de los pelos y lo bajé al suelo, se 
me avienta un cuate de él, y me agarra y 
me avienta pa´ tras, se cambió todo, el 
que yo iba agarrar se le quedó a él, y el 
de él se me quedó a mí, ¿me entiendes? 
Los madrazos estaban duros, uno contra 
uno, y se le ocurre agarrar su mochila y 
saca la pistola ¿me entiendes? Y corrió 
y todavía unos vecinos, unos que vieron 
la bronca, dicen que todavía agarró y le 
metió al cilindro los cartuchos, la lleva-
ba descargada.

El que le tocó a “El Ebrio”, lo esta-
ba madreando a él, ¿entiendes?, y yo le 
brinco, lo agarro del cuello y lo comien-
zo a patear, lo chingué yo, pero en eso 
“El Ebrio” se endereza, pos estaba gol-
peado, y comenzamos a oír los truenos 
¡Passs! ¡Passs! los tronidos de los tiros, 
me dice “El Ebrio” ¡corre! —dice— 
creo que tiene pistola, ¡corre!

Comenzamos a correr, pero yo no me 
fijé, si me hubiera yo fijado, me le voy 
encima y le quitamos la pistola, como 
pudimos avanzamos unos diez, quince 
metros y se oyeron más truenos, más 
tronidos, ¿me entiendes?, más detona-
ciones, y en eso me dice “El Ebrio”: ¿no 
te pegaron? —le digo— no, yo no, pero 
sentía yo la pierna derecha como agua-
da, como mojada, de atrás.

Me dice: ¡mira!, ¡mira!, ¡tienes san-
gre en la pierna! Le digo: no es sangre, 
¡corre güey! Nos van a chingar, va a lle-
gar la patrulla. En eso me recargo a un 

poste y me paso la mano hacía abajo, 
¡no! estaba yo lleno de sangre de entre 
las dos piernas, y pos ahí se me quedó la 
bala, ¿entiendes? Ya como fue, llegó la 
patrulla, nos dijo que qué teníamos, y ya 
le dijimos que una bala pérdida, se ha-
bían oído tiros, pero en ningún momento 
habíamos dicho que nosotros habíamos 
empezado la bronca.

Ya me dicen, ¿en qué trabajas?, y yo 
le digo al de la patrulla, no pos yo tra-
bajo en el ferrocarril. Me llevaron al fe-
rrocarrilero (clínica de salud del IMSS), 
pero no me aceptaron porque era herida 
de bala, me llevan al hospital civil, me 
internan ahí, pero mi hermano arregló 
los papeles y me pasan al ferrocarrilero, 
ahí estuve dos días, en que si me opera-
ban o no me operaban, a ultimas llegó 
un cabrón, un doctor muy cabrón, que 
metió una pinza por el hoyo de la bala, 
metió, sintió la bala y que la jala, ¡cuál 
operación!, me la sacó y a los tres días 
me dieron de alta, como a los quince 
días ya andaba yo en el barrio cojeando, 
eso me quedó, ese cojeo, como tres me-
ses o cuatro, namás fue el muslo lo que 
atravesó.

Comenzó la rivalidad del Dique, 
cuando yo chingué con el cinturón al J., 
ahí abajo de la iglesia de la Guadalupa-
na, que nos agarramos y yo saqué el cin-
turón y le pegué como tres o cuatro ma-
drazos con el cinturón, con la hebilla, ya 
ves los cinturones que jalaba yo. Hasta 
la fecha, que según dijeron que me iban 
a matar y que la chingada pero no pasó, 
ya ves que no podíamos ir. Una vez, a 
“El Burra” lo salieron correteando, que 
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yo tuve que sacar el machete que llevaba 
enrollado en un periódico; la flota que 
iba atrás de él, como veinte o veinticinco 
cabrones, saqué el machete y se lo pelé 
y se pararon esa flota, ¿me entiendes? 
Cuando “El Burra” me dice: ¡córrele, 
córrele que te van a matar!, ¡córrele ma-
dres! Tirando machetazos por todos la-
dos, se abrieron y salí corriendo. 

En ese tiempo llegué hasta donde 
está la explanada de la Antonio (una es-
cuela secundaria), abajo estaba jugando 
el COLFRAIMA (equipo de futbol del 
barrio), futbolito de salón, ahí estaba “El 
Ronzón”, estaba “El Barradas”, estaba 
“El Fidel”, fue como sacó “El Fidel” un 
cuete que llevaba en el coche, comenzó 
los tiros, fue como se detuvieron, si no, 
nos matan esos cabrones, la mera ver-
dad. El barrio, era pues ya sabes, la ba-
rriada era que se agarraba la grabadorci-
ta, y nos poníamos en la AEX (tienda de 
abarrotes del barrio), en ese tiempo eran 
los Rolling Stones, los Kiss, esa era la 
música que todos oíamos, nos metíamos 
al baldío… 

“El pájaro”

Mi nombre es G. T. H., nací en el año 
de 1958 en el estado de Puebla, llegué 
como de 6 años, me acuerdo porque me 
apuntaron en segundo año de primaria. 
Bueno, empecé a rolar así, a andar con 
los de ahí (el barrio), empecé con mi 
carnal “El Japo”, “El Pigua”, “El Poste”, 
“El Alan, pues nos tenían muchas ganas 
todos los barrios, inclusive, los del Di-
que, los de Rébsamen también.

El barrio (del COLFRAIMA) eran 
las calles de Centroamérica y Honduras, 
vivía tu carnal, vivían ustedes, cuando 
quería un paro, pues me seguía “El Be-
tote”, “El Pancho”, “El Alan, también 
“El Carcaman”, tu hermano siempre con 
la fusca, nunca le falló. 

Hubo una vez que, me agarré a tran-
cazos en un baile, con uno de la Progreso 
y ahí fue donde me dieron una puñalada 
en la espalda, ya hasta ni me querían in-
vitar, porque sabían que me iba a aga-
rrar a madrazos. Primero nos andábamos 
agarrando a trancazos, con los mismos 
del barrio; yo me acuerdo, estaba yo en 
la casa, y que llega bien espantado “El 
Cacho”, que me empieza a gritar  y dice 
¡”El Oso” y “El Siwa” van a madrear a 
mi carnal, a “El Muñeco”, y ya que voy 
con ellos pero que me agarro una pinche 
cadena de moto, en ese tiempo tenía yo 
una cadena de moto,  precisamente para 
eso, que veo a “El Siwa”, tenía a “El 
Muñeco” abajo, y “El Oso” tenía a mi 
hermano con un puta filo como de este 
vuelo (hace la medida con las manos), 
que le digo a “El Siwa”, suéltalo ya, ya 
le pusiste cabrón, ya déjalo, y dice y si 
no qué; le digo conmigo como quieras 
cabrón, al encontrón. 

Y una vez que venimos supuesta-
mente de chambelanes y veníamos a 
ver a una chamaca que en ese tiempo se 
llevaba con nosotros, cuando veo a “El 
Siwa”, en la esquina de Bolivia y del de-
portivo (Campo deportivo) que nos em-
pezamos a trenzar tú, pero cada madrazo 
que me daba me bajaba de la banque tú. 
Estaba choncho el hijo de puta, pero yo 
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me volvía a subir y nos trenzábamos de 
nuevo, o sea nos dimos; que me agarra 
y que me tumba, que me volteo y que 
le vuelvo a pegar, pero si él también me 
daba y a últimas quedé abajo y él encima 
y me agarró de las greñas, que lo aga-
rro así con mi cabeza contra su cabeza, 
me quería rebotar, pero no podía porque 
pues me pegaba yo contra él, ¡cabrón, 
todos los carros se pararon!

Ahí nos dimos un trompo, pues él sa-
lió más madreado porque sí le rompí el 
hocico o la nariz, no sé, pero sí vi que 
le salió sangre y yo nomás los madra-
zos. Pasó el tiempo, como quince días, 
y que nos vamos a meter a unos quince 
años. Que entra “El Oso”, “El Siwa”, y 
atrás iban otros, que me dice: ¿qué onda, 
un tiro?, sí le digo, como quieras, que 
nadie se meta, ya que estábamos listos 
para darnos otro tiro, y que llega “El 
Barradas”, y dice: ¿qué chingá están ha-
ciendo?, nos dice: no sean pendejos, si 
son del mismo barrio, agárrense a ma-
drazos, pero con el Dique, contra Rébsa-
men, con otro barrio, pero entre ustedes 
no sean pendejos, y ya ahí empezamos 
a jalar. 

Ah bueno ahí en tres brincos (otro 
barrio), sí estuvo también culero, para 
mí, para mi carnal “El Pancho”, ahí me 
hicieron como tres rajadas en la puta ca-
beza, con el mismo cinturón que me qui-
taron, de esos de placa de acero monel, 
el único que se regresó fue tu carnal “El 
Betote” y “El Alan”, fue un día antes de 
la Navidad. Todavía mi jefa que me echa 
alcohol, en las heridas vivas, ¡a su ma-
dre! Tenía yo ganas de hasta de morderla 

tú, ya que voy al hospital y creo que me 
suturaron, o ahí se me cerraron solitas 
cabrón, ya ni me acuerdo.

 Después estaba chupando, y que va-
mos a buscarlos, ahí iba tu carnal, “El 
Pancho” y no sé quién más, éramos como 
cuatro o cinco de ahí de Centroamérica, 
el chiste es que éramos dos grupos, nos 
dividimos uno entró allá por el túnel, por 
donde está tu cantón ahora, por ahí ba-
jamos en esa madre, en esa veredita ahí 
bajaron unos, o sea que los encerramos, 
y ahí los agarramos, y empiezan a correr, 
hijo de puta, que me sigo a un cabrón y 
lo agarro así, me le paré y lo agarré así, 
¡puta! cayó como campana, chingue su 
madre, ¡mocos hijo de la chingada! puta 
espaldazo, nucazo que se dio el güey, 
y tu carnal no sé a quién madreó, pero 
sí les dimos una pinche madriza buena, 
cabrón. ¡Cabrón, un chingo de broncas, 
que viví!

Pues para mí, eran casi cada ocho 
días, quince días, cabrón, la neta, ya es-
taba yo acostumbrado, mi jefa, me dice: 
¡ya, ya no salgas, ya quédate aquí en la 
casa!, pero necio, es cuando más te pa-
san las cosas. Al menos no siento miedo, 
antes, si tuviera yo miedo no me hubiera 
metido al Dique ¿no? o a Rébsamen, te 
imaginas, nos dábamos en la madre con 
el Dique, con los Berros, y luego andaba 
yo por allá, pero ya después le bajé por-
que ya había nacido mi hijo.

Pues sí, te digo, me madrearon, tam-
bién me madrearon y gacho, pero pues 
era, son las peleas callejeras, pero sí me 
caía gordo cuando me madreaban dos, 
me agarraron borracho, eso me caía gor-
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do, porque en juicio no me madrearon, 
borracho sí, y entre varios...  

conclusión

A modo de cierre se añade que la infor-
mación desplegada en líneas anterio-
res, al delinear elementos relacionados 
con un evento comunicativo y exhibir 
el relato de quienes construyeron una 
identidad barrial junto con otros de sus 
pares, permite entrever una fracción de 
la identidad colectivizada en años ante-
riores, reflejando el lenguaje (no como 
estructura, sino como significado, tal 
cual lo refiriera Halliday), las peleas, las 
actitudes y los comportamientos de jóve-
nes —de ese tiempo— que se asentaron 
con sus familias en la ciudad de Xalapa, 
inmigrando del estado de Puebla. Es in-
teresante destacar que, un rasgo distinti-
vo de este barrio fue la cohesión que les 
permitió apoyarse en todos los sentidos, 
tejiendo lazos afectivos que determina-
ron el reconocimiento y la aceptación 
de “hermanos”, situación que todavía 
subyace en algunos de los integrantes de 
dicho barrio, anteponiendo ante su pro-
pia integridad física y seguridad econó-
mica el amor y respeto a los amigos del 
barrio (Rodríguez y Ávila, 2019). Queda 
por indagar si el hecho de su origen (que 
provienen de otra entidad), sea un factor 
que posibilitó esa integración y afinidad 
socio afectiva en el COLFRAIMA. 
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