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Resumen

La apuesta central de este artículo se orienta hacia el análisis 
del cuerpo que trasciende el carácter meramente somático que 
la biología le ha otorgado, para repensarlo en la extensión y la 
continuidad de éste a través del espacio desde una configura-
ción sociocultural. Se traza un argumento crítico al respecto 
de las intervenciones con que la medicina hegemónica atra-
viesa y dispone los cuerpos, para llevar la problematización 
a múltiples niveles de la vida de los sujetos. La conceptuali-
zación de cuerpo-territorio y las implicaciones del poder en 
el proceso de invasión de los cuerpos y algunas alternativas 
de acción para enfrentar dichos procesos con miras a avanzar 
hacia la liberación de esos cuerpos colonizados. Todo ello a 
través de fragmentos de historias articuladas con apuntes de 
reflexión conceptual. 

Palabras clave: Cuerpo-Territorio, espacio, medicina hege-
mónica, poder. 

Abstract

The central commitment of this article is oriented towards 
the analysis of the body that transcends the merely somatic 
character that biology has given to it, to have a second thou-
ght in extension and its continuity through space from a so-
ciocultural configuration. A critical argument is drawn about 
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the interventions with which hegemonic 
medicine crosses and disposes of the hu-
man bodies, to bring problematization 
to multiple levels of the subjects’ lives. 
The conceptualization of body-territory 
and the implications of power in the pro-
cess of body invasion and some alterna-
tives of action to confront these proces-
ses with an insight to move towards the 
liberation of these colonized bodies. All 
this through fragments of articulated 
stories with notes of conceptual reflec-
tion.

Keywords: Body-Territory, Space, He-
gemonic Medicine, Power.

Para iniciar este texto en relación con 
el tema de este número de la revista 
Mirada Antropológica –“Intervención 
biomédica cuerpo y salud” –, hubiera 
querido narrar una historia personal de 
terror médico en donde paso a paso se 
muestra la situación salvaje en que se 
coloniza el cuerpo desde la mala medici-
na.1  No puedo hacerlo, las razones son 

1.     Distingo aquí entre buena y mala medicina 
de manera muy breve, resumida y un tanto incom-
pleta. La buena medicina, entendida como los 
saberes, espacios y prácticas de curación de las 
dolencias humanas y del cuerpo humano, que tie-
ne distintas vertientes, como la que llevan a cabo 
las y los curanderos, parteras, chamanes, médi-
cos alópatas, homeópatas, ayurvedas, acupuntu-
ristas, las madres, y otros profesionales, es una 
obra de arte de la humanidad con infinidad de lien-
zos esparcidos en los espacios y en la historia. La 
mala medicina es la apropiación parcial de esos 
saberes, espacios y prácticas, quitando de ellos la 
intención de aliviar y curar las dolencias humanas 
y ejerciéndola de manera mercenaria para benefi-

muchas, pero la principal es que, aun 
cuando cambiara los nombres y lugares 
para conservar el anonimato de las y los 
involucrados, como lo manda la ética de 
la investigación cualitativa, las pasiones 
que siento cuando recuerdo esa historia 
saldrían a flote, revelando la identidad 
de quienes la vivieron e hicieron. Recu-
rro entonces a historias que me han sido 
prestadas, cada una diferente, que al co-
serlas juntas no pierden ni su singulari-
dad ni su dolor, a la vez que se hacen una 
sola historia que crece y crece confor-
me aumentan los retazos de vida que se 
van cosiendo. Mientras más grande esta 
historia de historias, más oculta su na-
turaleza invasiva, presente no solamente 
en grandes ejemplos de esta forma de 
colonización, sino en prácticamente to-
das y cada una de las prácticas de una 
forma dominante de ejercer la medicina 
y sus profesiones aliadas. En este escri-
to presento algunos retazos de esa gran 
historia –grande en tanto a extensa, no 
en cuanto honorable–, y los analizo a la 
luz del concepto de “cuerpo-territorio” 
(Chapela y Consejo, 2010) para intentar 
comprender algunos aspectos de la inva-
sión y colonización de los cuerpos, per-
petrada desde la institución y prácticas 
hegemónicas de la medicina. 

cio de quienes la ejercen o de los grupos sociales, 
empresas o instituciones que los contratan.  En 
el momento socio-histórico actual, el ejemplo por 
excelencia de mala medicina es probablemente la 
medicina que Eduardo Menéndez llama hegemó-
nica (1985).
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Una mesa pequeña con sus sillas de 
palo, una cama, el trastero y la estufa, 
un armario con cosas amontonadas has-
ta el techo, cajas y bultos por aquí y por 
allá, unas repisas con veladoras alum-
brando a un santo, otras con la cruz de 
la boda, el cáliz de yeso de la primera 
comunión, las flores de plástico, otras 
fotos, los padres, los abuelos, el pueblo, 
en un buró el espejo, los huacales con la 
mercancía afuerita de la casa, mirando 
a unos metros el tejabán donde está el 
baño, los perros y las puertas de otras 
casas. Ahora hay silencio, la casa duer-
me la fatiga del día, huele a tortilla que-
mada y a ese olor a gas que dejan los fri-
joles cuando se cuecen. La escuela está 
cerrada porque no han ido a revisarla 
después del sismo. Mañana toca viajar 
por hora y media para asear casa ajena, 
papá a vender. ¿Y los niños? 

Milton Santos (2000, 1996) propu-
so que el espacio está conformado por 
sistemas de objetos, prácticas e inten-
ciones organizadas por el sentido que el 
ser en sociedad les otorga. Los objetos, 
prácticas e intenciones adquieren senti-
do de acuerdo con la significación que 
asignamos a nuestras prácticas, convir-
tiéndose éstas en el vínculo entre los 
objetos del mundo –que continuamente 
están siendo modificados por esas prác-
ticas– y las intenciones que dan origen a 
las mismas. Los sentidos de las cosas del 
mundo solamente pueden ser concebi-
dos, dilucidados, o asignados dentro de 
la proyección de la conciencia histórica 
de los seres humanos, misma que sólo es 

posible dentro del conjunto social o de 
los grupos sociales de pertenencia de los 
agentes sociales individuales. Visto así, 
el espacio es de producción humana y 
está vinculado al devenir humano.

Al despertar, Esperanza se mira en el 
espejo, no ha logrado bajar los kilos de 
más después del último parto, ya hace 
tres años. Se sentiría bien si no oyera 
por todos lados que estar como ella está 
es malo, y dale con que comer enferma. 
Y como si no tuviera suficiente con lo 
que camina y trabaja, le entra la culpa 
por no hacer ejercicio. También enferma 
no hacer ejercicio, ¿irá a tener un infar-
to?, y si así fuera ¿qué sería de los ni-
ños? Con un poco de maquillaje espera 
cambiar su reflejo en el espejo y ser me-
jor recibida en la casa ajena. Era bonita 
cuando se parecía a las de las bandas, 
ahora no está muy segura. Si sigue fea, 
hasta el marido puede perder. Ya casi 
se acaba el lápiz delineador, habrá que 
conseguir más y de ese polvo para que 
no se vea el paño.

Los elementos constitutivos de los 
sistemas que conforman el espacio –
objetos, prácticas e intenciones– en-
cuentran su posibilidad irreducible en 
el cuerpo humano biológico, dado que, 
con base en su desarrollo neurológico, 
es la única forma biológica conocida con 
posibilidad de práctica intencionada y 
producción de sentido. Es decir, pode-
mos considerar el espacio referido por 
ejemplo a lo planetario, a regiones, na-
ciones, fronteras, instituciones, a grupos 
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sociales amplios o pequeños, barrios, gé-
neros, etnias, familias o personas porque 
todos están atravesados por significados, 
prácticas, intenciones y sentidos. Sin 
embargo, si descomponemos el cuerpo 
humano, lo que queda son tejidos, célu-
las, adn y componentes inertes que se 
relacionan entre sí y ocupan un lugar fí-
sico en el mundo físico y, sin embargo, al 
ser incapaces de conciencia, intención, 
práctica o sentido, no pueden construir 
espacio. El cuerpo humanizado, además 
de ser la unidad mínima de producción 
de espacio, es el lugar en donde se con-
cretan los sentidos, intenciones y accio-
nes humanas, individuales y colectivas 
(Harvey, 2000), sin las cuales no serían 
posibles los demás espacios ni la tota-
lidad del espacio. El cuerpo humano es 
singular entre otras organizaciones bio-
lógicas en tanto que la peculiar manera 
en que se organizan sus tejidos, órganos 
y sistemas, permite la encarnación del 
ser como ser situado (Merleau-Ponty, 
1962), consciente de su propia existen-
cia al ser consciente de los otros, de lo 
otro y su finitud. A diferencia de otras or-
ganizaciones de la naturaleza, en donde 
podemos distinguir entre soma y cadáver 
–siendo soma la organización biológica 
en donde no es posible la conciencia y 
cadáver el cuerpo en cambio de organi-
zación biológica–, el cuerpo humano se 
encuentra en el tiempo entre el soma y el 
cadáver; es una bidimensionalidad bio-
lógica y subjetiva en donde el espacio 
no es algo apartado de él, sino una conti-
nuidad espacial en donde el ser humano 
se prolonga, no siendo una acción o ente 

externo cuyo trabajo es la vinculación 
de objetos, prácticas e intenciones, sino 
componente del espacio mismo. 

La geografía tradicional y la bio-
logía separan al cuerpo del ambiente, 
sin embargo, la perspectiva del espacio 
construido socialmente cuestiona esta 
dicotomía al concebir al espacio no sola-
mente como materialidades, sino como 
sistema de relaciones entre las materia-
lidades y las subjetividades, entre lo in-
dividual y lo colectivo. El cuerpo es la 
unidad irreducible de entendimiento, es 
en y desde el cuerpo que se definen las 
reglas para la asignación de significado 
a las cosas del mundo, en y desde donde 
se gestan las prácticas cargadas de signi-
ficado e intención.2

Por la noche Esperanza ya hizo cola, 
llenó la cubeta y acarreó agua para 
bañarse y bañar a los niños, colgó el 
diablito para jalar luz y conectar la re-
sistencia con la que calentará el agua. 
Frecuentemente se pregunta si de ver-
dad hay que bañarse todos los días. Los 
niños sí, se enmugran mucho y también 
cuando ella está en sus días. Dicen que 
por las bacterias, aunque, cuando no se 
ha bañado, no se enferma. Podría no 
bañarse, pero ¿y si le dicen que huele 
mal? ¿Si la cachan que no se bañó?

La visión médica hegemónica pien-
sa al cuerpo distanciado de la persona y 
 

2.    Por su cuenta, Pierre Bourdieu (1990, 1991) 
coincide en que toda práctica está significada y a 
su vez, significa al mundo.
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al espacio como medio en donde existe 
la persona como cosa entre las cosas,3 
aparte del ser, y por tanto incapaz de sa-
ber de sí misma ni de transformar el es-
pacio desde su propia intención. 

¿Qué será de los niños cuando sean 
grandes? Cuando pasa por la casa del 
sobrino que se recibió de médico – ¡te-
nemos médico en la familia! –, Esperan-
za recuerda lo feliz que estaba su her-
mana en la recepción, y cómo su gusto 
fue cambiando cuando se fue alejando 
de ella y de la familia. Andaba de novio 
y seguía viviendo en la casa. Su orgullo 
sigue intacto o más grande, pero ya no 
le puede hablar como antes y ve cómo 
cambia cuando se pone la bata para ver 
a algún paciente que por ahí le cae. Es 
bueno, decente y atinado, pero como que 
no es él.

 
Curiosa concepción que, además de 

separar el cuerpo biológico de la perso-
na y por tanto del espacio, coloca a sus 
practicantes en un sitio imposible cuando 
pretende separarlos también de su con-
dición de personas en la investigación 
y en la relación médico-paciente, como 
observadores insensibles, neutrales, sin 
intenciones personales, no-dadores de 
sentido, en ambientes pre-diseñados, 
aplicadores de normas, códigos de ética 
y procedimientos desde lógicas pre-esta-
blecidas. 

3.    Heidegger (1962) distingue entre Sosein la 
cosa entre otras tantas cosas y Dasein, el ser-ahí.

A veces la angustia al pensar en qué 
pasará con los hijos si ella falta, hace a 
Esperanza pedir al santo que se deje, que 
no le vaya como a su mamá. Su mamá 
está muy enferma; entre problemas y 
sustos le dio la diabetes. Le dijeron que 
su páncreas ya no funcionaba, y ni está 
tan vieja, ¿a los cincuenta ya es una 
vieja? Vio cómo empezó a sentirse mal 
cuando su marido se quedó sin empleo. 
A los cuarenta y cinco y sin estudios ya 
era difícil para él conseguir otro. Aun-
que viene de familia, un primo antes tuvo 
la diabetes. Ese pobre, se levantaba tres 
y media, cuatro, para caminar al pesero 
que sí salía a esas horas, en el cambio de 
pesero, ya como a las cinco, desayuna-
ba su torta de tamal frito que se bajaba 
con atole y, cuando acababa de cobrar, 
una polla de jugo de naranja, huevo y 
jerez, con mucha azúcar, lo que le daba 
la fuerza para aguantar el día cargando 
cajas y bultos en el almacén al otro lado 
de la ciudad. En el día tomaba su coca, 
se llevaba de la grande, para aguantar. 
Ya molido, regresaba medio dormido a 
su casa y nada más quería sentarse a ver 
tele y que le llevaran de comer, su cerve-
za una vez a la semana, y su coca para 
completar. 

En el cuerpo convergen múltiples 
procesos socio-ecológicos, socio-histó-
ricos e histórico-ecológicos. Vistos así, 
los cuerpos son seres corporeizados con 
capacidades semióticas y voluntad ética, 
arrojados en situación, con responsabi-
lidad para cambiar la situación en que 
han sido arrojados y existen en la prác-
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tica comunicativa.4 El cuerpo no es una  
entidad cerrada, es más bien un espacio 
en construcción, que se prolonga conti-
nuamente en tanto se va construyendo, 
una cosa relacional en un flujo de pro-
cesos, en proyecto, siempre en proyecto. 
Para ser lo que es, necesita relacionarse 
continuamente con las demás cosas del 
mundo, necesita que las cosas del mundo 
fluyan hacia él y necesita fluir hacia el 
mundo y esa necesidad le exige porosi-
dad, vías para dar paso a esos flujos. 

¡Ay, mi mamá! Cuánto piensa Espe-
ranza en ella, en qué tan distinta pudo 
ser su vida. Pero no, así como fue, fue. 
Primero recibiendo órdenes de su abue-
la con la que la encargaba su mamá 
para ir a la fábrica, luego del marido, 
¡cuánto miedo le daba no tenerle todo a 
tiempo!, debe de ser por eso que, cuan-
do no estaba él, se la pasaba pegada a 
la tele, a las telenovelas y luego quería 
tener la casa limpia como en los anun-
cios, ya no hallaba qué más llevar para 
tenerla reluciente y eso enojaba mucho 
a su marido, se llevaba mucho del gas-
to en esas cosas. El miedo bajó un poco 
cuando su marido perdió el trabajo; 
cuando ya no quería salir, ni hablar, ni 
hacer nada. Entonces comenzó a pen-
sar en trabajar cuando menos haciendo 
  
4.    Jurgen Habermas (2002, p. 15) afirma que 
“el pensamiento filosófico nace de la reflexiviza-
ción de la razón encarnada en el conocimiento, 
en el habla y en las acciones”. Asimismo, propone 
que “la humanidad tiene interés en la creación de 
conocimiento que le permitirá el control de proce-
sos objetivados y para mantener la comunicación” 
(Held, 1990, p. 255).

aseos. Pero ya estaba mal, ya no pudo 
pasar de la ilusión de salir a trabajar, 
parece que la sigue teniendo. Aunque a 
veces su marido quería seguir mandan-
do, no le tenía todo a tiempo como an-
tes… hasta que recuperó el empleo. 

Sin esas vías, el cuerpo se acaba. Un 
cuerpo que se cierra o al que se le impide 
fluir de dentro hacia fuera y que solamen-
te fluye de fuera hacia dentro, definirá su 
intención y práctica por las necesidades 
instrumentales de otras personas dentro 
de su espacio, disminuyendo su posibi-
lidad de construir espacio. En tanto, un 
cuerpo que se cierra al flujo de fuera ha-
cia dentro, tendrá influencia efímera o 
poca influencia en la transformación del 
espacio a la vez que se reducirá como 
espacio. Sin embargo, la necesaria po-
rosidad del cuerpo hace que, mientras 
sea cuerpo y no cadáver o soma, esté 
en continua transformación, siempre en 
proyecto, modificado desde fuera y mo-
dificando el espacio y expandiéndose 
como espacio mediante dinámicas más 
o menos subordinadas y transformativas 
internas alimentadas por los procesos 
externos (Harvey, 2000). A partir de su 
condición porosa y como proyecto in-
acabado, el cuerpo es maleable, puede 
tanto modificarse a sí mismo como ser 
modificado; incluso la modificación del 
cuerpo desde fuera no puede desaparecer 
su capacidad transformadora del espacio 
puesto que, al desaparecer su capacidad 
transformadora, lo que quedaría sería so-
lamente soma o cadáver.5 
5.    La idea del soma como cosa, como lo que 
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Soledad, la señora de la casa a la que 
le hace el aseo, ya está grande, andará 
ahí por los sesenta. Su hijo, el mayor, 
tiene su propia familia y negocio en el 
que le va muy bien, claro, terminó su 
carrera en una privada. Le dio dos nie-
tecitos. La nuera es una buena persona. 
La hija grande vive fuera, así que la ve 
como cada mes en que viene a pasar un 
fin de semana con sus tres hijas. Viene 
a México al doctor que atiende a una 
de ellas, la menor, que tiene leucemia. 
A ella no le ha ido tan bien, su marido 
es empleado en una oficina de petróleos. 
Tiene un buen puesto, pero que no paga 
completo los gastos de la familia y la 
esposa se salió de trabajar por cuidar a 
la enfermita. Su hija de en medio salió 
del país a estudiar hace como un año 
y todavía le falta por regresar. Soledad 
es una mujer que no vive como vieja, a 
pesar de que algunas de sus amigas le 
insisten en que ya tiene que quedarse en 
su casa y no andar en borlotes, que por 
su culpa se va a desbalagar la familia. 
Siempre ha tomado sus propias decisio-
nes. Parece que no tiene con quién pla-
ticar, así que cuando llega la señora a 
hacerle el aseo, se descose contándole 
de su vida. Hace como más de un año 
le dijeron que tenía cáncer de pulmón y 
que con radiaciones y quimioterapia se 
le podría detener y a lo mejor hasta se 
le quitaba. Soledad ha visto cómo otras 
amigas con cáncer se van consumiendo  
 
queda cuando sucede la desencarnación del suje-
to, la retomo de las lecciones del Maestro Manuel 
Outón, profesor de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana – Xochimilco.

ya no se sabe si por la enfermedad del 
pulmón o por el veneno que le ponen 
para matar el cáncer. Primero se estuvo 
atendiendo en la privada, y en menos de 
un año se esfumó el seguro. Terminaron 
las radiaciones, pero no le alcanzó para 
las quimios. Su marido la registró como 
empleada en su empresa de telas, que 
no va muy bien desde que entró la mer-
cancía china, para que se pueda atender 
en el servicio público. Después de mu-
chas semanas de espera, trámites, filas, 
papeles, finalmente le dieron cita con el 
oncólogo para después de tres meses. Es 
un tiempo en que ella tiene que decidir 
si toma la quimio o no, en tanto sabe 
que su cáncer avanza. A Soledad se le 
ocurrió decirle al médico familiar que 
pensaría si hacerse o no las quimios y 
lo único que logró fue que la regañaran 
y amenazaran; que si entonces para qué 
iba, que estaba ocupando el lugar de 
otros más responsables que ella, que si 
ella sería culpable de morir con mucho 
dolor y mutilada, que al final haría que 
su familia tuviera que vender hasta el 
perro, que iba a abandonar a sus hijos y 
a sus nietos, que ya mejor ni le abría la 
cita, y quién sabe qué más. Poco a poco 
se siente más y más culpable, aunque 
ha pensado que ya dio todo por sus hi-
jos y que ahora tiene derecho de decidir 
si quiere morir de cáncer o de quimio. 
Luego le ofrecieron aceptarla dentro de 
unas investigaciones que están haciendo 
en el hospital, en donde están probando 
una supermedicina que parece que sí 
cura, que la hicieron en Estados Unidos 
y la están probando acá como gesto de 
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solidaridad con México, y que ella es 
la mejor candidata porque no encuen-
tran viejitos sin otras enfermedades en 
quién probar su medicina, ah, sí, siem-
pre y cuando se someta a todo lo que le 
quieran hacer. Se le ocurrió contarles a 
sus hijos y dos de ellos palabras más, pa-
labras menos, le dijeron que sería una 
tonta si no aceptaba y que además así no 
les costaría. La de la niña malita, parece 
que entiende mejor y le dijo que ella la 
apoyaría en cualquier decisión que to-
mara. Cuando pasa por los hospitales, 
Soledad piensa en cuántas personas es-
tarán ahí, haciendo filas, sirviendo para 
probar y vender medicinas, prolongando 
sus agonías y posponiendo sus muertes.

Al ser el cuerpo espacio y productor 
de espacio (sistemas de objetos, prácti-
cas e intenciones), de la enajenación, del 
robo de sus prácticas significadas (Bour-
dieu, 1972), depende la acumulación 
del poder de dominación. El poder de 
dominación invade, coloniza territorios. 
Lo más común es considerar que las in-
vasiones suceden en el mundo material 
cuando un ejército o fuerza física avanza 
sobre espacios u objetos físicos y se los 
apropia. Sin embargo, para lograr estas 
invasiones, se requiere primero haber in-
vadido los cuerpos por ejemplo, de quie-
nes serán aliados políticos –estás conmi-
go o estás contra mí–, quienes pondrán 
sus conocimientos a disposición de los 
invasores –por el bien, la protección o 
el pago mayor-–, quienes conformarán 
el ejército –primero el honor, la patria o 
la nacionalización, la comida y el dinero, 

los otros son enemigos subhumanos–, 
sus familias –dar un hijo a la patria, pro-
teger a la familia, acabar con el enemigo, 
enrolamiento o cárcel, carrera profesio-
nal, o recompensa por el hijo perdido–, 
quienes aportarán los recursos materia-
les –es una buena inversión-, e, incluso, 
de quienes serán invadidos –por ejemplo 
a través de generar pánico, impotencia, 
inferioridad o sensación de necesidad de 
ser rescatados–.  

Ya de regreso a casa, cuando le toca 
lugar, en el transporte público hay mu-
cho tiempo para dormir o pensar, así 
que Esperanza vuelve a pensar en los 
niños. Ve a los chiquillos enrebozados 
en sus mamás unos y andando frente a 
ellas otros con la mercancía que venden 
de vagón en vagón. ¿De qué padre serán 
estos niños? Las mamás son muy jóvenes 
¿sabrían de anticoncepción? Seguro que 
sí, si está por todos lados el asunto de no 
tener hijos. Y si sabían ¿pudieron hacer 
algo para no embarazarse? ¿Necesita-
ron embarazarse para salir de sus ca-
sas? ¿Nacerían esos niños atendidos por 
alguien? ¿Le dirían a la mamá, como le 
dijeron a ella misma, “¡abra las piernas, 
bien que las abrió para que le pusieran 
al escuincle!”? Y luego “me tiene que 
cuidar a mi niño, se lo estoy dando bien 
a ver si no lo echa a perder”. ¿Qué será 
de ellas y de sus niños? Mmm… ¿Cuán-
do abrirán la escuela? En eso le llama 
la atención una conversación de unas 
jóvenes que, a juzgar por el uniforme, 
la edad y como hablan, están estudian-
do enfermería. Cuentan que un señor 
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entró al pabellón de dermatología, con 
una bola como del tamaño de una de es-
tambre grande colgando de un pellejito 
del labio de arriba. El señor, un hom-
bre solo, salió a la ciudad a quitarse 
esa bola porque se daba de trompones, 
así decía, cuando andaba con su mula 
cultivando su campo. Calculó por mu-
cho una semana, y esa comida le dejó. 
Lo admitieron al hospital aclarándole 
el privilegio que le hacían al admitirlo 
y cómo su pago sería ser buen pacien-
te. Pues pasó una y muchas semanas y 
nada. Decían las muchachas que se lo 
podrían haber quitado en consulta ex-
terna, es decir, sin dejar en el hospital al 
hombre, sin embargo, era tan especta-
cular la bola que los médicos considera-
ron necesario y muy importante tomarle 
fotos, presentarlo en sesiones, escribir 
cosas, hablar de la bola, medirla, pe-
sarla y quién sabe qué más. Luego de 
que le quitaron la bola, esperaron a que 
cicatrizara por completo la herida y que 
saliera el bigote para mostrar con sus 
fotos qué bien hecho les había quedado 
el corte en la línea del bigote. Al fin les 
hicieron notar a los médicos que el se-
ñor ya no hablaba, ya no comía, ya no le 
importaba nada; entonces los médicos 
lo reprendieron por no estar feliz con 
su línea del bigote íntegra. Los médicos 
hicieron sus publicaciones y fueron, su-
pone Esperanza, más importantes. La 
mula se murió y no sabemos si el señor 
se iría con ella. Entonces recordó que 
hace unos cuantos años, cuando todavía 
de novios, su actual marido andaba de 
chofer en el taxi rentado, se le llenaron 

las manos de hongos que todavía no se 
le terminan de quitar. Y eso fue porque 
lo obligaron a utilizar guantes de plásti-
co porque decían que con eso de la gri-
pe aviar todo contagiaba. ¡Cómo asus-
taron a todos en esos días! Casi casi 
parecía que íbamos a desaparecer de la 
tierra los humanos. En esos días si salía 
la gente a la calle sin trapito en la boca, 
se le quedaban viendo, la señalaban y se 
alejaban. Como si el trapito los fuera a 
salvar, hasta la fecha cuánta gente sigue 
comprando el alcohol de frasquito y los 
mentados cubre-bocas. Pero también 
sabe, porque lo comentaban los taxistas 
que entre todo el pasaje no habían es-
cuchado a uno solo que hubiera tenido 
un familiar o conocido con la tal gripa, 
que eso de la gripe aviar no todo mun-
do se lo creyó y que al paso de los años 
fueron saliendo cosas sobre todo lo que 
ganaron y se siguen ganando los labo-
ratorios trasnacionales. Lo que también 
sabe, es que en esas semanas de la gripe 
aviar, nadie hablaba de otra cosa, ni de 
asesinados, ni de narco, ni de corrup-
ción, ni de venta del país, ni de nada.

Es así, que el territorio principal a ga-
nar es el cuerpo, que una vez invadido, 
estará en condición de ser controlado en 
sus intenciones, sentidos y prácticas, con 
lo que el poder dominante construirá los 
sistemas de objetos, prácticas e inten-
ciones necesarias para invadir los demás 
territorios. El cuerpo entonces se vuelve 
cuerpo-territorio siempre en la mira de la 
avaricia del poder de dominación. Bour-
dieu lo explica argumentando que la ac-
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ción del poder siempre estará dirigida a 
la conquista de las cosas, como actos de 
despojo imprescindiblemente llevados a 
cabo mediante violencia física o simbó-
lica dado que se perpetrarán desde quie-
nes detentan mayor volumen de capital, 
con lo que dominan el sentido del juego, 
las reglas del juego, la tasación de los 
capitales, los mecanismos de inclusión 
y exclusión de los campos (Bourdieu y 
Wacquant, 1992). Esa violencia suce-
de sobre los agentes que juegan en los 
campos, violentando sus prácticas signi-
ficantes, es decir el cuerpo como espa-
cio, el cuerpo-territorio. Foucault (1979) 
por su cuenta, diría que el cuerpo es el 
sitio del ejercicio del poder. El poder 
reduce a los cuerpos a cuerpos-territo-
rio, invadirlos y sacar de ellos prácticas 
funcionales a la acumulación de capital 
y la construcción de espacios favorables 
a sus fines colonizadores, es su priori-
dad. Desde luego, los cuerpos-territorio 
también son dispensables y eliminables 
mediante violencia física cuando se con-
vierten en obstáculo para la invasión. 
La violencia de la invasión del poder 
hegemónico, es calculada, organizada, 
técnicamente concebida para dominar 
y controlar el cuerpo-territorio desde él 
mismo, mediante tecnología política del 
cuerpo (Foucault, 1999; 2002).6 Michel 
Foucault argumenta:

6.    Foucault (1979) también sostiene que, en el 
mundo actual, para lograr la conquista del cuerpo 
es necesario no solamente a través de su morti-
ficación, sino produciendo y controlando el placer 
y el deseo.

Los historiadores hace mucho comen-
zaron a escribir la historia del cuerpo. 
Han estudiado al cuerpo en el cam-
po de la demografía o la patología: lo 
han considerado como el lugar de las 
necesidades y apetitos, como el locus 
de procesos y metabolismos fisiológi-
cos, como el objetivo de los ataques de 
gérmenes y virus… Pero el cuerpo está 
también directamente involucrado en 
un espacio político; las relaciones de 
poder de inmediato lo atrapan; invier-
ten en él, lo entrenan, lo torturan. Lo 
obligan a realizar tareas, a actuar cere-
monias, a emitir signos (1979, p. 259).

Ve la hora, ya es tarde y el tráfico no 
deja avanzar, ya quiere llegar a reco-
ger a los niños, si no los recoge pasará 
como lo que dice el dicho: el muerto y 
el arrimado a los tres días apestan. Los 
niños, ¿en qué acabarán? Del sobrino, 
ahora médico, intuye que la misma ca-
rrera lo cambió. Hablaba con ilusión 
de su carrera y contaba muchas cosas 
en donde se sentía feliz y aprendiendo. 
Desde el principio se dio cuenta de que 
iba a ser difícil seguir pensando en ayu-
dar a los demás siendo médico, que era 
lo que quería. En las primeras semanas 
después de haber empezado sus estu-
dios, mientras un maestro le daba razo-
nes para poner a la medicina al servicio 
de la gente, otro les dio toda una cla-
se sobre cómo cobrar las costuras que  
le podrían hacer a la gente. Más tarde 
llegaba todo cansado de sus guardias, 
contaba entonces cosas no tan lindas 
como las maravillas del cuerpo y las po-
sibilidades de ayudar. Así supimos cómo 
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algunos enfermos gritaban para que los 
dejaran morir y cómo se sentía inútil 
para ayudarles a hacer su voluntad o 
de perdida no interferir con su derecho 
de muerte; tenía que ponerle los medi-
camentos que sabía no lo salvarían de 
la muerte, sino no más la entretendrían. 
Alguna vez intentó interceder por un jo-
ven con SIDA que ya no tenía salvación, 
todos lo sabían, hasta la familia y el 
mismo moribundo. Lo que consiguió fue 
un regaño por no luchar hasta lo último, 
le dijeron. Por lo que iba aprendiendo, 
se daba cuenta del desperdicio de medi-
camentos, aparatos, estudios, personal, 
tiempos de internamiento de los pacien-
tes, que se daban por seguir las normas, 
los procedimientos, llenar formularios, 
ignorar a los familiares y otras cosas. 
Y peor en la consulta externa, en donde 
no salía ningún paciente sin receta. Su 
sobrino no era tonto, se daba cuenta de 
la cantidad de cosas que se hacían que 
no beneficiaban ni a los estudiantes, ni a 
los enfermos, ni al presupuesto público, 
ni a los trabajadores, ni a las familias; 
a los únicos que beneficiaban era a los 
dueños de laboratorios y empresas y a 
los políticos. Pero todos en el hospital 
lo hacían si se los ordenaban. Aunque 
no todas las guardias eran iguales, en 
algunas lo obligaron a mantenerse de 
pie aun cuando no había chamba, inclu-
so le llegaron a cerrar sobre las manos 
el libro en el que intentaba estudiar, le 
pegaban en las manos con los guantes 
cuando se equivocaba al hacer algún 
procedimiento, o lo obligaban a hacer 
guardias dobles y hasta triples. Lo lle-

garon a poner a dar consulta pediátri-
ca en la tarde en urgencias formando 
en dos filas a las mamás con sus niños 
cargando: en una los que venían con 
diarrea, en otra los que tenían catarros 
y cosas así. Tenía que tener preparadas 
recetas para una y otra cosa en donde 
nomás llenaba el nombre del niño y su 
edad y se las iba dando a las mamás 
que estaban formadas. También cuando 
estaba aprendiendo a curar niños, lle-
gaba triste porque tenía que amarrarlos 
a sus cunas aun cuando ya tenían tres, 
cuatro y cinco años y estaban en condi-
ciones de caminar y hacer otras cosas. 
El arma con que lo obligaban a hacer 
todo lo que le decían era la calificación 
e incluso la amenaza de expulsión del 
hospital. Ojalá y si alguno de los niños 
quiere ser médico, piensa Esperanza, 
nos alcance para ayudarle con su ca-
rrera y que le toquen otros hospitales y 
otros maestros. ¿Habrá para entonces 
mejores hospitales y mejores maestros?

Todos los seres humanos existimos 
como cuerpo, estamos investidos con el 
poder de la construcción del espacio y 
ese poder es el que se desea con inten-
ción de dominación, por tanto, somos 
todos y todas cuerpos-territorio con la 
posibilidad de ser invadidos (Brenkman, 
1987). Los invasores no están exentos 
de esta característica humana, por lo que 
también estarán en la mira de otros in-
vasores. El mundo actual, en donde el 
meta-poder es el mercado (Bourdieu y 
Wacquant, 1992), se requiere de la inva-
sión de los cuerpos-territorio para lograr 
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cuerpos-consumidores. Esta invasión se 
logra conquistando las necesidades de 
las personas, las familias, los grupos so-
ciales y creando nuevas necesidades. La 
cancelación de la fluidez del cuerpo de 
dentro hacia fuera genera el anquilosa-
miento del saber de personas y grupos, la 
cancelación de epistemologías alternati-
vas, generando dependencia del cumpli-
miento de las necesidades creadas que 
se resuelven mediante el consumo de la 
oferta del mercado. El mercado necesita 
de cuerpos dóciles, que definan su ma-
nera de vivir, de sentir, de ordenar sus 
espacios y expresar sus deseos (Harvey, 
1989); que se conviertan en cuerpos-re-
productores de esas definiciones a través 
de haber interiorizado todo eso como lo 
que Bourdieu llama habitus.7 Todo esto 
forma parte, como relaciones sociales 
de producción y consumo, de las com-
plejidades de la producción del espacio 
(Lowe, 1995). El poder de dominación 
también necesita mercancía para ven-
der, quien la produzca y maneras de ha-
cer que circule para llegar al sitio en que 
será consumida. Para esto tendrá que co-
lonizar y acumular cuerpos-territorio a la 
vez productores y distribuidores de cier-
ta mercancía y consumidores de otra. Al 
tiempo en que el poder de dominación 
logra esta colonización diferencial de 
 
 
7.    Bourdieu (Bourdieu, 1972) llama habitus a 
los sistemas de percepción, pensamiento, apre-
ciación y actuación inculcados e la persona a 
través de procesos repetidos y simultáneos de in-
culcación de contenidos doxáticos desde distintas 
agencias del poder.

cuerpos reproductores-productores-dis-
tribuidores-consumidores, también defi-
ne diferencias en la manera de necesitar, 
consumir y tener cómo consumir y con 
esto en la condición y reglas de las rela-
ciones de producción y consumo. 

 
Caminar, correr, caminar, entrar, re-

coger a los niños, pasar por algunas co-
sas para la cena, alzar lo que quedó de 
la mañana, cantar y jugar un poco con 
los niños, platicar sobre el día de unos 
y otros, poner a coser lo que haya que 
coser, juntar y ponerse a lavar la ropa, 
ya mero termina de pagar las mensuali-
dades de la lavadora, unas palabras con 
las vecinas, recibir al marido, ayudarle 
a descargar los huacales, un poco de 
plática, baño, cena, dormir niños, hacer 
cuentas, intimidad. Parece que cada día 
es el mismo que el anterior y no, hoy Es-
peranza ha reflexionado, vivido, amado, 
hoy se ha expandido. Entre olor a frijol 
cosido, la casa duerme la fatiga.

Como proyecto inacabado, desde la 
inherente porosidad relacional del cuer-
po humano con la que alcanza su con-
tinuidad con el espacio (Harvey, 1996); 
como ser productor de conocimiento y 
por tanto con capacidad heterodoxática 
y de construcción de campos de opinión 
(Bourdieu y Wacquant, 1992); como ser 
de práctica comunicativa intencional en 
la construcción de conocimiento produ-
cido desde sus intereses emancipadores 
(Habermas, 1987); como ser de respon-
sabilidad y lenguaje capaz de cambiar la 
situación en la que aparece en el mundo 
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(Heidegger, 1962); como sitio objetivo 
de ejercicio del poder (Foucault, 1999); 
el cuerpo convertido en territorio por la 
acción del mercado se resiste a esa ac-
ción. Esta resistencia se puede explicar 
por las razones inherentes al mismo ser 
humano que hacen imposible la con-
quista total de los cuerpos-territorio, 
y por el hecho de que, de acuerdo con 
Harvey (2000), la pérdida de diversidad 
de los espacios como producto de la ac-
ción restrictiva sobre los cuerpos para 
la producción del espacio, tiene como 
resultado una disminución de la gratifi-
cación social.

La invasión puede modificar de 
maneras diferentes la porosidad de los 
cuerpos para disponer de ellos. Puede 
contener, controlar o cancelar el flujo de 
las posibilidades transformadoras de los 
espacios y puede controlar el flujo ha-
cia los cuerpos. Sin embargo, mientras 
el cuerpo sea tal, no se podrá cancelar 
la acción de cambio de sus proyectos, 
intenciones, sentidos y significados. La 
acción colectiva de reflexión, diálogo 
y acción es una manera de contener los 
flujos invasores a la vez de mejorar la 
porosidad de los cuerpos, logrando la 
construcción de espacios que hablen 
de una manera distinta de enfrentar a 
los poderes de dominación y avanzar 
en los procesos de liberación de los 
cuerpos colonizados (Cerda, 2010). El 
cuerpo no dejará de estar en la mira de 
la avaricia del poder, dada su condición 
de cuerpo-territorio, sin embargo, tam-
poco será posible su colonización total, 
en especial cuando la acción colectiva se 

convierte no solamente en una defensa, 
sino, mucho más allá de eso, en la ex-
pansión de los cuerpos en la concreción 
de proyectos de emancipación. 
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