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Resumen

Cuando una persona intersex decide reingresar al servicio de 
salud para cuestionar la designación sexual que le fue asigna-
da en su nacimiento debe, necesariamente, recorrer diferentes 
instancias y caminos. En esa trayectoria entra en contacto con 
diversos profesionales (técnicos, enfermeras, médicos) y tipos 
de servicios (secretarías de atención, clínicas médicas y labo-
ratorios). Esta etnografía, realizada durante dos años, permitió 
una aproximación a itinerarios complejos y a los modos en que 
las personas intersex solucionan algunos dilemas. Con base en 
esta experiencia etnográfica el texto intentará acompañar uno 
de esos recorridos, focalizando el encuentro y las relaciones 
establecidas entre una persona intersex adulta y los grupos es-
pecíficos de atención. De estas trayectorias inauditas surgen 
formas de percibir las prácticas médicas y las acciones lleva-
das a cabo durante el recorrido por el hospital. 

Palabras clave: Intersex, registro civil, violencia, servicios de 
salud, género.
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Abstract

When an intersex person decides to re-
join the health service in order to ques-
tion his/her sexual assignment, he/she 
must necessarily go through different 
departments. In this trajectory, he/she 
will interact with different social actors 
(technicians, nurses, medical doctors) 
and types of services (secretariat of heal-
thcare, medical clinics and laboratories). 
This research, developed during two 
years, allowed us to understand complex 
itineraries as well as the intersex persons’ 
solutions and hesitations. Based on this 
ethnographical experience, this paper 
will follow one of these trajectories. It 
will focus on the encounter and the re-
lations established by an adult intersex 
person and the healthcare groups. From 
these trajectories, unprecedented forms 
of perceiving the medical and non-medi-
cal practices and actions in the itinerary 
within the hospital will emerge.

Keywords: Intersex, Health Service, 
Gender.

Durante dos años desarrollé una etnogra-
fía con observación participante y acom-
pañamiento cotidiano de las personas 
intersex. En ese periodo participé en pro-
yectos, talleres, tertulias y otras acciones 
producidas por el Centro de Referencia 
y Defensa de la Diversidad (cdr) de la 
ciudad de São Paulo. Intenté, además, se-
guir los itinerarios de mis interlocutores 
en sus idas a los hospitales, instituciones 

judiciales e, inclusive, en su día a día y en 
sus residencias. En ese recorrido conocí 
a Bahia. Este texto muestra el acompaña-
miento a Bahia en sus tortuosos caminos 
por el hospital. 

A finales de octubre de 2012, Bahia 
y yo estábamos al frente del Instituto de 
Psiquiatría ubicado en la zona céntrica 
de la ciudad de São Paulo. Bahia, quien 
había pedido asesoramiento jurídico al 
Núcleo Especializado en el Combate a 
la Discriminación, Racismo y Prejuicio 
de la Defensoría Pública del Estado de 
São Paulo (ncdrp) para el cambio de 
nombre en el registro civil, fue enviado 
a una consulta médica en el servicio de 
sexualidad de dicho instituto. Al cruzar 
la puerta del imponente edificio y pre-
sentar el turno para la consulta, los guar-
dias de seguridad le indicaron al joven 
cómo llegar hasta la secretaría donde lo 
atenderían, localizada en la planta baja. 
Bahia se acomodó en una silla de la sala 
de espera y aguardó hasta ser llamado 
por la recepcionista. Como parte del 
proceso de registro de paciente, luego 
de entregar el pedido de consulta, Ba-
hia tuvo que mostrar su documento de 
identidad. Al recibirlo, la recepcionis-
ta se detuvo en la foto y en el nombre 
registral y, sin ocultar la sorpresa miró 
a Bahia exclamando “¡pero qué raro! 
¿Quién es el paciente?” Al confirmarle 
Bahia que era el paciente, volvió su mi-
rada al monitor de la computadora y pre-
guntó “Es ‘Bahia’, ¿verdad? ¡Deja que 
confirme algunos datos porque aquí fi-
gura como Bahiana!” Bahia, sonriendo, 
afirmó: “creo que eso que figura ahí está 
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bien” y la recepcionista confirmó: “¿es 
eso, entonces? Bueno”. Al verificar que 
ya había estado en otro instituto de ese 
complejo hospitalario le ofreció discul-
pas y le preguntó si deseaba registrarse 
con su nombre social. Bahia, sonriendo, 
concordó. Las etiquetas salieron de la 
impresora llevando el nombre social y 
fueron adheridas a la ficha que la recep-
cionista le entregó. 

Luego de ese pequeño, pero dramáti-
co, episodio Bahia fue autorizado a diri-
girse al piso siguiente donde funciona el 
Servicio de Sexualidad cuya secretaria 
había agendado el turno solicitado por 
la asistente social del ncdrp. Se pre-
sentó con la secretaria entregándole los 
formularios provistos por la asistente 
social. Esta, al leer el nombre impreso 
en el formulario en la ficha confeccio-
nada por la recepción del edificio y con-
frontarlos con el del documento de iden-
tidad, miró a Bahia diciéndole: “¿esos 
son tu nombre y tu nombre social? ¡Esa 
atención ambulatoria sería para Transe-
xualismo, pero no estamos agendando 
transexualismo en este momento!”. De 
pie en la recepción, separado de la se-
cretaria sólo por un vidrio, Bahia oía 
atónito la explicación. Bahia y todos 
los presentes en la sala pudieron escu-
char la exposición que siguió sobre las 
“enfermedades y disfunciones” que los 
pacientes debían presentar para consul-
tar en ese servicio. Además del apremio 
por el que Bahia tuvo que pasar por la 
forma en que su situación fue divulgada 
públicamente, también me intrigó en ese 
momento el contenido. ¿Cómo era po-

sible que un sector que debía ocuparse 
de transexuales utilizara términos como 
“transexualismo” y “disfunción” para 
referirse a los pacientes? Las palabras 
y los términos contienen, bien lo sabe-
mos, una carga importante. Su uso en 
un hospital, lugar en el que las personas 
buscan amparo para sus aflicciones, no 
pareció adecuado, como Bahia me hizo 
notar. Las palabras hacían algo, tocaban 
directamente a Bahia, performatizando 
una violencia ya en la entrada del dis-
positivo que debería actuar eliminando 
o amenizando esas aflicciones. 

Avergonzado al ser interpelado, y en 
la tentativa de lograr realizar ese día la 
consulta agendada, Bahia hizo uso de las 
palabras de la secretaria para explicarse: 
“entonces mi caso es el de una disfun-
ción, lo que pasó es que…” y fue brusca-
mente interrumpido por la secretaria que 
le reprendió: “¿ah sí? ¿Disfunción? ¿Y 
tienes nombre social?”. Bahia trató de 
continuar: “ah, [mi asunto es] endocri-
nológico”. La secretaria se dirigió a mí, 
quien lo acompañaba, y certificó: 

Entonces, aquí no dice nada, no dice 
que sea endocrinológico. El caso de él es 
de transexualismo, es para el ambulato-
rio de transexualismo. Puedo agendarte 
un turno en la lista de espera y aguardas. 
No es un caso que pueda ser atendido 
hoy. 

Bahia bajó la cabeza y desmoralizado 
acató: “ya entendí”. La secretaria, cen-
trándose en el tema del nombre, se jus-
tificó. “Aquí, a quien tiene nombre so-
cial lo consideramos y atendemos como 
transexual. Toda la gente que viene con 
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nombre social es transexual, a nuestro 
entender”. Como si no bastase la amo-
nestación a Bahia, la secretaria llamó por 
teléfono al ncdrp para corregir lo que 
ella consideraba como un “error de pedi-
do de turno”. En presencia de Bahia y de 
los demás pacientes en la recepción, co-
menzó a conversar telefónicamente con 
la asistente social: 

Con la doctora Elisa (asistente so-
cial), por favor. Ustedes enviaron un pa-
ciente a este ambulatorio, pero su caso 
no es de transexualismo. Cuando uste-
des llaman siempre les preguntamos: ¿es 
transexual? ¿Es un caso de disfunción? 
¿Es un caso de apetito sexual excesivo?, 
como se le dice. Lo que no fue declarado 
es que el paciente fuera transexual por lo 
que le dimos un turno normal en la agen-
da del triaje general, pero no atendemos 
homosexual. A quien es transexual le 
avisamos que existe una lista de espera 
bastante extensa y que, para el caso de 
él, además, la atención ambulatoria está 
suspendida. Aquí explicamos bien a las 
personas; disfunción es un caso bien 
diferente que el de transexual que tiene 
atención ambulatoria específica. Dis-
función es eyaculación precoz, falta de 
erección. Siendo un caso como el de él, 
podemos colocarlo en la lista de espera. 
Pongo el número del turno y pido que lo 
agenden. En este caso fue falta de infor-
mación de la persona que llamó para pe-
dir el turno porque yo siempre pregunto 
a quién llama así no le damos el turno 
equivocado. 

En frases articuladas y de modo sin-
copado, disertando sobre un tipo de or-

denamiento interno del hospital que no 
era compresible de modo inmediato para 
quien estuviera fuera de aquel núcleo de 
sentido –tal vez a modo de taxonomía de 
la enciclopedia china descrita por Borges 
(1999) y que encantara a Foucault (1966, 
p. 7)– producía cierto extrañamiento e in-
quietud en Bahia. Finalizado el llamado 
en el que la secretaria dejó bien claro que 
no sería atendido aquel día, Bahia, casi 
sin esperanzas, le susurró a la secretaria: 
“El tema es así. No es transexualidad ni 
el otro problemita del que usted habló. 
¡Yo soy un intersex!”. La secretaria leyó 
nuevamente el pedido de turno que no 
hacía ninguna mención a su condición 
o motivo de evaluación. Percibiendo la 
duda en la secretaria, Bahia recuperó 
la confianza y prosiguió, ahora con voz 
más firme: “¡Usted no está entendien-
do, yo soy un intersex!”. La secretaria, 
menos imperativa, preguntó: ¿Eres her-
mafrodita? ¿Es eso lo que quieres decir? 
¿Hermafroditismo? Entonces, en caso 
de hermafroditismo nosotros dejamos tu 
nombre porque es el médico el que verá 
cuál es tu caso. Dejamos, por ahora, tu 
nombre [registral]. El médico es el que 
pone, en el caso en que tengas uno, el 
nombre social, ¿está?

Estaba claro que la autodefinición de 
Bahia no sería acatada en aquel espacio 
hasta que el médico lo evaluara y ex-
pidiera su opinión. Una vez hechas las 
aclaraciones del caso, la secretaria subs-
tituyó el nombre social por el nombre re-
gistral e imprimió nuevas etiquetas para 
pegar en la ficha médica. Con la docu-
mentación “corregida” entre sus manos, 
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Bahia se desahogó, mientras esperaba 
ser atendido. 

Cuando venía con mi mamá, ni pen-
saba. Fue después que comencé a ma-
durar… ahora tengo que asumir una 
posición porque cuando uno es niño no 
escucha. Ya en la adolescencia las perso-
nas empezaron a hablar, a juzgar y uno 
tiene que defenderse, cuando hablo en 
lugares como este y trato de explicar las 
personas no entienden. Es difícil. 

Bahía quedó visiblemente quebrado. 
Al “descubrir”, en su juventud, su con-
dición de intersex en un hospital nunca 
imaginó que podría pasar por una si-
tuación tan embarazosa justamente con 
aquellos que, imaginaba, deberían enten-
der su variación corporal y las cuestiones 
relacionadas con su nombre. No dentro 
del hospital. Él, quien tuvo que luchar 
para afirmarse como varón dentro de la 
escuela, que consiguió a los 18 años ser 
contratado para trabajar en una función 
“masculina” en un trabajo en blanco; a 
quien echaron de una tienda, escoltado 
por guardias de seguridad, por portación 
de documento con nombre femenino; a 
quien le impidieron retirar el duplicado 
de su documento hasta probar que ese 
documento realmente le pertenecía, no 
conseguía entender cómo justamente en 
esta fase final del proceso, ya en las puer-
tas del hospital, nadie lograba entender 
su situación. 

El reingreso1 a la atención médica le 
mostró a Bahia que, a diferencia del tra-

1.   En octubre de 2012 Bahia retomó formalmente 
la atención médica interrumpida por él mismo en 
2007, a los 18 años.

to recibido durante su infancia, tendría 
que presentarse y defenderse solo pues 
no contaba con la protección de la ma-
dre ni la complacencia de las personas 
encargadas de esa atención. Por más que 
tuviera una apariencia masculina, su do-
cumento de identidad denunciaba que, al 
final, había algo “equivocado”. Percibió, 
ahora con más intensidad, la dureza y el 
rechazo en el servicio de salud frente a 
lo que consideraban como ambigüedad 
(Machado, 2008).

Aún en la sala de espera, la mirada 
de Bahia vagaba por el espacio de aquel 
lugar insólito. Allí se deparó con per-
sonas que, según él, reconocía “por el 
cuerpo y rostro de transexuales”. Eran 
mujeres más fuertes, de brazos y pier-
nas bien torneadas, cabellos largos y 
maquilladas que, según Bahia, parecían 
hombres. Percibí, entonces, que las pa-
labras de la secretaria aún hacían eco en 
Bahia, que todavía trataba de calmarse, 
cuando un grito interrumpió su espera: 
su nombre (femenino) atravesó el salón. 
Sobresaltado, se levantó en dirección al 
consultorio antes que los otros pacientes 
lo percibieran. Yo lo acompañé. Bahia 
entregó la ficha al médico quien exami-
nó el material y, mirándonos, preguntó: 
“¿quién de los dos es Bahiana?” Bahia 
se presentó y el médico prosiguió: “¿el 
nombre social es Bahiana?” “No, mi 
nombre social es Bahia”. “Ah, bueno, 
es que yo podría haberte llamado por el 
nombre correcto si le hubieras avisado 
a la secretaria”, se justificó el médico. 
Bahia me miró con resignación, al final, 
él sí le había avisado a la secretaria. 
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Ansioso por contar su historia y obte-
ner ayuda en el cambio de nombre, Ba-
hia antes tuvo que recorrer el camino de 
la investigación conducido por el médi-
co. Al percibir que Bahia se presentaba 
como intersex, casi como buscando un 
atajo, la atención del médico se volcó 
para el cariotipo: “¿Sabes si eres xx o 
xy?”.2 Luego de años de visitas médicas 
entre la infancia y la adolescencia, Bahia 
llevaba consigo anotaciones médicas de 
aquella época. De ese material que tenía 
entre manos, sacó un pedido de consulta 
del servicio de pediatría, del año 2007 y 
se lo entregó al médico. Luego de exa-
minar el material, el médico exclamó: 
“eres xy! ¡Eres hombre! Biológicamen-
te eres hombre, ¿está? ¡Tú genética es 
igual a la mía!”.3

Antes de proseguir, pido al lector que 
imagine por un momento esta asunción, 
enunciada por el médico, ahora en boca 
de Bahia: “¡somos iguales!”. Tal afir-
mación sería tomada con extrañeza y 
podría causar recusa o rechazo por pa-
recer irreal. Al final, la biomedicina es 
la que define los diagnósticos, siendo 
el médico a quien se le es dado el po-
der de nombrarse como igual y no al  
contrario. Por segunda vez en el Insti-
tuto de Psiquiatría (con la secretaria y 
ahora con el médico), a Bahia sólo le 
 
2.    Margriet Van Heesch (2009), llama La aten-
ción con respecto a cuidados tales como diagnós-
tico, evaluación física e, inclusive, información so-
bre cromosomas sexuales en el momento en que 
el médico investiga casos de intersexualidad.
3.    Sobre el manejo médico con respecto a la de-
terminación del sexo de un individuo y el cambio 
de sexo, ver Stefan Hischauer (1998).

cabía acatar lo que le era dicho. Vale la 
pena dejar registrado que la escena de la 
entrada, la violencia inicial vivida en su 
reingreso quedó marcada como si fuera 
una memoria envenenada (Das, 2007) y 
lo acompañó hasta el final de su trayec-
toria por el hospital. Ni bien entró, Ba-
hia se confrontó con una secretaria –la 
primera de una serie de representantes 
de la ley, como el portero en el cuento de 
Kafka (2003)– a la que le pidió autori-
zación para entrar, recibiendo respuesta 
negativa que sería mantenida hasta que 
se decidiera lo contrario. 

El médico prosiguió en voz alta: “de-
ficiencia de 5 alfa reductasa, cariotipo 
46 xy, opción sexo masculino”. Termi-
nada la lectura, miró a Bahia y le expli-
có la “diferencia de una enzima que no 
logra producir la hormona masculina en 
la cantidad adecuada”, es decir, el ori-
gen orgánico del “problema” de Bahia. 
Desde ese momento la consulta siguió el 
rumbo que Bahia deseaba desde el ini-
cio: su presentación como hombre a pe-
sar del registro de nacimiento y la crian-
za, durante su infancia, como una niña. 
De acuerdo con los registros previos y 
a la entrevista con Bahia, finalizando la 
consulta, el médico concluyó: 

Bahia, tu caso, en realidad, no es para 
este lugar, para este edificio. Aquí vie-
nen personas con problemas psicológi-
cos, por ejemplo, una persona que tiene 
genitales normales, el pene normal, tes-
tículos, todo, pero quiere transformarse 
en mujer. O una mujer normal y todo 
eso, que quiere transformarse en hom-
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bre, eso por un aspecto psicológico.4 En 
tu caso es un aspecto físico, un aspecto 
orgánico. El mejor grupo para acompa-
ñarte es uno del hospital de endocrino-
logía. 

Con la información de que “no tenía 
problemas psicológicos y por eso aquel 
no sería el lugar indicado para ser aten-
dido”, Bahia se despidió del psiquiatra 
del servicio de sexualidad. En la ficha 
de admisión que el médico le diera para 
dirigirse al área de endocrinología, notó 
una discreta corrección en su nombre y 
una anotación: “dds”. Tal y como expli-
có el médico, Bahia tiene Disturbio de 
Desarrollo Sexual.

En manos de los expertos en inter-
sexualidad

Del Servicio de Sexualidad, Bahia salió 
de los dominios de la Psiquiatría hacia 
los de la Endocrinología. Ese mismo día 
cruzó el complejo hospitalario para diri-
girse a una pequeña y concurrida recep-
ción por donde ya había circulado en la 
adolescencia. Entregó la ficha de admi-
sión que tenía en sus manos, recibiendo 
un turno para cuatro días después. 

Ese día llegó a las ocho de la maña-
na, horario agendado para la consulta 
en el área de endocrinología. Retiró un  
número en la ventanilla de atención al 
público donde fue orientado a esperar 
hasta que su número fuera indicado en 

4.    Berenice Bento (2006) discute la transexuali-
dad y los límites de la dicotomía masculino/feme-
nino, naturaleza/cultura.

el panel luminoso. Luego de tres horas 
de espera, en las que cabeceó, me habló 
de la vida y del trabajo, observó a los de-
más pacientes que aguardaban en los pa-
sillos, llegó su turno. Cerca de las once 
de la mañana, el panel indicó su número 
y la sala para la cual debería dirigirse. 

Al llegar, las tres médicas que lo 
atendieron remarcaron y cuestionaron el 
hecho de haber llegado ahí a través de 
psiquiatría. Luego de explicar su paso 
por la Defensoría Pública y la derivación 
al servicio de sexualidad, Bahia afirmó: 
“¡soy un hermafrodita, como ellos dije-
ron! Un intersex (…) mi nombre era Ba-
hiana, pero tenía partes íntimas que no 
concordaban con el nombre Bahiana”. 
Esa era la explicación que Bahia tenía 
de la intersexualidad, un correlato entre 
la genitalidad y su nombre. Fue de este 
modo que se presentó al equipo que lo 
acompañó en los meses siguientes, mos-
trando saber sobre su condición intersex 
y, también, cómo los otros se referían a 
él: hermafrodita. 

A lo largo de los tres meses de con-
sultas que se sucedieron en las siguien-
tes semanas, fueron averiguados todos 
los aspectos de la vida y del tratamiento 
anterior de Bahia. Las preguntas se su-
cedían en un escudriño que parecía in-
finito: de la infancia a la vida adulta, de 
los juegos a la vida sexual, de la escuela 
al ingreso en el mercado de trabajo. En 
la historia de Bahia, su cuerpo lo dife-
renciaba de sus hermanas e hermanos, a 
la vez que lo distanciaba de sus intere-
ses y juegos. No encajaba en lo que se 
esperaba de una “niña”, pero tampoco 
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tenía atributos que lo definieran como 
un “niño”, siendo excluido tanto de los 
espacios femeninos como de los mas-
culinos. La revelación de su condición 
intersex, ocurrida a los 12 años en ese 
mismo complejo Hospitalar, le abrió un 
nuevo modo de estar en el mundo y una 
búsqueda por un lugar de reconocimien-
to. Bahia transitó entre lo femenino y lo 
masculino (el lugar deseado por él). A 
los 16 años, cuando la virilización de su 
cuerpo, bloqueada por la deficiencia en-
zimática, se puso en marcha, Bahia ya 
se presentaba como un chico y, sin uso 
de medicamentos o prótesis, vivenció su 
cuerpo y su (in)completitud, descubrien-
do el placer y los miedos que su diferen-
cia corporal le proporcionaran.

Entre su historia, el diagnóstico ini-
cial y el relato de una “sexualidad estabi-
lizada” (tenía una relación heterosexual 
hacía más de tres años), Bahia, que a los 
18 años “huyó” de la realización de la 
cirugía, garantizaba a los médicos segu-
ridad sobre la intervención quirúrgica 
deseada: la construcción de genitales 
masculinos. A diferencia de la consulta 
en el instituto de psiquiatría, en la que 
describió sus genitales a partir de las 
preguntas del médico, en endocrinolo-
gía, luego de la anamnesis, fue realizado 
un examen clínico. El cuerpo de Bahia 
fue observado, tocado y medido. Yo se-
guí todos los movimientos de indaga-
ción y percibía su expresión de dolor e 
incomodidad. Mientras el equipo de en-
docrinología buscaba tasas hormonales, 
cariotipos y otros exámenes previos de 
Bahia, la médica de urología que acom-

pañaba la consulta centraba su atención 
en la corrección genital. 

De ahí en adelante Bahia recibió cui-
dados de los equipos de endocrinología 
y urología, concomitantemente, deten-
toras de saberes que garantizarían su 
evaluación de salud y determinarían la 
técnica quirúrgica a realizar en su cons-
trucción genital. En el territorio de los 
especialistas, su cariotipo, el diagnósti-
co de la deficiencia enzimática y la pre-
sencia de testículos internos fueron con-
firmados por exámenes. Para el equipo 
médico ya no quedaban dudas de que se 
trataba de un “hombre biológico” (Ba-
hia y no Bahiana, como en su acta de na-
cimiento) y, conforme su deseo, el nom-
bre en el documento debía ser corregido, 
de igual modo que sus genitales, vistos 
como “incompletos”. 

Cumplidas las consultas, Bahia re-
cibió informaciones detalladas sobre el 
procedimiento quirúrgico dirigido por 
el equipo de urología, para lo que de-
bía realizarse los exámenes solicitados 
y aguardar ser convocado para cirugía. 
Como afirmó una de las médicas endo-
crinólogas, “siendo intersex era una de 
las prioridades”. A pesar de las certezas 
sobre las directivas biomédicas, el equi-
po dejó entrever una duda: ¿habría nece-
sidad de derivarlo al área psicológica? 
Por más que los médicos concordaran 
en que “la consulta no sería definidora”, 
dada la seguridad de Bahia y del equipo 
sobre la realización de la cirugía, la deri-
vación fue realizada. Bahia se presentó a 
la psicóloga responsable por la atención 
a personas intersex y transexuales que se 
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encuentran en tratamiento en el área de 
endocrinología. 

La psicóloga, que ya lo había aten-
dido algunas veces durante su adoles-
cencia en su primer paso por el hospi-
tal, lo “diagnosticó” con principio de 
depresión, en un único encuentro de 
menos de 30 minutos. Disconforme con 
el diagnóstico basado en test, Bahia le 
preguntó si el seguimiento psicológico 
era necesario para la realización de la ci-
rugía. Cuando le informaron que no era 
obligatorio porque “a los 23 años él ya 
sabía lo que quería”, Bahia desistió de 
la atención. En la puerta del consultorio 
cerró lo que fue la primera y última se-
sión. Por más que la psicóloga continua-
ra enviándole e-mails y formularios en 
las semanas siguientes Bahia no respon-
dió ya que, como me comentó, “aunque 
fuera por causa del tratamiento, yo no 
iba a aceptar porque me daría más dudas 
y yo no quiero dudas. Yo ya sé lo que 
quiero”.

La interacción con profesionales de 
la salud y la realización del aná-
lisis 

En los meses de noviembre y diciembre 
de 2012 Bahia continuó su periplo para 
la realización de los exámenes pre-qui-
rúrgicos. En cada nuevo examen o con-
sulta se contactaba con empleados de di-
ferentes áreas del hospital. Cada vez que 
se presentaba y entregaba sus documen-
tos percibía el impacto que causaba la 
discordancia entre su imagen y su nom-

bre. Al leer en el formulario que Bahia 
le entregaba el nombre en femenino, la 
persona que lo atendió en el servicio de 
radiología se dirigió a mí, que lo acom-
pañaba, para dar las orientaciones sobre 
cómo prepararse para el estudio. La falta 
de cuestionamiento sobre quién era Ba-
hiana y nuestra complicidad lo salvaron 
de un temido mal rato como el vivido en 
el instituto de psiquiatría. Sin embargo, 
el día del examen fue necesaria la cons-
tatación con el documento de identidad 
y, para su alivio, aún después de mirarlo 
dos veces, el empleado mantuvo la si-
tuación en reserva, acompañándolo a la 
sala de exámenes sin alardear el descu-
brimiento sobre el verdadero nombre del 
joven. 

En otra ocasión, en el sector de ex-
tracción de sangre y luego de entregar la 
solicitud del examen en el mostrador, el 
empleado que lo recibió leyó el nombre 
y lo llamó nuevamente. Diferentemente 
de las otras personas que allí esperaban, 
a Bahia le solicitaron que entregara el 
material a la persona que lo recolectaba. 
De este modo no necesitó que su nombre 
fuera pronunciado por los alto parlantes. 
El procedimiento evitó que fuera notado 
por los demás presentes, tanto pacien-
tes como empleados. Desde allí Bahia 
fue llevado directamente a la enfermera 
que lo atendió. En el tiempo que estuvo 
bajo sus cuidados ambos conversaron. 
Al verificar la etiqueta con el nombre 
“Bahiana”, ésta se sorprendió y le contó 
que esa misma mañana había atendido 
a “una mujer de 75 años, hermafrodita, 
que no tenía nada de hombre a pesar 
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de ‘tener los dos’… tenía la deficien-
cia también”. Bahia escuchó la historia 
y, educadamente, se limitó a comentar 
que su caso era sólo un problema en el 
documento de identidad. En una estrate-
gia de preservación, Bahia no extendió 
la conversación ni presentó elementos 
que hablaran sobre sí (solo mencionó el 
inconveniente con su documento) y con-
firmaran el diagnóstico que la enferme-
ra, por comparación, extendía sobre él. 

Callado, Bahia descubría que su caso 
no era único. Las infidencias comparti-
das, esa y otras que veremos más ade-
lante, le hicieron percibir que su condi-
ción “autorizaba” a los demás a realizar 
especulaciones sobre lo que le sucedía. 
Por consecuencia, se mantenía cada vez 
más silencioso. 

Bahia pasaría desapercibido por las 
secretarias, filas, consultorios o salas de 
espera si no fuera por el nombre feme-
nino. Indicado en la etiqueta pegada en 
los formularios, su nombre registral in-
sistía en hacer evidente la discordancia 
entre sexo y género. Este era motivo de 
aprehensión cada vez que regresaba al 
hospital, ya que todas las veces recibía 
un tratamiento distinto. En ese itinera-
rio, la duda en cuanto a las formas de 
cuidado que no recibía, la inseguridad 
sobre su nominación, las idas y vueltas 
entre especialidades que parecían no se 
condecir la una con la otra, la curiosidad 
latente en profesionales de la salud ávi-
dos por lo exótico, dejaron a Bahia entre 
aprehensivo y cansado, al punto tal de 
pensar en desistir de vez en cuando.

“¡Ahora nacerás varón!”

Poco más de tres meses después de su 
regreso al hospital y confirmando la 
prioridad declarada por una de las médi-
cas, Bahia recibió la convocatoria para 
su primera cirugía. El día de su turno, 
14 de enero de 2013, se dirigió a la en-
fermería del área de endocrinología. La 
enfermera que lo atendió le entregó la 
guía de internación donde, para sorpresa 
de Bahia, figuraba con su nombre social 
masculino. Orgulloso, continuó hacia 
el sector de internación donde debería 
formalizar los trámites de ingreso. Au-
torizada su internación, ya con las cre-
denciales para las visitas y las etiquetas 
para pegar en su registro, Bahia volvió 
a la enfermería. Cuando la enfermera 
acababa de acomodarlo en la habitación, 
colocándole la pulsera de identifica-
ción, Bahia fue llamado al pasillo. “Tu 
nombre puede prestarse a confusión”, le 
explicó la enfermera en jefe. La intensa 
circulación de profesionales de distintos 
equipos de salud exigía que retornara al 
sector de internación para corregir su 
nombre, alegó la enfermera que, ante la 
reacción perpleja de Bahia, lo acompañó 
nuevamente a la habitación y se ausen-
tó por unos instantes. Regresó, minutos 
después, con una nueva pulsera de iden-
tificación en la que constaba el nombre 
social y el registral, lado a lado: “(Ba-
hia) Bahiana”. Era notorio que alguna 
cosa sucedía con el nombre. Parecía 
necesario insistir y construir una ambi-
güedad para que él pudiera ser objeto de 
los cuidados en el hospital, como si ese 
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dispositivo debiera construir la ambi-
güedad para, luego, tratarla. 

Durante la internación, los profesio-
nales que tenían contacto con Bahia y 
verificaban “sus nombres” en el registro 
y la pulsera enfrentaban la duda sobre el 
modo de dirigirse a él siendo que la indi-
cación “(Bahia) Bahiana” denunciaba la 
presencia de lo femenino que no logra-
ban percibir a simple vista. Las enferme-
ras más allegadas y que lo acompañaban 
diariamente comentaron –en otro episo-
dio de complicidad e infidencia– que los 
casos que llegaban a la enfermería eran 
“de hombres que querían convertirse en 
mujer” (transexuales) y se espantaban 
al saber que él “quería salir como un 
hombre”, lo que convertía a Bahia, en el 
lenguaje de las enfermeras, en “un her-
mafrodita que se le ocurrió hacerse una 
cirugía para quedarse con un solo sexo”. 

La rotación de nombre en los regis-
tros médicos de Bahia continuó dentro 
del hospital. El día de la cirugía, 16 de 
enero, mientras yo esperaba su salida 
del centro quirúrgico, me dirigí a la en-
fermera del sector para obtener informa-
ciones. Al darle su nombre social para 
que consultara en la lista de pacientes 
y no encontrar su nombre, la enfermera 
me preguntó: “¿Bahiana?”. En la lista 
del centro quirúrgico, el nombre social 
había desaparecido y constaba sólo el 
nombre registral seguido del motivo 
de la intervención quirúrgica. De este 
modo, quien estaba en el quirófano era 
Bahiana para realizar, de acuerdo con lo 
especificado en la lista, “modificación 
duradera a la personalidad no especifi-

cada”.5/6 Sabiendo que se trataba de una 
cirugía realizada por el área de urología, 
tal y como estaba registrado en el ma-
terial que tenía en la mano, la enferme-
ra, resultándole extraña la descripción, 
completó: “¡debe demorar bastante!”

Luego de la intervención que duró 
toda la mañana, Bahia salió del centro 
quirúrgico acompañado por otra en-
fermera que empujaba la camilla. Al 
verificar el número de habitación para 
donde deberían llevarlo, se deparó con 
el nombre “Bahiana” y preguntó: “¿esto 
está mal?”. La esposa de Bahia que es-
taba a mi lado, le respondió: “¿y a usted 
qué le parece?”. La enfermera, un poco 
avergonzada, se defendió: “es que sólo 
tenemos algunos casos aislados de cam-
bio de sexo por lo que no sabemos muy 
bien qué hacer con el nombre, cómo lla-
mar a la persona. No estoy hablando de 
este caso, no sé muy bien cuál es el caso, 
en realidad…”. La imagen de Bahia se 
presentaba como un enigma y seguía in-
trigando a todos y cada uno de los pro-
fesionales que integraban el equipo de 
salud. Ese joven pequeño y delgado no 
les recordaba en nada a una mujer. 

5.    De acuerdo con las narrativas biomédicas (y 
según la clasificación de enfermedades - cid 10) 
la presencia de Bahia en el hospital seguía un pro-
tocolo patologizante. Por más que los médicos le 
hubieran dicho que su “problema” no era psicoló-
gico, fue clasificado en la categoría F 62.9, grupo 
de Trastornos de la personalidad y del comporta-
miento del adulto, Capítulo V, Trastornos Mentales 
y de Comportamiento.
6     Todavía se vincula indisolublemente a la iden-
tidad con la forma genital, tal y como argumentan 
Maffia y Cabral (2003, p. 91).
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Al día siguiente de la cirugía, Bahia 
recibió en su habitación al equipo médi-
co que exaltó el éxito del procedimien-
to. Según el jefe de cirugía del área de 
urología, los objetivos definidos para 
esa cirugía habían sido alcanzados y los 
genitales de Bahia ya tenían aspectos 
“más masculinizados”. Era el 17 de ene-
ro del 2013, día de su cumpleaños y, tal 
como le fuera prometido, había “nacido 
de nuevo y ahora era un varón.”

Bahia volvió algunas veces más al 
hospital para la realización de consultas, 
exámenes y otras dos cirugías que se lle-
varon a cabo el 19 de febrero y el 5 de 
noviembre de 2014. Ya conocido por el 
equipo médico y el personal del hospital, 
consiguió contornar los percances de su 
nombre registral que aún no estaba mo-
dificado, contando con la camaradería 
de los profesionales que le decían Bahia 
y lo registraban por su nombre social, 
aún sin él haber hecho el pedido formal 
al hospital. De todos modos, esto no evi-
taba que los médicos le reclamaran el 
cambio en el registro civil, ya que, como 
ellos le decían, la parte más importan-
te –la corrección del cuerpo– ya había 
sido realizada. Los cambios corporales 
fueron los más urgentes para Bahia. El 
cambio en el documento de identidad ya 
es otra historia. 

Notas finales

Bahia nos interpela de diversas formas. 
Es una historia compleja, permeada por 
violencias durante ese proceso. En sus 

itinerarios, lejos de vivenciar el hospital 
como una estructura rígida y cohesa, per-
cibo las visiones y prácticas múltiples de 
las estructuras clínicas y administrativas 
que se manifiestan en las tensiones y al-
ternancias entre el seguimiento del proto-
colo de atención y el desvío de los proce-
dimientos. Interactúan diversos factores: 
anatomía, fisiología, bioquímica, pato-
logía, inseguridad, presión, emociones, 
plazos y reglas a los que están sometidos 
los actores involucrados –médicos y no 
médicos– en los cuidados de la salud. 

La historia de Bahia deja claro, a su 
vez, que la máquina hospitalaria parece 
necesitar identidades objetivadas y con-
substanciadas para poder actuar. De este 
modo, refuerza y crea identidades para 
poder trabajar y atender “pacientes” que, 
muchas veces, no se ajustan a las defini-
ciones biomédicas. Asimismo, el periplo 
de Bahia por los hospitales muestra que 
es posible encontrar nuevos caminos y 
desvíos para negociar con ese lenguaje 
objetivante. 

La experiencia etnográfica desafía la 
noción del hospital como un dispositivo 
homogéneo que actúa sobre los cuerpos 
de las personas intersex, mostrando los 
conflictos entre los microcosmos, las 
formas diferenciadas de tratamiento y 
las distintas maneras en que opera la 
biomedicina. El hospital (o la biomedi-
cina) no es un dispositivo homogéneo. 
Es cierto que actúa en una gramática 
héteronormativa, pero existen fisuras 
y espacios no rastreados que parecería 
que Bahia percibe e intenta recorrer. En 
la historia de Bahia, el hospital, y sus di-
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versas instancias, se presenta como un 
lugar inestable. Hay allí una búsqueda 
por la reapropiación de las tecnologías 
que los hospitales le posibilitan. Los 
cuerpos disconformes buscan los hospi-
tales y las técnicas biomédica, reinven-
tando los instrumentos simbólicos que 
construyen lo masculino y lo femenino 
y rediseñando, a su vez, la gramática de 
género-tecnología.

Bahia no es alguien que esté exclu-
sivamente vinculado a las mallas del 
dispositivo que todo lo controla, pero 
tampoco es pasivo frente al poder mé-
dico-hospitalario. Él actúa de diversas 
maneras, algunas veces acatando deci-
siones médicas, otras evitando discusio-
nes u optando por no participar, algunas 
eligiendo a las personas con quién debe 
compartir su historia (o parte de ella), 
surcando en esas acciones, caminos in-
auditos.

Para finalizar es necesario decir que 
con Bahia aprendí que determinados ac-
tores no se encajan en lo que general-
mente se imagina como “agencia”. Por 
ejemplo, nociones como paciencia y 
resiliencia (demostradas por él en todo 
el periplo por el que pasó) están más 
vinculadas a la pasividad que a la resis-
tencia. Bahia, sin embargo, pone en tela 
de juicio los modelos preestablecidos 
de resistencia o, por lo menos, presenta 
otras posibilidades de pensarlos, mos-
trando que existen otras formas de lidiar 
con la exclusión y con los procesos de 
abyección que, en ciertos momentos, se 
distancian de los modelos de resistencia 
heroica. 
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