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De forma juguetona “el amo de las transformaciones”, “dios 
hechicero”, que mora en la tierra y en el cielo, en el inframundo, en 
todos los lugares, en la sombra, escondido, y es “amo del destino” 
parece presentársele a Guilhem Olivier entre risas, reflejos y 
avatares. Esta presencia arrastra al autor de Tezcatlipoca. Burlas 
y metamorfosis de un dios azteca2 a través de más de 300 fuentes 
de diversas disciplinas para intentar asir a este dios “alma del 
mundo”, a “el maldito Lucifer en persona”3 y justipreciar su lugar 
dentro del panteón de las diversas sociedades precolombinas de 
la América Media.

La ardua tarea que Olivier lleva a cabo en su intento por 
transitar por los nombres, los ciclos, los avatares y las representa-
ciones del “Señor del espejo humeante” pasa por reunir las fichas 
de investigación obtenidas a lo largo de 10 años y el diálogo con 
obras e investigadores de la época colonial, modernos y con-
temporáneos4 buscando llenar un hueco en los estudios sobre 
la religión pre-colombina: la exploración de la personalidad por 
demás compleja de Tezcatlipoca.

Esta exploración se realiza a partir y a través de dos deci-

1 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, ORCID iD 0000-0002-
7503-0250, berenice.amadors@alumno.buap.mx

2 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un dios azteca.

3 Sahagún citado por Ibid., p. 486.

4 Olivier recupera las noticias de Tezcatlipoca en fuentes autorizadas que van desde 
los propios Códices precolombinos, las historias y relaciones tanto de los integrantes 
del clero regular —franciscanos, dominicos, jesuitas—, como de los conquistadores. 
De igual manera echa mano de los Códices coloniales y de las historias escritas en 
náhuatl animadas por los evangelizadores. Un lugar ejemplar en sus fuentes son las 
revisiones y colecciones de los criollos y mestizos, de los filósofos e historiadores de 
la “Ilustración mexicana” y de los estudiosos contemporáneos como Broda, López 
Austin, León-Portilla, Garibay, Seler, Caso, etc.

Año 6 • Núm. XI • julio - diciembre 2021

ISSN: en trámite DOI: 

132

pp. 132 - 137

RESEÑAS



siones metodológicas que, como veremos, se articularán en el 
libro como un lugar de enunciación, una toma de postura frente 
al panteón precolombino. La primera decisión metodológica 
es presentar los resultados de esta larga investigación bajo la 
“estructura clásica”5 empleada en los estudios sobre las religio-
nes: un momento pre-liminar donde se presentan los “nombres” 
de Tezcatlipoca y sus representaciones, otro momento dedicado 
a la búsqueda de sus orígenes, seguido de sendos capítulos 
donde se aborda la intervención de Tezcatlipoca en la historia, los 
templos consagrados a su culto, la jerarquía sacerdotal y los ritos 
celebrados a su nombre —la fiesta “Tóxcatl”—, para terminar, a 
manera de epílogo, con el estudio de sus símbolos principales: el 
pie arrancado y el espejo humeante.

La segunda decisión metodológica es ceñirse a la comprensión 
espacial de Mesoamérica de Kirchhoff y a la siempre controver-
sial noción de “continuidad” dentro de los sistemas religiosos,6 lo 
anterior con el fin de lograr una comprensión espacio-temporal lo 
más exhaustiva posible que permita al autor una profunda explo-
ración de las trasformaciones del dios azteca. Esta comprensión 
espacio-temporal que sirve de marco para las exploraciones de 
Olivier, así como el andamiaje elegido para su presentación, son 
aderezados a cada paso por indicaciones del autor que buscan 
hacer siempre presentes los alcances y las limitaciones de dicha 
estructura procedimental y del diálogo propuesto entre diversas 
disciplinas, como el recurrir a la etnografía y a la iconografía, y 
a estudios contemporáneos sobre arqueoastronomía; y, desde 
ahí, también dialogar con interpretaciones clásicas respecto a la 
relación del dios burlón con otras deidades y avatares.

En defensa de la primera decisión metodológica de Olivier, el 
lector puede transitar acompasadamente entre la recuperación 
de los diversos aspectos de Tezcatlipoca, hallados en fuentes 
escritas e iconográficas, atender lo que los datos arqueológi-
cos y el examen de los símbolos arcaicos nos muestran sobre 
los orígenes de esta divinidad, la presentación de sus funciones 
míticas en la gran Tollan y el análisis socio-político de los ritos 
consagrados a venerarlo, para finalmente aventurarse junto al 
autor en una plausible interpretación sobre el pie mutilado de 
“el dios principal de todos los dioses” y sobre su acepción como 
“Señor del espejo humeante”; objetivos que el autor se propone 
cumplir en los siete capítulos que dan forma a su libro y que para 
él permiten llenar el vacío bibliográfico sobre este dios, propósito 
mayor de su obra.

En razón de la segunda decisión de Olivier por apostar por 
una comprensión espacio-temporal amplia, cabe decir que su 
atender no sólo a las referencias a Tezcatlipoca en documentos 
iconográficos pre-colombinos o circunscribirse a las noticias de 
éste halladas en la región central de México, sino ir a la búsqueda 
de esas noticias en los rastros de sus representaciones y 

5 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., p. 477.

6 Ibid., p. 14.
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avatares a lo largo y ancho de Mesoamérica y trayendo a cuento 
sus nombres, sus ciclos y transformaciones desde el periodo 
pre-clásico hasta sus funciones en los avisos premonitorios de la 
conquista, en la versión mítica del diluvio y su presencia en ciertas 
representaciones contemporáneas, en diálogo con lo que se 
conoce de otras divinidades del panteón indígena; debe leerse, 
a nuestro juicio, como la base que permite al autor encontrar 
el leitmotiv de Tezcatlipoca, superando las dificultades propias 
de hallarse frente a un dios no “monolítico” con características y 
funciones específicas, sino ante un dios escurridizo que juega con 
el destino de los hombres.

Olivier defiende que es la transgresión de Tezcatlipoca la 
que permite asir su presencia en los diversos avatares y nombres 
que toma prestados y, en general, comprender la “flexibilidad” 
de las divinidades mesoamericanas. Ya sea en su origen trazado 
por el jaguar y la obsidiana, en sus asociaciones astrales domi-
nantes, como sol-lunar o Venus, en la “falta” original que lo une a 
Quetzalcóatl (la embriaguez y la transgresión sexual relaciona-
das con sus connotaciones lunares), en el sacrifico simbólico del 
tlatoani y la centralidad de los bultos sagrados de Huitzilopochtli, 
esta transgresión se une a la indiscreción del dios quien expone 
los pecados de los hombres a través de la hidromancia y a su 
burla por el destino incierto de los hombres, pues, a capricho, 
al compás de su risa, los hombres mudaban de estado, lo que 
permite asociarlo indefectiblemente con el término de los ciclos, 
con la destrucción de una era.

Otro elemento, que cabe resaltar en la obra de Olivier, es la 
apuesta por abrir cada una de sus exploraciones con motivos 
hallados en obras de la “literatura universal”. Sobra de regresar 
sobre la función de las ideas presentadas al inaugurar un texto; 
sin embargo, atender el llamado de las citas que el autor propone 
como epígrafe de la introducción y los capítulos probablemente 
abone más elementos que permitan al lector comprender el 
ánimo que atraviesa toda la obra.

Así, un par de líneas sobre el terrible carácter divino de la risa 
de Magia de risa de Paz abren paso a la exploración sobre “Los 
nombres de Tezcatlipoca”; “Las representaciones de Tezcatli-
poca” empiezan bajo el signo de la estimación contradictoria de 
Wang-Fô (entre sabio y hechicero) que Yourcenar nos entrega 
en Nouvelles orientales; El Aleph de Borges es recuperado por 
segunda ocasión por Olivier —ya había traído a cuento sus líneas 
sobre el jaguar como atributo del dios en los primeros párrafos 
de la “Introducción”— para iniciar “El origen de Tezcatlipoca entre 
el jaguar y la obsidiana”; la furia de Zeus descargada sobre Ilión, 
provocada por un engaño, que presenta Homero en la Ilíada 
ayuda a adentrarse en “Tezcatlipoca y la caída de Tollan”; “El 
culto a Tezcatlipoca: los lugares de culto y los sacerdotes” es pre-
sentado tras la descripción que hace Flaubert en Salammbô del 
sacrificio de Matho, cuyo corazón es ofrecido al sol; la segunda 
parte de la exploración al culto “la fiesta de ‘Tóxcatl’” comienza 
con el Nacimiento de la música que Carpentier en Los pasos 
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perdidos relata a través de el Trueno, la Muerte, la Palabra y 
el Hechicero. Finalmente, la recuperación de un fragmento de 
Pausanias por parte de Vernart, donde encontramos referidas las 
dos visiones que pueden reflejarse en el espejo situado a la salida 
del santuario de Despoina (la propia, borrosa y oscura; la de los 
dioses, clara y fácil de contemplar), abren paso a la interpreta-
ción de “El pie arrancado y el espejo humeante: dos símbolos de 
Tezcatlipoca”.

Se anunció al inicio de estas líneas que es posible leer en las 
decisiones metodológicas de Olivier una toma de postura, un 
lugar de enunciación desde el cual el autor conmina a la rea-
lización de sendas exégesis de los elementos de los estudios 
científicos sobre la presencia de Tezcatlipoca en Mesoamérica 
que él recupera en su investigación que permitan igualmente 
llenar el vacío bibliográfico.

En este sentido, también es posible que el lector advierta 
en cada avance en las exploraciones de Olivier el intento por 
responder a las preguntas ¿cómo abordar a un dios huidizo?, 
¿cómo asirlo con las herramientas categoriales y de orden teórico 
de un pensador cartesiano, sin que esto traicione la propia 
presencia de esta divinidad?, ¿cómo superar las burlas y pruebas 
que él nos pone a cada paso andado? Las respuestas bien 
pueden hallarse en la propia transgresión de la que echa mano 
Olivier al regresar a la estructuración clásica de los estudios sobre 
las religiones y al justificar su investigación bajo las coordenadas 
de la continuidad temporal de los sistemas religiosos y el espacio 
mesoamericano. Leyendo desde una perspectiva de transgresión 
los tres elementos referidos hacen posible comprender el cariz 
del afán de Olivier por rastrar la presencia de Tezcatlipoca en tan 
diversas fuentes y en tan distintos momentos de su simbolización.

Este afán es presentado con gran aplomo en la cita de Lévi-
Strauss de L’Homme nu que inaugura la “Introducción”, donde 
sentencia que en verdad nuestro interés por el pasado no es otra 
cosa que nuestro interés por el presente y que éste, en una suerte 
de malabarismo, realiza un doble movimiento: por un lado, busca 
hacer el presente más durable y evitar que huya al pasado; por 
otro, en una especie de ida y vuelta, el pasado pareciera con-
vertirse en presente y nuestro presente se percatase que es ya 
pasado.

Sin buscar avanzar demasiado al lector, en una suerte de 
“destripe”, sobre lo revisado por Olivier en cada momento de 
su exploración y que presenta como “Primeros resultados”, otro 
elemento que consideramos pertinente resaltar es el corolario 
que a modo de “Conclusión” el autor atina en incluir.

Parafraseando a Olivier, el vacío bibliográfico sobre Tezcatli-
poca asombra porque es posible tener noticia de su dignidad y 
centralidad en el panteón mesoamericano en las fuentes consul-
tadas, de su importancia, de sus funciones y simbología en todo 
el material que, a pesar de los esfuerzos de destrucción, hoy se 
conserva, y de la estrecha relación que tiene con Quetzalcóatl, 
que ejemplarmente se relata en los múltiples estudios dedicados 
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a este dios y que día con día se multiplican. Con esto en mente, 
nuestro autor cierra sus exploraciones sobre Tezcatlipoca con 
una breve pero muy profunda recuperación de la relación entre 
estos dos dioses: fiel a su talante trasgresor, Olivier rompe con 
las lecturas canónicas del dios Tezcatlipoca “cuadruplicado” 
—Xipe, Quetzalcóatl, Huitzilopochtli, y Tezcatlipoca— fragmen-
tado y asociado a las direcciones del universo e investido de un 
color-símbolo, que en las más de las veces es producto de una 
doble secularización y de los esfuerzos por dotar de uniformidad 
en una suerte de lectura teleológica a la “flexibilidad” del panteón 
precolombino en general, y al carácter burlón y transgresor de 
Tezcatlipoca en particular.7 También se distancia de la promoción 
de su singularidad en la versión del Tloque Nahuaque de Alva 
Ixtlilxóchitl, y de la comprensión de simple “reflejo invertido”, 
como gemelo malvado8 o hermano enemigo de Quetzalcóatl 
que puede leerse replicada en diversos textos modernos que 
estudian a la “Serpiente emplumada”.

Su recuperación de los lazos que unen a las dos divinida-
des se complejiza en la medida que retoma cada uno de los 
elementos, sentidos o simbolizaciones “características y singula-
res” que los diferenciarían y nos muestra cómo ambos poseen la 
facultad de duplicarse en animales —las mudanzas del jaguar, el 
perro o el mono que no titubean en incorporar elementos de uno 
o de otro dios—, también las afectaciones que ambos sufren por 
el pecado y la embriaguez, y las entronizaciones que a través de 
la flauta y el espejo, en diferentes tiempos y latitudes, encumbran 
a ambos, o cómo es presentado Tezcatlipoca-Ixquimilli en el 
Códice Dresde de Thompson en alusión al planeta Venus, como 
Tlalhuizcalpantecuhtli pero con la pierna arrancada y un espejo 
por pie, advocación investida generalmente a Quetzalcóatl como 
Venus. Tras la revisión de las mutas mudanzas y advocaciones 
prestadas entre estas dos divinidades, Olivier concibe que la 
aproximación más comprensiva de su relación sea recuperando 
representaciones más asimiladas en occidente: el yin y el yang o 
el alfa y el omega: Si Tezcatlipoca es aquel que vaticina el cierre 
de una era, la destrucción de un modo o estado, el cambio de 
ciclo, Quetzalcóatl hará las veces de iniciador, tal como lo encon-
tramos en la siembra de los huesos de Ome Tochtli sacrificado 
por Tezcatlipoca para hacer nacer el maguey, y entre ambos 
completar el don obsequiado a los hombres.9

Para terminar, es necesario señalar que esta presentación de 
motivos sólo ha buscado convertirnos en eco de la invitación de 
Guilhem Olivier de continuar la exégesis de “el alma del mundo”, 
quizá con la esperanza de recobrar el tiempo y reconocer-nos, 

7 Olivier indica que esta versión se ha multiplicado en textos de León-Portilla, 
Nicholson, Stocker, Caso, por mencionar algunos autores que han “autorizado” esta 
interpretación.

8 Véase Códice Borgia, Seler (Ed.); y Códice Borgia, Introducción y Comentarios de 
Karl Nowotny.

9 Véase “Relación de Metzitlan”, Relaciones geográficas del siglo XVI: México, Vols. I 
y 2, René Acuña (Ed.).
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tal como lo propone en palabras de Proust de Le Temps retrouvé 
al iniciar su texto: “Cada vez que volvía a dar, aunque sólo fuera 
materialmente, ese mismo paso, me era inútil; pero si lograba […] 
encontrar otra vez lo que había sentido colocando así mis pies 
de nuevo la visión deslumbrante me rozaba como si me hubiera 
dicho: ‘Atrápame de paso si tienes la fuerza y trata de resolver el 
enigma de la felicidad que te propongo’.
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