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Discurso sobre ese otro lugar de las
hadas y las brujas’

Carlos Fernando Corona Torres?

No resisto la tentacion de iniciar esta presentacion de la trilogia de Toledo con
la mencién de un autor y de un concepto. El autor es John Ronald Reuel Tolkien
y no, no estoy pensando en platicar sobre EI hobbit ni en resefiar la saga de EI
sefior de los anillos ni en referir alguna de las baladas o narraciones menores
de su descomunal obra mitografica. Estoy pensando en su breve ensayo Sobre
los cuentos de hadas, de 1947. Y me vino a la mente el gran y complejo Tolkien
porque, como €1, Toledo es profesor y conocedor de literatura y filologia en
mas de una lengua; como €I, Toledo es poeta en el sentido de recreador y
reformulador de mitos; como él, Toledo habla con las hadas y las plantas (que,
si no son lo mismo, son entes emparentados), para al final llevarlas al &mbito
de su constelacion verbal.

El concepto, por su parte, que no resisto mencionar es el de un vocablo
inglés que, merced en gran medida a la magia originaria de esa lengua (entre la
plasticidad y el juego de acomodos, germen de trabalenguas y acertijos), puede
ser dicho de un modo o de otro con solo decidir donde cortar la palabra para
decir dos pequenas y certeras. Pensando en ese concepto inglés, estuve a punto
de verterlo sobre el titulo de este escrito en una suerte de version castellanizada,
que iba a desmerecer en absoluto. Y es que casi me decidi a escribir no lugar en
vez de otro lugar. La idea iba a servir, pero no pensamos asi en nuestra lengua
de Castilla. Con todo, sospecho que ese no locativo inglés tiende a veces a querer
decir otro. Pues bien, el concepto que no resisto mencionar para provecho de la
trilogia de Victor Toledo se escribe asi: n-o-w-h-e-r-e. De suerte tal que podemos
decir no where (ningun lado) y now here (ahora aqui -el hic-et-nunc latino-) en
la fascinacion tentadora de decir ambas nociones al mismo tiempo.

La cuestion es que, como las visiones de EI Aleph de Borges, las ideas en
este discurso y en todos deben ser captados por nuestra humana naturaleza
de modo sucesivo y nunca simultdneo. Asi es un paisaje o una pintura de
Brueghel el Viejo, asi es el escudo de Aquiles o un mosaico arabe. Nuestra
esencia conlleva el triste sino de no poder captar el mundo de un golpe
simultaneo. Somos recopiladores, coleccionistas de sensaciones y vivencias, y
nuestra condena es enumerar, enlistar toda la vida. Sin embargo, hay un lugar,
un otro lugar, que, siendo ningun lado, es aqui y ahora. En ese hic et nunc que
es ningun sitio viven las hadas, las brujas, los naguales y los duendes.

Explico con mas calma: no ocurre, como se nos quiere hacer comprender
desde nifios, que exista un mundo real del que no tenemos que dudar y desde
el cual, por una especie de concesion fanfarrona y por puro entretenimiento
cuando mucho educativo, se crea una ficcion —y ahi morara la literatura, junto
a toda arte— bajo el acuerdo (mas aun, consenso) de que lo disfrutaremos,
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mas no nos lo creeremos. Asi entendemos social y civilizadamente la ficcion y
encima estamos dispuestos a no hablar de ello jamas. Decir que uno vio o crey6
ver o llanamente creyo en sirenas o angeles nos convierte cuando mucho en
Quijotes y comunmente en orate.

Tolkien ya en 1947, al preguntarse qué era un cuento de hadas, recurria
al Oxford English Dictionary, para acabar citando respuestas de 1750: “a) un
cuento sobre hadas o, de forma mas general, una leyenda fantastica; b) un
relato irreal o increible; y c) una falsedad” (1994, p. 10). ;Somos entonces seres
cabalmente racionales que encuentran placer o pasatiempo en crear y contarse,
por generaciones incontables, historias irreales? Es decir, ;jcreemos que un relato
falso, en el que aceptamos que todo es fantasioso, tiene una funcién con todo
ttil y hasta formadora? ;Ese es el acuerdo, decirle a un sujeto “emociénate,
pero no te lo creas, no es mas que un placebo y la realidad es inalterable, el
mundo ya estd sabido y probado, no hay mas qué crear, no creas en tarugadas”?
gEse es el acuerdo? Porque, si es asi, renuncio no solo a la literatura, sino a la
sensibilidad humana. Seria no mas que un sabotaje mental para pasarla bien a
ratos y afianzar més y mejor el estamento social: la realidad.

Felizmente, Tolkien dedica parrafos largos en su ensayo a hablar de ese
otro lugar que llama Pais Peligroso, Reino Peligroso o Fantasia y que parte
de una palabra que califica de riesgosa: sobrenatural, “a menos que ‘sobre’ se
tome meramente como prefijo superlativo. Porque es el hombre en contraste,
quien es sobrenatural (y a menudo de talla reducida), mientras que ellas [sc. las
hadas] son naturales, muchisimo mas naturales que é1” (Tolkien, 1994, p. 11).

El otro lugar, pues, el no lugar, ese aqui ahora y ningun sitio a un tiempo,
Fantasia, Utopia, Nunca Jamas, Mas All4, Jardin de las Orquideas Susurrantes,
Pais de las Maravillas, Liliput, Otro Lado del Espejo, Ojo de Agua, Zona de
Silencio y un largo etcétera que es el repertorio para decir Mundo Alterno
o Mundo Interno, no puede sino ser la demarcaciéon o dimension contraria
al Mundo Subalterno que llamamos realidad y que solo sirve para darle uso,
utilidad, comercio.

Desde el otro Iugar nos habla Victor Toledo para construir una trilogia
rotunda y deslumbrante. El poeta y el ensayista (el pensador, mejor atin) va
a ese lugar y se regresa para tratar de describirlo. El asunto peliagudo es que
de esa zona no se vuelve sin el maleficio de Casandra: “sabras las cosas de
ese mundo —le habra dicho acaso Apolo a Toledo—, pero no te creeran”. Y es
que del reino de ese Au-Dela, que es el de las hadas, de ese inframundo al que
hay que descender con y como Orfeo, de ese vuelo de las brujas que es el de la
liberacion del afianzamiento que es el cuerpo y la materia, no se puede volver
con la palabra, sino con la experiencia.

Como en los otros tantos planos iniciaticos (éste lo es por excelencia, porque
es el volver a la esencia y despertar en ella para ver), no hay mas que hacer
aqui que invitar a la experiencia. Asi queda plasmado este lenguaje y es, en
consecuencia, més invocacion y oraculo que texto y explicacion.

Victor nos lleva al lenguaje de las hadas, a la Tierra Incognita y Sagrada
donde hay de ingreso un Aqueronte y expone demarcando que “primero fueron
las grandes serpientes” para cerrar el conjuro con la eternidad y el infinito.
Es una tierra llena de suefios, drogas, plantas, locuras, cantos, rocios, grutas,
hongos. Y ahi vamos con €1, guia y chaman, por el tnico vehiculo posible: el
verso, el lenguaje.
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De bardo y druida, Toledo se transmuta en psicopompo —por la bendita
labor de ser quien envia las almas (;a donde?, a su lugar, al inframundo, de
donde se sali6 para estar en real mundo, es decir, el no lugar, el que no deberia
ser, donde no se deberia estar)—. Asi, el segundo tramo de la serie, El secreto
de Orfeo, permite al autor llevarnos por un trayecto entre literario, arqueoldgico
y mitografico, por los vericuetos del misterio de por qué bajo el poeta divino
de Tracia (el poeta por antonomasia) a los infiernos (que no son, aunque el
cristianismo y Dante lo quieran, la region de las penas y los castigos).

Como en La poesia y las hadas, el primer tomo, el viaje Orfico inicia con “el
ser de la serpiente”, pasa por la gruta del hada Guadalupe y revela el mayor de
los espejos: “el mundo al revés”, donde la muerte es vida y la vida es muerte,
para llegar al fin a descubrir el secreto del poeta mitico por excelencia: “la
vida es soOlo ilusion”. Y, punto casi final del segundo tramo, no pasa el autor
a los obsequios anexos (poemas a Orfeo, optisculos e iconografia) sin soltar la
aseveracion maxima que hace engarce con el tercer tramo de la serie: “el alma
vuela porque regresa a su unidad”.

En esta afirmacion del segundo tomo se concentra el meollo fundamental
del libro tercero: El vuelo de las brujas, que nacio literariamente como pregunta
también. Si el segundo tomo es de suyo jpor qué desciende Orfeo a los
inferos?, el tercero es ;por qué vuelan las brujas? Y he aqui un recorrido entre
narrativo y testimonial, casi periodistico, entre testigos, referencias, platicas,
interpretaciones, citas a lo largo de culturas distintas: desde los parajes de
la chamana Maria Sabina hasta Lao Tsu o la Noche de Walpurgis. Los temas
claves son la inmortalidad y lo sobrenatural (claro, més mexicanizado todo
entre naguales y toloaches).

Victor Toledo nunca deja de ser poeta ni de saberse en los terrenos del Otro
Mundo, el No Lugar. Canta, explica, expone, extravia. Su verbo es ya el del
Otro Lado y nos pone pruebas y trampas para hacernos caer, pues sabe que
no habra mejor experiencia poética al leerlo que devolver al lector o escucha
al sitio primordial, ya sea haciéndolo cantar, descender o volar. Aqui se da
por hecho que el alma existe (mal que le pese al mundo posmoderno), aqui se
da por hecho que el otro lugar, el no lugar, es nuestra esencia. El ofro ser que
somos, el auténtico, el intenso pulso vital, es el alma. El otro Iugar, el no lugar,
es la poesia.

Carretera Ciudad de México a Puebla, septiembre 05 de 2019
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