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the Contemporary Violent Death
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rEsumEn

El siguiente escrito aborda seis criterios sobre el problema de la violencia de 
las fosas clandestinas en México, desde la filosofía del espacio desarrollada a 
finales del siglo xx y principios del xxi. El objetivo de este trabajo tematiza el 
espacio de las fosas clandestinas como un lugar de conflicto, para entender 
¿cómo se reconfiguran las relaciones civiles dentro de un horizonte de muerte 
masiva?, desde la complejidad discursiva de definiciones abstractas en 
conceptos como violencia y espacio, se evita hablar de una independencia de 
dichos conceptos de las realidades que vivimos, así, desde este nudo se piensa 
a las fosas clandestinas como una emergencia contemporánea. Por último, se 
llega a la comprensión que la emergencia de la violencia en México implica 
reconocer a las fosas clandestinas como lugares de violencia expuesta, que 
alteran el significado de la vida y la muerte y forman parte de diversos criterios 
para pensar alternativas conceptuales dentro de la filosofía contemporánea.
Palabras clave: fosa clandestina, violencia, espacio, cuerpo violentado, muerte. 

abstract

This paper explains six criteria about the problem of violence in clandestine 
graves in Mexico from the philosophy of space developed in the late twentieth 
and early twenty-first century.  The goal of this work aims to describe the 
space of the clandestine graves as a place of conflict, to understand how civil 
relations are reconfigured within a horizon of mass death? From the discursive 
complexity of abstract definitions in concepts such as violence and space, It’s 
avoid speak of the independence in the factual realities that we live. Finally, 
it´s must understand the alert of contemporary violence in Mexico implies 
recognizing clandestine graves as places exposed violence that alters the 
meaning of life and death and are part ofvarious criteria to think conceptual 
alternatives within contemporary philosophy.
Keywords: Clandestine Grave, Violence, Space, Violated Body, Death.
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PReámbulo

Se desarrollará a lo largo de las siguientes líneas la evidencia ineludible de un 
evento que ha dejado de ser excepcional, en su ejecución, para devenir una 
forma reiterada de violencia: hablamos de la fosa común clandestina.

Cumplidos 13 años de la confrontación plena de la fuerza material —militar, 
policial, judicial y ministerial— del Estado (ya adelgazado [Villoro, 2001, p. 
19] y superado en sus capacidades formales como red institucional) contra 
la facticidad del poder del crimen organizado (que capitaliza y territorializa 
la violencia aplicada), las fosas cavadas, encubiertas y después localizadas y 
expuestas en la República Mexicana se delinean conceptualmente a partir de 
lo clandestino.

 Hace una década, los entierros clandestinos en México se realizaban a 
la sombra de una nomenclatura jurídica rebasada, un evento de violencia 
impronunciable, quizá porque la fosa común (término usado para la sepultura 
legal)2 seguía detrás como un espectro entre tanta muerte. El despliegue 
del término de fosa común a fosa común clandestina tiene un desarrollo 
interno en la comunicación y socialización de la violencia en el marco de esa 
lucha intestina, fratricida que referimos como guerra contra el narco. Así, la 
escalada de violencia, intensificación de la brutalidad y hallazgos de entierros 
ilegales con cantidades inimaginables (rayando en lo multitudinario), hizo 
necesario darle su lugar a la fosa común como un problema ineludible en la 
administración política y pública de la vida y la muerte.

Lo anterior abrió la posibilidad, principalmente, a que diversas instituciones 
académicas y no académicas enfocarán una línea de atención para brindar 
recomendaciones más claras y precisas sobre las fosas; tal como lo hace el 
Informe Especial Sobre Desaparición de Personas y Fosas clandestinas en 
México de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH, 2016) y el 
Informe de la Universidad Iberoamericana, titulado Violencia y Terror hallazgos 
sobre fosas clandestinas en México (uia, 2016).

Hasta el momento, en la fragosidad de estos conceptos, tanto en la fosa 
común como en la fosa clandestina, opera una ambivalencia: por un lado, lo 
común y la clandestinidad son vinculados por la fosa donde se depositan los 
cadáveres, por otro lado, los dos extremos son dibujados por la violencia que 
hasta hoy hemos nombrado como clandestina, es decir, la fosa común fenómeno 
del cual tenemos registros en las comunidades humanas desde hace 120 mil 
años, como los ritos fúnebres en los griegos o los llantos nahuas;3 expresiones 
frente a la fosa, que es construida y es común en tanto se reconoce que el 
espacio de la muerte, como el de la vida, también es compartido: fundación 

2 Véase capítulo único: violación de las leyes sobre inhumaciones y exhumaciones Artículo 280.- Se impondrá prisión 
de tres días a dos años o de 30 a 90 días de multa: I.- Al que oculte, destruya o sepulte un cadáver o un feto humano, 
sin la orden de la autoridad que deba darla o sin los requisitos que exijan los Códigos Civil y Sanitario o leyes 
especiales; II.- Al que oculte, destruya, o sin la licencia correspondiente sepulte el cadáver de una persona, siempre 
que la muerte haya sido a consecuencia de golpes, heridas u otras lesiones, si el reo sabía esa circunstancia […] 
III.- Al que exhume un cadáver sin los requisitos legales o con violación de derechos. Artículo 281.- Se impondrá de 
uno a cinco años de prisión: I.- Al que viole un túmulo, un sepulcro, una sepultura o féretro. En Código Penal Federal, 
Nuevo Código Publicado en el Diario Oficial de la Federación el 14 de agosto de 1931, disponible en: <http://www.
diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/9_120315.pdf>. (El subrayado es de nosotros).

3 Véase en Marta Llorente, La ciudad: huellas en el espacio habitado (2015), sobre todo el primer capítulo “Antes 
de la historia: el camino y la sepultura”; Nicole Loraux, Madres en duelo (2004), como respuesta al llanto de las 
mujeres, la política de los hombres griegos prescribe un rito funerario de límites estrictos para la emoción. Mas, en el 
escenario trágico, donde el duelo materno se transforma en actos. Por otro lado, en la cultura nahua en los funerales 
las personas también lloraban, pero no solo de tristeza, también como una especie de purificación para el que moría. 
Cuando un gobernante perecía, eran armadas las conocidas lloraderas que involucraban a todas las clases sociales 
y que duraban cuatro días; entonces el llanto acompañaba al difunto hacia el lugar de los muertos, véase en Garza, 
M., Ideas nahuas y mayas sobre la muerte (1997).
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de una comunidad más amplía, aquella que hará insostenible la vida sin la 
valoración de la muerte.

Sin embargo, ante la fosa común clandestina en México no basta con 
reconocer la muerte del otro, sino situarlo como víctima en un marco de 
legalidad estricto, tal como asumir las tareas de una cultura que valorice el vivir 
y los modos de vida como eje de una cultura para la no-violencia (Butler, 2010, 
pp. 228-252). En suma, destacar que no se trata de un evento violento aislado, 
antes bien, su esclarecimiento debe darse por sus relaciones con otros eventos 
de violencia que integran esa espiral de dolo, como las desapariciones forzadas, 
masacres, linchamientos, feminicidios, trata de personas, desplazamientos 
forzados, entre otros. Todo lo cual exige, a la filosofía, considerar otro andamiaje 
conceptual que permita esclarecer la esfera de lo clandestino y la zona gris en 
la cual se ha puesto a las víctimas directas e indirectas en ese espacio de terror 
que es la fosa clandestina, al ser reducidos a cifras numéricas.

De esta forma el siguiente trabajo busca interrogar el espacio de la fosa 
común o clandestina y cómo se reconfiguran las relaciones civiles después de 
una negación frontal del vivir en las formas de morir que exhiben estos eventos. 
En tal sentido, habrá de subrayarse, que son las topologías del conflicto y las 
geografías de la violencia de las últimas décadas las que nos ayudan a interpelar, 
de manera frontal, los marcos discursivos que en sus definiciones abstraen 
conceptos como violencia y espacio, con independencia de las realidades que 
vivimos (véase Gregory y Pred, 2007).

Espacio dE conflicto

Precisemos, ¿qué tipo de problema es la violencia expuesta de una fosa 
clandestina y cómo aclarar la pregunta por el exceso de la fuerza que extermina? 
Con el término violencia se remite aquí a aquellas situaciones, relaciones, 
hechos, mediaciones, funciones y estrategias, cuya agencia promueve e infunde 
daño en la integridad de otro u otros, daño deliberadamente optado e infligido 
por parte de agentes individuales o colectivos que pudieron ser evitados y que 
son indeseados por quien o quienes lo padecen.4

La violencia expuesta en la fosa común clandestina delinea un carácter 
enfáticamente espacial, quizá como ningún otro hecho violento, pues esas 
fosas son acontecimientos antropo-espaciales: estructuras creadas que 
manipulan técnicamente la relación humana con el espacio en la ejecución de 
la violencia dolosa, y atraviesa nuestra relación ontológica con el mundo, con 
lo social y político, dada la complejidad de nuestra existencia que se da en 
dinámicas del espacio público: un espacio diferenciado donde hay cuerpos 
cuyas relaciones lo producen en y entre las tensiones y oposiciones producidas 
por prácticas espaciales (Lefebvre, 2013, p. 244). Esto permite mirar de una 
forma comprensible que las prácticas agenciadas, en la producción de una fosa 
clandestina, provocan un centro de relaciones espaciales que ramifica sobre 
otras prácticas espaciales y se traduce en espacio de conflicto (Butler, 2006).

Preguntemos ¿cómo es este espacio de conflicto en México y si en él se 
produce o él es coproducido por las fosas clandestinas? Habrá de aclararse que 
cualquier posible reflexión sobre ese producir espacio, del que se da cuenta en 

4 Las definiciones sobre la violencia pueden ser amplias o minimalistas. Amplias en el sentido que refieren a un 
orden de derechos que el acto violento transgrede: la violencia o violación de leyes, de derechos, de normas, daños 
psicológicos, etcétera; minimalistas, a su vez, en el entendido de que esos mismos actos son referidos a la relación 
de agente de fuerza y el daño (Bufacchi, 2015, pp. 13-37).
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los registros de fosas clandestinas en México —como estructura paralegal o 
ilegal de enterramiento, promovidos por conflictos de control territorial entre el 
crimen organizado (esa complicación y complicidad de bandas delincuenciales 
constituidas, poderes estatales y organizaciones empresariales)—, es una 
constante fractal en lo que va del siglo xxi; no obstante, la segunda década, 
esta que aún no termina, es un momento de inflexión en la intrahistoria de 
la violencia contemporánea en México, por ser las fosas clandestinas en sus 
dimensiones multitudinarias, pero sobre todo, por la violencia reiterada, un 
hecho que en pocos años ha transitado de la excepcionalidad del uso por el 
crimen organizado, a la regularidad de su presencia en la producción del 
espacio social.

Cabe señalar que el espacio es conceptualizado aquí como espacio 
construido —es decir: aquello que se compone, que se crea en compañía con 
otros—, puesto que debe ser pensado desde el término mismo de con-struere 
en tanto que no puede hacerse por un individuo solitario o aislado, dado que 

“el espacio es la esfera de la posibilidad de existencia de la multiplicidad. Por 
extensión, el espacio como dimensión es necesario para que exista la diferencia” 
(Massey, 2012, p. 161).

De hecho, en la esfera de la estadística y los informes de las fosas 
clandestinas, llama la atención no en la cuantificación o de sus rasgos 
cualitativos, sino en la diferenciación geográfica, puesto que existe la posibilidad 
que aunque los eventos parecen asilados por los kilómetros de distancias, 
hablamos de una geografía políticamente limitada entre el río Suchiate y el 
río Bravo, lugares en donde la práctica violenta es reiterada una y otra vez, a 
pesar de distintos factores, tanto como de razones que se pueden enumerar 
para comprender y dar razón de este problema; consecuentemente, es preciso 
explorarlo no desde una forma lineal, sino consiste en la aparición espacial de 
una distancia, de un “entre como tal: tú y yo (el entre nosotros), fórmula en la 
cual la y no tiene valor de yuxtaposición, sino de exposición” (Nancy, 2001, p. 
58), por lo tanto la fosa clandestina es violencia expuesta, lugares y espacios 
de dolor. 

En tal sentido, las espacialidades, por cuanto estructuras de referencia, son 
formas de la correlación para habitar el mundo: casa, territorio, frontera, ciudad, 
etcétera. Esta construcción, esta forma de hacer espacio, es nuestra forma de 
haber, de tener y ocupar un lugar como realidades espaciales que restituyen 
y reivindican el espacio: un espacio que se construye no solo con la magnitud, 
sino también con lo sensorial, la voz, quejido, el olor, lo auditivo, así como las 
proximidades y lejanías de los otros. Por ello, el espacio no es, de tal manera, 
una cosa terminada por otros, sino que siempre existen relaciones que pueden 
continuarse, no hacerse o modificarse por un insistente nosotros heterogéneo 
y dinámico que hace del espacio algo común como forma compartida de ser 
construido (Lefebvre, 2013, p. 1995 y ss.).

Abierto a la intervención participada por las relaciones y referencialidades 
que implica, entonces, el espacio de cara a las violencias se ve alterado en su 
centro de la referencialidad (Heidegger, 2003, p. 199 y ss.), en esa manera de 
habitar corporalmente el espacio; pues ningún lugar, ni siquiera el lugar propio, 
es una construcción simple, sino que es un complejo de los vínculos, redes, 
interacciones e intercambios de prácticas espaciales.
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nadiE sabE

En siete años destacan distintos momentos puntuales y espacios concretos de 
las fosas clandestinas en México, que han consolidado la reiteración de esta 
estructura para hacer del trazado de nuestro país, nuestro espacio doliente.5 
Desde el período del 2010 al 2011 emergen entre nosotros eventos que bastarían, 
cada uno por sí solo, para conformar líneas de trabajo —de investigación 
teorética y de acción social, política y cultural—; sin embargo, diversos factores, 
actores y medidas son los que intervienen —ya por acción deliberada, ya por 
renuncia explícita, o bien, ya por medidas que permiten controlar y potenciar 
el afecto y derecho de duelo público en dimensiones sociales insospechadas.

Este es el marco de comprensión inestable y camaleónico —entre discursos 
de corte epistemológico, antropológico, histórico, jurídico, forense, político, 
ético y estético— que se despliega: la secuencia y la reiteración en el registro de 
1,143 fosas; 3,230 cuerpos, con presencia en 26 de 32 estados de la República, con 
identificación aproximada de 20% de los cuerpos victimados, según consta en 
el Informe especial de personas desaparecidas y fosas clandestinas en México 
entre 2007 y 2016 (CNDH, 2016). Un Informe que comprende el periodo abierto 
por la declarada Guerra contra el narcotráfico y el seguido Combate contra el 
crimen organizado, y que de manera clara advierte, en sí, las limitaciones en 
sus cifras plasmadas. De tal manera, el mencionado informe de octubre de 2016 
de la CNDH atravesó por obstáculos parecidos en la obtención de información 
veraz, que la periodista Karla Zabludovsky había experimentado a principios 
del año 2015, cuando solicitó información a los 32 estados sobre cuántas fosas 
comunes había en su territorio desde diciembre de 2006. El resultado es claro 
en el título del reportaje para un medio internacional por parte de Zabludovsky, 
en marzo de 2015: “Nadie sabe cuántas fosas comunes hay en México. Mucho 
menos el Gobierno”.

Por su parte, el informe de la CNDH enfatiza que algunos gobiernos estatales 
no respondieron a la solicitud de información por parte del organismo, otros 
sí; ante la falta de transparencia el organismo cruzó la información con un 
muestreo hemerográfico, vía que siguió nuestra periodista un año y medio 
antes: lo que nos permite brindar las cifras aproximadas. Aun con todo, y en 
realidad, nadie sabe cuántas fosas comunes hay en México. Recordemos que 
la localización de la mayoría de las fosas comunes, entre el año 2011 al 2017, 
ha sido por información anónima, puesto que son los familiares e iniciativas 
ciudadanas quienes han dado mayoritariamente con el paradero de las fosas 
mencionadas anteriormente.

5 La reiteración de la violencia ejecutada en la estructura espacial de la fosa común puede respaldarse con el recuento 
de los siguientes eventos: entre 2010-2011 en el Municipio de San Fernando, Tamaulipas fueron encontrados 196 
cuerpos en fosas clandestinas; 2011 Tijuana fue protagonista de la fosa clandestina, extraordinaria, en la cual se 
cuentan por litros (17,500 litros aproximadamente) en los cuales fueron desintegrados entre 300 a 650 cuerpos por 
Santiago Meza, alias El pozolero; entre 2011-2012 cinco municipios de Durango dan cuenta de que en ellos se 
produjeron 15 fosas comunes que contenían 351 cuerpos; la secuencia sigue: entre 2013-2014 el municipio de la 
Barca, Jalisco (en los límites con Michoacán), entre noviembre y enero fueron recuperados 74 cuerpos cuando se 
emprendió la búsqueda de dos policías federales secuestrados; entre 2014-2015 en el municipio de Iguala, Guerrero, 
en la búsqueda de los 43 de Ayotzinapa, fueron recuperados 129 cuerpos de enterramientos ilegales expuestos gracias 
a las brigadas de búsqueda. En 2016 en el municipio Tetelcingo, Morelos, supimos de la fosa común clandestina 
creada entre 2010-2013 bajo la acción ilegal de la Procuraduría General del Estado en la que se inhumaron 119 
cuerpos; en ese mismo año en el municipio de San Pedro de las Colinas, Coahuila, ejido de El patrocinio, exhibe 
la fosa común clandestina creada entre el 2007-2012, la cual fue señalada por medios de comunicación como “un 
campo de exterminio”, en donde hay un número indeterminado de cuerpos por las condiciones de hallazgo y por 
el lento procesamiento de la información de más de 4,500 restos óseos. Finalmente, en este recuento del horror 
de esta estructura espacial, en el 2017 en Colinas de Santa Fe, Veracruz, fue el lugar en el cual 253 cadáver fueron 
recuperados. (Para respaldar estas localizaciones véase cndh, 2016; uia, 2016 y Zabludovsky, 2015).
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la fosa 

Ante la emergencia de tanta violencia expuesta debemos preguntar y delimitar 
¿qué es una fosa común? De acuerdo con la OMS (2009) se trata de una excavación 
que contiene un número múltiple de cadáveres, a partir de tres. Sin embargo, 
aquí debemos esclarecer. La fosa refiere a la forma más simple de la sepultura 
de la cual existen vestigios de 120 mil años (Guilaine y Zammit, 2002, pp. 
61-100). Una mínima atención nos permite comprender que la fosa —como 
acción deliberada del enterramiento— supuso una revolución en el espacio 
humano. Fue la creación colectiva de un espacio específico, un hueco, oquedad, 
concavidad, incisión y una estancia en donde los cuerpos fueron depositados, 
muchas veces comunitariamente, como una continuidad de la comunidad de 
los vivos (Llorente, 2015, pp. 65-67). Estructura de oclusión del cuerpo muerto 
en la tierra o la piedra, pero también relación íntima de la memoria espacial y la 
vinculación afectiva en el duelo, simbolizada mediante inscripciones, ofrendas 
funerarias y otros detalles simbólicos.

La fosa común representó, de este modo, la incisión vertical, subterránea, 
del espacio frente a la horizontalidad del paisaje. Una infraestructura 
espacial que no solo requirió de esfuerzos colectivos y voluntarios para el 
enterramiento, sino, además, el esfuerzo de su mantenimiento, es decir, una 
fosa en este contexto no solo se produce, sino que también se cuida y se 
protege (mantengamos la atención sobre esta signatura tripartita de la fosa, 
misma que recorre la historia de las necrópolis postreras: producción, cuidado 
y protección). En este tenor parece importante volver a los primeros asombros 
de estas estructuras espaciales de la fosa que son antecedente del túmulo, el 
corredor, el sarcófago, la cripta; pues en todas ellas se hace patente la capacidad 
tanto técnica como simbólica de los vivos para humanizar el espacio de muerte: 
nutriendo una relación espacial-afectiva entre el vivir y el morir, entre el poblar 
y el conmemorar.

fosa clandEstina

En este punto, la atención deberá orientarse para realizar la siguiente 
delimitación: ¿qué es una fosa clandestina? Una cavidad producida en aras de 
producción espacial bajo factores como la invisibilidad, anonimidad y olvido, 
una estructura no solo fuera de la ley (criminal) sino también a contracorriente 
de la relación entre la producción, el cuidado y la protección de los muertos. 
Igualmente, distante de la fosa común cavada en momentos de contingencia 
sanitaria (que puede poner en riesgo la salud física y/o mental de la comunidad 
ante la dispersión de epidemias, o ante catástrofes naturales que puedan tener 
la exposición de cuerpos una repercusión en la sanidad mental), tal como 
lo indica la Organización Mundial de la Salud (OMS, 2009), ponderando las 
situaciones de riesgo e insistente en el trato respetuoso en todo momento de los 
cuerpos dispuestos (o sea, siempre acorde con los ritos y costumbres mortuorias, 
tal como con el consentimiento informado de la comunidad, ya sea en relación 
con procesos de enterramiento o incineración).

La fosa común clandestina producida por la violencia dolosa no debe 
tampoco homologarse con la hoyancada —también enunciada como la huesa 
o la hoya— que tiene lugar en el espacio civil destinado para ello: el cementerio. 
En este caso la hoyancada —término en español que nos sirve para distinguir 
aquí la fosa común clandestina que analizamos— es una variación del entierro 
individual en un espacio legítimo, mas, en ese caso se dispone para el depósito 
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de cadáveres que no pueden ser identificados ni son reclamados. La hoyancada 
se abre y se cierra para recibir los cuerpos sin nombre como parte de sus propias 
funciones infraestructurales.

Los conceptos más cercanos para referirnos a las fosas encontradas mes 
tras mes en México, en los periodos del 2006 al presente año, al contrario de 
involucrar a la fosa como un evento propio de sufrimiento social y de duelos 
públicos, fue orillado hacia la clandestinidad como parte de los discursos de 
neutralización de una guerra contra el crimen organizado que resultó fallida, 
entre otras cosas, por extender su nivel de ejecución de violencia de Estado 
hacia una aleatoriedad en orden civil (falta de inteligencia en la administración 
del monopolio de la fuerza por parte del Estado). Así, el término clandestino 
fue parte de un proceso de “inmunización de la violencia” (Esposito, 2009, 
p. 109) como momento secundario a lo fallido: un proceso de neutralización 
en donde los enemigos eran lo narco y lo clandestino, promovido por las 
instancias de seguridad pública del país y aplicado a través de los medios de 
comunicación masiva, por lo cual, en un registro podrá advertirse que entre 2006 
al 2015 las fosas antes mentadas como comunes comenzaron a ser mencionadas 
como clandestinas.

En el 2016 los informes de la CNDH (2016) y la uia (2016) —tal cual como 
nosotros lo aventuramos en Revista I+D en 2015— se ha intentado influir en 
la controversia y el conflicto de discursos, sobre la producción espacial de 
dichas fosas, mediante la creación de “marcos de reconocimiento” (Butler, 
2010, pp. 19-29) en los cuales la fosa clandestina ahora es parte medular de 
nuestra argumentación sobre estudios y análisis críticos de la violencia. De esta 
manera, de la fosa clandestina —término usado por las instancias de seguridad 
pública para designar fosas llenas de cadáveres de delincuentes y criminales 
(véase en Catalina Lara, 2014)— hemos pasado a la reactivación del término 
de fosa común clandestina para señalar directamente a la oclusión producida 
y abandonada, como parte de un proceso reiterativo de violencia en México 
que activan tanto grupos criminales, como grupos subestatales y agentes 
gubernamentales.

Estas fosas clandestinas son una transformación espacial y temporal en las 
formas de la violencia, no solo afecta el espacio material, que no retornará a 
su lisura, sino también a su horizonte de relaciones y vínculos más cercanos 
(Rosenblatt, 2015, pp. 54-56): estamos ante una transformación que repercute 
en una diseminación no correspondida con las experiencias anteriores de los 
familiares, porque la violencia espacial (como acontecer de la fosa y la reflexión 
misma sobre las formas de la violencia) abre un horizonte de problemas 
cruciales para la compresión de lo humano en los tiempos actuales y apunta 
directamente a lo irremplazable-singular, lo insustituible de cada cual, por ende, 
la pasmosa evidencia de que cada acción violenta: cosifica, elimina y priva de 
espacio nuestra existencia singular y plural.

Aunque los informes y recomendaciones sobre la violencia, emitidos desde 
toda latitud, insisten en: uno, la necesidad de obtener información precisa y 
transparente para prevenir, contener o erradicar la violencia y, dos, en que se 
establezca o mejore la capacidad nacional de recolectar y analizar información 
sobre la magnitud, causas y consecuencias de la violencia, con la finalidad de 
fijar prioridades y planificar acciones concretas de impacto, tanto directo como 
focalizado (Organización Panamericana de la Salud, 2003, pp. 269-277; OMS, 2003, 
pp. 1-2; OPS, 2016, pp. 7-8; World Bank, 2013, pp. 28-32). No obstante, como 
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hemos mencionado, las entidades tienden a ocultar información y no están 
obligadas legalmente a brindarla, ya sea por temas de colusión, o por otros de 
índole política, de desarrollo, inversión o turismo. Todo lo cual deja más en 
penumbras, si cabe, a una estructura espacial, como es la fosa, que desde su 
propia producción criminal persevera en mantenerse oculta; una infraestructura 
espacial de muerte dolosa, cuya realidad rebasa no solo nuestras experiencias 
categoriales, al interior de las ciencias, sino también nuestras experiencias 
culturales. Es de este modo, porque la fosa común —creada por la violencia 
dolosa— pone en crisis conceptos homogéneos, homoloidales, isotrópicos, 
continuos, tridimensionales como son vacío, latitud, cavidad, forma, pero, 
también, nos cuestiona sobre el espacio mismo y sobre la situación espacial 
de nuestra existencia en relación con la tierra como posibilidad de habitar (Cf. 
Aguirre, 2016, pp. 15 y ss.).

antE la fosa común clandEstina

Por ello, y en contraste —como hemos anotado líneas arriba—, el abordaje 
teórico sobre la fosa clandestina común se da desde el marco de reconocimiento 
de un acontecimiento de interrupción. Una comunidad que antes que su 
progreso histórico, satisfacción o su desarrollo económico, tiene que volver 
sobre su desdicha constitutiva, sobre el dolor, la deuda y los deudos, y 
preguntar qué hacer, qué hacemos, cómo nos hacemos un país, una tierra, un 
territorio común ante tanto sufrimiento infligido. Igualmente, cómo pensar 
el ser-en-común, en el sometimiento y la nulificación de todo rastro de la 
condición humana que integran ahora los actos de violencia homicida: un 
umbral en donde todo puede pasarnos; en donde el mundo, el cuerpo, la vida 
son alterados hasta perder sentido, hasta alterar el significado frente a este 
espacio doliente que es México.

La administración de dar muerte no se reduce, por ello, a la materialización 
de quitar la vida, se extiende a la valoración afectiva de cómo comprendemos 
nuestras relaciones entre los vivos, y de los vivos, con los muertos en un 
contexto extremo de conflicto de alta intensidad, como el que se sufre en México. 
Se trataría, en todo caso, de hacer una profunda revisión de nuestras categorías 
de cuerpo, relaciones espaciales de la vida y la muerte, y el duelo.

Una vía que se propone son las formas colectivas de hacer duelo público y 
de llorar la pérdida de un ser querido, mismas que fueron desmanteladas como 
un proceso de colonización simbólica, para reducirse a procesos familiares y a 
espacios domésticos, propios de una modernidad individualizante. Una línea 
de estudio que se asoma entre otras tantas, es permitir dar razón de qué es este 
vivir y morir entre tanta fosa común, como es el México contemporáneo que es 
un espacio que aparece como doliente.

EvidEncia común

A lo largo de estos apartados la intención fue localizar la atención en la 
metamorfosis que ha sufrido el concepto de la fosa común clandestina, la cual 
provoca alteraciones en nuestra forma de referirnos ante la muerte y la vida. 
El problema en la comprensión de la violencia expuesta de una fosa común no 
solo atenta a un marco de legalidad jurídico-automatizado, sino que se extiende 
a otras esferas como el ámbito cultural, antropológico, social y político, porque 
las simplificaciones o reducciones a la que se somete la vida impide distinguir 
su carácter espacial.
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Al mismo tiempo, siendo la fosa un acontecimiento antropo-espacial que 
es producto de prácticas espaciales concretas, por la violencia reiterada llevada 
a cabo en lo social, alteración del espacio público a espacio doliente, llegamos 
a comprender que el lugar de una fosa clandestina intenta liquidar a toda 
diferencia y singularidad, aunque en su intento fallido se expone la posición 
encimada de los cuerpos y subraya esa singularidad-plural de cada quien.

Por otro lado, se comprende que la exposición de nuestra geografía, que 
enmarca las distintas fosas mencionadas, es discernida como lugares de 
dolor (espacio doliente), lo que pone en entre dicho que las fosas de Colinas 
de Santa Fe, Veracruz, de Jalisco o Ayotzinapa, sean eventos aislados, sino 
eventualmente estos demuestran que su rasgo distintivo es la declinación de 
la referencialidad de las relaciones que tenemos en común con el otro y nuestro 
espacio compartido, y da razón de que somos y nos producimos en el espacio.

Consecuentemente, la declinación de la relación con otros dejó un trazado 
donde la inestabilidad del espacio de conflicto, que representa hoy día México 
en los períodos donde se declara la guerra contra el crimen organizado, aunado 
al desconocimiento sobre la opacidad en los números de entierros clandestinos, 
impide reflexiones concretas de otras áreas de estudio, pero queda la reiteración 
de preguntas que la filosofía actualmente debe apuntalar, la pregunta sobre 
¿qué es una fosa común? hoy día, permite remitirnos a los primeros asombros 
y primeros epitafios sobre la sepultura colectiva en otras culturas —como en 
la helénica y la nahua—, para así comprender el cuidado y protección en la 
construcción de una fosa común, que es un gesto de humanización de la muerte, 
una relación espacial-afectiva para habitar y conmemorar por un lado la 
continuidad de la vida y por otro la interrupción irremplazable de los muertos.

Por lo tanto, dicha la complejidad que en parte estupefactos, asombrados 
y angustiados sobre el estudio de las prácticas para infligir dolor a aquellos 
en las fosas clandestinas, se propone el siguiente marco de reconocimiento: 
entender las fosas clandestinas como lugares de violencia expuesta y causa de 
un conflicto que por distintas circunstancias (políticas, culturales o económicas) 
altera el significado de la vida, esto si y sólo si tiene sentido en el horizonte de 
una exposición espacial de los cuerpos.

Por ello, concluimos que es preciso entender que la vida es ante todo 
la muerte y esto resignifica nuestra concepción contemporánea sobre el 
espaciamiento mortal de los cuerpos dentro de las fosas, asimismo, hay que 
considerar que, antes que nada “toda su vida, el cuerpo es también un cuerpo 
muerto, el cuerpo de un muerto” (Nancy, 2003, p. 17) de ese que somos 
mientras vivimos, muertos o vivos estamos en común. Esta evidencia, esta 
ontología como lo nombramos en la filosofía contemporánea, permite oponer 
a la alteración violenta de los cuerpos dentro una fosa clandestina, que los 
cuerpos son lugares de existencia, a los cuales se les conserva y se les protege 
con el duelo público.
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