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Las preguntas como estrategia narrativa 
en dos cuentos de Inés Arredondo1

Questions as Narrative Strategy in two Tales 
from Ines Arredondo
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ReSumen

En este artículo aplicamos algunas ideas de dos filósofos contemporáneos, Kazi-
mierz Ajdukiewicz, filósofo analítico polaco, y Herbert Paul Grice, filósofo ana-
lítico británico, sobre los aspectos semánticos y pragmáticos de las preguntas y 
respuestas en el lenguaje ordinario. Aplicamos sus ideas al análisis literario de 
dos cuentos de la escritora sinaloense Inés Arredondo: En Londres y Sahara. Las 
preguntas y respuestas son parte esencial de la narrativa, sobretodo en los diá-
logos, y sus funciones son múltiples. Describimos algunos diálogos y resalta-
mos su función dentro de la trama y de la estrategia narrativa de nuestra autora.
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abStRact

In this article we apply some ideas of two contemporary philosophers, Kazi-
mierz Ajdukiewicz, Polish analytical philosopher, and Herbert Paul Grice, Bri-
tish analytical philosopher, on the semantic and pragmatic aspects of questions 
and answers in ordinary language. We apply their ideas to the literary analysis 
of two stories En Londres and Sahara, by Inés Arredondo, a writer from Sina-
loa, in the north-west of Mexico. Questions and answers are an essential part 
of the narrative, especially in the dialogues, and their functions are multiple. 
We describe some dialogues and highlight their role within the plot and narra-
tive strategy of our author.
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1. intRoDucción

En esta ponencia queremos destacar el papel de las preguntas y respuestas en
dos cuentos de la escritora sinaloense Inés Arredondo (Culiacán 1928-Ciudad

1 Ponencia presentada en el VI Congreso Internacional: Mujeres, Literatura, Arte, del 29 al 30 de marzo de 2017 en la 
FFyL de la BUAP.
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La lámpara de Diógenes y Tópicos del Seminario. Ha sido profesor de Lógica y Filosofía del lenguaje en universidades 
de Tlaxcala, Sinaloa, Zacatecas y Puebla. Correo electrónico: juan.campos@correo.buap.mx

3 Pasante de la Licenciatura en Filosofía por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, sus áreas terminales 
fueron “Estética y Teoría del Arte” y “Ética y Política”; obtuvo en dos ocasiones la beca de Excelencia Académica 
para alumnos de alto desempeño otorgada por la SEP. Completó estudios técnicos en Programación, Diseño Gráfico 
Digital y Operación de Microsistemas. Ha sido ponente en numerosos eventos académicos relacionados con la 
filosofía, el arte y la estética; y parte del comité organizador en algunos de ellos, asistente de coordinación editorial 
de la colección La Fuente.
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de México 1989) recurriendo a algunas ideas de los filósofos Kazimierz Ajdu-
kiewicz y Herbert Paul Grice resaltando sobre todo los aspectos pragmáticos 
de la conversación y, dentro de ella, las preguntas y respuestas. Luego procede-
mos a describir las preguntas en dos cuentos de Inés Arredondo, “En Londres” 
y “Sahara” destacando en ambos una nota común: el papel de las respuestas y 
la desaparición de la pregunta.

Las preguntas que ejemplifican las ideas de Grice y Ajdukiewicz no tienen 
que ser preguntas de la vida real, preguntas que se las hayan hecho realmente; 
probablemente pensaron bien en ellas antes de ponerlas por escrito, y claro que 
se habrán inspirado en preguntas reales, quizá no tan sencillas como sus ejem-
plos. Sus ideas se aplican a las preguntas en la vida cotidiana y nada obsta para 
que puedan aplicarse a las preguntas que aparecen en la narrativa. Nuestra idea 
básica es que las preguntas tienen cierta función pragmática, tal y como mues-
tran nuestros autores, y encontramos algo de eso al “escuchar” las preguntas 
en los cuentos de Inés Arredondo. Esta función está acorde, tiene que ver con 
el desarrollo del cuento, y en este sentido es una estrategia de la autora para 
darle más fuerza expresiva -con cierta economía- a su narración.

En algunos cuentos de Inés Arredondo los diálogos tienen una importan-
cia central en la estructura y en la técnica de composición, principalmente en el 
caso de los cuentos cortos, donde las preguntas no solamente compactan infor-
mación sino que son un reflejo de la totalidad del cuento, y las respuestas, a ve-
ces aparentemente irrelevantes o impertinentes, arrojan luz sobre su contenido 
y su estructura. En su narrativa, en los dos cuentos que nos ocupan, las pregun-
tas establecen gradualmente relaciones, aunque no necesariamente con los mis-
mos interlocutores, hasta llegar a la desaparición de la pregunta, como veremos.

2. el DiáloGo, laS PReGuntaS y ReSPueStaS

El diálogo constituye un género literario cultivado desde la antigüedad grie-
ga y es bien sabido que constituye una parte importante en la narrativa, y una
parte esencial en todo diálogo es la presencia de preguntas y respuestas. Las
funciones de las preguntas abarcan un amplio espectro de posibilidades, des-
de la pregunta cortés que inicia un diálogo aparentemente pidiendo informa-
ción hasta la transmisión de información precisamente a través de una pregunta.
También abarcan situaciones que pueden iniciar un conflicto o la solución del
mismo, como las preguntas o respuestas que constituyen un reproche o una
ofensa y las que abren posibilidades de reconciliación.

Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963) ha escrito sobre las preguntas y las res-
puestas esbozando algunas clasificaciones importantes (Ajdukiewicz,1965). Es-
tablece algunas relaciones pragmáticas a partir de las preguntas, por ejemplo, 
proporcionar información, incluso información sobre el que pregunta a través 
de los presupuestos implícitos al preguntar. Las situaciones son importantes, 
y los involucrados también. No es lo mismo preguntar en un examen, donde 
quien pregunta, el profesor, ya conoce la respuesta, que preguntar en otras si-
tuaciones. En todo caso, la pregunta misma es una fuente de información. 

Ajdukiewicz enfatiza la importancia de saber formular una pregunta, pues 
hay preguntas que no tienen respuesta, como cuando preguntamos ¿Quién fue 
el hijo de Copérnico?  En este caso lo único que nos queda es decir: Copérni-
co no tuvo hijos. En algunas preguntas de nuestro cuento la pregunta misma 
parece fuera de lugar, y algunas respuestas. Pero antes de entrar de lleno a los 
cuentos, diremos algunas palabras sobre el contexto en el que generalmente se 
dan las preguntas y las respuestas: la conversación. 
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3. H. P. GRice y loS aSPectoS PRaGmáticoS De la conveRSación

La conversación “es una variedad o caso especial de la conducta guiada por
propósitos, racional de hecho, (…).”(Grice1991,p. 526). La conversación presu-
pone cierto acuerdo entre los hablantes, el seguir lo que Grice llama “Principio
cooperativo” que consta de varias “máximas”: ser relevante, ir al grano, con-
testar con la verdad, responder a lo que se pregunta, no más ni menos, no de-
cir falsedades, entre otras.

Hay situaciones donde se da cierto fenómeno que parece violar estas máxi-
mas, pero de hecho se refuerzan. Por ejemplo: supongamos que alguien me pre-
gunta “¿Donde vive fulano?” y respondo “En el sur de Yucatán”.4 La respuesta 
es vaga, parece violar el principio de cantidad (responda no más no menos a 
lo que se le pregunta) pues yo no se donde vive exactamente, pero he respon-
dido lo que creo verdadero, y no violo la máxima que pide no afirmar aquello 
de lo que carezco de pruebas adecuadas. El ejemplo muestra que en un diálo-
go pueden concurrir varias máximas, y que a veces puede resultar importante 
cumplir con una más que con otras. 

Hay transmisión de información en la conversación incluso cuando el diá-
logo parezca irrelevante. Ejemplos de Grice (p. 529): 

A: ante su automóvil, obviamente paralizado: “Me he quedado sin gasolina”
B: “Hay una gasolinera aquí a la vuelta” 

B interpreta lo dicho por A como solicitud de ayuda, y responde dando a en-
tender, además, que esa gasolinera está o puede estar abierta. 

Este otro ejemplo: 

A: “No parece que Enrique tenga ahora alguna novia”
B: “Pues últimamente se va a Veracruz a cada rato” 

B da a entender que quizá sí tiene novia, por eso va tanto a Veracruz. Aparen-
temente no hay relación entre lo dicho por A y la contribución de B, pero se ha 
dicho algo. Quizá A está equivocado, pues puede que Enrique tenga una no-
via y que ésta viva en Veracruz, y que Enrique viaja constantemente hacía allá 
precisamente para verla. Grice llama “implicatura”, esa información que no es 
exactamente una implicación, pero es parecida. Quizá pueda compararse al en-
timema, ese silogismo al que le falta una premisa. Pero esa premisa es puesta 
precisamente por la audiencia, por el que escucha o el que lee; se trata de infor-
mación compartida entre los hablantes y es lo que hace posible que se entienda 
el silogismo entimemático. Dice Luis Vega que el entimema es 

(…) capaz de inducir creencias, disposiciones o acciones en aquellos a quienes se 
dirigen sobre la base de ciertos supuestos cómplices o compartidos (…) descansa 
(…) en la garantía inferencial o en el respaldo inferencial de una máxima o un tópi-
co tácitos por lo regular, pero pertenecientes a una especie de fondo común de co-
nocimientos y experiencias compartidas por el agente discursivo y por aquellos a 
quienes se dirige su discurso (…). (Vega. 2011, p. 228).

Las máximas y las implicaturas pueden darse en varias situaciones, dice Grice:

4 Bien podríamos preguntar “¿Dónde vive Sherlock Holmes?” y al responder “En Londres” preservamos la vaguedad. 
Todas nuestras preguntas –el tipo de preguntas- podrían encontrarse también en obras literarias.

Las preguntas como estrategia narrativa...

Año 15 • Núm. 25 • julio - diciembre 2017 • pp. 67-77



70

Hay, naturalmente, todo tipo de máximas (estéticas o morales), tal como “Sea usted 
educado”, que los sujetos de una conversión observan normalmente, y también és-
tas pueden generar implicaturas no-convencionales (Grice p. 526).

Las conversaciones pueden estar llenas de metáforas, hipérboles, metonimías, 
de figuras retóricas, incluso de ironías, y las implicaturas están presentes tam-
bién ahí, así como las máximas. Por ejemplo: no interpretes de manera literal 
dichos y refranes (“Ana es la niña de mis ojos”; “No se habla de la soga en casa 
del ahorcado”, por ejemplo). Grice no menciona algo que considero importan-
te señalar, el “nivel” de los participantes en conversaciones. Creo que la mayo-
ría de las conversaciones se dan entre personas del mismo o parecido nivel, ya 
sea de escolaridad, de cultura, de nivel social o económico. No niego que haya 
conversaciones entre personas de distinto nivel o jerarquías, pues las hay: entre 
jefes y subordinados, entre directores y maestros de una escuela, entre maes-
tros y alumnos. Claro que esto hace una diferencia en las conversaciones y las 
máximas de cooperación. Esto nos ayudará entender mejor una de las pregun-
tas y su respuesta en el primer cuento que nos ocupa.

4. loS cuentoS: en lonDReS

En el cuento titulado “En Londres”, por ejemplo, la escritora sinaloense le da
voz a un personaje cuyas preguntas y respuestas resultan un tanto incoherentes
para sus interlocutores, pero para el lector son piezas clave para conocer los sen-
timientos más profundos de dicho personaje y dotan de sentido a esta historia.

Se trata de una joven huérfana, de origen mexicano, que se muda a Lon-
dres junto con sus hermanos; ella es la protagonista y la narradora, desconoce-
mos su nombre. El cuento inicia con su llegada a Londres en algún punto del 
verano de 1911, señala el año pero no la fecha –pues ella mide el tiempo en es-
taciones–; para el otoño ya estaban instalados. Mientras caminaban por Hyde 
Park, la joven centró su atención en una pareja de enamorados que cruzaban 
miradas intensas, muy juntos y tomados de las manos. En ese momento for-
mula una pregunta en voz alta, “¿Son de naturaleza diferente a la nuestra?”, a lo 
que su hermano respondió “Pobrecilla, tiene frío, es necesario comprarle más ropa de 
abrigo”. En seguida ella señala: “No contesté. Estaba acostumbrada a este preguntar 
una cosa y que se interpretara otra. Comprendía bien que era mía la culpa” (Arredon-
do 2002, pp136-140, todas las citas siguientes de este cuento provienen de aquí).

Más adelante ella recuerda que antes de partir de México sus hermanos le 
preguntaron, “¿Quieres que llevemos tu piano?”; ésta es una simple pregunta de 
decisión, bastaba con responder sí o no, en su lugar ella respondió: “Compraré 
un canario”. No es una respuesta pertinente, al menos no la que habrían espera-
do escuchar sus interlocutores. A diferencia de sus hermanos, quizá algún lector 
pueda pensar que esa respuesta indirecta –que contiene un no implícito– se de-
bió tal vez a que ella sabía que la situación financiera no era la mejor; sin duda 
comprar un canario sería menos costoso y problemático que transportar un 
piano durante su viaje intercontinental. Quizá ella no se atrevió a pedir que le 
compraran un piano aun cuando su situación económica eventualmente mejoró, 
ni siquiera uno de segunda mano; de eso tampoco se enteraron sus hermanos.

Esta joven se hizo amiga de una de sus vecinas, una viuda sin hijos a la 
que Arredondo nombró de una manera muy sugerente, Mrs. Mirrors. En una 
de las ocasiones en las que ambas coincidieron en la escalera, la señora pregun-
tó, “¿De dónde es usted?”, sólo era necesario contestar ‘yo soy de México’, pero la 
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chica ofreció a cambio una respuesta parcial: “Ahora los árboles siguen verdes en 
mi país y Victoriano Huerta está en el poder”. Desde la perspectiva de sus inter-
locutores este tipo de respuestas podrían interpretarse como una incapacidad 
para comunicarse adecuadamente, no obstante, desde nuestra perspectiva, es 
una evidencia clara de la nostalgia que esta joven sentía cada vez que recorda-
ba su vida antes de llegar a Londres; estas preguntas y respuestas que parecen 
incoherentes dentro de su contexto, en realidad son las que nos comunican el 
sentido de esta historia y develan las verdades profundas de esta mujer ficticia, 
incluso quizá de la propia autora, quien, a través de sus obras, solía visitar los 
lugares más íntimos de su propio ser y el de sus personajes.

Gracias a otro diálogo que la joven sostiene con la Sra. Mirrors, podemos 
percibir que aquello que parecía melancolía se está transformando en algo más 
parecido a la depresión, probablemente fue así desde el principio, probablemen-
te sus emociones no habían sufrido grandes cambios desde el día de su llegada, 
pero ahora tenía una nueva amiga. Es la Sra. Mirrors quien inicia dicho diálogo:

– ¿Cuánto tiempo llevan ustedes aquí?
¡Oh! No recuerdo bien… dos otoños, dos inviernos, dos primaveras, un verano…
¿No es así como se contesta?... aunque no estoy muy segura… todo es muy
extraño…

– ¿Hasta el tiempo?
– Sí, es inconstante, engaña, se apresura, nunca regresa, nada más quiere terminar.
– ¿Terminar con qué?
       --     Con la vida

La señora escuchaba pero ni siquiera así la comprendía, lo cual tiene sentido 
porque, después de todo, los espejos no interpretan, sólo reflejan. Una mañana, 
mientras realizaba sus quehaceres escuchó un grito que le hizo bajar las esca-
leras muy a prisa, al abrir la puerta se encontró con un hombre tirado, herido 
de gravedad. Mientras ella hacía cuanto podía por contener la hemorragia, la 
Sra. Mirrors gritaba por ayuda. Al llegar la ambulancia ella fingió ser pariente 
de aquel hombre para poder acompañarlo, cuando partieron observó a la Sra. 
Mirrors correr varias calles tras el vehículo, tal vez por ser ella el espejo que 
reflejaba la desesperación que la chica sentía en ese momento y que no podía 
externar. Ya en el hospital le hicieron muchas preguntas sobre el paciente cuya 
respuesta desconocía, sólo contestó: “Hay que impedir que se derrame más sangre. 
Déjeme estar junto a él”. Una vez que la dejaron entrar se dedicó a acariciar su 
rostro, a desenredar su cabello mientras él seguía desvanecido, tuvo tiempo 
para observar sus hermosas facciones con más detenimiento. Luego de un lar-
go rato algo sucedió, ella narra:

Agitó levemente las pestañas y abrió los ojos, lúcidos, sin preguntas, sin necesidad 
de saber o de reconocer en dónde estaba. Me miró directamente, enceguecedora-
mente. Miró hasta el fondo de mi ser, estoy segura; supo como nadie ha sabido ni 
sabrá, todo, mi timidez o como se llame, mi nostalgia, mi no ser, y me tomó así, tal 
cual he sido y soy. Me absorbió, me hizo suya y me dio toda la luz que faltaba a 
Londres, toda la que faltaba a mi vida.

Después supo que se trataba de un revolucionario mexicano al que no volvió 
a ver, pero que había logrado leer su alma y cambiar la perspectiva que tenía 
de sí misma. Este es, sin duda, el “diálogo” más poderoso que se establece du-
rante el cuento, el más esperanzador y el único que se desarrolla sin pronun-
ciar una palabra.

Las preguntas como estrategia narrativa...
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En un diálogo, el papel de los interlocutores puede inferirse precisamente 
a través de sus preguntas o de sus respuestas, que no tienen que ser siempre 
verbales, pues a veces un guiño, un gesto, una mueca o una mirada pueden 
ser una pregunta o una respuesta. En este caso, Arredondo recurrió a la mira-
da, ese es el común denominador de muchos de sus cuentos, dejemos que ella 
misma explique por qué:

[…] para mí una mirada es la expresión más significante del ser humano. Casi po-
dría decir que atraparlas, interpretarlas, describirlas, es una de las necesidades bá-
sicas de mi temática. No olvides que “los ojos son las ventanas del alma”. Y mi 
necesidad es la de encontrar y tratar de comprender almas, aunque para ello tenga 
que recurrir, a veces, al oficio menor de describir caracteres […]. (Polidori 1978, ci-
tada en Lopategui 2014).

4.1 VolViendo a las preguntas en londres

4.1.1. La primera pregunta
La segunda y la tercera oración en el primer párrafo del cuento son pregun-
tas, si la protagonista llegó con sus hermanos al comienzo o al final del verano. 
Son dos preguntas que se resumen en una: ¿llegamos al comienzo o al final del 
verano? Es una pregunta sobre el tiempo, y nos llevará a otra cosa. Es una pre-
gunta que se hace a sí misma tratando de recordar.

4.1.2. La segunda pregunta
En la segunda pregunta ella pregunta al hermano, en la situación ya descrita 
arriba:

P-¿Son de naturaleza diferente a la nuestra?
R- Pobrecilla, tiene frío

En el cuento hay indicios de locura en la protagonista: “las mujeres de gris me 
llevaron con ellas”, “aunque pase toda mi vida aquí, entre los locos…”. Nos en-
teramos de esto al final, en el último párrafo. Si ya había sospecha de su locura, 
por ejemplo cuando no se discute si puede o no trabajar, o cuando el hermano 
le dice “pobrecilla” al escuchar su pregunta, es comprensible ese trato, señala-
do por la protagonista y que también hemos señalado: dice una cosa y que se 
le interprete otra. Por cierto, esto último es característico de algunos tropos o 
de figuras retóricas como la metáfora, la sinécdoque, la metonimia, la ironía. En 
esta pregunta es el hermano quien responde y su “respuesta” elude la pregun-
ta. Sospechamos que se guía por alguna máxima relacionado con el trato a una 
hermana perturbada. También le llaman “tímida” cuando no puede darse a en-
tender, y la protagonista afirma que esa no es la palabra, que quizá no exista la 
palabra que la describa; de hecho a veces, dice, “me dejaban sin habla” ciertas 
cataduras agresivas. Luego encontrará otra, la imagen de espejo de esas cata-
duras, alguien bello donde también estarán ausentes las palabras. 

4.1.3. La tercera pregunta
Esta pregunta pide un sí o un no como respuesta, pero, como ya lo dijimos, la 
respuesta es indirecta “compraré un canario”, quizá presagiando esa vida en-
tre locos. La segunda y la tercera pregunta obtienen como respuestas algo que 
no está bien, como si la protagonista o el que responde no supieran lo que es 
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una pregunta o lo que es una respuesta. Aprenderá a conocerlas y ese proceso 
lo lleva a cabo con Mrs. Mirrors.

4.1.4. La cuarta pregunta
La cuarta pregunta es más bien un grupo preguntas, tres, relacionadas con ese 
proceso de aprender a responder:

Mrs. Mirrors es quien pregunta:

¿De dónde es usted?  
Vacilé -Ahora los árboles siguen verdes en mi país y Victoriano Huerta está en 
el poder.
No me pareció sorprendida.  -¿Qué dice?

-No debieron matar a Madero. Era un hombre tan bueno…

Notemos esa vacilación antes de responder. Vacila, pero sigue adelante; Mrs. 
Mirror no objeta nada a su respuesta ni da indicios de sorpresa, más bien la in-
vita a seguir adelante, al tema de la muerte. El intercambio se cierra con una 
pregunta retórica, precisamente para salir de una situación donde la protago-
nista parece sufrir:

¿Quiere que vayamos juntas al mercado?

La primera respuesta le hace pensar, pues dice “Vacilé”. ¿Vacila porque no en-
tiende la pregunta? ¿Por qué no sabe qué responder? ¿Por qué está acostum-
brada a que la interpreten siempre de otra manera? En todo caso la pregunta 
exige el nombre propio de un país, y la respuesta dice lo que ocurre ahí; tene-
mos el continente, la cosa que contiene (México) y el contenido, lo que hay y 
ocurre ahí. La respuesta es una sinécdoque. Podríamos pensar que se trata de 
una estrategia narrativa para situar el contexto histórico donde ocurre el cuen-
to, pero eso ya esta dicho desde el primer párrafo. La señora Mirrors parece pe-
dir aclaración, como cuando escuchamos una respuesta que no entendemos y 
pedimos que se aclare; pero de hecho la invita a seguir adelante. Mrs. Mirrors 
ha entendido, no parece sorprendida, no tenemos aquí el decir una cosa y en-
tenderse otra que ocurre con los hermanos. La respuesta es clara: la muerte, la 
muerte de alguien. Con esto Inés Arredondo nos está llevando, a través de la 
pregunta y su respuesta, a la muerte que precipita el desenlace. Por eso Mrs. 
Mirrors se hace a un lado con su pregunta retórica, ella no estará ahí, eso le co-
rresponde a la protagonista.

4.1.5. La quinta pregunta

La quinta pregunta es también un racimo de preguntas, pero ahora hay con-
ciencia de entenderlas, de contestarlas con toda la pertinencia debida, incluso 
de reflexionar “metalingüísticamente” por decirlo así, con una pregunta retó-
rica que indica la pertinencia de la respuesta, la pertinencia adecuada que aleja 
ese decir una cosa e interpretar otra: “¿no es así como se contesta?”

También aquí es Mr. Mirrors quien pregunta:

¿Cuánto tiempo llevan ustedes aquí?
¡Oh! No recuerdo bien…dos otoños, dos inviernos, dos primaveras, un vera-
no…¿No es así como se contesta?...aunque no estoy muy segura…todo es muy 
extraño…
¿Hasta el tiempo?

Las preguntas como estrategia narrativa...
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Sí, es inconstante, engaña, se apresura, nunca regresa, nada más quiere terminar.
¿Terminar con qué?
Con la vida.

Las respuestas son directas (esa interjección inicial lo sugiere), claras, contun-
dentes. Nos llevan a la pregunta inicial, el tiempo. Sin embargo, ahora es el 
lector quien hace ese cambio al decir una cosa y entender otra. En efecto, la 
pregunta inicial era sobre el tiempo, en su sentido “físico”, el tiempo de las es-
taciones del año. Ahora encontramos una noción de tiempo casi antropológi-
ca, o con cualidades humanas: engaña, se apresura. También hay una noción 
metafísica del tiempo: el curso, el correr sin regreso ni eterno retorno, el correr 
hacia el fin, el acabarse y al terminar, terminar con la vida, casi identificando 
ser y vida. El tiempo, al correr, quiere llegar a su fin. Si en la pregunta anterior 
se anunciaba la muerte de alguien, ahora se presenta al tiempo como algo que 
quiere terminar con la vida. Mrs. Mirrors la ha guiado hasta aquí, en adelan-
te será dejada atrás.

4.1.6. Las últimas preguntas
Estamos ya ante el acontecimiento, ya lo conoce el lector. Las preguntas que 
siguen son irrelevantes, no añaden nada a la protagonista, quien debe respon-
der a la una pregunta para poder estar la victima que desencadena su salvación

-¿Es su pariente?
-Sí
Mrs. Mirrors nos persiguió gritando muchas calles abajo.
En el hospital me hicieron preguntas, yo no tenía qué contestar y solo dije –Hay
que impedir que se derrame más sangre.

Responder que sí cuando preguntan si es su pariente es una exigencia de la 
trama, pues decir la verdad eliminaría la narración, y su culmen. “Ya no tenía 
qué contestar” indica: ya no hay respuestas, se acabaron las preguntas, y solo 
queda impedir que se derrame más sangre. Esto suena a presagio, pues des-
pués de la muerte de Madero se derramó tanta sangre, y en la historia la san-
gre de Armando Gaxiola, revolucionario (lo que suena a homenaje a todos los 
caídos en la revolución).

Lo que sigue de la historia no requerirá palabras, ya lo sabe el lector. La 
pregunta final “¿qué tengo yo que ver con la justicia?”, es una pregunta lúcida, 
pregunta justificada, no se puede juzgar a una persona loca; terminamos pues 
con una pregunta retórica, es decir, el tiempo de las preguntas ha terminado. 

5. SaHaRa

En muchos de los cuentos de Arredondo las miradas son decisivas, pero no en
“Sahara”. Ahí no hay miradas, no puede haberlas. La estructura de Sahara es la
de un diálogo verbal entre dos personajes, un hombre y una mujer, él es quien
cuestiona, ella sólo responde; para ella todo está muy claro, él trata de com-
prender. El cuento inicia con una pregunta, “¿Sigues a mitad del Sahara, mujer?”
(Arredondo 2002, pp. 248-249; todas las citas siguientes provienen de aquí). Esta
parece ser una pregunta prescindible, no es un cuestionamiento genuino por-
que él conoce la respuesta; pero desde el punto de vista el lector es más bien
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una pregunta sugestiva5, porque está cargada de información que éste descono-
cía: una mujer ha llegado hasta la mitad del desierto y sigue ahí. Gracias a esta 
sola pregunta podemos dar cuenta de que estos personajes ya se habían visto 
antes, o cuando menos nos indica que el hombre sabía que esa mujer ya había 
pisado ese desierto; por otra parte, las palabras elegidas para formular esa pre-
gunta también ayudan a darnos una idea de las características del personaje in-
terrogador, podríamos intuir que es un hombre mayor y probablemente devoto, 
pues se expresa en un tono cuasi-bíblico. La respuesta de la mujer sugiere una 
razón previa entre ellos, como si ya le hubiera dicho antes que en el Sahara no 
hay oasis, que no los busque ahí, o como si hubiese que completar la pregun-
ta ¿Sigues en el Sahara –buscando oasis- mujer? pues contesta: “No lo sé, quizá ten-
gas razón, allí no debe de haber oasis. Hace mucho, años, que no encuentro ninguno”. 
Con todo, la respuesta es inquietante: no lo sé. La mujer no sabe si sigue en el 
Sahara. Y luego sabremos que no son oasis lo que busca.

Y el diálogo continúa:

- ¿Por qué no quieres contar tu historia?
- Deja que me ponga de pie y mírame: hasta los harapos que me cubren la cabe-
za se niegan a mostrarte mi faz. Deja que siga de rodillas o reptando por la are-
na. Es más cómodo para todos.

Notemos esta sugerencia: contar su historia y mostrar su rostro es casi la mis-
ma cosa. Se pone de pie, pero no descubre su rostro, las preguntas tampoco lo 
harán.

- ¿Quiénes son todos?
- Como siempre, exagero. En realidad son los que nacieron antes que yo y los que
nacieron conmigo. Aunque si tú vieras a los unos y a los otros, no lo creerías. Has-
ta los mayores son más jóvenes que yo.

- ¿Conociste el amor?
- Sí, pero de eso no te diré nada. Me quedaría sin palabras para hablarme a mí
misma.

- ¿Tienes casa?
No, mi heredad me la arrebataron para dejar, después, que se perdiera totalmente.

- ¿Y por qué te hicieron eso?
- Lo ignoro. Son del todo diferentes a mí. […]

En este punto del cuento ella empieza a relatar algo.
Le cuenta al hombre que, a raíz de su enfermedad, había sido repudiada 

por Hester el Hassan, desque podemos adivinar era su esposo y quien la tra-
taba de forma inhumana, que tuvo que abandonar su casa y mudarse a la de 
su familia, estando enferma del cuerpo y del alma; le cuenta también de la hu-
millación por parte de su hermana Asar, quien invitó a Hester el Hassan para 
firmar por ella el día de su boda con la complacencia de su madre, sin que re-
pararan en la forma en la que la trataba; que de su madre sólo recibía gritos e 
injurias y que, finalmente, uno de sus hermanos la había despachado a otro si-
tio junto con sus hijos y sus sirvientes para que la familia no lidiara más con su 
enfermedad. La enviaron a un leprosario.

5 Término acuñado por el el filósofo polaco Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963) para referirse a las preguntas que pro-
porcionan información desconocida para el oyente, especialmente al nivel de los presupuestos positivos y negativos; 
ver Campos (2016)
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La historia de esta mujer es devastadora, al leerla comprendemos por qué 
ella sentía que su vejez estaba llegando antes que la de los demás: la naturale-
za de aquel padecimiento sumada a una vida tan violenta mermarían el cuer-
po y el alma de cualquiera. No obstante, sus palabras no son las de una víctima, 
ninguna frase del cuento implica que ella quisiera causar lástima en su inter-
locutor. Por el contrario, ella se negaba a contar su historia, de hecho nunca lo 
hizo; también nos dejó saber que guardaba las palabras sobre el amor para di-
rigirse a sí misma.

La parte final del cuento es, probablemente, la más reveladora:

- ¿No has estado diciendo y repitiendo que no quieres hablar de tu vida?
- No he hablado de mi vida, he hablado de ellos […]. Te he contado pasajes fami-
liares que puedes repetir porque le suceden a cualquiera. Ahora no me molestes
más. Debo seguir buscando.

- ¿Y qué buscas en el desierto?
- No se pregunta lo que se sabe: pego las orejas a las dunas buscando el latido de
los corazones de mis hijos.

“No se pregunta lo que se sabe”; de hecho todas las preguntas del hombre han 
estado descaminadas desde el principio, y no ha recibido respuestas, lo que le 
ha contado son cosas que le suceden a cualquiera. Y termina el cuento termi-
nando las preguntas, y encontrando la única respuesta, algo que nunca estuvo 
en las preguntas del hombre.

6. a maneRa De concluSión

Hemos partido de dos filósofos que se interesan por la conversación y por las
preguntas –y respuestas- y de ahí hemos tratado de entender las preguntas y
respuestas en dos cuentos de Inés Arredondo. Quizá sea aventurada esta “apli-
cación”, pero de algo nos puede servir en nuestra lectura de los cuentos trata-
dos. Debemos notar su brevedad, y es probable que esa brevedad tenga que
ver con las preguntas y sus respuestas pues proporcionan información, tal vez
de manera compacta, y de alguna manera nos sugieren alguna interpretación.
La sugerencia de nuestra ponencia ha consistido en atender las preguntas (ya
de la vida cotidiana, ya de la narrativa) y ver lo que ellas nos puedan “decir”,
lo cual es una forma de escuchar mejor a la literatura.
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