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APROXIMACIONES Y DISTANCIAS 
ENTRE JOSÉ GARCÍA Y TEODORO 

MÉNDEZ ACÚBAL

Approximations and distances between José 
García and Teodoro Méndez Acúbal

Jesús Alberto Leyva Ortiz1

Resumen

Este artículo plantea una aproximación a dos personajes protagonistas: José 
García de El libro vacío, de Josefina Vicens y Teodoro Méndez Acúbal del 
cuento “La suerte de Teodoro Méndez Acúbal”, incluido en Ciudad Real de 
Rosario Casteñanos. La intención es ofrecer coincidencias y diferencias entre 
ambos, pues por ser obras contemporáneas, comparten etapas, situaciones 
sociales e históricas del México de los años 50 y son referentes para explicitar 
conflictos de la época. Los equidista el vacío del hombre masa en la capital 
y la frustración de su incapacidad creativa y, la marginación y abuso del 
indígena en San Cristóbal, Chiapas.
Palabras clave: aproximaciones y distancias, personaje José García, 
personaje Teodoro Méndez Acúbal.

AbstRAct

This article proposes an approach to two main characters: José García from 
The Empty Book, by Josefina Vicens and Teodoro Méndez Acúbal from the 
story “The Luck of Teodoro Méndez Acúbal”, included in Ciudad Real by 
Rosario Casteñanos. The intention is to offer coincidences and differences 
between the two, because as they are contemporary works, they share 
stages, social and historical situations in Mexico in the 1950s and are refe-
rences to explain conflicts of the time. The equidistant is the emptiness of the 
mass man in the capital and the frustration of his creative incapacity and the 
marginalization and abuse of the indigenous in San Cristóbal, Chiapas.
Key words: approximations and distances, character José García, character 
Teodoro Méndez Acúbal.

1. IntRoduccIón

En el siglo XX al final de la década de los años cincuenta y al inicio los sesenta 
ocurre en la literatura nacional la aparición de dos libros fundamentales en 
la narrativa mexicana: El libro vacío (1958) de Josefina Vicens y Ciudad Real 
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(1960) de Rosario Castellanos. Dos años de distancia entre las publicaciones 
las ubica como obras contemporáneas y, aunque la primera es novela y la 
segunda, una antología de cuentos, pertenecen al género narrativo y son 
representativas de las letras en el país. Ambos libros fueron galardonados con 
el Premio Javier Villaurrutia, El libro vacío lo recibió en el año de 1958 y Ciudad 

Real en el año de 1961. 
Tanto El libro vacío como Ciudad Real son obras que responden a las per-

sonalidades de sus creadoras. Con su primera novela, Josefina Vicens vence 
esa implacable característica de ser una escritora perfeccionista, nunca 
estar conforme con lo que se escribe; ella misma lo explica mejor cuando 
habla de las varias correcciones que le hizo a la primera edición antes de 
llevarlo a imprenta. El libro vacío habla de José García que está impedido a la 
creación; es decir, es incapaz de ofrecer líneas de producción escrita, apenas 
nada, situación que agrava el estado de las cosas, porque ni siquiera logra 
hacer material para la labor de corrección.

José García es un personaje ligado a Josefina Vicens, su nombre de pila 
lo adquiere de uno de los seudónimos que la escritora usaba en sus trabajos 
como redactora en trabajos periodísticos, en particular cuando hacía crónicas 
taurinas: Pepe Faroles. El apellido García lo asume de otro de sus alias como 
comentarista político: Diógenes García. Ya sea por asociación de nombre y 
apellido, o bien por esos demonios interiores de pavor a la publicación y a la 
obsesiva auto corrección (recordemos que sólo publicó dos libros, éste en 1958 
y Los años falsos en 1982), existe un vínculo personal entre el protagonista y su 
creadora, Ana Rosa Domenella (1990) lo explica de este modo:

Si toda novela es un tanto autobiografía, porque parte de experiencias per-
sonales, como afirma Alejo Carpentier, o es la “autobiografía de lo posible” 
como sostenía Thibaudet, ¿dónde encontramos proyectada y transformada 
a la escritora en el El libro vacío? Sin lugar a dudas en la encarnizada pelea 
de José García consigo mismo; los dos “yos” del protagonista que persiguen 
propósitos distintos (escribir y no hacerlo), pero que se encuentran fatal-
mente en un mismo espacio, el de la escritura. (Domenella, 1990, p. 76)

 
Por otro lado, Rosario Castellanos, en Ciudad Real, implica toda su lucha en 
favor de los derechos indigenistas abriendo la conciencia de los lectores y de 
la crítica a través de esta obra literaria que contiene 10 cuentos centrados en 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas y sus moradores chamulas. Su libro bien 
refleja y sintetiza lo observado esos años en que estuvo viviendo de cerca en 
estas comunidades como encargada del teatro guiñol del Centro Coordina-
dor Tzetzal – Tzotzil del Instituto Nacional Indigenista.

Cuentos realistas, dramáticos y contemporáneos. En unas cuantas páginas 
surge la dolorosa cotidianeidad chamula acosada por una sociedad apa-
rentemente sencilla. “La muerte del tigre”, “La tregua”, “El advenimiento 
del águila” y “Modesta Gómez”, por sobre los demás, podrían integrar una 
antología de temas indígenas y otra de violaciones de los derechos humanos. 
(Robles, 1989, p. 148)
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Así Rosario Castellanos como luchadora social se ve reflejada en su obra, 
haciendo notar implícitamente en lo literario, su posicionamiento de total des-
acuerdo y denuncia ante el abuso y las condiciones sociales y humanas que 
viven los indígenas chiapanecos, particularmente el pueblo chamula.

2. LAs AutoRAs

Josefina Vicens, nacida en Villahermosa, Tabasco, el 23 de noviembre de 
1915, publica en el año de 1958, a la edad de 43 años, su libro titulado El libro 
vacío. La propia autora, desde la modestia y la auto exigencia que la carac-
terizaba, refiere datos sobre su primera obra de esta forma: 

“Yo tenía una edad madura cuando escribí El libro vacío. Había escrito desde 
muy joven, pero nada me gustaba; no es que mi primer libro lo califique de 
“gran” libro; la crítica que ha sido magnífica me ha hecho pensar que no es 
malo”. (Toledo y González, 2011, p. 29)

Esa forma de no estar conforme con su trabajo la acompañó a lo largo de 
toda su trayectoria literaria, al grado de sólo publicar dos novelas, El libro 
vacío y Los años falsos (1982), entre ambas publicaciones existen 24 años de 
distancia. La propia autora manifestó el haber descartado en el inter otra 
novela que trataba sobre un hombre desahuciado. La escritora tabasqueña 
también ha referido en múltiples entrevistas que, para la publicación de su 
primer libro, hizo muchas correcciones hasta que finalmente decidió dejarlo 
en la versión que conocemos.

Esa década de los años cincuenta tuvo grandes propuestas narrativas en 
el país, arranca en 1950 con la publicación de El laberinto de la Soledad de 
Octavio Paz, y a los tres años siguientes, Juan Rulfo publica El llano en llamas 
(1953), dos años después vio la luz Pedro Páramo (1955). En el mismo año en 
que Vicens publica su primera novela también apareció La región más trans-
parente de Carlos Fuentes.

 Desde su publicación en 1958, El libro vacío llamó la atención de la crítica 
y tuvo una gran acogida entre los intelectuales y escritores de la época. Elena 
Poniatowska (2021), amiga y entrevistadora de Josefina Vicens refiere este 
hecho, citando a todos intelectuales que de alguna forma se pronunciaron a 
favor de la calidad del libro:

El éxito del libro vacío no tiene precedentes. La crítica fue unánime, Octavio 
Paz, Ramón Xirau, Jaime García Terrés, Edmundo Valadés, Francisco 
Zendejas, Rafael Solana, Rubén Salazar Mallén, Roberto Blanco Moheno, 
María Teresa Santoscoy, Socorro García, Margarita Nelken, el pintor Antonio 
Peláez, saludaron a un nueva y gran escritora. (Poniatowska, 2021, p. 10)

El libro vacío no se parecía a las temáticas de otras obras literarias de su 
época, no enfocaba su mirada en la identidad del mexicano que esbozara 
Paz, ni en los problemas y voces de los campesinos de Rulfo, ni siquiera en 
la abrumadora Ciudad de México de Fuentes. Esta obra inaugura un nuevo 
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planteamiento en su temática y, en palabras de Aline Pettersson (2006) en el 
prólogo de la edición, se explica así:

El libro puede abordarse desde dos ángulos que, al complementarse uno con 
el otro, le otorgan enorme fuerza. Se puede hablar del personaje – José García, 
escritor frustrado-, […] si se lee desde la propuesta de su autora, la novela se 
transforma, además, en una meditación – que rebasa al protagonista-: el oscuro 
acto de escribir, la escritura como personaje central, sin que por ello se descuiden 
los hilos de la trama sobre los ires y venires de García. (Vicens, 2006, p. 10)

La temática entonces es la frustración en el proceso de creación de una novela 
y el esfuerzo de un hombre que no tiene nada que contar. Para la fecha en 
que aparece la obra en la literatura nacional no había nada parecido en el 
contenido ni el tratamiento. El más entusiasta en recibir la novela entre varios de 
los escritores fue Octavio Paz quien le escribe una carta a su autora, celebrando 
el texto, documento que fue usado como prefacio en la segunda edición.   

Rosario Castellanos nacida el 25 de mayo de 1925, en ciudad de México, 
publica en el año de 1960, a la edad de 35 años, el libro de cuentos de título 
Ciudad Real. A la publicación de esta obra le precede su novela Balún Canán 
(1957). Para el año de 1962 escribirá Oficio de Tinieblas. Esa trilogía literaria 
representa la sección de mayor afán indigenista del total de su obra literaria.

Ciudad Real es el antiguo nombre de San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas. La obra de Castellanos que lleva ese nombre contiene diez historias, 
que recogen con acierto literario, el aprendizaje de las vivencias que, como 
maestra del Centro Coordinador Tzetzal – Tzotzil del Instituto Nacional Indi-
genista, dejaron en la sensibilidad de la escritora. Domínguez Michael opina 
sobre los cuentos de Ciudad Real: 

En 1960, publicaba los cuentos de Ciudad real, donde logra componer un 
híbrido con sutil inteligencia. Utilizando una técnica tradicional – el registro 
ejemplar y anecdótico de la paradoja humana, a la manera, digamos de 
Rubín – logra torcer el curso previsible de la moraleja para dejarlo suspen-
dido en la ambigüedad. (Domínguez, 1996, p. 1063)

Las diez historias que componen Ciudad Real son: La muerte del tigre, La 
tregua, Aceite guapo, La suerte de Teodoro Méndez Acúbal, Modesta 
Gómez, El advenimiento del águila, Cuarta vigilia, La rueda del hambriento, El 
don Rechazado y, Arthur Smith salva su alma. Representan toda una recrea-
ción del mundo indígena y sus circunstancias adversas en la convivencia con 
blancos y mestizos.

 
El auge del cuento indigenista se dio entre 1952 y 1962. Se trató del momento 
de mayor nacionalismo y auto identificación del pueblo mexicano durante 
el llamado Milagro mexicano, etapa de mayor estabilidad social y progreso 
económico, los sexenios de los presidentes lobos, hábiles políticos, según 
el significado de los nombres Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo López Mateos. 
(Calderón, 2019, p. 156)
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Rosario Castellanos vivió, justo un lustro atrás de la fecha de publicación de 
su obra, en San Cristóbal de las Casas y es a través de su narrativa, que da 
a conocer a los lectores, su visión de ese pedazo de país y sus habitantes 
indígenas. Sus historias son denuncias y la literatura es el medio de explicitar-
las, el arte de escritura al servicio de la verdad. La propia autora opina sobre 
su trabajo y permite observar del libro lo siguiente:

 
En Ciudad Real, la prosa, que quiere ser un instrumento de alta precisión 
puesta al servicio de la inteligencia, tiene que despojarse de muchas de sus 
galas. Por desgracia no se ha despojado, en la misma medida, de ciertas 
manías retóricas, de ciertos recursos muy obvios y muy fáciles que le restan 
calidad. No obstante, eso se logra levantar, en este libro, un inventario de 
los elementos que constituyen uno de los sectores de la realidad nacional 
mexicana: aquel en el que conviven los descendientes de los indígenas 
vencidos con los descendientes de los conquistadores europeos. Si los 
primeros han perdido la memoria de su grandeza, los otros han perdido los 
atributos de su fuerza y la decadencia en que todos se debaten es total. 
(Castellanos, 1966, pp. 432-3)

La escritora chiapaneca nos acerca a los chamulas, a sus serios problemas 
que viven por su condición social de indígenas:  la miseria, violencia, des-
igualdad e injusticia. La explotación de la que son víctimas y las enormes 
diferencias con los mestizos que no dejan de marginarlos.

El cuento “La suerte de Teodoro Méndez Acúbal”, es protagonizado 
por un indígena chamula que lleva por nombre el mismo del título y que, al 
encontrarse una moneda de plata, decide gastarla comprando una estatui-
lla de una virgen en la joyería de un caxlane, de nombre Agustín Velazco. El 
indígena tiene un deseo: la compra del objeto religioso; pero no podrá rea-
lizarlo debido al prejuicio que carcome al dueño de la tienda y su madre, 
de raza blanca, contra los indígenas. Lo acusará de ladrón y el protagonista 
terminará preso y olvidado.

3. ApRoxImAcIones y dIstAncIAs entRe José GARcíA y teodoRo méndez 
AcúbAL

Las dos escritoras ofrecen desde ambas producciones su visión del mundo. Al 
interior de sus narraciones subyacen temáticas distintas, por un lado, Josefina 
Vicens presenta con su novela, el problema de escribir o no escribir y como 
consecuencia de ello, el resultante es el vacío, ella misma lo describe así: “Lo 
primero que vino fue el título; yo sabía que iba a ser un libro vacío de aconte-
cimientos, centrado en una vida lisa, monótona” (Toledo y González, 1986, p.  
27). Por otro lado, Rosario Castellanos, al final de una década caracterizada 
por el nacionalismo e intereses indigenistas, despliega su compromiso social 
al exponer las características de los indígenas del sur del país en contraste 
con la de los blancos y mestizos.

Los protagonistas de estas historias, José García y Teodoro Méndez 
Acúbal, se aproximan en el modo en que sus mundos interiores se asemejan, 
son introspectivos, estables y poco cambian en función a lo que pasa fuera 
de ellos, en los contextos donde viven y hacen su vida. Tienen un deseo por 
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realizar, algo por conseguir y actúan de tal modo que pretenden lograrlo; 
no obstante, la poca pertinencia de sus acciones, sienten que su modo de 
acercarse al objetivo es el indicado y lo correcto; sin embargo, no alcanzan 
sus cometidos. Ambos comparten la pobreza, aunque García es un capitalino 
común y mediocre y Méndez es un indígena chiapaneco.

José García vive con la intención de escribir, pero no lo logra, su existencia 
vacía y la mediocridad lo sumen en una frustración, lo intenta cada día y así 
diariamente ve fracasar su proyecto. La incapacidad de creación, la falta de 
talento y la pobreza son lastres de este personaje que no alcanza a iniciar un 
camino hacia su cometido.

Teodoro Méndez Acúbal, motivado por el golpe de suerte de haber 
hallado su moneda de plata, decide gastarla en una estatuilla en una tienda 
dirigida a los caxlanes; pero los comercios como ese, no están destinados 
para atender indígenas chamulas, ni siquiera en el pensamiento de los 
comerciantes está, el que uno de ellos, intente la adquisición de cualquier 
objeto. El temor al otro subyace en la guerra de castas: el hombre, sometido 
por la historia y el poder en turno, está condenado a la subordinación, a la 
limitación de su libertad frente a los que ostentan la dominación.

El flaco y amarillento rostro de don Agustín se arrugó en una mueca de 
desprecio. Que un indio adquiera en la Calle real de Guadalupe velas 
para sus santos, aguardiente para sus fiestas, aperos para su trabajo, está 
bien. La gente que trafica con ellos no tiene sangre ni apellido ilustres, no 
ha heredado fortunas y le corresponde ejercer un oficio vil. Que un indio 
entre en una botica para solicitar polvos de pezuña de la gran bestia, aceite 
guapo, unturas milagrosas, puede tolerarse. Al fin y al cabo, los boticarios 
pertenecen a familias mejores y por eso es bueno que los indios los humillen 
frecuentando sus expendios.
Pero que un indio se vuelva de piedra frente a una joyería…Y no cualquier 
joyería, sino la de don Agustín Velasco, uno de los descendientes de los con-
quistadores, bien recibido en los mejores círculos, apreciado por sus colegas, 
era –por lo menos– inexplicable. (Castellanos, 1982, p. 56)

Teodoro Méndez Acúbal no se anima a dar el paso, está cerca de hacerlo, 
siempre en actitud contemplativa ante la estatuilla de la virgen, siempre 
parado viendo el aparador de la joyería de don Agustín Velasco. La moneda 
y, la riqueza que ésta supone, le ha dado la falsa seguridad de poder romper 
los usos y costumbres que la sociedad le ha impuesto. Esa suerte del hallazgo 
de la plata del chamula, lo ha hecho moverse del sitio que le ha destinado la 
marginación dada su condición de indígena, ignorante y pobre. Dar el paso y 
cruzar los límites le harán perder su supuesta libertad. 

En contra parte, el dueño de la joyería, quien pertenece a la sociedad 
dominante, sospecha de la actitud retadora, salida de los límites y debidas 
proporciones sociales del indígena y, teme lo peor, que tal comportamiento 
no esté bien intencionado; así que sospecha de un hipotético levantamiento o 
de acciones que atenten no sólo contra su patrimonio o intereses sino contra 
su vida misma.

El libro vacío de Josefina Vicens y “La suerte de Teodoro Méndez Acúbal” 
de Rosario Castellanos también tienen sus distancias, porque direccionan 
sus miradas en rumbos distintos: con Teodoro Méndez Acubal como víctima, 
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la escritora chiapaneca gira la visión del lector hacia la injusticia, hacia la 
actuación de una sociedad que margina al indígena, que le deja a su suerte 
que paradójicamente es siempre mala, porque su realidad es abrumadora 
y desfavorable. 

Rosario forjó un universo a partir de algunas formas de dominación social, 
ajustadas a los prejuicios de su circunstancia: la indefensión de quienes han 
padecido acoso moral y económico en un régimen capitalista. Lo interesante 
de su obra es que los protagonistas no se explican su realidad, sino que se 
pliegan a ella, como víctimas. Tal es el sentido de la aceptación, cuya actitud 
se manifiesta de manera pasiva y doliente frente a una realidad abruma-
dora y, aparentemente, sin posibilidad de transformarse.  (Robles, 1989, p. 148)

Mientras que la visión de Josefina Vicens logra plasmar el interior de un 
hombre en conflicto por intentar escribir y no lograrlo. Es a través de José 
García, quien como narrador autodiegético y protagonista, con una probada 
capacidad de comunicación intrapersonal, es capaz de observar el vacío en 
sí mismo, verse lleno de tedio y no lograr alcanzar su cometido, porque nada 
tiene en realidad para lograrlo. Muestra una cara del hombre común, aquel 
habitante de las grandes ciudades, un hombre masa, abatido por la nada, 
por el hecho de que una sociedad de miles y miles de habitantes cohabi-
tando, se esté, totalmente vacío.

[…] ¿Qué puede contar de su vida un hombre como yo? Si nunca, antes de 
ahora, le ha ocurrido nada, y lo que ahora le ocurre no puede contarlo 
porque precisamente eso es lo que ocurre: que necesita contarlo y no puede. 
Pero no se trata de sucesos, de acontecimientos con fecha, personajes y 
desenlace. No. ¿Cómo decirlo? Se trata de escribir, y entonces, necesaria-
mente, hay que marcar un tema, pero más que marcarlo, porque no tengo 
el tema que interese a todos, hay que desvanecerlo, diluirlo en las palabras 
mismas. ¡Otra vez las palabras! ¡Cómo atormentan! La verdad es que yo no 
puedo inventar algo ni a alguien y entonces necesito llenar con palabras ese 
hueco, ese vacío inicial. Pero con tales palabras, tan convincentes, que no 
se perciba la existencia del hueco, que no sea un ir poniendo, rellenando, 
dejando caer, sino transformar, hasta que, sin tema, sin materia, el vacío 
desaparezca. (Vicens, 2022, p. 43)   

Con Teodoro Méndez Acúbal, Rosario Castellanos expone a un hombre for-
talecido en su propia seguridad por el hallazgo de la moneda, pero al mismo 
tiempo, temeroso: “La moneda, oculta entre los pliegues del cinturón lo había 
convertido en otro hombre. Un hombre más fuerte que antes, es verdad. Pero 
también más temeroso” (Castellanos, 1982, p. 53). El suceso va acentuando su 
personalidad y al mismo tiempo lo va enfrentando a su intención de tener; 
pues antes, le quedaba claro que había cosas que a él no le podían perte-
necer. Ahora la posibilidad de adquisición es posible y palpable, es dueño de 
una moneda de plata.

Es a través de un narrador heterodiegético que se deja ver la persona-
lidad del personaje: indeciso a dar el paso de la compra, siempre en actitud 
contemplativa y pasiva frente al objeto de su deseo, pero al mismo tiempo 



Año 7 • Núm. XIV • enero - junio 2023

ISSN: 2954-503X DOI: 

49ESTUDIO

APROXIMACIONES Y DISTANCIAS ENTRE JOSÉ GARCÍA Y TEODORO MÉNDEZ ACÚBAL

pp. 42 - 52

incapaz de defenderse de la marginación. Al final de la historia esa será 
su suerte, la verdadera suerte del chamula. En un fragmento del cuento se 
aprecia de este modo:

Aún antes de que Teodoro adquiriese la costumbre de apostarse ante la 
fachada de establecimiento, sus facciones habían llamado la atención de 
don Agustín. A ningún ladino se le pierde la cara de un chamula cuando lo 
ha visto caminar sobre las aceras (reservadas para los caxlanes) y menos 
cuando camina con lentitud como quien va de paseo. No era usual que esto 
sucediese y don Agustín ni siquiera lo habría considerado posible. Pero ahora 
tuvo que admitir que las cosas podrían llegar más lejos: que un indio era 
capaz de atreverse también a pararse ante una vitrina y contemplar lo que 
allí se exhibe no sólo con el aplomo del que sabe apreciar, sino con la sufi-
ciencia un poco insolente, del comprador. (Castellanos, 1982, pp. 55, 56)

Con respecto al contexto político en que las obras literarias de El libro vacío y 
Ciudad Real vieron la luz, pertenecen al llamado Milagro mexicano que suponía 
una etapa de estabilidad social y progreso económico. Ocurría entonces el desa-
rrollo de las grandes ciudades, su urbanismo y crecimiento vial, la migración de 
provincianos a la capital del país en busca de trabajo. El presidente en turno era 
Adolfo López Mateos. En el ámbito cultural era la época de oro del cine nacional 
y la aparición de obras trascendentes en la literatura mexicana de escritores 
como Juan Rulfo, Carlos Fuentes y Octavio Paz.

En los contextos internos de las historias, Teodoro Méndez Acúbal es un 
indígena del extremo sur del país en manos de una sociedad que lo margina; 
que corre con un golpe de suerte al encontrar la moneda de plata, con ello 
sucede un cambio en su actitud y el personaje se concibe así: “Era tan rico 
como… como un caxlán. Y Teodoro se asombró de que el color de su piel 
siguiera siendo el mismo” (Castellanos, 1982, p. 54). Mientras que José García 
es un capitalino, un hombre común, marginado por la sociedad que lo hace 
nadie, igual a miles de hombres sin fondo ni sustancia que viven en la capital 
de la República mexicana. La escritora Josefina Vicens habla de su personaje 
protagonista de esta forma:

Tenía que ser un hombre absolutamente común, con los problemas de un 
hombre común. Conozco muy bien esos problemas porque he tratado más 
con hombres que con mujeres, por cuestiones de trabajo y de lo cotidiano. 
Me interesa la psicología masculina, los problemas que abaten al varón, los 
que lo enorgullecen. (Toledo y González, 2011, p. 29)

Teodoro Méndez y José García son dos personalidades que se distancian 
del proyecto nacionalista, más bien padecen sus usos y costumbres. Son 
producto del tiempo en que se vive al final de los años cincuenta. Los prota-
gonistas de ambas historias son dos realidades de la narrativa moderna, uno 
es el marginado y la víctima de una sociedad que rechaza las minorías en la 
provincia; el otro también es una víctima del nihilismo, de una existencia vacía 
que busca atarse a la vida con un proyecto que garantice vivir el presente y 
el futuro, aunque no alcance nunca a realizarlo.
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Los dos personajes principales de las historias aquí mencionadas: José 
García y Teodoro Méndez, tienen esperanzas, planes futuros, pero ninguno lo 
logra, las circunstancias, la realidad les afronta y detiene, son seres que flotan 
a la deriva de un tiempo inerme, testigo de dos crisis sociales: la discrimina-
ción y el nihilismo. Ambos son víctimas de la imposibilidad de transformar su 
realidad a través de la consecución de sus deseos, porque las condiciones 
sociales de sus contextos les rebasa y supera. 

A continuación, se presenta una tabla que bien puede ilustrar lo señalado 
en los párrafos anteriores sobre estos dos personajes principales, con la finalidad 
de ofrecer una síntesis de similitudes y contrastes entre José García y Teodoro 
Méndez Acúbal, en apoyo de los argumentos explicitados en este documento:

Tabla 1. Síntesis de similitudes y diferencias entre 
José García y Teodoro Méndez Acúbal

Criterios José García Teodoro 
Méndez Acúbal

1 Año de aparición en la 
literatura nacional 

1958 1960

2 Rol social Escritor Trabajador sin 
especificar oficio

3 Condición socio cultural Hombre mestizo,
citadino de clase baja

Hombre indígena, 
chamula de clase baja

4 Condición económica Pobreza Pobreza

5 Causa de malestar Vacío existencial Marginación

6 Ubicación geográfica Capital de México San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas

7 Objeto Escribir un libro Comprar una estatuilla 
en una joyería de Calle Real

8 Motivo de imposibilidad
de logro del objeto

Mediocridad del
hombre común 

Discriminación y racismo

Fuente. Elaboración propia.

Se observa en la Tabla 1, en la figura de José García a un escritor, o al menos 
la pretensión de ser un escritor. En el caso de Teodoro Méndez, un simple 
trabajador capaz de sostener su hogar con su trabajo. Ambos de clase baja 
y pobres, uno mestizo y citadino, otro indígena y provinciano.     

La causa de malestar en el caso de José García es el vacío, la imposibilidad de 
ejercer el oficio de la escritura por no tener nada qué contar o decir. En Teodoro 
Méndez, la marginación que sufre a causa de la discriminación y racismo que 
recibe de la sociedad imperante, representada por el dueño de la joyería que lo 
acusa de robo y la indiferencia de la autoridad sobre este hecho.

Tanto en la capital como en el sur del país, aparecen estos personajes en la 
literatura nacional que, en extremos geográficos sufren la imposibilidad de éxito 
en sus deseos, son incapaces de realización, ya sea por su condición de medio-
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cridad para el habitante común o promedio de la gran urbe; o bien, ser víctima 
de discriminación y racismo para el habitante de una comunidad chamula.  

4. dIscusIones y concLusIones 
Ambos protagonistas terminan presos, en el caso del chamula es clara la manera 
en que pisa la cárcel, fue producto de una injusticia. Como indígena lo marginan, 
perdiéndose su expediente en una burocracia indiferente, carente de sensibili-
dad hacia él por su carácter de minoría, de individuo segregado; como persona 
no le importa a una sociedad clasista en pleno conflicto de razas.

En el caso de José García, el protagonista vive preso de una serie de 
factores que lo retienen sin libertad: la inacción en su escritura, la frustra-
ción que le causa ello, su espacio de trabajo y su núcleo familiar con quien 
lo comparte. Se siente y está solo en su condena, incluso la amistad de su 
amigo Pepe Varela es incapaz de comprensión o acompañamiento en esta 
especie de condena.  

De mí, ¿qué podría decir? Nada, no sé, no sé lo que me pasa. Pero en este 
instante, después de haber imaginado una libertad que tal vez me permi-
tiría escribir, que es una forma de expresarme, pero que me impediría vivir 
mi realidad diaria y entrañable, que es otra esencial forma de expresión, sé 
que antes que escritor, suponiendo que llegara a serlo, soy lo que he sido y 
seré siempre: un hombre que necesita escribir y vivir encerrado en su cárcel 
natural e intransferible. (Vicens, 2006, p. 205)

Los dos personajes son incapaces de alcanzar el objeto de su deseo, no existe 
un resquicio de oportunidad por alguna parte del trayecto de sus historias, 
ni siquiera la excepción del hallazgo de la moneda que le ocurre a Teodoro 
Méndez, pues a la postre será el principio de su mala suerte. Todo lo que les 
acontece obra en su contra, no hay forma de evadir esas condiciones.

Teodoro Méndez y José García son dos hombres marginados, uno por 
indígena y el otro por mediocre. Ambos se caracterizan por esa condición 
que supera su individualidad; no importa qué tanto deseen obtener y lograr 
respectivamente, están determinados por esa limitante. Existe una sociedad 
imperante que los señala, por un lado, los blancos y mestizos que ostentan el 
poder sobre los otros y en ese sentido abusan. Por otro, una sociedad com-
petitiva en lucha constante de logro como máximo valor de aspiración que 
ningunea al incapaz de ello.  

La aparición de estos personajes en la literatura nacional abrió la opor-
tunidad de la reflexión y la discusión en torno a la marginación del indígena 
y al vacío existencial del hombre común que aspira a la mediocridad por 
ser hombre masa, dos temáticas equidistantes como los propios protago-
nistas que las encarnan, no importa si uno de ellos subyace en la provincia, 
en la región más al sur de nuestro país, es igualmente representativo de la 
condición de marginación. O si bien, el otro vive en la capital, es suficiente su 
experiencia de frustración para crear bajo la losa del anonimato, y emular 
la condición de vacío. Por tanto, marginación y vacío, dos de los temas que 
aparecen en las letras mexicanas como grandes padecimientos del México 
de mitad del siglo XX.
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