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Resumen
En el presente artículo analizo los cuentos reunidos en el libro Del 
destete al desempance, cuentos lésbicos y un colado (2008), desde la 
crítica literaria y los estudios de género, a fin de mostrar la aportación 
de la escritora mexicana Gilda Salinas a la literatura lésbica y sexo di-
versa, mediante la configuración de personajes no binarios, que rom-
pen con los estereotipos de género y prejuicios machistas impuestos en 
sociedades conservadoras e hipócritas. Las historias creadas por Gilda 
Salinas son vertiginosas y lúdicas, permiten a sus protagonistas esca-
par de la heteronormatividad obligatoria y buscar diferentes formas de 
vivir, amar, cumplir sus deseos, apropiarse y disfrutar de sus cuerpos.
Palabras clave: Literatura lésbica, queer, género, deconstrucción, 
diversidad.
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Abstract
In this article, I analyze the stories gathered in the book Del destete al 
desempance, cuentos lésbicos y un colado (2008), from the perspective 
of literary criticism and gender studies, in order to show the contribu-
tion of the Mexican writer Gilda Salinas to lesbian and sexually diverse 
literature, through the configuration of non-binary characters that break 
with gender stereotypes and sexist prejudices imposed in conservative 
and hypocritical societies. The stories created by Gilda Salinas are verti-
ginous and ludic, allowing her protagonists to escape from compulsory 
heteronormativity and seek different ways of living, loving, fulfilling 
their desires, appropriating, and even enjoying their bodies.
Keywords: Lesbian literature, queer, gender, deconstruction, diversity.

La literatura escrita por mujeres sigue siendo menospreciada por el ca-
non literario y algunas academias, debido a múltiples factores de orden 
político, social, estético y patriarcal; entre ellos, las tradiciones machistas 
que descalifican el trabajo femenino. Es importante recordar que la lite-
ratura estuvo dominada durante siglos por los hombres, debido a que 
las mujeres no tenían acceso a la educación, por lo que quedaban confi-
nadas a la maternidad, a las labores domésticas o a los conventos.

Las primeras mujeres que aprendieron a leer y a escribir, y que se 
atrevieron a escribir sus propias ideas e historias tuvieron que escon-
derse bajo seudónimos masculinos. Ma. Ángeles Cabré, en el libro 
Leer y escribir en femenino (2013), señala que las mujeres empezaron 
a escribir acerca de los temas a los que estaban limitadas sus vidas: el 
hogar, el matrimonio, la maternidad, la naturaleza o los conventos. 

Consecuencia del dominio masculino en la literatura fue la crea-
ción de los estereotipos femeninos, que clasificaban a las mujeres en 
determinadas conductas y complejos, los más frecuentes han sido: la 
madre, la musa, la amada, la amante, la sacrificada, la fracasada, la 
fatal, la puta, la asesina, la envidiosa, la malvada y la muerta. Cabré 
los define así:
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Abnegadas madres, objetos de amor y deseo, falaces adúlteras, 
ligeras de cascos o directamente putas, peleonas rivales; muertas 
de hambre con ínfulas de grandeza, sacrificadas voluntarias o no, 
difuntas, asesinas y de armas tomar. Aunque tampoco sean siempre 
visiones unívocas y encierren bastantes contradicciones, se supone 
que idénticas a las que encierran las concepciones que los autores 
tienen de las mujeres. (118)

Frente a tan injusta categorización, las primeras escritoras mexicanas 
iniciaron por buscar una voz propia que les permitiera narrar sus 
problemáticas de madres y se limitaron a los temas que les estaban 
permitidos: el hogar, la educación de los hijos, el amor romántico, cui-
dados de belleza, cocina o la vida conventual.

Posteriormente, empezaron a plantear sus conflictos existenciales. 
Muchos años después de tener acceso a la educación superior y a las 
actividades productivas, algunas mujeres evolucionaron de la llamada 
literatura “femenina” a nuevas formas de narrar. Es hasta los años 
ochenta que encontramos la irrupción de los temas de sexualidad y la 
literatura feminista, que busca romper con los estereotipos tradicionales 
y machistas. En casos más transgresores y avanzados, incursionan en 
otros géneros, tanto literarios como sexuales, llegando así a la literatura 
sexo diversa: lésbica y queer. 

En esta ruta se encuentra la narrativa de la escritora mexicana Gilda 
Salinas, al presentarnos personajes no binarios, que transgreden las 
normas y han evolucionado, de forma que ya no les interesa cumplir 
con los roles de madres de familia, amas de casa, ni tener una con-
ducta ejemplar. Algunas protagonistas mantienen la performatividad 
femenina, pero rompen con las imposiciones sociales. Son mujeres que 
se han independizado económicamente, estudian y trabajan, desarro-
llan libertad de pensamiento y acción, y se atreven a buscar otros sen-
tidos a sus vidas y a su sexualidad.

Gilda Salinas es escritora, editora, directora escénica y fotógrafa.  
Tiene 45 libros publicados, que comprenden novelas biográficas, relatos, 
cuentos, entrevistas, ensayos de divulgación, crónicas de viaje y obras 
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de teatro. Imparte cursos y talleres en diversas instituciones y colectivas. 
Algunos títulos de los libros que ha publicado son: Alaíde Foppa: El 
eco de tu nombre (2002), Del destete al desempance (2008). La Narco-
cumbre (2013), Porque el ayer nunca se queda donde lo dejas (2020), 
Equilibrio en la cornisa 1 (2020) y 2 (2020). En sus relatos desarrolla 
historias y personajes del mundo lésbico y gay.

En el presente artículo, analizo los cuentos reunidos en el libro Del 
destete al desempance, cuentos lésbicos y un colado (2008), desde la 
crítica literaria y los estudios de género, a fin de mostrar la aportación 
de la autora a la literatura sexo diversa y a la configuración de perso-
najes no binarios, que rompen con los estereotipos de género y prejui-
cios machistas impuestos en sociedades conservadoras e hipócritas, 
como la mexicana.

Las historias creadas por Gilda Salinas son vertiginosas y lúdicas, 
permiten a sus protagonistas escapar de la heteronormatividad obli-
gatoria y buscar diferentes formas de vivir, cumplir sus deseos, apro-
piarse y disfrutar de sus cuerpos. Así El destete... es una especie de 
crónica narrativa que nos lleva a asomarnos a una época de la vida 
nocturna de la Ciudad de México, con —la madre o padre— de todas las 
lesbianas: la cantante Chavela Vargas, al tiempo que expone la proble-
mática de las relaciones amorosas entre mujeres, transgresiones, vida 
nocturna, diversiones y conflictos:

La soltería me mandaba bucear en ríos revueltos a la caza de aventuras, 
de pares, de grupos, y no me costaba gran esfuerzo empinar el codo 
con sediento entusiasmo. Iba a escuchar a la gran Chavela, la madre, 
¿o debería decir el padre?, de todas las lesbianas, y más aún de las 
mocosas acabadas de salir del cascarón, como era mi caso. Qué 
deliciosa combinación: la ídola Chavela y mujeres, muchas. (7)

La duda planteada por la narradora de no saber cómo nombrar a la 
cantante, si madre o padre, deja en evidencia que en esos años (2008) 
no se sabía siquiera como nominar a las lesbianas, como mujeres o 
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como hombres, lo que deja en evidencia la prevalencia del modelo 
binario y la categorización forzosa impuesta. Aunque también podría 
implicar la fluctuación entre los géneros o la indeterminación genérica, 
que permite la libertad de las palabras y de los cuerpos. La autora 
rompe con tal prejuicio e incluso se burla de esa obligación, al indicar 
que un ser como Chavela Vargas bien podía ser de los dos géneros al 
mismo tiempo, describe así la ruptura del binario o como los seres 
humanos pueden fluctuar entre los géneros, sin la obligatoriedad de 
definirse en uno solo para siempre. Judith Butler en Deshacer el género 
(2004) sostiene: 

El género es el mecanismo a través del cual se producen y se 
naturalizan las nociones de lo masculino y lo femenino, pero el 
género bien podría ser el aparato a través del cual dichos términos 
se deconstruyen y se desnaturalizan. (70)

Mantener el concepto de género aparte de la masculinidad y de la femi-
nidad, precisa Butler, es salvaguardar una perspectiva teórica en la cual 
se pueden rendir cuentas de cómo el binario masculino y femenino 
agota el campo semántico del género: “la alternativa al sistema binario 
del género es multiplicar los géneros” (71). Por otro lado, Adrienne Rich, 
en Heterosexualidad obligatoria y existencia lésbica (1986), considera:

La existencia lesbiana ha sido cancelada (excepto como exótica y 
perversa) en el arte, la literatura, el cine; la idealización del enamo-
ramiento y del matrimonio heterosexual [...] La existencia lesbiana 
ha sido borrada de la historia o catalogada como enfermedad, en 
parte porque ha sido tratada como excepcional y no como intrín-
seca, en parte porque reconocer que, para las mujeres, la heterose-
xualidad puede no ser en absoluto una preferencia sino algo que 
ha tenido que ser impuesto, gestionado, organizado, propagado y 
mantenido a la fuerza, es un paso inmenso a dar si una se conside-
ra libre e innatamente heterosexual. (21)
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De acuerdo con las dos teóricas citadas, la noción de género puede des-
plazarse más allá del binario naturalizado, como ocurre en el cuento 
citado. La protagonista se presenta a sí misma como una mujer alegre, 
independiente, sin prejuicios y con libertades. Puesta y dispuesta a bus-
car todo aquello que pueda darle placer: la música, el baile, el alcohol 
y otras mujeres. Gilda Salinas configura así a mujeres fuertes, libres, 
independientes, solidarias con otras mujeres, a las que pueden querer 
como amigas o como amantes. Son personajes que desafían a la sociedad 
conservadora, que forma parte de las instituciones de poder, analizadas 
por Michel Foucault, en sus libros Historia de la sexualidad 1 (1976) y 
2 (1985), instancias que ancestralmente han mantenido sometidas a las 
mujeres bajo el canon de la feminidad, la maternidad y otros cautiverios, 
como los ha denominado la teórica feminista Marcela Lagarde, en el tex-
to Los cautiverios de las mujeres (2005).

Desde la narración en primera persona, Gilda Salinas delinea un 
universo en donde las mujeres han dejado de ser dependientes emo-
cional y económicamente de los hombres, debido a que se han incor-
porado a actividades de estudios y laborales, de forma que tienen 
ingresos propios y con ello independencia. Por eso, pueden salir a 
divertirse, sin tener que pedir dinero, ni permiso, también pueden ir 
en busca de sus deseos, como ocurre con la protagonista Del destete 
al desempance descrita como una hedonista, ocupada en sí misma, 
sin preocuparse por el qué dirán de ella, ni por lo que deba pagar o 
gastar en sus gustos. Se trata de una mujer a la que ya no le importa 
ser madre, ni formar una familia tradicional.

La gran preocupación y acción de estos personajes se focaliza en la 
búsqueda del placer, que rompe con el binario y también con el falo-
centrismo, pues las narraciones plantean diversas formas de placer y 
estimulación de los sentidos que dejan de estar centradas en la genita-
lidad. Desean experimentar todo aquello que durante siglos tuvieron 
prohibido, saben que ello implica riesgos, pero tienen fortaleza, ha 
dejado de importarles la opinión de los demás, hay una actitud irreve-
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rente y una capacidad para sonreír en medio de la adversidad, como 
ocurre en la siguiente situación:

Sólo que a la distancia la cosa varea y cambea porque hazme el 
recabrón favor, ¿quién es mi pinche juez de la suprema para juzgar 
a la nonagenaria asalariada que se dio el gustazo de soñar y de 
sentir la firmeza de esa piel morena moviéndose sólo para ella? 
¿No anduve yo preguntando por una Silvia inexistente mientras 
llevaba los ojos de la razón bajo amenaza? Principios y finales se 
juntan, según la mística náhuatl. Cada cual paga según su haber y 
cada cual cobra según su menester. (13)

Salinas gusta de incorporar expresiones populares al habla de sus per-
sonajes, lo que contribuye a configurarlos como entes representativos 
de diferentes grupos sociales de México, con sus distintas formas de 
hablar, alejadas de la formalidad y la “buena educación”. En el párrafo 
citado podemos observar cómo la voz narrativa entabla una discusión 
consigo misma, con sus prejuicios y conductas inculcadas socialmente; 
por ello en un principio critica a la anciana que fue a gastar su quincena 
con una teibolera para que bailara frente a ella. Sin embargo, después 
compara esa situación con la vivida por ella misma y se da cuenta que 
“principios y finales se juntan”, es decir que las historias se repiten 
en diferentes momentos y circunstancias, y que no puede, o no debe, 
juzgar a nadie porque ella —al igual que todos— trata de conseguir lo 
que desea, sin limitarse por las opiniones de los demás, y comprende 
que la mujer mayor también tiene deseos sexuales, aun cuando eso sea 
mal visto por la sociedad.

El buen humor y las ganas de continuar la fiesta se imponen, por lo 
que, en lugar de caer en un desenlace negativo, la narradora opta por 
seguir el juego de la exploración y la seducción: “En donde sea que te 
encuentres, fichera que vas / por tierra y por mar / la septuagenaria de 
las tangas y yo brindamos por ti y por todas las profesionales de la mesa, 
de la pista y del colchón con una memela de agradecimiento” (13).
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En estos cuentos se mantiene de manera constante la intertextua-
lidad con la música y otros discursos. Se dibujan personajes no bina-
rios, al tiempo que se puede hacer una lectura de cómo y porqué se 
conforman así. El brindis por todas las “profesionales de la mesa”, 
trabajadoras sexuales, también deconstruye las posturas tradicionales 
de castigo o censura a las mujeres dedicadas a dicha actividad, pues 
brinda y canta por ellas. El brindis además adquiere una significa-
ción diferente, porque se hace con una “memela” de agradecimiento, 
situación que infiere una forma de juego dentro del pacto ficcional 
establecido en el desarrollo de la historia, cuando a ella la estafan y ni 
una memela le invitan.

Los personajes de Gilda Salinas están buscando la recuperación de 
sí mismos y de sus cuerpos, viven en un proceso de re-territorialización 
de lo que son, de sus corporeidades, sentimientos y pensamientos, lo 
que desean hacer, en sus acciones y enunciaciones; en ese proceso de 
recuperación de sí mismas, buscan el sentido para sus existencias, ex-
presan desear tener placer, al mismo tiempo que manifiestan el placer 
que sienten al cumplir sus deseos. 

Los deseos son esas pulsiones que siente el individuo desde que 
nace hasta que muere, pero históricamente también los deseos han tra-
tado de ser regulados por todas las instituciones creadas para docilitar 
a los seres humanos, como lo señala Michael Foucault en Vigilar y cas-
tigar (2002). De ahí que, precisa, aún antes de que el sujeto exista, ya fue 
conformado por otros y se le ha instruido para reprimir y ocultar sus 
deseos, así como para controlar los placeres, todo ello deriva de una 
sexualidad conformada como un dispositivo de control, a través del 
denominado “sexo verdadero”, que resulta ser el permitido, el normal, 
es decir las prácticas sexuales que se inscriben dentro de las normas, 
entre ellas, la heterosexualidad obligatoria y el matrimonio; mientras 
que las prácticas que salen de las normas, sean homosexuales o fuera 
del matrimonio, son consideradas negativas, por lo que socialmente 
son criticadas, y en peores casos, sancionadas.
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“Roles bimbo”
En este cuento, Gilda Salinas explora la complejidad de las relaciones 
amorosas entre mujeres, quienes en ocasiones no logran romper con 
los estereotipos afectivos impuestos culturalmente y llegan a recrear 
situaciones posesivas, celos y conductas machistas.

La narración se mantiene desde la primera persona. Al igual que 
en el otro cuento, los lectores nos sentimos cómplices en un recorrido 
lúdico por espacios restringidos. El discurso deja ver la intención del 
yo por incursionar y tomar lo que le ha sido negado:

Mi síster dijo que a mayor oferta mejor demanda, que para eso era 
la internacionalidad, para cotizarse en la bolsa vigente, no como 
antes, cuando las ambientalistas se casaban con el rol de machín 
o el de abnegada mujercita mexicana. El chiste era voltearse en el 
momento necesario. (81)

La violencia y la lesbofobia dan como resultado el ensimismamiento, 
lo cual explica desde otro enfoque, la masculinización atribuida a los 
personajes lésbicos. Sin embargo, la voz narrativa logra hablar desde 
un “yo”, que reconoce sus miedos, pero aun así continúa con su pro-
ceso de transgresión y los intersticios que le permiten liberarse, de tal 
forma que demuestra la importancia de la experiencia y lo que con 
ella se reformula.

Los personajes femeninos de Gilda Salinas plantean relaciones 
erótico-afectiva entre seres que escapan a la hetero normatividad im-
puesta y se permiten vivir de acuerdo a sus deseos e impulsos, sin 
caer en las trampas del castigo, ni de la culpa. La transformación de 
estos personajes  permite la configuración de mujeres que han dejado 
atrás los roles tradicionales de madres, esposas, amas de casa, amantes 
incondicionales o solteronas amargadas. Las nuevas personajas son 
seres libres, trabajadoras, independientes, alegres, curiosas e inquietas. 
La independencia económica y la liberación de prejuicios les permi-
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te la libertad para buscar formas distintas de vivir, divertirse, amar, 
apropiarse de sus cuerpos y cumplir sus deseos. 

Algunas otras escritoras que están desarrollando una obra diversa 
en el México contemporáneo, cuyas propuestas estéticas van desde los 
relatos testimoniales, crónicas, biografías y autobiografías, hasta ten-
dencias feministas transmodernas, híbridas, experimentales, fragmen-
tadas, lésbicas y queer, son: Cristina Rivera Garza, Liliana Blum, Sara 
Levy Calderón; Elena Madrigal; Rosamaría Roffiel; Nancy Cárdenas; 
Julieta Gamboa; Reyna Barrera y Ana Francis Mor, entre otras.

Judith Butler, en El reglamento del género, Deshacer el género (2006), 
ha planteado que socialmente se asigna a cada sexo una identidad de 
género, que es reforzada cada día mediante actos performativos obli-
gatorios y la inducción reiterada de estereotipos, con la finalidad social 
de que las normas permanezcan, continúen y sean reforzadas. Así la 
mayoría de obras literarias tradicionales han contribuido en esa tarea 
de instituir la heterosexualidad obligatoria. 

Del control de los cuerpos deriva la heterosexualidad obligatoria 
que impone la distinción de dos géneros únicamente: hombre y mujer, 
y rechaza cualquier otra variedad. Esta norma responde a la finalidad 
política de garantizar el control de los cuerpos y establece severos casti-
gos a quienes cometen transgresiones. Entre las instituciones de control 
destaca en primer lugar el papel de las familias, Rosi Braidotti (2000) 
sostiene que “la unidad de poder que sella la riqueza de los hombres 
y establece la heterosexualidad como la economía política dominante 
para ambos sexos. Como tal la heterosexualidad es la institución que 
sustenta el sistema de género” (122). Desde otro intersticio, el filósofo 
Deleuze entiende el cuerpo como el interjuego complejo de fuerzas 
sociales y simbólicas en alto grado construidas: “El cuerpo no es una 
esencia y mucho menos una sustancia biológica; es un juego de fuerzas, 
una superficie de intensidades; simulacros puros sin originales” (177). 
Estos planteamientos, contribuyen a dimensionar la complejidad de la 
lucha por el control de los cuerpos humanos, pues resulta ser el territo-
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rio donde más se manifiestan los juegos de poder, desde lo micro hasta 
lo macro, lo que implica que comprende todas las acciones humanas. 

Reflexiones finales
Frente a la situación predominante de la heterosexualidad obligatoria y 
los discursos tradicionales de odio, machismo y misoginia; la literatura 
lésbica, gay y sexo diversa, desafían al canon hegemónico e irrumpen 
con muy diferentes formas de expresión, corporeidades y performativi-
dades con sus propios y sus relaciones con otros.

En este artículo retomamos las teorías de género y sexualidad de 
diferentes autoras y autores, a fin de confrontar pensamientos críticos 
y deconstruidos, que están contribuyendo a cambiar los estudios lite-
rarios y sociales. Para el análisis de los textos de Gilda Salinas, resultó 
de gran utilidad lo planteado por Adrienne Rich, en el sentido de que 
la heterosexualidad institucionalizada y normativa regula a quienes se 
mantienen dentro de sus límites, pero margina y sanciona a aquellos 
que están fuera de ellos, “la elección de mujeres por mujeres como cama-
radas de pasión, compañeras de vida o de trabajo, amantes, y comuni-
dad, ha sido aplastada, invalidada, obligada a ocultarse y a disfrazarse” 
(18). Sin embargo, las escritoras lésbicas y los autores queer están contri-
buyendo a cuestionar esa obligatoriedad, como una forma política de 
construcción de otras formas de ser de los seres humanos.

Con su escritura, autoras como Salinas están configurando nuevas 
formas de sexualidad, más allá del género, sus historias y personajes 
rompen los límites genéricos y abren libremente el juego de despla-
zamientos e intersticios, permitiendo diferentes interacciones entre 
los y las sujetos, transformando las representaciones, las diferencias y 
las performatividades: mujeres, hombres, lesbianas, gays, bisexuales 
y demás identidades sexuales, que de manera abierta multiplican  los 
géneros y con ello la gran diversidad y variedad de seres humanos.

En el complejo proceso de encuentro-desencuentro entre placer y 
deseo, se debaten los personajes queer, lesbianas y sexo diversos, cuando 
buscan el sentido de sus existencias, diferente a lo que planteaban los 
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roles tradicionales, de la maternidad o paternidad, por ejemplo. La 
enunciación del yo, permite desde la primera persona dar testimonio y 
comprometerse con los relatos, conformando la subjetivación y materiali-
zación de los cuerpos, esa reapropiación de los mismos, con la finalidad 
de salir del marco heteronormado y acabar con la patologización a la 
que están sometidos los sujetos. Los personajes de Gilda Salinas plan-
tean relaciones erótico-afectivas entre mujeres que escapan de las norma-
tividades sociales y culturales, quienes en su devenir se convierten en 
seres transgresores, que se permiten desear, amar y vivir de acuerdo a 
sus impulsos, a su naturaleza y a sus deseos, sin caer en las trampas del 
castigo ni de la culpa, experimentando formas alternativas de libertad 
que nunca antes habían tenido los seres humanos.
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Resumen
El presente trabajo pretende realizar una aproximación en clave cuir/
queer a las representaciones de la película Carmín Tropical (2014) del 
director Rodrigo Perezcano donde se intersectan formulaciones sobre 
el cuerpo, el afecto y una especie de orden desidentitario que permite 
discutir sobre las resistencias trans/muxe ante las violencias asesinas 
en contextos heterocisnormativos con especificidad étnica. En este 
sentido, constituye una especie de oxímoron transgenérico; una inten-
sa búsqueda entre identidades contrapuestas, narrativas disímbolas 
y tradiciones en tensión mediante una reflexión sobre los productos 
culturales como espacios para “trozar el alfabeto disponible” y hablar 
sobre la plasticidad de las realidades disidentes. 
Palabras clave: transgeneridad, muxeidad, representaciones 
audiovisuales, metodologías queer.
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Abstract
The present work aims to make an approach in a cuir/queer key to the 
representations of the film Carmín Tropical (2014) by director Rodrigo 
Perezcano where formulations about the body, affection and a kind 
of disidentity order intersect that allows discussion about resistance 
trans/muxe in the face of murderous violence in heterocisnormative 
contexts with ethnic specificity. In that sense, it constitutes a kind of 
transgeneric oxymoron, an intense search between opposing identi-
ties, dissimilar narratives and traditions in tension through a reflec-
tion on cultural products as spaces to “cut up the available alphabet” 
and speak the plasticity of dissident realities.
Keywords: transgenderism, muxeidad, audiovisual representations, 
queer methodologies.

Las tensiones transgeneridad/muxeidad
A partir del activismo trans reciente, las historias sobre mujeres trans 
han adquirido un espacio significativo en el escenario público del 
continente (Lind y Argüello, 2009) mediante la intervención de tecno-
logías como el cine, donde se ha construido un lazo entre la experiencia 
de los cuerpos y sus interacciones con la producción de “lo real” que 
pone en juego atributos que van a definir lo masculino, lo femenino, 
y lo verdadero (De Lauretis, 1989). Se parte de la idea de que el cine se 
erige como un instrumento de saber-poder donde se pone en juego la 
lucha por el significado. En este sentido, la creación cinematográfica, 
sea documental o ficcional, no parte de un acercamiento inocente sino 
de uno que se inscribe en saberes situados en cuadros sociales desde 
donde se estructura la acción, el lenguaje, y la forma de relacionarse 
con el mundo (Butler, 2007).

Por otra parte, las producciones fílmicas implican un trabajo de 
intervención en el que participan agentes sociales que permiten su 
funcionamiento, como instituciones estatales y privadas. La historia 
del cine latinoamericano ha estado ligado a dinámicas transnacio-
nales de coproducción, de festivales, los centros de financiamiento y 
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de exhibición internacional (Campos, 2013) donde las mujeres trans 
son inventadas e interactúan con relatos y aspectos históricos como 
la colonialidad del poder (Quijano, 2014) y la colonialidad del género 
(Lugones, 2008).

En los últimos años, el cine latinoamericano ha experimentado un 
boom en la representación de las existencias trans. Películas como 
Cheila, una casa pa Maíta (2010), Quebranto (2013), Reina de Corazones 
(2014), Vestido de Novia (2014), Made In Bangkook (2015), Translatina 
(2015), Laerte-Se (2017), Señorita María, la falda de la montaña (2017), 
Una mujer fantástica (2017), han sido reconocidas por el público y la 
crítica a nivel internacional. Sin embargo, este auge tropieza con los 
altos índices de transfeminicidios, así como la reproducción de este-
reotipos nocivos en diversos productos culturales que espectacularizan 
a las personas trans al señalarlas como violentas, monstruosas y paté-
ticas (García León, 2022) donde se da cuenta del funcionamiento de los 
medios audiovisuales como dispositivos de representación que hacen 
circular discursos imaginarios y sentidos mediante los cuales los ac-
tores sociales organizan contenidos, operaciones mentales e ideas con 
respecto a la cosa trans evidenciando los múltiples mecanismos de 
opresión que constriñen las vidas trans y se relacionan con entornos 
sociales más amplios.

Partiendo de ello, concebimos a la transgeneridad como una cate-
goría que designa a un conjunto de discursos, prácticas, categorías 
identitarias y, en general, formas de vida condensadas en una concep-
ción materialista y contingente del cuerpo donde la identidad, la ex-
presión de sí, el género, así como experiencias vitales son configuradas 
en función de un rechazo compartido a la diferencia sexual como ma-
triz natural y unívoca de subjetivación.

Al respecto, Hines considera que podemos comprender a las identi-
dades trans a través de múltiples variables como el género, la sexualidad, 
la etnia y “raza”, clase, edad, la temporalidad de las transiciones y las 
posiciones geográficas mediante los estudios trans que ofrecen la posi-
bilidad del desarrollo de una teoría social de la diversidad de género 
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que sea capaz de explicar una variada gama de expresiones (trans)
género y sus respectivas dinámicas en términos identitarios. Los es-
tudios trans articulan la importancia de una teoría fundamentada 
en las experiencias vividas de múltiples posiciones subjetivas (2007) 
mediante sus propias herramientas teóricas y metodológicas que se 
sitúan en distintas locaciones disciplinarias (Camminga, 2017). 

Trabajar en los estudios trans incluye teorizar las subjetividades 
trans, exploraciones etnográficas de las realidades de vida trans, lec-
turas críticas sobre el conocimiento existente de las personas trans y 
la excavación y reconstrucción de las historias trans. Como un campo 
interdisciplinario, los estudios trans se expanden en variadas loca-
ciones disciplinarias: Historia, Antropología, Literatura, Estudios 
Políticos, Sociología, Estudios Legales, Estudios Culturales, Perio-
dismo, por nombrar algunos (Bryant, 2009, 849). Esta ruta polisémica y 
multidisciplinaria promueve una instancia crítica en la cual se obser-
van márgenes, normas y hegemonías de las zonas que se habitan real 
y simbólicamente desde la posibilidad de transgredir los espacios 
heteronormativos/binarios de la sexualidad, mediante una lectura 
crítica donde se habilite un corpus de saberes sobre otras existen-
cias. Cabe señalar que las formas en las cuales la transgeneridad ha 
sido recibida y tematizada en la región Latinoamericana presenta 
dificultades en la adjetivación de los desafíos planteados por los su-
jetos, asociados a comunidades y movimientos transgenéricos como 
“novedosos”, “poco extendidos” o “minoritarios” y cuyo abordaje 
académico involucra niveles de lectura vinculados a dinámicas econó-
micas, políticas y sociales concretas donde se configuran espacios de 
representación e identificación.

Cabral (2004) considera que la transgeneridad constituye un espacio 
por definición heterogéneo, en el cual conviven —en términos no sólo 
dispares, sino también enfrentados— un conjunto de narrativas de la 
carne, el cuerpo y la prótesis, el deseo y las prácticas sexuales, el viaje y 
el estar en casa, la identidad y la expresión de sí, la autenticidad y lo fic-
ticio, el reconocimiento y la subversión, la diferencia sexual y el sentido, 
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la autonomía decisional y la biotecnología como instrumento que, a su 
vez, es campo de batalla posicionada frente a dinámicas heterosexistas 
que excluyen y desplazan formas de vida consideradas “anormales” en 
los marcos cognitivos sociohistóricamente determinados. 

La comprensión de la transgeneridad como proceso histórico suele 
enfrentar una dificultad en términos de identificación, de esta forma, 
es constante y comúnmente indisociable aquella que hace correspon-
der la transexualidad con un orden autoevidente y estable de fenó-
menos agrupados y descriptos científicamente en la enunciación del 
discurso diagnóstico —llámese esta disforia de género, trastorno de 
la identidad de género, etc.— que se asume como dato. Este par de 
identificaciones puede ser considerado una suerte de fenómeno emer-
gente contemporáneo muy significativo del proceso de construcción 
histórica de los y las transexuales como clasificación humana diferen-
ciada —proceso iniciado a mediados del siglo XIX y continuado por 
los desarrollos psiquiátricos y biomédicos en las décadas de 1950 y 
1960— (Maffia, 2003).

Por otra parte, una mirada a la transgeneridad como un elemento 
de interpelación de la lógica universalista impuesta por la heteronor-
ma permite su comprensión como un destilado discursivo1 donde se 
configuran elementos de asimilación subjetiva del proceso represen-
tacional. Los elementos que construyen las representaciones sobre la 
transgeneridad muestran distintos niveles de incidencia y juegan un 
papel diferenciado en el proceso de socializaciones de las formas de 
vida consideradas como “fuera de la norma”, donde el proceso de auto-
constitución permite organizar el análisis y documentar los elementos 
discursivos que revelarán información sobre esta experiencia en di-
versos espacios de producción.

1 Cabe señalar que la idea de “destilado discursivo” como elemento de análisis de la 
representación social, se retoma de los planteamientos de Teresa de Lauretis y de 
Abric, quienes consideran a esta como un tipo de conocimiento de sentido común 
que se encuentra en constante disputa. Aunque los autores no coinciden en la manera 
de entender la representación, ambos coinciden en el papel de la subjetividad como 
elemento central en su configuración.



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Carlos leal reyesCarlos leal reyes

año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 21-45año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 21-45
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

26

Bajo este complejo panorama, el posicionamiento que yo tomo para 
la aproximación al estudio de lo trans se problematiza desde la interre-
lación que hay entre las corporalidades, el género, las identidades y el 
deseo (Fernández, 2019) lo cual constituye una especie de término para-
guas que hace referencia a sujetos que han atravesado por distintas for-
mas de transición de género, han encontrado una apuesta política y un 
núcleo de alianza y desobediencia a la normatividad cisheterosexual, el 
cual concede una aproximación a las dinámicas de vida trans mediante 
la comprensión de formas de subjetividad donde se intersecan discursos 
a partir de los cuales se apela a la memoria y las experiencias signifi-
cativas que son narradas por medio de recursos que no se correspon-
den necesariamente con elementos puramente teórico-epistemológicos, 
sino más bien, con representaciones o creencias respecto a situaciones 
o procesos que permiten el uso de herramientas para la organización 
del registro y análisis de los elementos de representación más visibles y 
significativos de la cotidianidad. 

Desde esta óptica, la muxeidad tiene cabida como una expresión 
trans que puede dar cuenta de la complejidad de relaciones sociales 
donde se evidencia una clasificación con significados múltiples, donde 
el modelo heterosexual es incapaz de encasillar las diferentes formas 
de “transgresión”. La tecnología genérica “muxe” conforma una rela-
ción de inclusión y exclusión entre géneros, así como operaciones de 
fijación que naturalizan prácticas sexuales coincidentes con la flexible 
(hetero)norma. Así, podemos decir que el cuerpo es una arquitectura 
política y económica que significa en función de elementos materiales 
de reproducción cultural.

Las implicaciones de este sistema sexual, centrado más allá de lí-
mites dicotómicos, abre camino a la presencia de una serie de asigna-
ciones socioculturales donde el poder en espacios o campos sociales 
específicos —ámbitos de acción y representación— se expresa me-
diante la articulación de una serie de significados provenientes del 
lenguaje como constructor de realidades. En este sentido, el sistema 
de organización genérica no se desarrolla en plano simbólico de lo 
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femenino y lo masculino, el ser hombre, mujer o muxe, sino más bien 
a partir de la acentuación de roles y relaciones de poder en diversos 
contextos de interacción —ámbito doméstico, política, sistema festivo 
etc.—, privilegiando la normativa de espacios sociales definidos en los 
cuales cada género ejerce una presencia hegemónica y que encuentran 
su reificación y simbolización en lugares concretos: casa, mercado, ca-
lles, Palacio Municipal, Casa de la Cultura, cantinas, entre otros. Es 
decir, la identidad genérica se constituye mediante el lenguaje y se 
reproduce en los diversos espacios sociales.

Performativamente, las estructuras sexo genéricas se desdibujan me-
diante una categorización sumamente compleja que guarda el patrón de 
las relaciones anteriormente descritas en Juchitán, revelan la ausencia 
de significados dentro de las articulaciones identidad sexual-actividad 
económica. 

Es decir, la identidad genérica se constituye mediante el lenguaje y 
se reproduce en los diversos espacios sociales. Desde una dimensión 
performativa, las estructuras sexogenéricas se desdibujan mediante una 
categorización sumamente compleja que guarda el patrón de las relacio-
nes socioculturales. Lukas Avendaño lo ilustra de la siguiente manera:

Resulta difícil emitir una respuesta con un sí y/o un no respecto a 
lo muxe como un tercer género. Recordemos que lo muxe existe en 
la medida en que es un “hecho social total”. Por ello, no conviene 
hablar de lo muxe, sino de la muxeidad. Habría que considerar 
muchas otras variables que no sólo incumben a lo muxe, sino 
también a las masculinidades, a la feminidad y al rito de paso del 
“desvirgamiento”, al erotismo, y a la sensualidad por la vida en el 
sentido más amplio”. (Avendaño, 2019) 

Esta lectura permite dar cuenta de los significados atribuidos a las 
funciones que los individuos juega al interior de la comunidad. La 
construcción de identidades sexo genéricas se presenta en relación con 
un sistema de percepciones y pertenencias socioculturales diversas.
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Las formas de comunicación de cada uno de estos estados revelan 
un conjunto de esquemas de socialización donde se negocian constan-
temente distintos referentes de identidad vinculados a un conjunto de 
imaginarios que ponen al límite las nociones tradicionales de hombre 
y mujer, a través priorizar posibilidades de ser y estar en el mundo par-
tiendo de los nombres otorgados y/o asumidos de forma individual.

Lxs muxe transgreden el “orden” sexual y demuestran, con su simple 
existencia, que las “normas de la naturaleza” —o la heterosexualidad 
como “naturaleza social”— no son tan “naturales” y obvias como el 
sentido común promovido por la modernidad supone; ser excluyente-
mente hombre o mujer puede ser una ficción, y que la realidad también 
contempla el “desorden”, por lo que la discontinuidad leída desde una 
óptica trans puede ofrecer nuevas perspectivas sobre la producción 
de la normatividad de género relacionadas a aquellas personas que 
se “desvían” del género en un contexto cultural determinado (Stryker, 
2006), dado que manifiesta una tensión que habilita una posibilidad 
de aproximación metodológica a las articulaciones entre sexo, género, 
cuerpo y sexualidad en diversas producciones culturales representadas 
mediante imágenes, discursos, interacciones y dinámicas que se esca-
pan de las hegemonías heteronormativas.

Cabe señalar que las formas de subjetivación trans se encarnan to-
mando imágenes que potencializan la imagen de hombres y mujeres, 
lo cual nos revela el funcionamiento de los estándares de identidad 
como un lenguaje que incorpora de forma destacada signos visuales 
(Soley-Beltrán, 77) y que busca inscribirse en el imaginario de los sujetos 
por medio de contenidos políticos, económicos e ideológicos presentes 
en las prácticas de la vida cotidiana y que se patentizan en diversos es-
pacios como los del cine y otros medios de comunicación. 

En este sentido, aunque las personas trans reproduzcan el sistema 
binario, se encuentran en una ambivalencia atribuida a una construc-
ción de género contraria al sexo, pero al conservar lo masculino y 
lo femenino en un solo cuerpo logran transgredir el sistema hetero-
sexual. Lo complejo de una coexistencia femenina y masculina en una 
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sola persona, deviene en la reafirmación de “el orden preestablecido al 
tiempo que lo desequilibra y fractura; por ello, probablemente causa 
mayor impacto que otros sujetos sociales” (Camacho, 2007, 43).

Como política de resistencia ante el esencialismo corporal, Braidotti 
propone pensarnos como cuerpos incardinados, es decir, como múlti-
ples cuerpos reconociéndonos como sujetos situados que tienen interac-
ciones espacio-temporales de forma discontinua. La autora afirma que 
“desde el momento en que la generación postestructuralista intentó 
repensar un yo incardinado y desencializado, deberíamos habernos 
acostumbrado a la pérdida de la seguridad ontológica que acompaña 
la caída del paradigma naturalista” (2004, 13).

Esta búsqueda sigue estando dominada por la política de la mirada 
que define los parámetros estéticos, a partir del acto de ver. Entonces 
resulta interesante la propuesta de Haraway (citada por Braidotti, 2004, 
112) de una “redefinición incardinada y por tanto responsable del acto 
de ver como una forma de conectarse con el objeto de la visión, a la 
cual define en términos de <<indiferencia apasionada>>”. En este con-
texto y siguiendo a Missé (2013) se puede decir que el error no está en 
el cuerpo de la persona trans, sino que está en la mirada que juzga el 
cuerpo, lo encasilla, ordena, clasifica y normaliza.

Bajo este esquema, podemos pensar a la subjetividad muxe como 
una expresión de identidad transgénero donde los cuerpos se ubican 
en una lógica de permanente fragilidad que trasciende las conven-
ciones de la configuración sexogenérica heterocisnormativa transgreden 
el “orden” sexual y demuestran, con su simple existencia, que las 
“normas de la naturaleza” —o la heterosexualidad como “naturaleza 
social”— no son tan “naturales” y obvias como el sentido común pro-
movido por la modernidad supone, que ser excluyentemente hombre 
o mujer puede ser una ficción, y que la realidad también contempla el 
“desorden” y la discontinuidad.

La complejidad de las experiencia trans del cuerpo, así como la 
sexualidad, la expresión de género y la identidad se ponen de mani-
fiesto en las narrativas autobiográficas trans particular que no pueden 
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ser reducida, en su diversidad, a un único modelo experiencial inter-
pretado en función de alcances normativos, por lo cual las formas de 
vida de sujetos excéntricos se describen por fuera de los límites esta-
blecidos por los discursos biomédicos explicados en la especificidad 
de las representaciones culturales disponibles.

Sobre el filme y sus representaciones
El análisis que a continuación se presenta contempla la represen-
tación como un entrecruzamiento de posibilidades donde lo trans/
muxe coexisten mediante rupturas y negociaciones de estilos, formas, 
discursos y posibilidades narrativas donde se revelan las fisuras del 
sistema normativo y se activan espacios simbólicos de reivindicación 
en una lectura que puede concebirse como queer en cuanto que mani-
fiesta cierta deslealtad academicista y habla de aquello que no es pero 
puede llegar a ser. Al respecto, Muñoz (2020) señala que: 

lo queer es un modo estructurante e inteligente de desear que nos 
permite ver más allá del atolladero del presente…es un anhelo que 
nos mueve hacia adelante, más allá de los romances de lo negativo 
y las dificultades del presente... Es eso que nos permite sentir que 
este mundo no es suficiente, que de hecho hay algo que falta... en el 
mundo de la estética. (Muñoz, 30)

En este tenor, las representaciones pueden ser interpretadas mediante 
los anclajes que estas presentan en las relaciones sociales cotidianas y 
cumplen funciones identitarias que guían comportamientos y prácticas, 
así como justifican la definición de posiciones y conocimientos. Por 
ello, constituye un elemento que da cuenta de los comportamientos de 
los grupos sociales. La idea de representación permite una aproxima-
ción a las formas en las cuales se entiende a lo trans/muxe, a partir de 
referentes socialmente disponibles y reproducidos.

Es así como el segundo filme de Rigoberto Perezcano, Carmín Tro-
pical, constituye un ejercicio revisionista de algunos elementos esti-
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lísticos y narrativos del cine negro, mediante una historia que oscila 
entre continuidades y transgresiones tanto a los roles/estereotipos de 
género como a las posibilidades afectivas vinculadas a las representa-
ciones de lo muxe donde se desbordan los límites convencionales de 
la norma heterocisnormativa tanto en forma como en fondo. 

En primera instancia, la trama está ambientada en Juchitán, que 
como se sabe es una región excéntrica mostrada como un pueblo cos-
tero, fértil pero triste, con avenidas yermas, donde la forma de paliar 
al calor es beber cerveza como agua, donde los pobladores pasan los 
días balanceándose en hamacas, hablando sin prisa mediante frases 
copadas de silencios, de noche salen a cantar y divertirse en cantinas 
con canciones lánguidas, risas intermitentes donde interactúan no 
solo los sujetos, sino también las posibilidades de encuentros en los 
que las muxes se desenvuelven con relativa naturalidad. Este primer 
emplazamiento, funciona como puerta de entrada a un ambiente en-
rarecido, volcado hacia espacios excéntricos en la narrativa cinemato-
gráfica mexicana.

La película narra la historia de Mabel quien regresa al idílico pueblo 
al enterarse el asesinato de su amiga Daniela. En este proceso, la mujer 
se reencuentra con sus viejas amistades, la familia de Daniela, a la 
cual considera como suya, así como el personal del bar “King Kong”, 
lugar donde solía cantar. Así, la protagonista comienza a seguir las 
pistas que podrían conducirla al esclarecimiento del homicidio. Pero 
será durante esta búsqueda que no solo se acercará al asesino, sino 
que volverá a toparse con emociones y sentimientos románticos prove-
nientes de una figura tan improbable como extraña, que le devolverá 
un poco de esa esperanza antes perdida. Estas representaciones reve-
lan una primera torsión con respecto a los entornos donde se revela 
el argumento: una anécdota llena de sordidez que contrasta con un 
clima cálido y la travesía por escenarios sombríos y a la vez amenos 
donde se exaltan las posibilidades dramáticas reveladas. Muestra de 
ello se presenta durante la secuencia inicial donde mediante una serie 
de fotos, un niño que al paso de las imágenes revela no solo su edad, 
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sino su transición (Figura 1). Asistimos al cambio de la identidad de 
Daniela, quien posteriormente y mediante el mismo ejercicio habilita 
la intriga que después se nos revela a medias: ella ha sido encontrada 
asesinada con 27 puñaladas en la espalda. 

Figura 1. Carmín tropical (Rigoberto Perezcano, 2014). 

En términos formales, la propuesta se encuentra inscrita dentro de 
la tradición del cine negro, que en México se vincula con el melodra-
ma (Monsiváis, 2000; Fernández Reyes, 2005; Bonfil, 2016), admitiendo 
continuidades narrativas donde se refuerzan algunos estereotipos de 
género, como el de considerar que la mujer —en esta situación, la mujer 
transgénero— no posee autoridad para conducir una investigación 
criminal y, en caso de llevarla a cabo, debe pagar “la redención de 
un pecado del que ella no es necesariamente responsable, pero cuyas 
consecuencias debe asumir” (Rodríguez, 2000). Como Gates señala, 
“hay algo diferente en el film noir con protagonista femenina” (23) y, 
al menos en las historias negras del cine mexicano, lo diferente es que 
“el mal se llama todavía pecado” (Monsiváis, 2000, 13).

Por otra parte, al sustituir el arquetipo del detective varón hetero-
sexual por una mujer transgénero, la película desarrolla un emplaza-
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miento al discurso de la masculinidad hegemónica enunciado desde 
los orígenes del cine negro, la ficción policíaca y la novela negra. Esta 
transgresión permite que la película aborde temas ignorados o este-
reotipados por la cinematografía mexicana, como la vulnerabilidad y 
precarización de las vidas transgénero. En la obra de Pérezcano, la fi-
gura de la muxe se representa como alguien que habita una identidad 
sexogenérica compleja inserta en una cultura con raíces indígenas que 
“presenta visiones muy divergentes sobre las relaciones de género com-
parada con el resto de México o incluso de Latinoamérica” (Subero 178) 
y que, a pesar de ser reconocida y hasta cierto punto aceptada dentro de 
su comunidad, puede convertirse en víctima de crímenes de odio.

Para hacer énfasis sobre tales contradicciones, Carmín tropical re-
curre a una estrategia de inversión de algunas de las técnicas conven-
cionales de puesta en escena más características del cine negro. En la 
cinta, los escenarios urbanos nocturnos, iluminados con luz artificial 
de alto contraste y fotografiados desde ángulos inestables, son sustituidos 
por una ambientación semirural de espacios abiertos, bañada con luz 
natural y retratada con una cámara nivelada que ofrece al espectador 
una engañosa sensación de cotidianidad y seguridad (Figura 2). De 
acuerdo con Luhr, el cine negro se desvió “de las normas narrativas, de 
contenido, de construcción de personajes, tono, representación, cinema-
tografía, y responsabilidad moral” (11) desafiando las prácticas cine-
matográficas convencionales de su época. En este tenor, la película 
apuesta por una ruptura estilística que ofrece un conjunto de signifi-
cantes alternos a los significados comunes del cine negro.
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Figura 2. Carmín tropical (Rigoberto Perezcano, 2014).

Muxeidad en pantalla: Transgresiones y continuidades
Aunque en sentido estricto, Carmín tropical no es “la única película del 
cine la que un ‘travesti’ investiga un crimen” (Smith, 101), su protago-
nista encarna, de manera simultánea, una continuidad de la tradición 
narrativa del cine negro así como elemento transgresor para dicha 
tradición. En el argumento de la cinta, un asesinato violento conduce 
a una investigación obstaculizada por la indolencia de las autoridades 
policiacas. La protagonista, convertida en investigadora, es motivada 
por la culpa de la traición a la víctima en el pasado. Logra articular 
algunas pistas, pero no las suficientes. Por otro lado, personaje inci-
dental se torna en su interés amoroso y la distrae del objetivo central 
de su indagatoria. Además, existe un cabaret en donde la protagonista 
solía trabajar interpretando canciones románticas y será escenario de 
la traición, así como de su conducción hacia un destino fatal. Hasta 
este punto, la cinta reproduce una fórmula genérica, recurrente en 
el melodrama negro mexicano protagonizado por mujeres, aunque 
abordado escasamente por el cine nacional reciente. 
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Por otra parte, la estructura narrativa de la película vincula al perso-
naje de Mabel con los melodramas negros protagonizados por mujeres 
al mantener el estereotipo del protagonismo femenino como una ame-
naza para la masculinidad hegemónica. Dicho estereotipo se tuerce, 
pero a su vez se intensifica a partir del hecho de que la “heroína” de la 
historia no es una mujer, sino una muxe. En ese sentido, la naturaleza 
transgresora del personaje de Mabel se manifiesta en su resistencia 
de asumir el tradicional papel que la comunidad zapoteca del istmo 
de Tehuantepec otorga a las muxes, quienes reciben reconocimiento y 
prestigio social a cambio de la realización de funciones que favorecen 
la conservación de las estructuras familiares, públicas y comunitarias, 
“desde el sistema festivo hasta la representatividad política y la reproduc-
ción de algunos elementos culturales importantes para la transmisión de 
la identidad del grupo” (Miano, 2012, 172).

Autoexiliada y desarraigada, Mabel no se corresponde al modelo 
muxe socialmente aceptado, ya que no tiene planes concretos de jugar 
los roles de cuidado practicados en lo cotidiano sino que además expre-
sa y visibiliza su resistencia por regresar a la comunidad, lo cual la 
convierte en alguien cuya indisciplina debe ser sancionada de algu-
na manera. Como señala Foucault “la disciplina procede ante todo a 
la distribución de los individuos en el espacio (…) A cada individuo 
su lugar; y en cada emplazamiento un individuo” (2003,130). La inde-
pendencia de Mabel, construida durante el tiempo vivido lejos de su 
entorno de origen, se escenifica en la película a través de sus desplaza-
mientos solitarios por el pueblo, que le impiden visibilizar los límites 
trazados por la sociedad hacia las personas transgénero. En Carmín 
tropical, solo la protagonista se enuncia explícitamente como muxe ya 
que la identidad de Daniela se reconstruye a partir de conversaciones 
entre Mabel, sus familiares y amistades. Este contexto permite deducir 
que tanto Darina, como Faraona y otros personajes incidentales repre-
sentan variantes de dicha identidad y expresión de género.

A partir de la muestra de este conjunto de manifestaciones identi-
tarias, se puede dar cuenta de la “muxeidad” de Mabel desde distintos 
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ángulos. Por una parte, la de asumir con naturalidad los códigos de 
vestimenta y arreglo corporal vinculados con la feminidad, tanto en 
su vida pública como privada, representando las experiencias de “una 
vestida”. Sin embargo, estos códigos son insuficientes para definir lo 
muxe, ya que “mientras que la mayoría de las muxes se travisten y se les 
llama vestidas, algunas solo se visten para las fiestas, por lo que no existe 
necesariamente una relación entre ser muxe y el travestismo” (Mirandé, 
2015, 201). Lo que define a Mabel es su autodenominación, así como el 
grado de aceptación de dicha designación en el entorno social.

 Dicha tensión se hace presente cuando Mabel acude a la cárcel a 
visitar al “Muñeco”, donde el guardia le pregunta su nombre, a quién 
visita y su sexo, a lo que responde “Mabel Díaz López”, “a Rubén Jiménez” 
y “Muxe” sin que el vigilante muestre reacción alguna. Posteriormente, 
una mujer policía es quien lleva a cabo la revisión de su bolso y re-
gistro corporal antes de permitirle el ingreso a la zona de celdas. En 
ambas escenas se corrobora la afirmación de Miano Borruso de que:

Juchitán aparece como una sociedad que se articula en torno a tres 
elementos: las mujeres, los hombres y los muxes. Por otra parte, 
el hecho de que Mabel se autodenomine como muxe, a pesar de 
no practicar las costumbres, permite definirla como una persona 
autopercibida como transgénero, siendo una variante de la muxei-
dad que Subero (2013) califica como “un fenómeno relativamente 
nuevo en Juchitán, que se ha vuelto más común en los últimos 
veinte años”. (Miano, 2012, 187)

Otro factor distintivo de la muxeidad se presenta en la forma en que 
resuelve la orientación sexual. Autores como Mirandé explican que 
“los hombres que regularmente tienen sexo con muxes se conocen 
como mayates (…) y generalmente son despreciados por la comunidad” 
(2015, 389). En este sentido, existe una distinción entre el “mayate com-
prado” que tiene sexo a cambio de dinero o regalos y “el marido”, cuya 
relación suele ser más permanente y trasciende de lo sexual. En ambos 
casos, los mayates suelen ser discriminados por la población hetero-
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sexual y la autoaceptación de su orientación sexual no es frecuente 
entre ellos. En Carmín tropical, los mayates mostrados son del tipo 
marido y están representados por Galdino, “El Muñeco” y, en menor 
grado, por Modesto (Figura 3).

Figura 3. Carmín tropical (Rigoberto Perezcano, 2014).

Con respecto al ambiente físico y social que rodean la acción de la 
película, Carmín Tropical recurre a una estrategia de representación 
naturalista, de analogía casi absoluta, que presta atención a detalles 
precisos y se enfoca “hacia la reconocibilidad de la realidad filmada” 
(Casetti y Di Chio, 2007, 147).

En cuanto al lenguaje cinematográfico, la puesta en escena natura-
lista se manifiesta desde la presentación de Mabel, en la fábrica don-
de trabaja. Una secuencia construida mediante una concatenación de 
planos abiertos y cerrados donde se enfatiza el funcionamiento de la 
maquinaria fabril. Una estrategia similar es desplegada más adelante 
cuando Mabel visita al hermano de Daniela, donde varios insertos 
culminan con una fotografía de Daniela en el centro de un altar, a la 
par de que se caracteriza la habitación y escuchamos el relato de reco-
nocimiento del cuerpo de la víctima. Aunque los recursos visuales 
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en estas escenas son opuestos, el efecto es el mismo: desarrollar una 
acción en entornos reconocibles y realistas.

Conforme avanza la trama, las analogías se acumulan hasta bordear 
la antinarración. La acción ralentizada que muestra la vida diaria de 
Mabel y sus amigas, así como la frecuencia de los “tiempos muertos” 
enfatizan la desaceleración de la investigación de la protagonista y su 
desvío en la ruta programada, tras conocer a Modesto. Asimismo, enfa-
tizar la mirada en actividades cotidianas y situaciones lúdicas o de 
aparente calma desarrolla una falsa sensación de seguridad, opuesta 
a los ambientes enrarecidos del cine negro. 

El naturalismo de la puesta en escena también promueve una articu-
lación entre el film cine negro y el documental, géneros cinematográficos 
que coinciden en su aproximación a la investigación mediante diversas 
rutas. Las fotografías incluidas en la trama contribuyen a consolidar 
la articulación de ambos géneros. En primer lugar, las imágenes del 
lugar del crimen tomadas por la policía marcan una cercanía con 
documentales de nota roja. Por otra parte, las fotografías infantiles, 
juveniles y familiares de las protagonistas, así como las que guarda 
Modesto, actúan como mecanismos de reproducción de la memoria 
que reconstruyen las relaciones entre las amigas y Modesto, su madre, 
estableciendo una especie de símil con los documentales biográficos 
(Figura 4). Finalmente, las fotografías ocultas en el oso de peluche de 
Daniela, donde se muestra como parte de juegos sadomasoquistas con 
quien pudo ser su asesino, hacen referencia al documental de miste-
rios por resolver.
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Figura 4. Carmín tropical (Rigoberto Perezcano, 2014).

La estrategia argumentativa de la analogía es utilizada por Perezcano 
en Carmín mediante el uso de flashbacks, travellings y narración en 
voice-over; recursos estilísticos típicos del cine negro. Los primeros dos 
muestran a Daniela, Mabel y otros personajes celebrando en una fiesta 
nocturna al aire libre, lo que difiere con el estilo visual del resto de 
la cinta, incluyendo imágenes inestables, desenfocadas, muy cerca de 
personas u objetos iluminados con múltiples fuentes de luz artificial, a 
diferencia de su uso en el cine negro, donde se avanza en la acción sin 
casi comentarla, los flashbacks de Carmín tropical poseen una función 
más expresiva que narrativa y concentran su atención en un único mo-
mento del pasado en el que Mabel y Daniela fueron felices.

Por otra parte, los travellings cumplen una doble función estilística: 
en primera instancia, un recurso narrativo realista y poco intrusivo 
para dar seguimiento a los traslados de Mabel por Juchitán, mientras 
busca pistas que aclararen el asesinato de su amiga. Por otro lado, la 
relación entre la cámara y personaje permite accionar un espacio diná-
mico expresivo donde “es la cámara, y no el personaje con su desplaza-
miento o el eje de su mirada, quien decide lo que se debe ver” (Casetti 
y Di Chio, 2007, 129). A partir de dicha construcción, los travellings 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Carlos leal reyesCarlos leal reyes

año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 21-45año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 21-45
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

40

se convierten en metáforas de la amenaza que se ciñe sobre Mabel y 
cuyo destino culmina trágicamente justo después de presentarse el 
último de estos movimientos de cámara.

Por último, la narración en voice-over da cuenta de los remordi-
mientos de Mabel sobre sus acciones pasadas así como de su necesidad 
de redimirse ante el recuerdo de Daniela. También revela la tensión 
entre su personalidad y las expectativas sociales dirigidas hacia la 
comunidad muxe: “Y lo digo porque no es mi prioridad el tener que 
volver y dar explicaciones de lo que alguna vez hice” (Carmín, 47-52). 
Adicional a ello la música extradiegética ambienta la narración y su-
braya los vínculos del filme con el melodrama. La voice-over puntúa 
los cambios de dirección entre principio y final de la historia, que son 
escasos, pero significativos. La última intervención de la voice-over re-
vela que Mabel ha traiciona nuevamente a Daniela enamorándose de 
Modesto y dejar de pensar en ella: “Pero sobre todo no se puede dejar 
de pensar en el otro y desear que ese otro esté justo en este momento 
también pensando en ti” (Carmín, 54). Al final, el deseo de Mabel se 
cumple, de una manera trágica y cruel.

A manera de conclusión
Lo queer como una forma de aproximarnos a las sexualidades peri-
féricas en diversos espacios de producción cultural, se hace patente 
en algunos discursos a través de los cuales se concibe a los cuerpos 
como espacios disruptivos de la lógica sexogenérica tradicional. Estas 
formulaciones en la práctica posibilitan el desarrollo de una serie de 
posicionamientos sobre el problema de las identidades; espacios que 
son renegociados constantemente a través de relaciones mediante las 
cuales el sujeto puede posicionarse críticamente desde las representa-
ciones en productos culturales como el cine.

La construcción de un cuerpo “diferente” desde una lectura queer 
se presenta a partir de la negación de la dicotomía sexual, así como 
de los esquemas convencionales de la política pública en los que se 
reconocen condiciones de vida mediante una concepción normali-
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zante que niega la diferencia y la pluralidad humana. Este reconoci-
miento se da partir de actos lingüísticos que en tanto producciones de 
sentido, operan como performativos que presentan y representan las 
sexualidades “válidas” que inspiran la separación de grupos cuyas 
prácticas fragmentan la participación ciudadana en los diferentes es-
pacios culturales y de acción cotidiana

En Carmín Tropical (2014) los significados sobre el cuerpo des-
de una clave muxe se encuentran relacionados con los significantes 
valorados como propios y válidos en la comprensión semántica de 
contextos específicos, en el que las diferencias colindan con las in-
terpretaciones comunes que se le adjudican a este en la producción 
discursiva y generan una ambigua comprensión sobre los límites de 
la ciudadanía. Esta descomposición de los significados es promovida 
por la interacción de marcos legales, políticos, ideológicos y pragmá-
ticos que atraviesan diversas formas de organización colectiva tanto 
institucional como disidente que reflexiona sobre la diferencia sexual 
representada en el cine.

En medio de esta configuración de nuevas luchas y necesidades 
colectivas, surge un marco de interpretación que permite la entrada 
de lo queer como una forma de entender a ciertos sujetos políticos 
que configuran su acción por subjetivación y que articula discursos 
transnacionales con elementos históricos locales. La apertura hacia un 
pensamiento queer en ciertos sectores, como pauta metodológica en 
este caso, permite la producción y reproducción de discursos y prácti-
cas sobre la validez de lo humano, así como de ciertos conceptos sobre 
la universalidad de los derechos y las demandas de reconocimiento 
de las diferencias sexuales vividas desde y por el cuerpo. 

Los cuerpos se convierten en depositarios de signos culturales 
transformados en un tipo de interpelación regulada por los marcos 
biopolíticos productores de sujetos de ley que tensionan las formas de 
la democracia liberal sustentada en la producción de excepcionalidades 
corporales, a partir de las cuales se posibilita la acción de sujetos di-
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sidentes de la norma heterosexual, por la cual se pretende reinscribir 
algunas identidades segregadas en el espacio público.

La ficción presentada en el cine produce un efecto sobre las posibili-
dades de actuación de los colectivos y los individuos que se reconocen 
como fuera de esta estructura y desarrollan una concepción sobre sus 
límites y posibilidades en la esfera pública. Las formas en las que se 
interpretan estos mensajes dependen directamente de estructuras mo-
rales, éticas, ideológicas, discursivas y retóricas, a través de la cual “los 
excluidos” pueden vivir una alternativa a las dinámicas heteronorma-
tivas, a partir de lo que parece ser una “nueva normatividad”.

Una lectura queer de las experiencias sobre cinematográficas nos 
muestra las maneras en las cuales se performan los sentidos de la 
diferencia sexual en los discursos cotidianos dentro de un contexto 
complejo, en el que la idea de democracia asociada con la pluralidad 
produce un efecto de realidad en donde se desenvuelven cuerpos nor-
mados desde instancias sociales y cuerpos aparentemente disidentes 
que se mueven en los espacios disponibles. 

Esta performatividad sobre los cuerpos trans, lésbicos, gays, ma-
ricas, travestis, locas, entre otros, tiene un efecto subjetivo sobre los 
relatos por medio de los cuales los sujetos se explican en un contexto 
de actuación política en el que se revelan las diversas modalidades del 
poder, ya que se presentan una serie de anclajes en torno a las formas 
de acceso a la vida pública, a través del reconocimiento o la negación 
de las normas sociales presentes en el marco cultural dominante.

Las posibilidades de una posible interpretación queer del cine permi-
te una aproximación a las expresiones de la disidencia sexual, lo cual, po-
sibilita discusiones en torno a lo que sexualidad es y significa, tomando 
como punto de partida elementos performativos presentes en el discurso 
audiovisual de películas como Una Mujer Fantástica, lo cual, le otorga un 
sentido a la visibilidad de las expresiones trans como formas de existencia 
desbordadas del campo de significación heteronormativo.

El nombrar esas experiencias vitales, comportamientos y acciones 
marcadas por la segregación permiten una interpelación de los sujetos 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Pasiones muxe en Pantalla: a ProPósito de Pasiones muxe en Pantalla: a ProPósito de Carmín TropiCalCarmín TropiCal

año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 21-45año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 21-45
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

43

excéntricos en la vida social, por lo que, las formas de apelar a una 
lectura queer sobre las dinámicas de representación son necesarias 
en el contexto actual. Por otra parte, el análisis de las transgresiones 
al género resulta sumamente revelador de la compleja naturaleza del 
universo muxe y de su importancia para la construcción de un nuevo 
imaginario sobre la identidad de género en México y en el mundo 
contemporáneo. 

Podemos decir que la indefinibilidad de los sujetos que realizan 
una lectura queer sobre los cuerpos disidentes se vuelve definible, a 
través de actos en los que se atraviesan experiencias marcadas por lo 
legal, lo político y lo académico que se posicionan como experiencias 
previamente interpeladas. La visión de un cuerpo “fuera de la norma” 
posibilita reflexiones sobre las necesidades de individuos que han vi-
vido los efectos de la búsqueda de la “normalidad biológica”, que se 
revelan en el cine de años recientes y producen una veta de análisis en 
el campo de las ciencias sociales y humanas.

Las continuidades, transgresiones e inversiones al género en la pelí-
cula Carmín tropical demuestran que la reinterpretación de elementos 
narrativos y estilísticos del cine negro, así como su articulación con el 
melodrama, contribuye a la visibilización de situaciones relacionadas 
con los estereotipos de género y, especialmente, con la vulnerabilidad 
y la precariedad de las poblaciones trans/muxe, que resulta indispen-
sable problematizar y discutir. 

Finalmente, en campo de lo estrictamente cinematográfico, las inver-
siones de la convención estilística del cine negro representan una 
apuesta por renovar significantes del que disponen géneros suma-
mente codificados, permitiendo apreciar estrategias de vinculación 
que el filme lleva tanto con el documental como con el melodrama. 
Tal hibridación del filme contribuye a ampliar la variedad de formas 
de representación en el cine mexicano contemporáneo, de la misma 
manera que contando una historia desde la muxeidad, lo que abre la 
puerta a una mayor diversidad de temas, historias y personajes.
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Resumen 
Con la finalidad de imaginar temporalidades alternativas y confron-
tativas a la heterolinealidad cronológica de la historia, el presente 
texto sitúa la cuestión de la iniciación homoerótica desde una lectura 
conceptual de la temporalidad queer. Se examinan algunas de las rela-
ciones especulares que operan como brújulas de la memoria acerca 
de los puntos de inflexión que permiten, por medio de un juego de 
reflejos, reparar sobre un secreto que se anida carnal y pasionalmente 
de forma disruptiva. Este ejercicio autorreflexivo pretende abonar a la 
recuperación de formas de vida pasadas para la habilitación de pre-
sentes y futuros posibles.  
Palabras clave: Homoerotismo, temporalidad, queer, autorreflexión.
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Abstract
With the purpose of imagining alternative and confrontational tempo-
ralities to the chronological heterolinearity of history, this text situates 
the question of homoerotic initiation from a conceptual reading of queer 
temporality. Some of the mirror relationships that operate as com-
passes of memory are examined about the turning points that allow, 
through a game of reflections, to repair a secret that is carnally and 
passionately nested in a disruptive way. This self-reflective exercise 
aims to contribute to the recovery of past ways of life to enable present 
and possible futures.
Keywords: Homoeroticism, temporality, queer, self-reflection.

Introducción
En este artículo pretendo situar el foco del problema en los espejos 
homoeróticos, de forma particular, me refiero a algunas de las rela-
ciones especulares que habilitan o, cuando menos perfilan, un cierto 
modo de configuración temporal de la experiencia homoerótica. Por 
una parte, me interesa reflexionar desde mis propias experiencias qué 
significa y cuándo se significa una especie de iniciación homoerótica, 
es decir, un despertar de la identidad sexual, o bien, la apertura de 
un nuevo modo de vida anclado al registro del homoerotismo. Pero 
también busco reflexionar sobre lo que significan las capas represen-
tacionales que configuran una identidad múltiple, así como una forma 
de habitar determinadas posiciones subjetivas cuando se sitúan en 
escenarios temporales con marcadores más o menos definidos; de tal 
modo que esta es una invitación para reflexionar sobre la memoria y 
la conformación de comunidades sexodiversas antes de la aparición 
de las tecnologías más contemporáneas, pero también acerca de cómo 
podemos generar posibilidades de diálogos e interconexiones tempo-
rales entre pasado, presente y futuros queer. 

Para ello, apuesto por adentrarme de inicio en lo que Ann Cvetkovich 
(2018) llama un archivo de sentimientos, esto es, porque, en su opinión: 
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[…] como oposición a las historias oficiales, la memoria se convierte en 
un valioso recurso histórico, y colecciones de objetos efímeras y per-
sonales permaneces junto a los documentos de la cultura dominante 
con el fin de ofrecer modos alternativos de conocimiento. (22-23) 

Aludo a mi propio archivo de carácter íntimo y autorreferencial, no 
solo para compartir mis recuerdos, sino para construir una manera de 
sistematizar algunas memorias que bien pueden valer como una ruta 
analítica de un tiempo presente que nunca se encuentra desligado de 
algo pasado, que parece ya no ser o ya no permanecer, pero también 
para intentar torcer las narrativas heterolineales desde las que se mar-
can los inicios de las experiencias eróticas. Así, esta problematización 
halla sustento teórico en la temporalidad queer, entendiéndola como 
una “tendencia en los estudios queer de los últimos años a tratar las 
cuestiones eróticas, sexuales y genéricas en relación con las tempo-
rales hasta conformar lo que se ha denominado el giro temporal de 
la teoría queer” (Conde 62). Entonces, esta noción hace referencia a 
“prácticas, experiencias y sensaciones corporales que entran en ten-
sión con formas normativas de sentir, valorar, ordenar o experimentar 
el tiempo” (Solana 40) lo que responde, de igual modo, a una crítica a 
la hetero-linealidad del tiempo, marcada por la mayoritaria heterose-
xualidad reproductiva (Muñoz 64) la idea de progreso, la sedimenta-
ción de la historia, y la crononormatividad (Freeman 3).

Entonces, con la intención de imaginar temporalidades alternativas 
y confrontativas a la heterolinealidad cronológica de la historia, quiero 
pensar cuáles han sido algunos de los espejos que, en una especie de 
iniciación homoerótica, me actuaron como un cierto sujeto joto, gay o 
marica, y cuáles son los espejos que, en el registro de mis propias viven-
cias, siguen operando como brújulas de la memoria acerca de los pun-
tos de inflexión que me permitieron, por medio de un juego de reflejos 
no necesariamente transparentes, reparar sobre un secreto que comen-
zaba a anidarse carnal y pasionalmente de forma disruptiva, torrencial 
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y caótica. Este trabajo es un ejercicio autorreflexivo que apunta a una 
memoria parcial de deseos y placeres y que pretende, en algún sentido, 
abonar a la recuperación de formas de vida pasadas que requieren rea-
nimarse para la habilitación de presentes y futuros posibles.  

Secretos del pasado
En un trabajo anterior iniciaba preguntándome: 

¿Qué tan posible es pensar, a la distancia temporal de la experien-
cia, alrededor de escenarios de encuentros afectivos desde otros 
órdenes regulatorios de la sexualidad acostumbrados a la vigilancia 
heteronormativa del clóset, considerado éste como umbral político 
de la identidad, pero también como analgésico de los efectos mate-
riales de la homofobia? (Méndez 121)

Al respecto del secreto —pensado como una variante del silencio—, 
estoy consciente de las precauciones analíticas de Foucault (2011) res-
pecto a considerar cómo en las sociedades cristianas el sexo ha sido lo 
que era necesario examinar, vigilar y transformar en discurso, y cómo 
las prácticas de sí mismo han sido integradas al ejercicio de un poder 
pastoral que procura un desciframiento de los pensamientos íntimos, 
a razón de la idea de que hay algo escondido en sí mismo. 

De ahí la instalación de las técnicas de desciframiento de los secretos 
de la conciencia por medio, por ejemplo, del acto de la confesión; lo que 
dio como resultado que la sexualidad, sostiene el mismo Foucault, se 
ubicara en el corazón de la existencia, porque parece que es allí donde 
se descubre la verdad del sujeto, tanto como que en ese descubrimiento 
es donde reside nuestra liberación. Pero mi ejercicio introspectivo no 
tiene una finalidad confesionaria, o cuando menos no pretendo que esa 
sea la intención, sencillamente quiero ilustrar cómo hay ciertos secretos 
de la piel, que recorren la piel, que se viven ardientemente desde la piel 
y que se constituyen como piezas clave en el engranaje del deseo, a la 
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vez que habilita el sostenimiento de ciertas fantasías que, a veces, avivan 
la pasión de la experiencia homoerótica.

Mis recuerdos sobre objetos especulares los ubico más o menos en el 
primer lustro de la década de los noventas del siglo pasado, un espacio 
temporal situado antes del internet, las redes sociales y las aplicaciones 
de ligue entre varones —como Grinder, por ejemplo—, antes de la ley del 
matrimonio igualitario y de leyes jurídicas de avanzada como las leyes 
del reconocimiento y atención de las personas lésbico-gay-bisexual-trans 
(LGBT); antes de la enunciación de la identidad no binaria, antes del 
Pride —vuelto este ahora una contrapartida de la marcha del otrora 
orgullo lésbico-gay—, antes de Onlyfans, de Twitter y de la multipli-
cación de sextwiteros, antes; un antes que se sitúa en el espejo de un 
tiempo otro. En ese panorama, recuerdo una ocasión en la que mi 
cuerpo aún de niño y, a lo lejos, quizá de hombre, se estremeció con 
el vistazo fugaz de una escena porno que me cautivó al no saber qué 
es lo que producía en mí la aparición en pantalla de un pene que, por 
aquel entonces, me pareció descomunal. Habría que ver, en adelante, 
si lo descomunal se regiría solo por la anchura o por la largueza y no 
por la destreza del objeto carnal. 

Durante casi ocho años, en la década de los noventas, participé en 
un movimiento de juventudes cristianas en la Ciudad de México, mi 
maravillosa y monstruosa ciudad de nacimiento; este movimiento, inte-
grado por aproximadamente cien infantes y adolescentes varones, era 
un grupo que se reunía cada sábado en un parque público de la ciudad 
para tener distintas actividades deportivas y de aprendizaje de técnicas 
campales tipo boys scouts, pero también nos reuníamos para ir a misa; 
algunos un tanto de manera obligada, y nos reuníamos para pedir por 
la buena vida, quiero decir, por la buena vida heterosexual. En alguna 
ocasión, una tarde de sábado en que se suspendieron las actividades de 
ese día a causa de no sé qué, una de las células de aquel movimiento, 
un subgrupo de unos 10 o 12 varones, nos dirigimos a casa de uno de 
ellos en supuesto acto y actitud de rebeldía adolescente para sentarnos 
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frente a un televisor y una videocasetera VHS con la intención de mirar 
una película porno, evidentemente, porno heterosexual. 

Fue la primera vez que vi porno y fue la primera vez que vi a una 
pareja hetero desnuda, o por lo menos fue la primera vez que recuerdo 
que así haya sido. Sin internet ni teléfono celular aún en algún hori-
zonte posible, a los diez años me conformaba con ver alguna que otra 
caricatura para niños de mi edad: los Thundercats, los Halcones Galác-
ticos, Remi, Belle y Sebastián. En mi casa no había mayor disponibi-
lidad de lecturas más que una enciclopedia adquirida con unas cien 
mensualidades de mi padre que, ávido de querer enseñarnos la vida, 
pero también de querer mantenernos a distancia de otras formas de 
vida; conservaba los libros en unas repisas de madera que él mismo 
había colocado en la sala, a una altura prudente, fuera del alcance 
de manos imprudentemente curiosas. Así que sigo sin recordar, o sin 
querer recordar, si antes de esa reunión grupal de amigos cristianos 
yo había visto un pene, más aún, un pene descomunal, bien erecto y 
en acción tipo metralleta. Por lo que, esa tarde, rodeado de un grupo 
de escuincles que no pasarían de los quince años, me hallaba a dispo-
sición de una escena virtualmente novedosa. En medio circulo, cada 
uno sentado en su silla y a una distancia heterosexualmente sensata, 
nos dispusimos a ver lo contenido en aquel casete para VHS; ahora 
entendido como un objeto viejo o, digamos, vintage. 

Y el primer acto: algo que no alcancé a discernir de inmediato. En 
principio; una playa, un sol radiante, y luego ahí el foco, en la toma, muy 
de lejos, un par de figuras caminando como hacia nosotros, acercándose 
poco a poco a nuestro encuentro y también a la centralidad de la pan-
talla. Y mientras se acercaba, miro dos cuerpos tomados de la mano, 
uno de ellos, el más alto, con un colgajo enorme balanceándose entre 
los muslos. Una conmoción. Un ardor de súbito desde lo más hondo y 
en lo más salvaje que habitaba mi cuerpo. Ahí, acercándose ahora solo 
hacia mí, la silueta bien delineada de un hombre desnudo, torneado, 
bronceado, creo que casi perfecto. Pero qué cosa más formidable, qué 
manera de portar una hombría tan concentrada en un algo velludo y 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Manuel Méndez tapiaManuel Méndez tapia

año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 46-60año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 46-60
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

52

tan venudo. La silueta de hombre y la silueta de mujer se postran frente 
a nuestras narices; se besan, se toquetean, sacan una toalla de algún 
lugar, y ahí mismo se enciman el uno al otro. El hombre entra en ella, 
le toca sus tetas voluptuosas y la acaricia con un ánimo del que ahora 
desconfiaría. Pero yo no la quiero ver a ella, yo quiero seguirlo viendo 
a él, a su cosa colgante, a sus nalgas doradas y a su pubis velluda.

Del otro lado de la pantalla, en mi grupo de amigos, nada. Todo en 
silencio. Todos viendo, todos vestidos, todos nada. De repente: alguien 
se afloja o quizá se prende de más. Una chispa minúscula que desata 
un incendio sexual: posa su mano sobre su bulto crecido, abre las pier-
nas y nos deja ver su montículo carnal, así como su voluntad por llevar 
esa escena al registro de un porno más abierto, más descarado, más 
salvaje. Alguien más se desabotona rápidamente el pantalón, se saca la 
verga, nos la muestra y empieza a frotarse y a subir y bajar, lenta pero 
cadenciosamente. Otro más se abre el cierre del pantalón y casi al mis-
mo tiempo también se saca la playera. Nadie dice nada, todos mirando 
el televisor, pero también viendo de reojo los 3 o 4 penes expuestos. De 
súbito, una mano ajena se posa sobre el muslo del vecino de asiento y, 
este último, no la quita: una abierta invitación para probar el pecado 
homosexual. Comienza frotando su pierna y luego se sigue a sus testí-
culos ya bien descubiertos. Luego, otro vecino, el de al lado, se abalanza 
con su boca bien abierta para así degustar su trozo viril color tostado. 
Y detona una fiesta orgiástica: todos al encuentro de un cuerpo otro, 
de una boca otra, de unas nalgas otras, así como estén: aguadas, duras, 
flácidas, calvas, prominentes, peludas. Y yo allí, mirando esa escena sin 
saber muy bien qué hacer, a dónde ir o qué sentido otorgarle. Sé que 
me revienta un ardor profundo por querer seguir viendo, por intentar 
tocar, por rozar sus muslos, sus bocas, sus vellos. 

Sé también que me hubiera encantado que toda esta última escena 
porno entre adolescentes hubiera sido cierta. En realidad, solo imaginé 
retrospectivamente, qué hubiera pasado si alguno de esos tímidos 
hombres hubiera extendido su mano hacia el vecino, o hacia sí mismo 
con la intención de erotizarse grupalmente. Desde otra capa temporal 
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enraizada en los códigos masculinos que impone la heterosexualidad 
obligatoria; el semicírculo de aquellos varones se quedó en el plano 
de lo atónito. El grupo se quedó mirando la pantalla del televisor, y 
más nada. 

¿Qué habrán pensado, qué habrán sentido, qué habrán deseado 
aquellos chicos en aquel momento? Quizá, puedo ahora imaginar, que 
no fui solamente yo el único que fijó su mirada en la silueta desde 
la que colgaba aquel tremendo falo. Creo que como ahí habitaba un 
integrante más, no otro adolescente, sino el fantasma vigilante que 
procuraba asistir y mantener la coherencia del deseo heterosexual, 
todo mundo permaneció impávido, absorto, inmóvil. Y la escena, que 
se sintió eterna, no se volvió una fiesta orgiástica, sino que se vio inte-
rrumpida cuando, de pronto, el chico de la casa nos exhortó a mejor 
salir de allí porque su madre podría volver en cualquier momento. 
Luego un par de risotadas nerviosas, un no saber cómo proceder, cómo 
levantarse sin enseñar cada quién una erección más que evidente. Una 
manera de fingir que, muy posiblemente, deseábamos que ese momento 
terminara de otra forma cualquiera.

Promesas en escenas de un erotismo vinculante
En este dar cuenta de cómo se va corporeizando el homoerotismo o 
la sombra de lo que de este no puede ser aún nombrado, así como el 
proceso de su devenir; me interesa detenerme en los anclajes especu-
lares que causan una conmoción, lo mismo que una apertura a una 
desestabilización del deseo, de la identidad, de la racionalidad lógica 
de una heterosexualidad que pretende seguir fundando ordenamientos 
sexogenéricos de trayectorias temporales lineales. Al respecto de la 
unicidad normativa y de la maleabilidad del sujeto del deseo, reme-
moro el modo en que Eve Kosofsky Sedgwick (1998) enuncia cómo la 
sobrevivencia de lo queer está relacionada con toda una serie de ob-
jetos con los que tuvimos, dice, la capacidad de aficionarnos durante 
la infancia, así como distintos ámbitos a los que aprendimos a dotar 
de fascinación y amor.
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Quiero seguir esta línea de análisis y sugerir que hay ámbitos a los 
que ciertamente dotamos de fascinación y que, como la misma Sedgwick 
apunta, eso impregna nuestra relación con textos y objetos en la vida 
adulta; pero también creo que hay ámbitos que impregnan nuestra 
relación con objetos culturales de forma tan amorosa como profun-
damente erótica. Por ejemplo, acerca de esa primera vez que recuerdo 
haber visto sexo heterosexual, y que fue más bien un sexo que, desde 
un sentir descontrolado, desde un fuego en la piel que me recorrió de 
un modo de excitación visceral, se descentró de algún modo de tal de-
manda heterosexista por cuanto mi apego visual, mi deseo carnal, mi 
atención pulsional ocupó esa escena hetero pero solo como un marco 
ornamental para fijarme en un objeto de fascinación que logró no solo 
cautivarme, sino subjetivarme de modo homoerótico, aunque entonces 
no lo haya enunciado desde ahí. Dicho objeto fue la piel del hombre, su 
silueta, su pene, sus nalgas, sus vellos, sus gemidos, su forma de tocar, 
su manera de andar. El reflector estaba en él, no en ella. Fue la inten-
sidad de su mirada y la cadencia de su penetrar. Fue él, pero no solo 
él. Estaba ella, sí, radiante, despampanante, con una copiosa melena 
que se alineaba muy bien con aquel sol tono naranja, y fue la playa y la 
arena, todo un ámbito que coadyubaba a la fascinación sexual, pero el 
motivo de mi locura se precipitó hacia la focalización de su carnalidad 
y hacia su venosidad; hacia todo él. 

¿Qué pasó allí? ¿Se despertó un deseo instintivo acallado por los 
años y por el peso histórico de una cultura homofóbica de aniqui-
lación homosexual? ¿Germinó de forma espontánea una tentación 
carnal que no supo bien hacia dónde dirigirse, si acaso por la for-
mación pulsional dinamitada por la incompletud, aunque a traición 
de las condiciones psíquicas de una estructuración que exige siempre 
rectitud heteronormativa?  No creo que este haya sido el punto cero 
del deseo, lo pienso más bien como un acontecimiento en una cadena 
de engranaje pulsional que, en retrospectiva, lo recuerdo de forma 
por demás significativa. De ahí en adelante, la impaciencia erótica no 
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cesó; pero no había aun una forma de nombrarla, y quizá tampoco 
mucha voluntad por reconocerla. 

Era ese ardor en la piel, sin destino fijo, que hacía posar la mi-
rada sobre objetos parciales que devolvían en el reflejo un goce en 
silencio. Los años siguientes, entre los 10 y los 13 o 14 años, a falta 
de la hipervisualidad de la existencia de un porno ahora marcado 
por una fugacidad anticipatoria, me deleitaba con ciertos objetos de 
fascinación que desterritorializaron la erótica del cuerpo masculino. 
La mirada enganchada al pene descomunal de la escena porno había 
sido circunstancial, pero, en adelante, el placer por ver no se fijaría 
necesariamente en genitales. Así, era una explosión de deseo cuando 
cada fin de semana nos dirigíamos en familia a un club deportivo y al 
llegar al estacionamiento de este sitio, el vigilante, un moreno de bigote 
velludísimo, siempre en playera sin mangas, levantaba la pluma para 
dejar ingresar los coches, y la explosión de mi deseo era correspon-
diente con una explosión de vellos en su axila. Algo sucedía en mí que 
era del orden del desborde y de una incomodidad fascinante que me 
hacía querer seguir viéndolo a él, sobre todo a lo que se hacía despren-
der de aquel brazo levantado. 

La desterritorialización genital tenía que ver con los objetos de mi 
elección, pero también con la disponibilidad que había en aquellos 
momentos. Aún sin internet, pero con algunos canales de televisión 
de paga, logré muy ocasionalmente arreglármelas para mirar, una que 
otra madrugada, un programa que me ofertaba la posibilidad de ob-
jetos no explícitos, más bien muy opacos. Aquí no había penes, pero sí 
muchas sombras que dibujaban desnudos masculinos, sin en realidad 
mostrarlos como tal. Una serie, llamada Red Shoes Diaries y transmi-
tida en México a principios de los años noventa por el canal Golden 
Choice, mostraba diversos relatos de mujeres acerca de algo relaciona-
do con el amor, la traición y el sexo. En realidad, nunca puse mucha 
atención a la trama o a las actuaciones: lo que esperaba fervientemente 
frente a la pantalla de televisión era la aparición de contornos y trazos 
que operaran como los marcadores de un hombre desnudo. Cosa que 
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rara vez se mostraba, y cuando aparecía, era solo una pelvis, el bosquejo 
de vello púbico, la parte inicial de las nalgas; todo ello acompañado de 
tonos muy rojizos, de música tenue, y de una invitación para la genera-
ción de todo un ámbito de fascinación que, insisto, funcionaron como 
espejos homoeróticos en la medida en que todo ello que se postraba 
ante mí me devolvía imágenes y narrativas de posibilidad.

Pero, ¿de qué posibilidades hablamos? ¿Posibilidades de ser, de ha-
cer, de encarnar qué?  Por una parte, creo que en esa relación especular 
circulaban una serie de objetos de deseos que, con certeza, avivaban 
ensoñaciones sensuales y fantasías sexuales pero, además, la proxi-
midad deseante se sostenía no solo en pelvis, nalgas, pubis y toda 
una serie de objetos excitantes, sino lo que prometían ese conjunto de 
objetos: la posibilidad de vivir el erotismo de una manera no hetero-
sexual, aunque en ese momento no lo haya enunciado en esos términos 
y tampoco lo haya hecho consciente dentro de esos marcos de referencia. 
En este punto pienso en la discusión que elabora Lauren Berlant (2020) 
sobre el optimismo cruel, es decir, una relación que se establece:

cuando eso mismo que deseamos obstaculiza nuestra prospe-
ridad. Puede ser la comida, una forma de amor, una fantasía de 
la buena vida o un proyecto político. También puede tratarse de 
algo mucho más sencillo, como por ejemplo, un nuevo hábito que 
promete inducir en nosotros una mejor forma de ser. Estos tipos 
de relación optimista no son inherentemente crueles. Se vuelven 
crueles cuando el objeto que suscita el apego nos impide de ma-
nera activa alcanzar ese mismo propósito que en un principio nos 
condujo a él. (57)

Descubro allí, en el recuerdo de esas escenas excitantes, una relación 
de apego marcada no solo por el erotismo, sino por un registro de 
crueldad. Me explico: para la misma Berlant, el apego a un objeto/
escena de deseo implica, como recién citaba, proximidad al manejo 
de cosas que promete y cuya concreción resulta imposible o, por el 
contrario, demasiado posible; además de que lo satisfactorio de ese 
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apego está relacionado con la continuidad de la sensación que el sujeto 
tiene respecto de lo que significa seguir viviendo, no obstante que 
esa relación puede tornarse cruel en la medida en que no se puede 
sobrellevar bien la pérdida de un objeto significativamente problemá-
tico. Retomo estas consideraciones conceptuales para dar otra lectura 
analítica sobre el tema en cuestión: ¿En qué sentido podemos hablar 
de que esas escenas de deseo —como las películas porno o las axilas 
del vigilante— hicieron desplazar o descolocar, desde su irradiación 
hetero, un volcamiento hacia una serie de objetos que desplegaron 
un encuentro con deseos y voluntades homoeróticas? Pero, al mismo 
tiempo, el apego a esas escenas eróticas de fascinación también fue 
problemático por cuanto supuso una amenaza a las fórmulas conven-
cionales de la demanda por actuar y desear según los términos de una 
buena vida heterosexual. Por supuesto, no es que la crueldad sea inhe-
rente al homoerotismo, es más bien la posibilidad por querer persistir 
en un objeto que promete cosas placenteras pero que, en el seno de una 
cultura machista y homofóbica, puede transformarse en un objeto que 
intimida o vulnera las propias condiciones de vida del sujeto deseante.

Sin embargo, no querría pensar solo en la cancelación del homoero-
tismo, sino en lo que ello hace detonar en términos de rutas de subjeti-
vidad alternas. A condición de desarrollar este punto en otro momento, 
por ahora quiero apuntar que hay, en todo este escenario de promesas 
y relaciones especulares, una suerte de tensión problemática que echa 
a andar temporalidades paralelas en la medida en que se despliegan 
idealidades eróticas e identitarias que contienen huellas de un pasado 
—de múltiples pasados— desde el que se pueden imaginar horizontes 
de potencialidades (Muñoz 39). 

Reflexiones finales
Considero importante repensar las formaciones de silencios que arti-
culan y habilitan la iniciación de la experiencia homoerótica, las cuales 
no solo tienen que pensarse desde un ángulo de la prohibición, la 
represión o la cancelación sino a partir de cómo se maquinan posibi-
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lidades deseantes. Por otro lado, hay toda una serie de objetos y ámbi-
tos de fascinación que nos van situando en determinados horizontes 
de futurabilidad en virtud de que actúan como mapas espaciales que 
permiten ubicaciones conflictivas en posiciones identitarias y de enun-
ciación. Me refiero a la futurabilidad en el sentido que propone Franco 
Bifo Berardi (2019) es decir, como una multiplicidad de futuros posi-
bles inmanentes; un futuro como amplio espectro de posibilidades. 

En ese sentido, no quiero caer en la narrativa que supone que el 
pasado siempre fue mejor, pero tampoco en las narrativas triunfalistas 
del progreso que auguran un solo camino de éxito, de liberación y, 
lo que sería en palabras de Sara Ahmed, un camino de felicidad en 
tanto que promesa y relación (73). Es necesario seguir discutiendo 
sobre la forma en que ocurre la imposición de un marco temporal 
arraigado en la idea de un futuro productivo y reproductivo. En con-
traparte, habrá que seguir echando mano de la noción de una tempo-
ralidad queer/cuir, que desde una forma de corporeizar el tiempo 
opere, según dice la chongo feminista val flores, como una “crítica al 
tiempo naturalizado y a los ideales de género y sexualidad que apun-
talan esta naturalización, al pretender ordenar la vida por etapas bajo 
prerrogativas heterosexuales, masculinas, burguesas, capacitistas y 
occidentales” (2021). 

De ahí que para Mariela Solana y Cecilia Macón (2015), la noción 
de temporalidad queer hace referencia a prácticas, experiencias y sen-
saciones corporales que entran en tensión con formas normativas de 
sentir, valorar, ordenar o experimentar el tiempo, una noción que, de 
acuerdo a la misma val flores, se vincula a la secuencia idealizada del 
matrimonio, a la reproducción heterosexual y también a las narrativas 
LGTTTBI de progreso y evolución, que activan desde el individualismo 
liberal una secuencia valorativa, que es a lo que se refiere Eduardo Mattio 
y Cristian Daouriche (2017) cuando alertan de una miseria relacional 
dinamitada por marcos normativos que regulan la sociabilidad gay, 
en un horizonte marcado por un alto grado de homonormativización 
que privilegia ciertos modos vida en desmedro de otros disidentes. 
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Tal estado de cosas, habría que enfatizar, no solo produce efectos nocivos 
respecto de otras demandas legítimas del movimiento LGTB, sino que 
limita su capacidad transformadora. 

Sobre las relaciones especulares quiero decir que pueden ser pen-
sadas como mapas de reflectivos que abren escenarios posibles de sub-
jetividad, deseo y erotismo. El mapeo, de esta forma, significa poder 
imaginar no ir en una sola dirección, sino en la apertura de posibi-
lidades múltiples puestas a revisión acerca de cuándo devenimos un 
otro enclavado en una miseria relacional, utilizando la referencia de 
Mattio y Daouriche (2017). Por lo tanto, es necesario mantener todo el 
tiempo la pregunta sobre qué nos pasa a las poblaciones LGBT cuando 
la posibilidad se transforma en predictibilidad, así como en un solo 
horizonte de ruta definida que promete cosas imposibles. 

Para finalizar este breve ejercicio autorreflexivo, querría agregar 
que no busco hurgar en mis recuerdos con la intención de avivar año-
ranzas, más bien, busco conectar mi memoria con las condiciones del 
presente para imaginar aperturas de caminos futuros por medio de la 
identificación de ciertas relaciones especulares y, en derivación, conti-
nuar pensando cuál es la concatenación política actual que permite la 
subjetivación de la experiencia homoerótica. Confío, también, en que 
este recorrido se lea como una apuesta por torcer los marcos tempo-
rales para el registro de memorias queer/cuir y para la contemplación 
de aquellos recuerdos vivenciales que, al interrumpir un marco sexo-
genérico normal y moral generalizado, admitan la inteligibilidad del 
erotismo y el cuerpo deseante desde la falla, esto es, desde la necesaria 
falla cisheteronormativa. 
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Resumen
Este texto trata de abordar, a partir del poemario Poesía en transición 
(2021) de la autoría de Daniel Nizcub, la representación de la voz trans 
como un leitmotiv en el cual, a través de su yo poético, nos cuenta las 
tribulaciones por las que va pasando desde que comienza a vivir su 
proceso de transición de género. Esta voz inicia desde la incertidum-
bre de no saber quién es, hasta aceptar y vivir esta masculinidad que 
lo constituye como un hombre trans en un mundo heteronormativo, 
desde el cual se emancipa para poder conquistar su voz; misma que, 
finalmente, le permite liberar su verdadera identidad. 
Palabras clave: Daniel Nizcub, poesía trans, la voz en la poesía, poesía 
oaxaqueña, transexualidad.

Abstract
The objective of this essay is to approach, based on the anthology of 
poems Poesía en transición (2021) from the author Daniel Nizcub, the 
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representation of the trans voice as a leitmotiv using his point of view 
as a poet, in which he narrates the tribulations that came with the start 
of his gender transition process. This voice is born from the uncertainty 
of not knowing who he was, until the point of accepting and embracing 
this masculinity building him up within a straight normed society, 
from which he needs to find emancipation to finally discover his own 
voice; this voice is what then allows him to express his real identity.
Key words: Daniel Nizcub, trans poetry, the voice in poetry, Oaxacan 
poetry, transexuality.    

Daniel Nizcub nació en el Estado de México el 5 de febrero de 1984, bajo 
otro nombre, bajo otro género y con otro sexo, y en una ciudad de la 
que no se sintió parte hasta que la dejó. La familia, tanto materna como 
paterna, se mudó por cuestiones económicas a la Ciudad de México. La 
abuela materna de Daniel cargó con sus nueve hijos, y ahí vivieron del 
comercio y también estudiaron. Su madre estudió en el Instituto Poli-
técnico Nacional (IPN) y se graduó como Química Bióloga Parasitóloga 
y su padre es Laborista Clínico egresado de la UNAM.

Su madre es de Zaachila (primer asentamiento zapoteco) y su pa-
dre es mixteco, de San Vicente Nuñú. Daniel Nizcub nació en Ciudad 
Netzahualcóyotl, municipio del Estado de México1. Ahí cursó sus prime-
ros estudios, pero sin sentirse ni mujer ni chilango. Su familia materna 
formaba parte de una agrupación llamada “Asociación de zaachileños 
del estado de Oaxaca radicados en el Distrito Federal”; con ello nos 
damos cuenta del fuerte lazo que siempre lo unió a Oaxaca. 

Además, su familia se dedicaba al comercio vendiendo productos 
oaxaqueños: pan, mole, chocolate, carne, mezcal, chapulines, etcétera, 

1 Aquí quiero hacer una acotación, pues para los que no sean oaxaqueños no va a que-
dar claro: Oaxaca se divide en ocho regiones a saber: Cañada, Costa, Istmo, Mixteca, 
Papaloapan, Sierra Sur, Sierra Norte y Valles Centrales, pero, por la gran cantidad 
de oaxaqueños que viven en “Ciudad Neza”, a esta se le ha denominado la novena 
región. Es por ello por lo que Daniel Nizcub es Oaxaqueño por triple partida.
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en un puesto de mercado que es donde Daniel creció, donde recuerda 
ir en la carretilla acostado viendo a sus tíos despachar. Él siempre 
se sintió igual que su madre, sus tíos y su abuela: oaxaqueño. Todo 
su contexto fue oaxaqueño, incluso las narraciones de tradición oral 
lo eran. Sus vacaciones siempre fueron en Oaxaca, en Zaachila o en 
Nuñú, donde nunca usó vestido, ni jugó a las muñecas, ni jugó con sus 
primitas. Él buscaba hacer las mismas cosas de su abuelo; agarrar la 
navaja o andar en burro, eso lo hacía feliz.

En 1996, cuando Daniel Nizcub cumplió los doce años, toda la familia 
decide dejar la ciudad de México y regresar a Zaachila. Es cuando se 
da cuenta que haber crecido en la Ciudad lo hacía chilango, por lo que 
al llegar a Zaachila vive con cierta extrañeza, pues comenzó a anhelar 
todo lo de la ciudad; es decir, en ciudad de México era oaxaqueño y en 
Zaachila era defeño, por lo que tuvo que construir su identidad oaxa-
queña en Oaxaca y, después, su identidad de género.

Su parte mixteca también la aprendió en Oaxaca. Su abuela le en-
señó esa cosmovisión que lo hizo tan sensible a la poesía: las flores, 
el camino, las piedras, el cerro, los árboles, la naturaleza en general, y 
toda su forma de existir y coexistir de manera armónica, donde todo 
nace, vive y muere, donde todo se conecta. Caminar en el monte co-
menzó a ser poesía para él.

Siempre vivió en dualidad: niño/niña, sexo/género, ciudad/campo, 
mixteco/zapoteco y ser migrante cotidiano. Y con un doble extraña-
miento, para empezar, el de su cuerpo. Daniel se define con corazón 
zapoteco y espíritu mixteco. Sabe que le habita esa dualidad.

En 2009 comenzó su transición y, también, un tiempo en soledad, 
misma que le permitió escribir su libro de Poesía en Transición, poemario 
donde comenzó a nombrarse, a reconocerse y a conocer y reconstruir su 
voz, pues la voz en esos momentos le era ajena. Sentía que no le perte-
necían esas palabras, ni esa voz que tenía antes de su transición:

Me asumí como niña, pero nunca me sentí niña. Usé uniforme, 
usé falda, me formaba del lado de las niñas, vivía un mundo de 
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fantasía mientras pensaba que algún día me recordarían como 
niño. (Nizcub, 2023)

Este libro, impreso a modo de díptico, es una edición que consta de 
dos partes. una de frente y otra de cabeza, por lo que para leer la otra 
parte es necesario voltear el libro por completo. Un lado pertenece al 
poemario Pido no ser yo, y, el otro, a Poesía en transición. Libro publi-
cado en Oaxaca en el año 2021 por el colectivo editorial independiente 
Pez en el Árbol. El poeta explica:

La dicotomía falda/pantalón era una vivencia que me atravesaba 
todo: cuerpo, alma, mente, y comodidad. El uniforme escolar siem-
pre fue un disfraz para mí, era el boleto de entrada a la escuela. Y 
era lo primero que me quitaba a la salida. (Nizcub, 2023)

El poemario Pido no ser yo contiene veintiún poemas escritos entre 
2003 y 2010, esto es, entre su adolescencia y su juventud —es una de 
por sí espinosa etapa del ser humano; de construcción de identidad y 
doblemente espinosa si, además, no hay una empatía del exterior con 
el interior. Por ello, a lo largo del poemario, y a través del sujeto lírico, 
advertimos una angustiosa confusión preguntándose constantemente 
¿qué soy? ¿quién soy? Así, en esta tribulación, hace un recorrido por 
lo sombrío de su vida, por la cordura no hallada, por las huellas que 
dejaba a su paso y que sentía no le correspondían, por el dolor. Cito 
aquí un fragmento del poema “¿Cuándo regresas, mi alma?”:

¿Por qué duele?
¿Por qué siento?
¿Cuándo regresas, mi alma?
¿Cuándo? Para poder sentir la realidad
¿Cuándo? Para tener razón
Ya quiero ser yo,
Vivir y no internarme 
en la casa que ya no tiene regreso



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

La representación de La voz trans en La poesía deL oaxaqueño danieL nizcubLa representación de La voz trans en La poesía deL oaxaqueño danieL nizcub

año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 61-73año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 61-73
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

65

¿Cuándo será?
¿Cuándo regresas, mi alma? (Nizcub, 2021, 20)

Y, así, en esta incertidumbre hace una petición: “pido no ser yo” /para 
pensar desde afuera/ para dejar colgado en un ropero /el cuerpo que 
aprisiona mi alma/” (2021, 19). En este poemario, Daniel Nizcub no 
se rinde: sueña a pesar de sus insomnios; y cierra esta parte del libro 
Pido no ser yo con la determinación de defender su causa y defenderse 
a sí mismo; de caminar sin miedo por las calles, de luchar contra sus 
demonios y de escapar de las sombras. Dice que el ruido exterior ya 
no le afecta, que ya es tiempo de soñar y de crear nubes en el cielo.
Dice, pero sobre todo se dice, a través del yo lírico, ya es tiempo:

Cuando niño jugaba a la casita, pero yo era el papá, el policía, el 
pollero, el vendedor de agua, pero siempre “Él”. La gente tenía 
expectativas y percepción de que era niña, pero yo no. Siempre fui, 
me sentí y estuve en el mundo masculino. Esa era y es mi concep-
ción. (Nizcub, 2023)

En este sentido, la contracara del díptico nos cuenta lo que pasó una 
vez llevada a cabo esa lucha. Nos dice sobre su performatividad, de esa 
mudanza, de su realidad, de su entorno y nos poetiza su transición:

En la pubertad, cuando vinieron los cambios, vinieron los miedos 
y los escapes. Vino la primera menstruación en 1º de secundaria. Y 
yo juraba que eso a mí nunca me iba a pasar; así que vino el “bajón” 
no sólo como estudiante, fue de todos lados, pues mi cuerpo no 
estaba respondiendo junto con mi sentir, se dividió: mi cuerpo iba 
para un lado, y yo, para otro. (Nizcub, 2023)

Cabe aquí destacar que la ilustración de la portada de Poesía en tran-
sición son unos pies que van caminando y sus pantorrillas son unas 
plumas que figuran alas, como si en algún momento fuera a volar. 
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Todo en tonos azules. Es decir, juegan con este binarismo heteronor-
mativo de rosa y azul junto con la posibilidad, a través de esas alas, de 
alcanzar su libertad en todos los sentidos:

En la pubertad todo estalló. No supe qué hacer con mi vida. Y tuve 
una rebeldía extrema que no entendía. Tuve demasiados privilegios, 
pues mis padres me tuvieron demasiada paciencia y me apoyaron 
cuando saltaba de una licenciatura a otra. Ninguna me gustaba, 
pero no eran los estudios universitarios los que no me gustaban; 
con el tiempo supe que era yo quien no me gustaba, pues no me 
podía definir ni como mujer, ni como lesbiana —que ni me gustaba 
la palabra—. Hasta que en el 2010 supe que era hombre, que era 
trans. No tuve que irme de Zaachila ni de Oaxaca y siempre he 
contado con el apoyo de mis padres, de mi familia, de mis amigos. 
(Nizcub, 2023)

Ahora bien, en cuanto a la voz en el poemario Poesía en transición, 
esta se vuelve un leitmotiv en su poesía, pues más allá de que la voz 
sea un sonido producido por la vibración de las cuerdas vocales, más 
allá de la utilización del aparato fonador donde el aire se transforma 
en sonido, Daniel Nizcub tiene una fijación en lo que existe detrás de 
la posibilidad de hablar. Es por ello que veo su voz como representa-
ción, en el entendido de que es una imagen o idea que sustituye un 
“algo”, es decir, una cosa que representa otra: 

Nunca usé el pelo largo, cuando me obligaron, me hacía una cola. 
Luego, por decisión propia me lo dejé y me hice rastas por muchos 
años. Un día me lo corté para asistir a una marcha de la APPO y no 
me lo dejé crecer más. (Nizcub, 2023)

En su poemario Pido no ser yo, nos encontramos con el elemento voz. 
Aquí, el sujeto lírico habla consigo mismo. El poema se titula “Mi 
voz” y vemos un yo amedrentado que previene, que anticipa:
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Le temo a mi voz,
a sus subidas y bajadas.
A las palabras que saldrán 
y no tendrán regreso. (2021, 29)

Esto es, las palabras que salgan a través de esa voz que no está decidida 
ni definida, con una voz que un día va a decir palabras que no tendrá 
que retractarse de ellas. También, hay un desdoblamiento: el dialogo 
interior que nace del miedo y que le habla a otro yo, a una dualidad: 

Le temo...
A no escuchar ya la tuya,
Seas quien seas a partir de entonces. (2021, 29)

En este verso, nos indica que hay otra persona además del yo, es el tú. 
En este diálogo vemos que ese tú se queda en el pasado “a partir de 
entonces”, y no va a saber quién es después de que salgan las palabras 
que ya no tendrán regreso. De esa dualidad que mencioné es esa voz 
que se va, o más bien, que deja al otro, a esa dualidad que en algún 
momento fue “ella”. Esto lo podemos observar en relación con el sujeto 
y el lenguaje:

El psicoanálisis plantea una relación crucial entre lenguaje y deseo, 
de modo que el lenguaje estructura el deseo y expresa así tanto 
la riqueza como la futilidad del deseo humano: riqueza porque 
siempre deseamos, futilidad porque nunca estamos satisfechos. 
[…] Su lucha con el lenguaje, sus intentos de rehacerse a sí misma 
por medio del nombre, y de rehacer el mundo con un nuevo orden 
del ser, son en última instancia heroicos. (Halberstam, 2008, 30)

Como lo indica Halberstam, hay en el yo poético una lucha con el len-
guaje y, en efecto, se rehace continuamente a través de la performatividad 
apoyándose de esta relación que tiene con el propio lenguaje que ex-
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presa su deseo como ser humano. El rehacer su mundo queda plasmado, 
de igual forma, en otros versos. Este es el testimonio de Nizcub: 

Nunca fui lesbiana porque nunca me asumí como mujer y entonces 
no hay hombres lesbianos. Estaba seguro que lesbiana no era, a pe-
sar de que me gustaban las mujeres. Soy un hombre trans porque mi 
género es masculino. Entonces soy heterosexual porque me laten las 
chavas. Y lo trans lo pongo porque es importante para los derechos 
humanos, así que es necesario nombrarlo. Mi expresión de género 
es masculina y soy binario. Soy de los hombres que usan barba, 
prefiero el color azul, más sobriedad en el vestir y soy binario en 
eso. No uso aretes, no sé cargar una bolsa, etcétera. (Nizcub, 2023)

En Poesía en transición vemos cómo la voz tiene ya más fuerza, más de-
cisión, incluso el yo poético comienza a identificarla y la pone a circular 
en dicotomía voz vs. silencio:

La voz es vida
para quien ha guardado infinitos silencios. (2021, 15)

Y sabe, además, qué hacer con ella y qué pasará si lo hace: 

He de tomar esta voz
y tragarla en un sorbo de agua.

Entonces nacerán los ecos
Que toda la noche grita mi pecho. (2021, 15)

Es decir, ya está decidido a que esa voz que tiene atorada no sólo hable, 
sino que grite y se repita en sus ecos. Hay una aceptación y se ve, así 
mismo, en ese yo poético. Se sabe incompleto, sabe que el miedo no lo 
abandona, y más temor le da no escuchar su voz: 
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Debo confesar que no soy un ser completo,
que temo un poco a las alturas
y a no escuchar mi propia voz. (2021, 17)

En este sentido, Teresa de Lauretis (1992) dice, en el capítulo “Semiótica 
y experiencia” del libro Alicia ya no, que la experiencia sexo-genérica 
se debe entender como un proceso continuo por el cual se construye 
semiótica e históricamente la subjetividad, efecto de la interacción con 
el mundo. Se trata de un engranaje continuo del yo sujeto con la rea-
lidad social, de la subjetividad y la práctica, del mundo interior y el 
exterior, cuyos efectos son, entonces, recíprocamente constitutivos. De 
igual manera Nizcub explica: “El género, como construcción social, 
ha puesto límites y normas y ha oprimido a la diversidad humana. 
Eso pienso” (Nizcub, 2023).

Vemos, pues, cómo se construye esta subjetividad en este fragmento 
del poema titulado “A ti”, donde, además, se sigue desdoblando el yo 
poético a partir de este pronombre personal, que es la forma tónica del tú, 
y donde queda expuesto el mundo interior y exterior a partir de la voz: 

Te quedarás sin voz,
mutilaré tu cuerpo
y renacerás. (2021, 19)

Por eso considera que, “Soy privilegiado porque pude hacerme la 
mastectomía, y esto es privilegio por el costo excesivo de esta opera-
ción” (Nizcub, 2023). Cabe hacer mención que en este poema se está 
dirigiendo no a él, sino a “ella” a quien va a callar, a modificar, “mu-
tilar” su cuerpo para que renazca. Y aquí, en el siguiente fragmento, 
podemos ver cómo sí se está dirigiendo a la articulación de un sonido 
determinado del aparato fonador, es decir, modificará una de las cua-
lidades de la voz, el timbre, para hacerlo más grave, más masculino. 
Notemos cómo el género se va reconstruyendo:
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Mi voz se irá y la dejaré partir.
mañana, cuando sea necesario recordarla,
habrá que buscarla en el vibrar
de mis nuevas cuerdas vocales. (2021, 26)

Hay un acto performativo detrás del cual su corporalidad no define en 
esencia la cuestión genérica: “Los poemas están grabados en internet 
con mi voz, y ahí se escucha cómo mi voz ha ido cambiando confor-
me me he ido inyectando testosterona” (Nizcub, 2023). Esa idea del ser 
hombre no está anclada a su corporalidad, sino que está anclada a su 
deseo y a lo que él quiere convertirse. Gamboa Solís (2016) afirma que 
la primera libertad de la que goza el sujeto es la libertad de la palabra y 
de su nominación. Nizcub relata: “El 10 de abril de 2015 recibí mi nue-
va acta de nacimiento donde se indica que mis padres presentan vivo 
a Daniel Nizcub de género masculino” (Nizcub, 2023).

En este poema “Mi nombre” lo vemos con claridad:

Mi nombre tiene voz,
está en las paredes,
en el cielo,
en los árboles
está en mi pecho.

Nací y tuve un nombre,
un nombre que camina
que trasciende de sí mismo,
que no se detiene.

Mi nombre no es nombre muerto
es agua nacida de la tierra
es Agua que sube al cielo.

Mi nombre será eterno.
Renacerá. (2021, 30)
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Por eso explica: 

A las personas trans cuando cambian de nombre, al nombre ante-
rior se les dice Death name, (nombre muerto) término anglosajón; 
y yo no quería que mi nombre anterior se muriera del todo, por lo 
que dejé la mima raíz: Nis = agua. Mantener mi nombre en zapo-
teco, como mi raíz. Antes de la transición tenía uno en zapoteco, 
ahora tengo uno nuevo en la misma lengua: Nizcub “Agua nueva”. 
(Nizcub, 2023)

Como es posible observar, Daniel Nizcub lanza un grito en su poesía a 
través del planteamiento de un cuerpo subversivo y de una identidad 
subversiva que no se asocia con lo que socialmente se le ha impuesto, 
por lo que ha buscado su propia libertad a través de la emancipación 
de la identidad que le adjudicaron de recién nacido. Él se imagina como 
un varón, pero el dispositivo del poder, en virtud de su corporalidad, 
le adjudica categorías que él, a través de su poesía, destruye.

La poesía de Daniel Nizcub nos permite ver, en ese leitmotiv de la 
voz, todas las sensaciones, sentimientos, cambios, miedos, aceptacio-
nes, negaciones, atribulaciones, etc., que un ser humano puede mostrar. 
Nos hace girar la mirada hacia ese sonido producido por las cuerdas 
vocales que tiene por finalidad darnos voz para susurrar, hablar, 
decir, gritar, con fuerza, con poder, con autoridad, con dulzura, con 
amargura o con amor. Imaginemos ahora la importancia de la voz 
para para él, quien se dedica al periodismo, hace radio y tiene un micró-
fono enfrente. No es poca cosa y él lo dice: 

Cuando la puse delante de un micrófono
Mi voz me llevó de la mano y crucé montañas,
Aprendí a quererla y los otros me dieron un lugar. (2021, 26)

Por eso considera que: “Los cambios no terminan, sigue en proceso, y 
yo estoy en transición, no en transformación” (Nizcub, 2023).
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Muchas veces, cuando decimos que no tenemos voz es que no salen 
las palabras y mucho menos las exactas en el momento preciso. O por 
miedo o por inseguridad, o por muchas otras razones. Pero Daniel se 
puso a observar de dónde salían o no sus palabras. Vivió un tiempo 
en esa dicotomía de voz y silencio hasta que un día decidió gritar. Su 
performatividad es particular, como todas. Y su historia es una de apoyo 
familiar, de educación escolar y de aceptación del medio social. 

Como corolario, quiero sumarme a lo ya dicho por Simone de 
Beauvoir, pero quiero aumentar más palabras, más voces: la mujer, las 
lesbianas, los gais, los transexuales, los bisexuales, los intersexuales, 
los transgéneros, los muxes, los queers y lo que se sumen, no nacen, se 
hacen, se construyen y, orgullosamente, se reivindican:

Soy Daniel Nizcub, soy trans, soy mixteco-zapoteco, soy poeta, soy 
profesionista y tengo trabajo estable. Soy Daniel Nizcub y soy un 
hombre y lo que tengo entre las piernas no me define. (Nizcub, 2023)

“A ella
que también soy yo”

Cómo explicaré
la extinción de su voz
y sus nuevos silencios.

O que sus palabras
ahora serán sonrisas lejanas
para quien no quiera escuchar.

Cómo justificaré su muerte
cuando amanezca
desnuda sobre la cama
con un falo imaginario en la mano
y el pecho ensangrentado.

¿Para qué disculparme de su muerte
si yo también la perderé?
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Yo también presenciaré su entierro,
lanzaré a su tumba las flores que sean necesarias
para que parta feliz.

Después vivirá en mi memoria,
en las cicatrices que dejará su paso por mi cuerpo,
se asomará al espejo de vez en cuando
sólo para decir adiós.

Estará feliz de despedirse una, dos,
infinitas veces.
Le permitiré hacerlo,
que parta todas las veces posibles.

Y todos pedirán
que pronuncie palabras en su nombre;
¡Pero no lo haré!

Lloraré a mi manera: a solas con ella y en paz.
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Resumen
Paulina Rojas y Odette Alonso coordinan Versas y diversas. Muestra 
de poesía lésbica mexicana contemporánea (2021) con distintas escri-
toras lesbianas. En este trabajo se mostrará que algunos poemas em-
plean referencias comunes para resignificarlas y focalizar el cuerpo, 
el lenguaje y el espacio simbólico de mujeres lesbianas y diversidad 
sexual para volverlos inteligibles a través del discurso. Emplean la 
nostalgia, el silencio,  las metáforas, la geografía, la ironía, la cultura 
pop, la metaliteratura y la escritura para lograrlo. Esto se sustentará 
con Judith Butler en Cuerpos que importan y Adrienne Rich en Hetero-
sexualidad obligatoria y existencia lésbica para reforzar la resignifica-
ción del lenguaje y la visibilización lésbica. 
Palabras clave: literatura lésbica, Odette Alonso, Paulina Rojas, 
heterosexualidad obligatoria, escritura.
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Abstract
Paulina Rojas and Odette Alonso coordinate Versas y diversas. Muestra 
de poesía lésbica mexicana contemporánea (2021) with different lesbian 
writers. In this work it will be shown that some poems use common 
references to redefine them and focus on the body, language and 
symbolic space of lesbian women and sexual diversity to make them 
intelligible through discourse. They use nostalgia, silence, metaphors, 
geography, irony, pop culture, meta-literature and writing to achieve 
this. This will be supported by Judith Butler in Bodies that Matter and 
Adrienne Rich in Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence 
to reinforce the resignification of language and lesbian visibility.
Keywords: lesbian literature, Odette Alonso, Paulina Rojas, 
compulsory heterosexuality, writing.

Las voces lésbicas representan una resistencia a través de cantos que 
reflejan cuerpos, sexualidad e identidad desde los bordes y fuera de la 
norma. La literatura es un medio que ha desterritorializado y ha hecho 
emerger la condición lésbica a través del lenguaje que desafía desde las 
palabras, hasta la forma en el género literario; en este caso, la poesía. Tal 
es el caso de lo que nos presentan Odette Alonso y Paulina Rojas en 
Versas y diversas. Muestra de poesía lésbica mexicana contemporá-
nea (2021), en donde voces de escritoras lesbianas mexicanas convergen 
para mostrar otra significación de las palabras, los espacios, los cuerpos, 
desde la perspectiva lésbica a través de diversas herramientas como el 
silencio, el espacio, la nostalgia, cultura pop (con canciones, historias, 
frases), ironía, geografía, entre otras, que lograrán crear imágenes que 
permiten la visibilización de las mujeres lesbianas desde su propia 
voz y experiencias.

La literatura lésbica, al igual que la que desafía el canon hegemó-
nico, ha permanecido por mucho tiempo oculta, entre líneas o “en el 
clóset”. Podríamos nombrar muchos escritos en los que se advierte un 
poco de lesbianismo o un guiño al amor entre mujeres; sin embargo, 
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esas letras se ocultan entre las ideas de un discurso que se basa en la 
inspiración de las musas como un mito, donde los hombres elegidos 
se inspiraban por ellas para crear y se justificaba la idea de que una 
mujer escribiera a otra mujer como una forma de agradecer la inspira-
ción a una musa, a manera de imitación de los grandes poetas.

Por cierto, además, la palabra “poeta” se refería a los hombres que 
escribían poesía y cuando las mujeres comienzan a escribir, entonces 
sí se permitió una licencia en el lenguaje para distinguir a las mujeres 
de los hombres y se crea la palabra “poetisa” y así, por ejemplo, en el 
Diccionario de autoridades en 1737 podemos leer el significado del 
vocablo: “POETISA. s. f. La muger que hace versos o tiene numen 
Poético. Latín. Poétis, idis. ROCH. Philos. lib. 12. cap. 2. Inquiriendo la 
verdad de las fábulas ... si verdaderamente se casó Júpiter con su her-
mana, y si Sapho Poetísa fue verdaderamente casta o ramera” (Diccio-
nario de autoridades 1737 RAE Consulta). Un aspecto muy interesante 
porque entonces hablamos de una doble marginalización en estas 
voces, las cuales, a pesar de todo, siempre emergieron en las letras. 

Por ejemplo, Sor Juana crea muchos poemas para la virreina María 
Luisa Manrique de Lara y, de manera vedada, escondida en una imita-
ción a Quevedo al llamar a su musa “Lisi”, la monja jerónima escribía: 
“Yo adoro a Lisi, pero no pretendo/ que Lisi corresponda mi fineza;/
pues si juzgo posible su belleza, / a su decoro y mi aprehensión ofendo”. 
Una voz que muchas veces ante los ojos de la crítica está siendo agrade-
cida a la virreina a través de la poesía y a imitación de un hombre para 
justificar tanto su intelecto, como su osadía de escribir poemas sacros y 
de amor hacia una mujer. Por siglos, aún se pretende tapar lo que a todas 
luces marca una voz poética al rebelar amor entre mujeres. 

Actualmente se habla del mal llamado “boom de la literatura escrita 
por mujeres”. En México las editoriales, los concursos de creación y la 
crítica literaria han volcado su atención en lo que siempre estuvo ahí, 
pero que no se había tomado en cuenta. Sin embargo, ni son suficien-
tes los espacios para dar a conocer lo que las mujeres escribían desde 
siempre, ni tampoco es suficiente la apertura que se ha dado a todas 
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las voces de mujeres y baste con hacer un recuento de lo que se ha 
escrito o se ha recopilado sobre literatura lésbica.

Recientemente, en 2021 sale a luz la antología que Odette Alonso 
coordina con Paulina Rojas, quienes estuvieron gestando este trabajo 
“con la intención de la poesía contemporánea de tema lésbico en Mé-
xico” (19) desde 2018. Y de esta manera se presenta la obra de Versas 
y diversas. Muestra de poesía lésbica mexicana contemporánea, la cual 
abre un panorama de lo que escriben mujeres con temática lésbica. Es 
muy interesante, porque se reúnen poemas de escritoras que ya han sido 
reconocidas en el ámbito literario, como Reyna Barrera o Rosa María 
Roffiel, hasta jóvenes que han incursionado solo en otros ámbitos de ma-
nera más oral, como el slam poético, tal es el caso de Citlalli Santos.

Parte del análisis realizado a la antología muestra que muchas veces 
el sujeto poético no se define como una mujer amando a otra mujer, y, 
por tanto, no se puede decir que es del todo lésbico, de no ser porque 
vemos el nombre de la autora. Un ejemplo de ello es el poema de Romina 
Cazón que se titula “Majestic” y dice:

I 
Ayer fui por primera vez a un motel.
Antes había ido, pero sin mi cuerpo.
Llevé a mi “amor” si es que se puede llamar “amor”.
Y nunca dijo: nena, espera hay una casa para nuestros genitales. 
Es cierto, tenemos una casa con tres recámaras
un patio grande y una sala cómoda.
Demasiado espacio para dos cuerpos,
sin embargo yo pensé en mis ganas,
en mis vecinos
y en lo fastidioso que debe ser para ellos
aguantarnos o aguantarse
todas las noches
y envidiarnos. 

II 
Guardé el coche
en la habitación 11 o 23.
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¡Qué importa el número!
Cerré la puerta
y no volví a razonar.
Tiré mi vulva

como si fuera un ladrillo
como si fuera una piedra
nunca libre de pecados
nunca sin la historia de otros cuerpos. 

III 
No podía ser yo,
pero era yo
y todos los espejos me lo decían. 
 Qué siniestra tarea fue encontrarme 
ahogada 
electrocutada 
licuada 
sobre el ombligo de mi amante, 
descaradamente viva
después de la explosión. (151-52)

Como se observa, la voz poética se asume como mujer al hablar del yo 
poético en femenino, nombra que tiene una vulva, pero al ser amado 
nunca lo asume como mujer, solo le llama “mi amor, si es que se le pue-
de llamar amor” y es el descubrir ese cuerpo femenino ante la propia 
mirada en los espejos de un motel, sin razonamiento, sobre el ombligo 
de “mi amante”, después de una explosión de pasión. El poema es suge-
rente desde el nombre “Majestic” como muchos moteles y lo que cons-
truye al cerrar la puerta de cualquier cuarto motelero. Sin embargo, no 
podemos expresar concretamente que sea un amor entre mujeres.

Me interesa destacar este aspecto porque entonces estamos ante 
un espacio que crean las coordinadoras de la antología, en el que se 
agrupan mujeres lesbianas con el fin de dar a conocer su voz. En este 
caso, se habla de un descubrimiento del cuerpo femenino en el que a 
través del deleite corporal se descubre a sí misma. Entonces, se puede 
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decir que la antología también sirve como un lugar seguro en el que 
no necesariamente se tiene que hablar de manera explícita sobre lo 
lésbico. Es decir, la literatura permite mantener una voz lésbica, pero 
es solo a través de estos espacios, como los construidos por Odette 
Alonso y Paulina Rojas, donde es posible apropiarse de la voz y de la 
misma literatura para proyectarse como escritoras lesbianas. Y en ello 
cabe preguntar, entonces, por qué no se ha considerado a la literatura 
lésbica como un aspecto relevante de la literatura. Si hablamos de lite-
ratura, entonces también es relevante hablar sobre lo que es literatura 
y, según Terry Eagleton en Una introducción a la teoría literaria (1988), 
afirma que la literatura se relaciona con juicios de valor que constan-
temente cambian y para determinar lo literario no se habla de algo 
objetivo, sino que entra también la ideología con estos juicios, los cuales 
“no se refieren exclusivamente al gusto personal sino también a lo 
que dan por hecho ciertos grupos sociales y mediante lo cual tienen 
poder sobre otros y lo conservan” (14). Por tanto, en la medida en que 
se logren más espacios como estos, se abrirá más la idea de lo literario 
ante las voces lésbicas.

Pero, no por ello podemos decir que simplemente se habla de lite-
ratura lésbica porque quien enuncia fuera del texto se asume lesbiana, 
sino que también encontramos distintos poemas en los que a través de 
la exploración del amor entre mujeres o la aceptación del gusto de mu-
jeres por mujeres de manera concreta, se logra emitir una voz de repre-
sentación que permite cambiar los referentes sobre lo femenino, sobre 
la idea de mujer. Y con ello, se logra crear un goce estético que permite 
un cambio de horizonte de expectativas al hablar de literatura escrita 
por mujeres. Actualmente, también ha habido un fuerte desarrollo de 
la literatura escrita por mujeres donde se denuncia la violencia, un tema 
muy fuerte en México porque contribuye una preocupación general. 
Pero, en esta antología se percibe otro tipo de violencia que no es tanto 
física, sino que es simbólica y que se redime a través del desafío de 
un beso entre dos mujeres, tal es el caso del poema de Odette Alonso 
titulado “Forasteras”, y que dice así:
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FORASTERAS
En la calle Filarmónicos
antes San Diego
dos mujeres se han besado
bajo el fulgor irracional del mediodía. 
Los vecinos 
los pocos transeúntes
el conductor despreocupado
del auto que desciende por la empinada cuesta 
han creído adivinar un espejismo
sombras que danzan
y después desaparecen
forasteras al fin. (127)

Aquí la violencia es muy sutil y no explícita del todo, pues se habla de 
una invisibilización de las dos mujeres que se besan, puesto que cuando 
dice “sombras que danzan y después desaparecen”, se crea una imagen 
basada solamente en algo fuera de la luz, algo fugaz, algo oculto que 
desaparece, por ello también se habla de “espejismo”, como algo que se 
ve pero que no existe. Sin embargo, la voz poética visibiliza a través de 
la palabra y hace testigos a los vecinos, los transeúntes, al conductor y a 
quienes leen, en un artificio donde al plasmar el beso entre dos mujeres 
a través de la palabra, para regresar una y otra vez a ese momento, al 
lugar y al acto para hacerlo más evidente. Además, el título de “Foras-
teras” da una idea que se enuncia desde el margen y desde la no per-
tenencia, sin embargo, desterritorializa para conquistar la palabra, el 
espacio y con ello hace la materialización de la sujeta lésbica.

Adrienne Rich en su texto Heterosexualidad obligatoria y existencia 
lésbica (1996) explica que “Uno de muchos mecanismos de imposición 
[heterosexual en las mujeres] es, evidentemente, el hacer invisible la 
posibilidad lesbiana, un continente sumergido que se asoma frag-
mentario de vez en cuando a la vista para ser hundido de nuevo” (35). 
Y aquí, cuando se logra materializar a través de la palabra el beso 
entre dos mujeres, a pesar de las sombras y la negación de las demás 
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personas, se permite abrir la posibilidad lésbica, aunque se ponga en 
una sujeta forastera, lo que implica un nomadismo y cambio continuo 
que no la arraiga a ninguna tradición (Braidotti). Odette Alonso logra 
esa redención de la invisibilización lésbica a través del beso entre dos 
mujeres que es la explosión del poema en su significación.

Muchos de los poemas también se dan a través de la nostalgia, 
puesto que están ante una imposibilidad o una negación, ejemplo de 
ello es Ana Lidia Martínez Alba y su poema “Tantas cosas”:

TANTAS COSAS
Hay tanto que callar que todo lo quiero decir, que te quiero, 
que somos solo amigas pero no hay espacio en mi cuerpo que 
no desee tu piel, que mis ríos se desbordan pensando en tus 
cordilleras, que se quema mi boca con este secreto, que te veo 
y mis labios se cierran como las puertas del último tren.
Mis ojos palmera parpadean tristeza, y yo en silencio. (30)

Aquí hay un confinamiento al silencio que se desborda a través de la 
mirada. La imposibilidad de hablar para decir que son más que ami-
gas se compensa a través de la escritura, por ello las primeras líneas 
a través de la antítesis de decir y hablar juega entre la forma de decir 
te quiero y la inquietud del cuerpo deseoso por la piel de la amada. 
Aquí las metáforas geográficas para hablar del río como esa parte del 
deseo que alude al flujo que se crea cuando hay un deseo carnal y las 
cordilleras que se comparan con el cuerpo femenino de la amada que se 
refiere a las curvas, como montañas y la conexión que hace del silencio 
con la boca y el fuego entre pasión y el deseo de decir las cosas, pero 
que finalmente derivan a una tristeza dada por ese silencio.

Ana Lidia Martínez, logra materializar, al igual que Odette Alonso, 
ese amor que ante las demás personas es solo de amigas, a través de 
la escritura. Por eso, el hecho de escribir sobre el silencio y ese fuego 
que la voz poética siente entre el deseo y el silencio, constituirán lo 
abyecto, lo no permitido, lo que Judith Butler llama en Cuerpos que 
importan (2002) como “el exterior constitutivo” y el cual permitirá la 
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inteligibilidad de los cuerpos, puesto que ese “exterior constitutivo 
significa que la identidad siempre requiere precisamente aquello que 
aborrece” (268) y por tanto, en esa identidad hay una reiteración para 
la construcción y aceptación de esa existencia.

En esta antología, además de esa nostalgia que se da por la impo-
sibilidad, también podemos encontrar otro tipo de nostalgia que per-
mite a la voz poética jugar con otro tipo de geografías. Nuevamente la 
geografía se ve presente, pero no ya como una metáfora, como lo vimos 
anteriormente en Ana Lidia Martínez, sino que también es como un 
pretexto para hablar de la amada que se encuentra en un lugar. Como 
es el caso de lo que presenta Iza Rangel en “Soñé que vivía en Cincin-
nati”, en el que, a partir de la ausencia de la amada, la nostalgia de la 
lejanía de su lugar de origen y el lugar de la amada, así como desde 
el lugar en el que enuncia, se crea calor por medio de la memoria, el 
recuerdo y la evocación de la amada. Por ello dice:

Soñé que vivía en Cincinnati
y era una ciudad tan sola Cincinnati
una ciudad al lado del río
hacia el norte se encuentra
el zoológico y el jardín botánico de Cincinnati 
soñé que vivía en Cincinnati 
que estaba lejos otra vez de casa
que siempre estuve lejos
que estaba lejos otra vez de esa otra ciudad 
que también es atravesada por un río
esa ciudad que transcurre al borde
que no tiene nombre de río
esa ciudad que transcurre mientras duermes 
en esa ciudad en la que duermes
esto no es solo un poema de amor
lo que sucede es
que soñé que vivía en Cincinnati 
que estoy en Buenos Aires
y soñé con una ciudad al norte
que me desperté a media noche
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y la urgencia de verte
me hizo contar los kilómetros medirlos pesarlos
que México está más cerca de Cincinnati
y eso me puso triste
¿cómo acercar las geografías?
¿cómo traerme a México más al sur?
¿cómo traerte ahora que te sé en otra ciudad y dormida? 
¿cómo no pensar en Cincinnati
que es una ciudad tan sola?
como la palabra tristeza o más bien nostalgia, saudade de você, 
no cabe en un poema
eso dicen
cómo las palabras domestican
y esto más bien se pretende salvaje 
¿cómo no puedo acercar el norte?
¿cómo acortar cada kilómetro?
traernos más al sur
algo más solecito, color, más fruta de boca a boca 
y espalda sin camiseta (67-8)

En el anterior poema podemos también apreciar que es a través de 
Cincinnati como la ciudad al norte sola y fría que se evoca a la amada. 
Resulta ser un poema muy lúdico, puesto que la metaliteratura cuan-
do dice “esto no es solo un poema de amor” nos rompe la evocación 
nostálgica de extrañar al ser amado y remarca las características de 
Cincinnati, México y Buenos Aires, lugares en los que además puede 
estar simultáneamente en esa evocación y los que le remiten a distintas 
emociones que relaciona con el clima, con la comida y con el hecho de 
extrañar. También en esa metaliteratura cuando dice “como la palabra 
tristeza o más bien nostalgia, saudade de você, no cabe en un poema” 
está desafiando a la escritura, a la concepción del poema, por eso des-
pués dice que “las palabras domestican”, cuando en realidad confiesa 
que este acto de escritura pretende ser “salvaje”. La ironía también 
sirve aquí para desafiar conceptos, tiempo y espacio.

Se produce un discurso a través de contradicciones, un discurso 
que además aquí es lúdico. El poema es capaz de acercarnos, a pesar 
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de la distancia, no solamente en una cuestión corporal, sino también 
de identidad. El poema evoca aspectos culturales que atraviesan al 
sujeto enunciador. Como lo propone Butler en Cuerpos que importan 
(2002) “Una de las implicaciones ambivalentes de la descentralización 
del sujeto es que su escritura sea el sitio de una expropiación nece-
saria e inevitable” (338). Por lo que podemos hablar de ese acto de 
escritura como un acto consciente de materialización de los cuerpos, 
pero en el que, si bien es cierto que hay una intención, se permitirá 
descentralizar al sujeto para que, a partir de esa enunciación, se creen 
significados. Esto se relaciona con lo que decía anteriormente sobre el 
goce estético y el horizonte de expectativas (Jauss), puesto que permite 
reconfigurar las voces y lo que se espera de un texto literario.

Así, también podemos encontrar en esta antología otras voces que 
transgreden las normas para burlarse de esa configuración identitaria. 
Es el caso de Artemisa Téllez, quien a través de la evocación de per-
sonajes narrativos significativos tanto para la literatura tradicional, 
como para los cuentos infantiles que crean estereotipos y configuran 
las infancias, reconfigura esa condición femenina y la dirige hacia lo 
lésbico. En su texto “Caperucita” dice:

CAPERUCITA
Niña que hacia mí vienes 
en busca de consejos —viejos—
no vengas a mi casa sola 
que por las noches
aún las abuelas
podemos enlobecernos… (34)

En tan solo seis líneas, Artemisa Téllez nos remite a la Caperucita, la 
abuela y el lobo, pero la inocencia de la Caperucita que busca consejos, 
se ve amenazada por la abuela o mujer mayor que puede tener otras 
intenciones. Esas intenciones nunca las nombra la voz poética, pero 
se intuyen con la palabra “enlobecernos”, un neologismo que utiliza 
para evocar el lado salvaje, carnal de la abuela y que además juega con 
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el sonido de “love” (amor). Quien lo lee se ríe porque despierta la idea 
de las intenciones de la mujer mayor (abuela) de “comerse” (con todas 
las implicaciones sexuales lleva la palabra) a la chica.

Adrienne Rich en Heterosexualidad obligatoria y existencia lésbica 
(1996) afirma que “la elección de mujeres por mujeres como camaradas 
de pasión, compañeras de vida o de trabajo, amantes, comunidad, ha 
sido aplastada, invalidada, obligada a ocultarse y a disfrazarse” (18), 
de tal modo que en el texto de Artemisa Téllez realmente lo que nos 
causa risa es justo ese doble sentido que le damos a esta relación lésbi-
ca que se plantea entre una chica y una mujer mayor, la complicidad 
del disfrazar un evidente deseo lésbico entre dos mujeres y que asocia-
mos con la ruptura de todo lo tradicional. Por ello resulta importante 
resaltar estas voces que materializan lo lésbico.

También, hablando de lo tradicional y las rupturas que se logran 
a través de estas voces en la antología, se reúne aquí una voz muy 
interesante que es Citlalli Santos, una escritora que surge del Slam 
poético, un acto que implica escribir poesía, pero además presentarla 
en público de una manera más popular en donde hay un concurso 
y el público se involucra como parte del jurado, puesto que no sola-
mente se califica a través de un grupo que serían los jueces, sino que 
el público asistente también emite su juicio para elegir a la persona 
ganadora. Por ello, es un ejercicio popular en el que no solamente es 
lo que se dice, sino cómo se dice, cómo se performa. Y Citlalli Santos 
en “La cumbia de la lencha” escribe:

CUMBIA DE LA LENCHA 
Si una vez dije que era heterosexual hoy me arrepiento.
Si una vez dije que lo amaba no sé lo que pensé estaba en el 
clóset.
Sí, yo soy la machorra, bollera, lesbiana, tortillera, tra-tra-tra- 
trailera.
Lencha de las finas,
hija de las rebeldes.
Soy la que resiste,
la flecha que derecha se desvía.
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La niña que besaba el póster de Katy Perry a escondidas. 
Crecí entre raíces de jacarandas, azucenas y muxhes
que bailan son calenda con el presidente.
La que le contaba a Selena Quintanilla que le gustaban las niñas. 
Si una vez dije que lo necesitaba,
y que un hombre mi vida salvaba.
Si una vez dije que era heteronormada, no lo vuelvo a hacer...
Ese error es cosa de ayer. 
Soy la que en colegios católicos
se ponía a cantar mientras todos rezaban el
padre nuestro. La que prefería el ave maría
cuando la monja quería que amaramos al señor. 
¡Qué lástima!, decían,
desperdicio de mujer.
Te hace falta un buen hombre para cambiar de parecer. 
A mí la gente me señala,
me apunta con el dedo,
y yo los uso cuando me echan el perro. 
Resisto porque existo. Existo porque resisto. 
Hola papá soy tu hija. Ya sé hacer tortillas. ¿Ya me puedo casar? (44-5)

En este poema reconocemos la cultura pop. Desde artistas como Selena 
y Alaska como símbolos de rebeldía, hasta Katy Perry como un sex 
symbol femenino, hasta la calenda oaxaqueña y la religión, nos evo-
can no solamente ese ritmo y el canto que se da en la escritura, sino 
que también nos refieren a tradiciones, unas tradiciones que se ven 
transgredidas al nombrar las palabras: machorra, bollera, lesbiana, 
tortillera, trailera y que remata con la connotación del significado de 
tortillas cuando dice “Hola papá soy tu hija. Ya sé hacer tortillas. ¿Ya 
me puedo casar?”, puesto que desafía no solamente las tradiciones, 
dichos populares y concepciones sociales, sino que también desafía 
al patriarcado a través de dirigirse a su padre de una manera irónica. 
Lo que provoca la risa es todo lo que evoca y que va construyendo a 
través del discurso. Rompe para construir. Canta y desafía el mundo 
heterosexual, canta y desafía lo heteronormado, canta y desafía la re-
ligión. Hay una negación de lo establecido a través de su afirmación 
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“lencha”. La construcción que se espera del sujeto femenino hetero-
normado se vuelve risible y emerge la voz lésbica para mostrar el dedo 
medio a las convenciones establecidas y plantarse desde su resistencia. 
Es sin duda, este poema, el que debería ser el canto de la antología, el 
canto en el que se suman voces desde lo popular para mostrar cómo 
las viejas concepciones del deber ser femenino se transforman en un 
devenir lésbico que permite una voz más allá de lo impuesto.

Adrienne Rich expone en Heterosexualidad obligatoria y existencia 
lésbica (1996) que “la heterosexualidad, como la maternidad, necesita 
ser reconocida y estudiada en tanto que institución política, incluso, 
o especialmente, por esos individuos que tienen la sensación de ser, 
en su experiencia personal, los precursores de una nueva relación so-
cial entre los sexos” (23). Y en este poema, Citlalli Santos reconoce 
esa heterosexualidad, esa heteronormatividad, pero la mastica para 
escupirla y transformarla bien plantada en una identidad lésbica que 
le permite la existencia, por ello señala “existo porque resisto” y nos 
lleva a burlarnos de esa heteronormatividad y cuestionarla.

De esta forma, la antología de Versas y diversas. Muestra de poesía 
lésbica mexicana contemporánea (2021) representa un espacio de subver-
sión, no solamente para las identidades lésbicas, sino también para la 
literatura. Si bien se había planteado, basada en Terry Eagleton que 
la literatura obedece a ideologías y juicios de valor que representan 
grupos sociales convencionales y en el poder, se plantea aquí que en la 
medida en que existan más espacios literarios de este tipo, se ampliará 
el concepto para valorar y contemplar la literatura lésbica como lo que 
es, una expresión estética que transmite el sentir desde la enunciación 
de una identidad que debe ser más visibilizada.

Como lo plantea Butler, hay que hacer los cuerpos lésbicos inteligibles 
a través del “exterior constitutivo”, el cual permite, desde los márgenes de 
lo que ya está constituido, cuestionar lo establecido para, desde lo consi-
derado abyecto, materializar esos cuerpos que importan y que a través del 
lenguaje y su referente deconstruido puedan ser inteligibles. 
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Esta antología, a través de distintas herramientas como la nostalgia, 
el silencio, las metáforas, la geografía, la ironía, la cultura pop, la meta-
literatura y la escritura en sí, entre otras, permite cuestionar la hetero-
sexualidad obligatoria como una forma política de construcción de la 
mujer, y plantea de manera abierta la posibilidad lésbica que se hace 
evidente. Es, además, una antología que presenta un espacio seguro 
para la expresión de mujeres lesbianas, por lo que considero relevante 
hablar sobre la obra como uno de los textos que abren y develan es-
pacios necesarios en la academia, mostrando que existe diversidad de 
voces y estilos que, además, muestran una estética que conmueve a 
través de la evocación de distintas emociones, lo que permite plantear 
una realidad innegable y que necesita ser inteligible. Sin duda, esta 
antología constituye las voces que visibilizan cuerpos, sexualidad e 
identidades lésbicas desde la poesía.
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Resumen
Los cuentos “Fíchelo, si pueden” (1976) de Virgilio Piñera (1912-1979), “El 
lobo, el bosque y el hombre nuevo” (1990) de Senel Paz (1950), “Fátima, o 
el Parque de la Fraternidad” (2007) de Miguel Barnet (1940) y “Cena de 
cenizas” (2009) de Jorge Ángel Pérez (1963) —compilados en la anto-
logía cubana de relatos homoeróticos Instrucciones para cruzar el es-
pejo (2010) elaborada por Alberto Garrandés—, poseen cinco ejes que 
articulan la representación queer de los personajes sexo-disidentes: 
1) un plano lingüístico en donde se asume una performatividad dis-
cursiva; 2) la resiliencia de los personajes disidentes; 3) la subversión 
contra diferentes dispositivos del poder; 4) la presencia de un peculiar 
fervor católico por parte de los personajes; y 5) el planteamiento de los 
procesos de iniciación homoeróticos. El principal eje de estos relatos 
es el primero de los ya mencionados y, con base en este, se realizará el 
análisis de los textos para proponer cómo los personajes queer plan-

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Memorias de las masculini-
dades disidentes en España e Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-I00) del Ministe-
rio de Ciencia e Innovación (Gobierno de España): AEI/10.13039/501100011033.
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tean una insubordinación del discurso y del poder con la finalidad de 
garantizar su supervivencia y hacer una crítica severa a los sistemas 
heteropatriarcales.
Palabras clave: cuento cubano, queer, performatividad, homoerotismo, 
subversión.

Abstract
The stories “Fíchelo, si pueden” (1976) by Virgilio Piñera (1912-1979), “El 
lobo, el bosque y el hombre nuevo” (1990) by Senel Paz (1950), “Fátima, o 
el Parque de la Fraternidad” (2007) by Miguel Barnet (1940) and “Cena 
de cenizas” (2009) by Jorge Ángel Pérez (1963) —compiled in the Cu-
ban homoerotic story anthology Instrucciones para cruzar el espejo 
(2010) prepared by Alberto Garrandés— have five axes that articulate 
the queer representation of sex-dissident characters: 1) a linguistic 
plane where discursive performativity is assumed; 2) the resilience 
of the dissident characters; 3) subversion against different devices of 
power; 4) the presence of a peculiar Catholic fervor on the part of 
the dissident characters; and 5) the approach to homoerotic initiation 
processes. The main axis of these stories is the first one and, based on 
this, the analysis of the stories will be carried out to propose how the 
queer characters propose an insubordination of discourse and power 
to guarantee their survival and make a severe criticism of heteropa-
triarchal systems.
Keywords: Cuban tale, queer, performativity, homoeroticism, 
subversion.

A raíz de la lectura de la antología Instrucciones para cruzar el espejo, 
con la selección y prólogo de Alberto Garrandés y publicada por la 
Editorial Letras Cubanas en 2010, surgen varias hipótesis que apuntan 
hacia cuestiones estilísticas y temáticas. En un primer momento, la 
antología puede leerse como una compilación de cuentos que abordan 
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la disidencia sexual desde diferentes ámbitos en el seno de la cultura 
cubana, tales como la homosexualidad, la pajarería, el lesbianismo, la 
bisexualidad, el travestismo, lo trans, entre otros temas; por lo tanto, 
el tópico del homoerotismo es el que más se privilegia en este primer 
acercamiento. En un segundo instante de la lectura, surge también 
una noción de hermandad estilística entre los textos, lo cual resulta 
algo común cuando se habla de literatura que aborda la disidencia 
sexual: el clásico binomio res/verba hace su aparición de forma des-
lumbrante en estos cuentos al establecer una unidad intrínseca entre 
el contenido homoerótico y el discurso utilizado para desvelar dichos 
aspectos disidentes. Además, debe tomarse en cuenta la tradición li-
teraria de Cuba que abreva profundamente del estilo neobarroco y 
absurdista que se vincula con la idiosincrasia de dicho país. De este 
modo, tenemos como resultado cuentos que hacen uso de un estilo 
ornamentado y performativo que se acercan con humor y crítica a las 
formas de la vivencia del deseo disidente.

A lo largo de los treinta y cinco cuentos que se incluyen en esta ex-
tensa antología, acudimos como lectores a la observación de historias 
vinculadas con el sistema de deseo cubano, la concepción religiosa y 
mítica de dicho país, la tradición de la historia, así como con la oralidad 
de un lenguaje que se transforma en un hecho inusitado y transformador. 
Por ende, la lectura avanza y va más allá de lo anecdótico, puesto que 
consideramos a esta antología no vinculada solamente por el asunto 
del homoerotismo, sino también se le puede observar anclada a la parti-
cular cosmovisión cubana y sus respectivos simbolismos. Cada cuen-
to se regodea de forma particular en la identidad del país caribeño 
para resaltar aspectos que conviven de cerca y dan, a la vez, forma 
a la sexualidad. Así, es primordial destacar que el objetivo inicial de 
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este trabajo, que era observar las peculiaridades del sujeto queer2 en 
el cuento cubano, terminó desbordado por un ejercicio de lectura que 
incidía en múltiples ámbitos de la identidad y cosmovisión en la que 
habitaban los personajes. En este sentido, la clave queer por sí misma 
no daba cuenta de los alcances de los relatos, puesto que se tenía que ir 
a un “más allá” de los textos cuyas fronteras se vuelven extensísimas y 
sumamente interdisciplinarias. 

A su vez, los autores compilados en Instrucciones para cruzar el 
espejo son muy variados y van desde aquellos que publicaron su obra 
a mediados del siglo XX hasta los que escribieron a inicios del XXI. 
Esta multiplicidad permite ampliar, entonces, la perspectiva sobre el 
homoerotismo en el cuento cubano al dar una mirada que, cronológica-
mente, permite identificar ciertas evoluciones en las concepciones sobre 
la sexualidad disidente. No obstante, debido al alcance más reducido 
que tiene un trabajo como este, hemos decidido analizar solamente 
cuatro cuentos en virtud de la convergencia de características con res-
pecto a la representación del sujeto queer. Dichos textos son: “Fíchelo, 
si pueden” (1976) de Virgilio Piñera (1912-1979), “El lobo, el bosque y 
el hombre nuevo” (1990) de Senel Paz (1950), “Fátima, o el Parque de 
la Fraternidad” (2007) de Miguel Barnet (1940) y “Cena de cenizas” 
(2009) de Jorge Ángel Pérez (1963). 

Ahora bien, los rasgos de estos cuatro relatos que construyen al su-
jeto queer atraviesan tanto el ámbito de la diégesis como el correspon-
diente al discurso, es decir, que no están totalmente centrados en la 

2 Para efectos más prácticos, se utiliza en este artículo el concepto queer con la finali-
dad de anotar, de modo general, las sexo-disidencias en los cuentos a estudiar, muy 
cercano a la forma en la que lo comenta Héctor Domínguez Ruvalcaba: “El término 
queer, que como adjetivo se refiere primordialmente a lo que es raro o único, tiene 
un uso peyorativo contra los hombres afeminados en el inglés moderno. Como un 
desafío ante esta homofobia, el término adquiere relevancia política hacia los años 
ochenta al convertir el insulto en reivindicación de las sexualidades disidentes de la 
norma heteropatriarcal” (2019, 16). En este sentido, el concepto resulta amplio para 
denotar las características de los personajes estudiados, puesto que engloba rasgos 
relacionados con una diversidad de prácticas e identidades que se asumen desde la 
“rareza”, pero que apuntan hacia una crítica del sistema heteropatriarcal y, a la par, 
desde su discurso instauran una reivindicación de su propio carácter abyecto. 
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historia, sino que, como se mencionó anteriormente, existe un estrecho 
lazo entre la enunciación y el contenido que permite la articulación de 
la disidencia sexo-genérica. Dichos elementos son los siguientes: 1) un 
plano lingüístico en donde se asume una performatividad discursiva 
para deconstruir las estructuras del poder y al mismo sujeto queer; 
2) la resiliencia de los personajes disidentes, quienes, a pesar de las 
tragedias cotidianas, no sucumben ante la desdicha y continúan en 
búsqueda del placer, la felicidad, la visibilidad y la comodidad; 3) la 
subversión contra diferentes dispositivos del poder que van desde la 
familia hasta el sistema político; 4) la presencia de un peculiar fervor 
católico por parte de los personajes disidentes; y 5) el planteamiento de 
los procesos de iniciación homoeróticos en donde aparece, sobre todo, 
una masculinidad frágil o femenina, así como una contra pedagogía 
que desafía al sistema heteronormativo. De estos rasgos, será destacado 
el primero debido a su importancia y porque, además, cada uno de 
ellos merece un trabajo aparte. A su vez, es imperioso mencionar que 
estos rasgos no son en exclusiva de los textos señalados, al contrario, 
cubren a buena parte de los cuentos que integran la antología. Incluso, 
pueden vincularse también con la rica tradición narrativa homoerótica 
de la literatura cubana, desde José Lezama Lima (1910-1976) hasta Rei-
naldo Arenas (1943-1990) y Severo Sarduy (1937-1993). 

Antes de iniciar con el análisis de las cinco características mencio-
nadas en los textos, es indispensable plantear brevemente las diégesis 
de cada relato. En el caso del cuento de “Fíchenlo, si pueden” de Virgilio 
Piñera, la historia muestra las circunstancias del nacimiento e infancia 
de Óscar, un niño perteneciente a la clase acomodada de la provincia 
cubana en la primera mitad del siglo XX, cuya familia, en especial la 
tía Marta, posee una visión bastante ortodoxa con respecto a la sexua-
lidad y al género que deben portar los seres humanos en función de 
sus rasgos biológicos. El nacimiento de Óscar es muy esperado, en el 
sentido afectivo, por el padre y la madre de este, pero la tía Marta es 
quien, aparte del cariño que pueda tener hacia el sobrino, posee una 
muy estricta visión sobre la masculinidad, por lo que descarga sobre 
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Óscar una interminable cantidad de imposiciones para que se con-
vierta en un hombre sumamente heteronormativo con una virilidad 
desbordada. No obstante, cuando el protagonista alcanza los seis años 
comienza una identificación con la imagen de “una niña alada que su-
bía plácidamente al cielo” (Piñera, 2010, 26) que Óscar encuentra en el 
recordatorio de la muerte de la prima Lulú. De este modo, el personaje 
comienza a asumir una identidad femenina que se emparenta con la 
de la prima Lulú y menciona dicha identificación al resto de los inte-
grantes de la familia, quienes se ven sorprendidos y preocupados por 
esta circunstancia. La tía Marta, ante tal acontecimiento, emprende 
entonces una diatriba contra su sobrino y lo acusa de ser un “pájaro”3 
vergonzoso que traerá sólo desavenencias a la familia. 

“El lobo, el bosque y el hombre nuevo” de Senel Paz es uno de los 
textos clásicos de la literatura cubana de contenido homoerótico; ade-
más, su popularidad se incrementó con la película Fresa y chocolate 
(1993) basada en dicho discurso. La historia del cuento de Paz aborda 
la compleja y enternecedora relación entre David y Diego: el primero, 
un estudiante universitario heterosexual y militante de la Unión de 
Jóvenes Comunistas; el segundo, un maricón afeminado con una vasta 
cultura que se dedica a estudiar la cultura, historia y literatura de 
Cuba. La relación entre ambos inicia como un intento de ligue por par-
te de Diego hacia David en el espacio de la famosa heladería Coppelia 
y, si bien no hay un encuentro sexual entre ambos, la amistad que sur-
ge en ellos alcanza un notable grado de amor que los vinculará el resto 
de su existencia. De este modo, mientras Diego le enseña a David sus 
amplios conocimientos sobre literatura y arte, además de las particu-

3  Para definir este término, es oportuno remitirnos al Diccionario gay-lésbico 
que, al respecto, menciona: “pájaro m, desp, obs Homosexual. Al igual que otros 
sinónimos, como pato y palomo, su uso se registra tanto en España como en otras 
zonas de habla española, como Cuba y Costa Rica, para referirse al homosexual 
amanerado (en Cuba se emplea también ganso [Paz 199]). Tal coincidencia en lu-
gares tan alejados permite pensar en una poligénesis, es decir, en una creación 
que aparece de manera independiente en más de un lugar, producto de una fácil y 
común asociación: el contoneo al caminar de estas aves es semejante al del hombre 
afeminado” (Rodríguez, 2008, 338-339). 
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laridades de la mariconería habanera y sus experiencias de vida como 
homosexual, este último sale de su heteronormatividad revolucionaria 
para emparentarse afectivamente con su amigo y, a la vez, solidarizarse 
de algún modo con las vicisitudes que, siendo maricón, ha tenido que 
pasar en el régimen socialista y en otros ámbitos sociales. 

“Fátima, o el Parque de la Fraternidad” de Miguel Barnet es un 
cuento también muy popular que, al igual que el texto de Paz, alcanzó 
mayor fama debido a la película homónima de 2015. En este relato, el 
protagonista es una travesti llamada Fátima que se dedica a la prosti-
tución en el centro de La Habana, en especial en el Parque de la Fra-
ternidad. La diégesis apunta, sobre todo, a señalar los vericuetos de la 
existencia de Fátima desde que salió de su pueblo natal —Madruga— y 
llega a instalarse definitivamente en La Habana. Entre estos vericuetos 
se halla una sexualidad desbordada que Fátima pone en práctica desde 
su adolescencia, cuando aún utilizaba el nombre dado por su familia: 
Manuel. Posteriormente, cuando este llega a La Habana conoce al amor 
de su vida, Andrés, quien al percatarse de la feminidad de Manuel lo 
incita a que poco a poco realice un proceso de transición para convertir-
se en Fátima y, a la vez, ejercer la prostitución. Con esto, Fátima renuncia 
al empleo que tenía en una oficina para dedicarse por completo a la 
vida nocturna y al trabajo sexual. Una parte importante del relato se 
enfoca en describir las peripecias de la prostitución y los rasgos de los 
clientes que se acercan a Fátima, señalando sus aficiones, fetiches y circuns-
tancias de vida. A la vez, el discurso de la protagonista, puesto que el 
relato está dado por un narrador autodiegético, se enfoca también en 
explicar cómo vive su fe en la religión católica y en la santería. 

Por último, “Cena de cenizas” de Jorge Ángel Pérez plantea un relato 
repetitivo, donde el narrador homodiegético cuenta varias veces la his-
toria del protagonista, Jorge Ángel, desde la focalización de diferentes 
personajes. De este modo, la diégesis del relato inicia con el proceso 
de iniciación homoerótica del protagonista y continúa con las formas 
en las que Jorge Ángel mantiene encuentros sexuales con diferentes 
jóvenes de La Habana, en su mayoría prostitutos —o pingueros— que 
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merodean las calles del centro de dicha ciudad para obtener algunos 
beneficios. Para su cumpleaños 44, Jorge Ángel organiza una fiesta 
orgiástica en su casa e invita a varios jóvenes —“hermosos cada uno”, 
como lo menciona el narrador—. La cena se convierte en un incendio 
donde el protagonista fallece y, el discurso del cuento se transforma 
en una prosa fragmentaria que, mediante analepsis y estilo indirecto 
libre, trata de recuperar el pasado del personaje y acercarse a las cir-
cunstancias extrañas en las que ocurre el siniestro. A la par, algunos 
acontecimientos importantes de la vida del protagonista —especial-
mente los relacionados con su homosexualidad— son planteados desde 
la hipotética recuperación del diario que escribe Jorge Ángel en un 
elegante Salterio. Por la misma estructura del discurso del relato que 
favorece múltiples puntos de vista y pone en tela de juicio las diferentes 
verdades de la historia, podríamos hablar, entonces, de una diégesis 
que se bifurca en hipótesis cuya importancia radica en cómo se utiliza 
el discurso desde una tremenda “pajarería” neobarroca y absurdista, 
con concordancia con la tradición de Piñera.

Con base en la exposición de las historias de los cuatro relatos, aho-
ra podemos plantear el análisis a partir de los ejes señalados en los 
objetivos de este trabajo. El primero de ellos —un plano lingüístico 
en donde se asume una performatividad discursiva para deconstruir 
las estructuras del poder y al mismo sujeto disidente—, es el aspecto 
más determinante en cuanto une el plano del contenido y la forma. 
Además, recordemos que, en el caso de la teoría queer, un concep-
to tan importante como lo es el de la performatividad se encuentra 
anclado a una cuestión lingüística, tal como Judith Butler lo planteó 
hace tres décadas en el famoso texto El género en disputa (2015). Los 
relatos parten entonces de una premisa que asevera el hecho de un 
cuestionamiento de las estructuras heteropatriarcales con base en una 
desestabilización y uso extraordinario del lenguaje; es decir, que la 
propuesta de cada relato es incidir en el uso de un discurso subver-
sivo que ponga en tela de juicio las “verdades absolutas” sobre el uso 
del cuerpo, el género y la sexualidad. Conviene citar en este tenor lo 
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que Jorge Luis Peralta y Rafael M. Mérida Jiménez mencionan al res-
pecto del argot gay: 

En las páginas introductorias a Reflexiones sobre la cuestión gay. 
Didier Eribon (2001, p. 23) afirmaba que «el lenguaje no es nunca 
neutral, y los actos de nominación tienen efectos sociales: definen 
imágenes y representaciones». Una de las reflexiones capitales de 
ese libro gira, precisamente, en torno al poder performativo de la in-
juria, que no solo describe o brinda información sobre alguien, sino 
que le convierte en aquello que nombra: constituye su subjetividad 
al tiempo que lo/ a sujeta a un orden establecido. (2020, 11)

Esto nos lleva a considerar que este plano lingüístico asume una perfor-
matividad discursiva, y a partir del análisis de los relatos, lo podemos 
dividir en tres instancias: a) el discurso sobre la autodenominación; b) el 
discurso sobre cómo denominar a otros disidentes sexuales; y c) el dis-
curso disruptivo o desacralizador. 

En el caso de “Fíchenlo, si pueden” desde el título se apuesta por 
desvelar la forma en la que el sistema heteropatriarcal crea las designa-
ciones sobre los sujetos: el nombre del individuo se transforma en una 
cadena que establece cuestiones de género y sexualidad bien deter-
minadas. Así, sobre la persona biológica recién nacida, son adjudica-
das complicadas redes simbólicas. En este relato, por ejemplo, es la tía 
Marta quien representa a toda esa mirada escrutadora de los cuerpos 
cuando nace su sobrino y propone cómo llamarlo: 

«Ya he pensado en un nombre para tu hijo, y no admito discusiones 
al respecto.» [...] Yo que tú le pondría Marcial: con ese nombre no hay 
equivocación posible; ese nombre es un ejército sitiando una plaza 
que se llama Chocho. [...] y lo que yo quiero es que este machito tenga 
un nombre viril que empiece con la inicial de mi nombre. (23)

La dictaminación de la tía Marta sobre el nombre del sobrino se vuel-
ve un imperativo que establece una masculinidad hegemónica con el 
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que se remarca la virilidad y una heterosexualidad compulsiva. Para 
encono de la tía Marta, los padres deciden llamarlo Óscar —que nos 
remite irremediablemente a Wilde— y, posteriormente, este emprende 
un viaje no exento de peligros para autodenominarse Lulú, como la 
prima fallecida, motivo por el cual se hicieron los recordatorios con 
el ángel alado, objeto de la identificación de Óscar. El asumirse como 
Lulú implica para este niño una serie de conflictos con los padres y, en 
particular, con la tía Marta, quien lo denomina “pájaro”, ese sustantivo 
despectivo, pero vivaz, que los cubanos usan para llamar a los marico-
nes. Estos conflictos familiares le desencadenan algunos problemas de 
salud al infante y, cuando por fin concluye ese amargo periplo de la 
enfermedad, el narrador homodiegético afirma sobre el protagonista: 
“Se sentía bien, y a la vez se sentía mal. Ser Óscar y Lulú en un solo 
cuerpo y una sola alma, ser más Lulú que Óscar y verse obligado a 
pretender en vano ser más Óscar que Lulú, anunciaban una grande 
infelicidad. Avizoraba con terror los días y los años venideros” (33). 

En el caso de “El lobo, el bosque y el hombre nuevo”, la autoidenti-
ficación que se produce no tiene que ver necesariamente con el asumir 
un nombre femenino, sino con una subversión del insulto que se con-
vierte en identificación plausible. De esta forma, Diego asevera frente 
a David lo siguiente: “Pero los que son como yo, que ante la simple 
insinuación de un falo perdemos toda compostura, mejor dicho, nos 
descocamos, esos somos maricones. David, ma-ri-co-nes, no hay más 
vuelta que darle” (Paz, 2010, 65). En este mismo afán de identificación 
para mostrarse frente al otro en toda la magnificencia de su persona 
sin menoscabo de cualquier atadura sexo-genérica ni por parte del 
sistema político, Diego, nuevamente, se describe: “Yo, uno: soy mari-
cón. Dos: soy religioso. Tres: he tenido problemas con el sistema; ellos 
piensan que no hay lugar para mí en este país, pero de eso, nada; yo 
nací aquí; soy antes que todo, patriota y lezamiano” (70). La palabra 
maricón aparece de modo constante en el relato y, su uso y autoidenti-
ficación, propicia una subversión de la norma que termina en asimilar 
dicho concepto como una identidad que debe ser reconocida por parte 
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del dispositivo del poder, en términos foucaultianos, sin menoscabo 
del sujeto que la porta. Al respecto, Enrique Meléndez Zarco apunta 
sobre este tópico: 

El poder creativo de una lengua no solo estriba en la capacidad de 
que un yo señale y conceptualice a otro, sino de cómo un mismo 
individuo puede definirse a sí mismo, a cómo se ve, a cómo quiere 
ser tratado y a cómo se inscribe y hermana con otros individuos 
semejantes a él. (2019, 200) 

Así, Diego siempre afirma su derecho a ser maricón y con todas las 
garantías personales que un sujeto debe poseer, en especial en un sis-
tema tan normativo como lo fue la dictadura castrista, antes del siglo 
XXI, con respecto a la disidencia sexual.

Los desafíos que implica el asumir la autoidentificación de una 
manera subversiva para desarticular el insulto, en el caso de “Cena de 
cenizas” son más bien regodeos en ejercicio camp —en términos muy 
cercanos a los planteados por Susan Sontag (1984)— de jugar con el 
nombre propio para que el protagonista adquiera, frente a los demás, 
un carácter rimbombante y de abolengo. De este modo, el maricón se 
asume desde una mirada presuntuosa y trata de ponerse siempre en 
un lugar preponderante frente a otros maricones y conocidos: 

Y también se expresaba pedantísimo cuando debía pronunciar su 
nombre: Jorge Ángel Pérez de Alesio, decía, y olvidaba el apellido 
de su madre, porque Sánchez no tenía mucha gracia, aunque a ve-
ces, si era descubierta la simpleza del segundo de sus apellidos, era 
capaz de decir que Mariquita Sánchez, nacida en el siglo dieciocho 
y en el virreinato del Río de la Plata, a quien gustaba mucho hacer 
la caridad, era su parienta, y también le enorgullecía reconocer 
que Mariquita, su allegada, era más elegante y mejor benefactora 
que la mismísima Eva Perón. «Ella nació rica y fue dadivosa desde 
la cuna.» Así decía cuando alguno de sus amigos hacía notar la 
simpleza de su segundo apellido, otras veces olvidaba a Mariquita, 
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y aseguraba que su madre era descendiente de Serafín Sánchez, el 
tan patricio, el tan heroico, el tan mambí; y algunas veces la genea-
logía de su madre tenía por ostento a Eduardo Sánchez de Fuentes, 
el músico cubano, y decía que la evasión del segundo de sus apelli-
dos tenía que ver con lo aparatoso que resultaba nombrarse Jorge 
Ángel Pérez de Alesio, y además, Sánchez de Fuentes. (100) 

Como puede observarse, toda esta verborrea pajarera se convierte en 
un ardid de arrogancia frente a cualquier intento de supeditación del 
protagonista: un gesto camp pedante que se convierte en una estrategia 
humorística de autodenominación. 

Ahora bien, frente a la pomposidad y abolengo que utiliza Jorge 
Ángel, se encuentra la autodenominación católica usada por la prota-
gonista de “Fátima, o el Parque de la Fraternidad”. En este relato, el 
nombre proviene del fervor religioso y, además, de las visiones que 
las otras personas adjudican al personaje, que es como inicia el relato 
desde la mirada autodiegética: “A los siete años, en la cocina de mi 
casa, en Madruga, se me apareció la Virgen de Fátima. Por eso a veces 
la gente ve un halo rosado alrededor de mi cabeza. Fue una aparición 
que marcó mi vida” (Barnet, 2010, 251). Este acontecimiento, le servirá 
a la protagonista para que, una vez que inicia un proceso de transi-
ción, adquiera el nombre de Fátima; sin embargo, este personaje no 
sólo asume el nombre femenino, sino que, a la vez, ocupa el nombre 
masculino —Manolo— para ciertas ocasiones en las que su carácter 
cambia; es decir, que, como lectores, nos encontramos frente a una 
vivencia estratégica de la denominación: “Cuando amanezco con el 
Manolo subido soy una bestia. No se me puede tocar. Eso me pasa a 
veces, aunque cada vez menos; ya me hecho a la idea de quién soy y 
me quiero así” (274). 

Ante este discurso autonominativo se encuentra, como se dijo 
anteriormente, una segunda clasificación en este eje que implica el 
discurso sobre cómo denominar a otras personas disidentes. En este 
sentido, los cuatro cuentos hacen alusión a cómo son observados otros 
maricones o, en su caso, travestis. Los términos usados en estos casos 
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parten siempre del señalamiento peyorativo de la identidad abyecta, 
pero, por la misma naturaleza de los narradores y personajes, dicho 
contenido es transformado en un plano semántico subversivo, fes-
tivo y reivindicatorio, muy a la usanza de los movimientos queers 
que postulan una asimilación del insulto para convertirlo en motivo 
de orgullo. De este modo, el cuento de Virgilio Piñera plantea, en el 
discurso de la tía Marta, una observación muy aguda con respecto a 
la disidencia sexual: desde su atalaya heteropatriarcal, este personaje 
hace denostaciones severas contra los disidentes sexuales en cuanto a 
que las características de dichos sujetos se encuentran en el sobrino 
Óscar, asumido ya, desde su infancia, como Lulú. Cuando la tía Marta 
dice a modo de increpación contra su hermana, por la ligereza con la 
que trata a su hijo en virtud del afeminamiento de este, lo siguiente: 
“De modo, Gloria, que aspiras a que tu hijo sea una mujercita. Si no 
estoy ciega, lo que estás pintando en el recordatorio de Lulú es una 
niña con alas. Deja que la gente que sabe más que tú llame pájaro a tu 
hijo” (27). Con este sustantivo, la tía Marta, desde su trono heteronor-
mativo de mujer de clase acomodada, arroja a su sobrino al plano de 
la abyección y con ello lo conecta con todo un grupo marginado. Es 
curioso en este punto que quien responde no es precisamente el pro-
tagonista, sino el narrador que, hermanado con la causa del infante, 
explica: “«Pájaro», el de las nieves, pájaro de hielo, que no vuela, que 
tan solo cae y en su caída arrastra; pájaro innominado, caído en una 
plácida noche de mayo para dormir con todos hasta el último día de 
sus vidas” (27). La respuesta del narrador heterodiegético al discurso 
de la tía Marta es toda una apología de la disidencia y las vicisitudes 
que el sujeto abyecto debe atravesar. 

Por otro lado, el cuento de Senel Paz aborda también las caracterís-
ticas de otros sujetos disidentes y, utilizando un discurso festivo y ple-
no de verborrea “pajarera”, aduce las características de las “mariconas 
cubanas” al establecer, verbigracia, el concepto de “locas de carroza”. 
En esta maravillosa explicación de los sujetos disidentes en el plano 
sexo-genérico, Diego señala la idea de anteponer “el Deber al Sexo”; 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Víctor Saúl VillegaS MartínezVíctor Saúl VillegaS Martínez

año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 89-111año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 89-111
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

102

es decir, que señala en el más bajo estrato a aquellos homosexuales 
que, ante la presencia de cualquier sujeto viril, sucumben ante el de-
seo y, como el mismo personaje acota: “Tienen todo el tiempo un falo 
incrustado en el cerebro y solo actúan por y para él” (78). Es intere-
sante señalar que, así como la abyección existe en la autodenomina-
ción, como se vio anteriormente, cuando los narradores o personajes 
señalan a otros sujetos disidentes en el plano sexo-genérico hay tam-
bién esa peculiaridad peyorativa. Una circunstancia parecida ocurre, 
por ejemplo, cuando el narrador heterodiegético de “Cena de cenizas” 
dice, entrelazado con la anécdota del incendio en la casa de Jorge Ángel 
el día de la orgiástica fiesta: 

Los maricones son chismosos. Los maricones son celosos. Los ma-
ricones son violentos [...] Los maricones son muy débiles, casi unas 
mujeres. [...] Los maricones son infieles [...] Los maricones sangran 
más que el resto de los humanos [...] Los maricones son traidores 
[...] Los maricones son tramposos, son mentirosos, son vanidosos. 
(116-117) 

Todas estas características de homofobia que menciona el narrador de 
manera plural son adjudicadas del mismo modo a Jorge Ángel, y pare-
ciera que toda esta arenga de denostación se convierte en un sublime 
discurso de poder desde la verborrea “pajarera”. En consecuencia, pue-
de afirmarse que el discurso hegemónico y homofóbico del dispositivo 
sexo-genérico ha adjudicado características negativas a los maricones 
que, el mismo sujeto abyecto, retoma como parte de sí mismo y, al jugar 
con ellas, desmantela su poder de denostar. Una situación similar ocu-
rre en el cuento de Barnet cuando Fátima se refiere a las otras travestis, 
que la acompañan en su trabajo sexual, del siguiente modo: “Pero están 
también las bichas, las comelonas, las mandadas, las que se creen por-
que van al grano se llevan la mejor tajada” (252). 

El tercer punto de este rubro del plano lingüístico de los relatos, 
relacionado con el discurso disruptivo o desacralizador, radica en que 
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en los cuatro textos hay una apelación a deconstruir los valores hege-
mónicos instalados sobre el cuerpo en cuanto a la sexualidad; y, a la 
par, hay un discurso que critica el sistema político y, en otras ocasiones, 
crea ejercicios lúdicos con algunos aspectos religiosos. En el caso del 
cuento “Fíchenlo, si pueden” de Piñera, desde el inicio del texto se 
plantea este ejercicio lúdico entre el nombre, el sistema de género y la 
religión cuando el narrador menciona: “Se llama Óscar, se llama Lulú, 
se llama Bobó. La Santísima Trinidad son tres personas distintas y un 
solo Dios verdadero; él es tres personas distintas y ningún Dios verda-
dero” (19). Más adelante, por los diálogos de la tía Marta con respecto 
a la virilidad del cuerpo de Óscar, el narrador acota la importancia de 
la mirada en la configuración de la corporalidad, esto a partir de la 
consolidación, por ejemplo, del reiterado concepto del “pensamiento 
heterosexual” de Monique Wittig (2006), donde prácticamente dicha 
visión permea todos los ámbitos del ser humano: desde el cuerpo has-
ta la psique. Por este motivo, y con la finalidad de empatizar con el 
sufrimiento del infante, el narrador heterodiegético dice: 

En todo caso estas miradas [refiriéndose en especial a la de la tía 
Marta que contempla admirada el falo del recién nacido], prove-
nientes del círculo familiar, eran las primeras avanzadas de esa 
ingente falange de miradas acusadoras que lo seguirían en el curso 
de su vida, eran por su naturaleza inquisitiva, de las que desnu-
dan, de las que obligan a mirar porque miran; de las que se miran 
para que miren; de las que se huye y hacia las que, no obstante, nos 
encaminamos; de las que emplazan, juzgan y condenan. (24)

Es curioso cómo este texto, publicado a mediados de la década de los 
setenta del siglo pasado, esté señalado indirectamente lo que Michel 
Foucault, al otro lado del Atlántico, había señalado al respecto de la 
sexualidad y las formas de control, en especial la dicotomía poder/
resistencia y el concepto del panóptico (2009): la mirada escrutadora 
que denuncia Piñera es una metonimia de la vigilancia y, por ende, el 
castigo hacia los infractores de la heteronorma. 
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En una sintonía parecida de criticar la sanción ejercida por los sis-
temas del poder, Diego, del cuento de Paz, apela a su derecho de vivir 
tranquilo en su país trabajando en aquello que le gusta sin ser objeto de 
sanción y mofa a causa de su disidencia sexual. En un discurso conmo-
vedor, y contestatario a la vez, Diego asevera ese derecho a vivir:

También se puede ser maricón y fuerte. Los ejemplos sobran. Estoy 
claro en eso. Pero no es mi caso. Yo soy débil, me aterra la edad, 
no puedo esperar diez o quince años a que ustedes recapaciten, 
por mucha confianza que tenga en que la Revolución terminará 
enmendando sus torpezas. [...] Aquí no me quieren, para qué darle 
más vueltas a la noria, y a mí me gusta ser como soy, soltar unas 
cuantas plumas de vez en cuando, Chico ¿a quién ofendo con eso, 
si son mis plumas? (86-87)

Es necesario destacar que, a la par que aparece el texto de Paz en Cuba, 
en Chile, Lemebel estaría escribiendo sus crónicas y su “Manifiesto 
(Hablo por mi diferencia)” (1986), donde critica la homofobia por parte 
de la izquierda y la derecha chilenas y reclama su derecho a ser mari-
cón. Al respecto de este eje los ejemplos son abundantes, también en 
los cuentos de Pérez y Barnet, en especial los relacionados con el tema 
de la religión. Sin embargo, es importante pasar rápidamente a los 
otros ejes mencionados al principio de este trabajo, los que, cada uno, 
merecería un artículo aparte.

El segundo eje que hemos planteado corresponde a la resiliencia de 
los personajes disidentes, quienes, a pesar de las tragedias cotidianas, 
no sucumben ante la desdicha y continúan en búsqueda del placer, 
la felicidad, la visibilidad y la comodidad. Pareciera, además, que la 
respuesta a estas circunstancias es el uso de la palabra y el deseo: 
buscar elaborar complejos discursos festivos que vulneran el sistema 
hegemónico y no flaquear ante las imposiciones de la sexualidad son 
las armas más estratégicas de los disidentes sexuales en estos cuentos. 
La resiliencia, por ejemplo, es manifestada contundentemente en el 
cuento “Fátima, o el Parque de la Fraternidad” a cada momento, pues-
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to que la protagonista alude con frecuencia su entereza y que, a pesar 
de las circunstancias adversas en virtud de su identidad sexo-genérica, 
siempre tiene una forma de ponerse de pie. Desde el principio la narra-
dora dice: “Me mantengo porque tengo un espíritu joven y una energía 
positiva que viene de Saturno según dice mi signo zodiacal” (251). 
Igualmente, se observa en manera magnificente en la que concluye el 
relato: “¡Ay, Habana, paraíso encantado! Fátima no se rinde, Fátima es 
inmortal” (274). 

Esta idea de no rendirse es también expuesta en el cuento de Piñera 
cuando Óscar, a pesar de la reprimenda otorgada por su familia debido a 
querer ser un ángel alado, opta por continuar con ese deseo de ser Lulú:

Pero Lulú estaba inscrita en el libro de su vida, y en lo sucesivo 
nada lograría borrarla de sus páginas. Era su segunda naturaleza, 
como años más tarde Bobó sería su tercera naturaleza. Prometió 
a su madre, y se lo prometió sin hipocresía, sin fingimiento, que 
nunca más volvería a decir que era un ángel. Prometió y no pudo 
cumplir. La insidiosa, la artera Lulú se negó de plano, y se negó 
a esa santa promesa sin decir que se negaba. En su cerebro ella 
era como esos muñecos de resorte metidos en una caja. Cuando se 
abren, saltan inesperadamente. (32)

La estrategia de supervivencia usada por Óscar es un ardid para eva-
dir la mirada heteropatriarcal de la familia, por lo que, mediante el 
ocultamiento temporal de Lulú, puede permanecer un tanto alejado 
de la sanción. 

Una situación similar ocurre en el relato de Paz cuando el protago-
nista trata de buscarse un lugar dentro del apartado revolucionario y, 
cuando se da cuenta de que dicho trabajo será infructuoso, opta por el 
exilio para satisfacer tanto sus anhelos académicos como personales. En 
el caso del relato de Pérez, el protagonista busca a toda costa la satis-
facción de su sexualidad como un modo de sentirse vivo. Su hiperbólica 
sexualidad recuerda un tanto las anécdotas de Antes que anochezca 
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(2009) de Reinaldo Arenas, donde igualmente la sexualidad desbor-
dada se transforma en un ardid contestatario y ejercicio de libertad. 

Ahora bien, la subversión contra diferentes dispositivos del poder 
que van desde la familia hasta el sistema político —tercer eje de los 
rasgos que comparten los relatos— es señalada a cada momento, tanto 
por narradores, como por personajes. Recordemos que, en el caso de 
estos textos, cada sujeto es ya un infractor desde el momento en que 
practica y asume su disidencia sexual. Pero no solamente se quedan 
en este punto; los personajes van más allá y muestran los estragos cau-
sados por el “pensamiento heterosexual” que se distribuye en diferentes 
ámbitos: el protagonista de “Fíchelo, si pueden” se enfrenta contra 
las consignas familiares principalmente; el de “El lobo, el bosque y el 
hombre nuevo”, contra la heteronormatividad compulsiva del sistema 
político revolucionario; el de “Cena de cenizas”, contra cualquier ata-
dura del deseo; y el de “Fátima, o el Parque de la Fraternidad”, contra 
las secuelas de la disidencia que impacta su precariedad laboral. No 
obstante, si bien estos son las principales diatribas de los personajes, 
comparten otras cuyo origen se plantea en un biopoder que les impide 
alcanzar totalmente sus garantías individuales. Por este motivo, los 
personajes buscan a toda costa realizar un ejercicio pleno de su sexua-
lidad y tratar de desestabilizar la sociedad heteronormativa desde la 
propia exhibición de su disidencia. 

Por razones obvias del sistema político cubano, “El lobo, el bosque 
y el hombre nuevo” es el texto que más desafía al sistema político po-
niendo en tela de juicio las estructuras gubernamentales a las que se 
enfrenta el personaje sexo-disidente. El exilio de este es una muestra 
de la búsqueda de una estrategia de supervivencia cuando el desafío 
al poder se convierte en una posible puerta hacia un castigo. A su 
vez, este mismo cuento no sólo propone el exilio como parte de una su-
pervivencia, sino que muestra a Diego en una función de artífice del 
cambio en la perspectiva heteronormativa que posee David. La nueva 
visión hacia la disidencia sexual que adquiere este personaje es un 
proceso de apertura que logra efectuar Diego y que, simbólicamente, 
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representa un gran salto de empatía, respeto y cordialidad, tal como 
se observa en el emotivo final del relato:

[...] y entonces le dije (le dije no le prometí) que al próximo Diego 
que se atravesara en mi camino lo defendería a capa y espada, aun-
que nadie me comprendiera, y que no me iba a sentir más lejos de 
mi Espíritu y de mi Conciencia por eso, sino al contrario, porque 
si entendía bien las cosas, eso era luchar por un mundo mejor para 
ti, pionero, y para mí. Y quise cerrar el capítulo agradeciéndole a 
Diego, de algún modo, todo lo que había hecho por mí, y lo hice 
viniendo a Coppelia y pidiendo un helado como este. Porque había 
chocolate, pero pedí fresa. (91) 

Por otro lado, los cuatro protagonistas de estos relatos presentan, cu-
riosamente, como cuarto eje la presencia de un peculiar fervor católico. 
El niño Óscar del cuento de Piñera, por ejemplo, desea ser un ángel y 
casarse con uno, circunstancia que lo vincula con una pasión por la 
fe. Diego, del texto de Paz, confiesa a David su catolicismo y, además, 
defiende contra el sistema las figuras de santos que un amigo artista 
suyo pretende exponer con el apoyo del agregado cultural de una emba-
jada. Jorge Ángel, del relato de Pérez, realiza singulares oraciones en 
donde pide a Dios que le regrese a su amante Ovidio e, igualmente, 
le conversa al respecto de los jóvenes con los que ha conseguido man-
tener un encuentro sexual a cambio de dinero. No olvidemos que el 
mismo Jorge Ángel escribe su diario en un Salterio donde, a la par, 
va creando salmos según las circunstancias del momento en el que 
redacta. Fátima, del relato de Barnet, narra sobre su intensa cercanía 
con el catolicismo y la santería, como en el siguiente fragmento:

Aquí gobierno yo y presiden la Virgen de Fátima y la Caridad por-
que el caracol dice que soy hija de Ochún Panchágara. Por si acaso 
la tengo una maceta enterrada. A mí me enseñaron en Madruga 
que a los santos se les guarda en cazuelas y en soperas. Ochún crece 
en la mazorca de maíz tierna y sale en unas hojitas verdes paraditas 
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que son una belleza. Mi tratado es de Palo Monte, sin embargo, pero 
yo a quien venero es a Fátima y a la Caridad del Cobre. Esas son mis 
guías, las que están en mi cabeza y en mi corazón. (256)

Es importante mencionar en este punto el libro de Alicia E. Vadillo 
titulado Santería y vodú: sexualidad y homoerotismo. Caminos que se 
cruzan sobre la narrativa cubana contemporánea (2002) que, desde una 
mirada más amplia, se interna en las representaciones religiosas den-
tro de la literatura de dicho país. Además, curiosamente, en una na-
ción donde el sistema político revolucionario reprimió severamente la 
práctica del catolicismo en las primeras décadas de la dictadura —y el 
ateísmo fue parte fundamental del llamado “hombre nuevo”, tal como 
sería el caso de David en el cuento de Paz— los personajes disidentes 
en el plano sexo-genérico se declaren profundamente creyentes. 

El quinto y último punto de este análisis, el planteamiento de los 
procesos de iniciación homoeróticos, es un acontecimiento constante 
de los relatos incluidos en esta antología. Los cuatro aquí estudiados 
aluden, en algún momento del relato, a esa etapa inicial de su homo-
sexualidad o, en el caso de Fátima y Lulú, en el mundo trans. Princi-
palmente, hallamos una apelación a la exploración sexual y el recono-
cimiento de la propia corporalidad de los protagonistas en cuanto a 
la ruptura de tabúes —la presencia del primer compañero sexual que 
funge como guía está presente en, al menos, tres de los cuatro textos—; 
también encontramos la consolidación de una nueva identidad mascu-
lina que se asocia con la “pajarería” o una ruptura total como en el 
caso de Fátima; y, por último, pero no menos importante, la gestación 
de una pedagogía disidente: ese contra aprendizaje que permitirá la 
supervivencia del sujeto queer en una sociedad heteronormada. 

Bárbara Aponte (1983) ha mencionado, con respecto al cuento de 
iniciación hispanoamericano, que el protagonista de un relato de esta 
categoría debe experimentar un cambio en la percepción de sí mismo 
y del mundo. En este sentido, Óscar, Diego, Jorge Ángel y Fátima exhi-
ben con frecuencia dicho cambio a pesar de que, en algunos casos, 
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ya haya pasado mucho tiempo con respecto al proceso iniciático. A 
su vez, dicho proceso está marcado por una modificación del rumbo 
esperado en términos convencionales: el paso de la infancia a la adul-
tez, a partir de la iniciación, se convierte en un suceso abyecto por no 
alcanzar el grado de masculinidad y heterosexualidad señalados para 
los personajes por parte de sus respectivas sociedades. De este modo, 
el descubrimiento de las disidencias sexuales de los protagonistas 
articula una fuerte pedagogía queer que se entiende en términos de 
legados disidentes. 

A modo de conclusión, es necesario recordar cómo estos cuatro re-
latos se convierten en microcosmos muy simbólicos de la vivencia de 
la sexualidad disidente en el contexto cubano. La narrativa de dicho 
país da ejemplos maravillosos de cómo el sujeto queer utiliza el len-
guaje como arma para deconstruir al sistema sexo-genérico que habi-
ta y, a la vez, muestra tenacidad en esa lucha diaria que se vuelve un 
acontecimiento político: la contienda interminable de desmantelar la 
corporalidad de las ataduras impuestas y, con ello, el alto precio que 
se paga por dicho acto. La resiliencia mencionada se convierte en una 
forma de supervivencia interminable que, ante cada batalla perdida, 
se genera la fuerza suficiente de los personajes para afrontar una nue-
va contienda. 

Si bien, el eje que rige a los cuentos desde la perspectiva de la disi-
dencia sexo-genérica es el que corresponde a un plano lingüístico, 
es importante recalcar cómo los cuatro restantes se transforman en 
constantes que parten de dicho discurso para plantear los periplos 
del personaje queer. A su vez, como pudo observarse en el análisis, 
hay una tendencia en los cuentos que no solamente está orientada 
hacia la crítica de una sociedad heteronormativa, sino que realiza una 
curiosa autocrítica en cuanto a la misma disidencia sexual. Ese elabo-
rado juego de la palabra que disecciona al personaje disidente en los 
cuatro cuentos es una herramienta que pone en marcha una consigna: 
no hay mejor forma de hacer una diatriba contra las imposiciones del 
género y la sexualidad que la automofa hacia las representaciones que 
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adquiere el sujeto transgresor. Y este juego termina por convertirse en 
un ardid político que trastrueca las representaciones simbólicas y va-
lores de un habitus, en términos de Pierre Bourdieu. En consecuencia, 
el sujeto queer en estos relatos es un transgresor absoluto que contra-
viene cualquier imposición y, a la par, hace un uso performativo de las 
imposiciones heteropatriarcales para cuestionar el ejercicio del poder 
y crear una formidable resistencia. 
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Resumen
En este artículo analizo la representación lingüística de la diversidad 
y la disidencia sexo-genérica en dos proyectos literarios y culturales 
de instituciones públicas mexicanas, La Palabra y el hombre 62 y Tie-
rra Adentro - junio 2023, sobre las que describo el apego a las normas 
lingüísticas convencionales o la incidencia de las innovaciones lin-
güísticas promovidas por las voces autoriales de mujeres, hombres y 
personas disidentes, para generar datos que permitan abordar, desde 
el análisis de las características morfosintácticas y semánticas de los 
textos que conforman los volúmenes, la posibilidad de que las innova-
ciones lingüísticas propuestas desde la diversidad y la disidencia sean 
o no un cambio en curso. 
Palabras claves: diversidad, disidencia sexo-genérica, innovación 
lingüística, cambio lingüístico, gramática.
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Abstract
In this article I analyze linguistic representation of diversity and 
sexual-generic dissidence in two literary cultural projects published 
by Mexican public institutions, La Palabra y el Hombre 62 y Tierra 
Adentro - junio 2023. I describe conformity and non-conformity to cu-
rrent Spanish grammar, fostered by authorial voices of women, men, 
and dissident persons, to generate data to analyze morphosyntactic 
and semantic features in the texts, to argue for the possibility of an 
ongoing linguistic change, due to linguistic innovations proposed by 
sexual-generic diverse and dissident communities of speakers. 
Keywords: diversity, sexual-generic dissidence, linguistic innovation, 
linguistic change, Spanish grammar.

En la búsqueda por lograr representaciones lingüísticas adecuadas de 
su identidad, las diversidades y disidencias sexo-genéricas han inten-
tado una serie de innovaciones lingüísticas cuyos efectos han sido estu-
diados en los contextos de comunicación informal provistos por las 
redes sociales presenciales o digitales (Blackburn y Clark 2011; Bam-
man et al. 2014; Vásquez y Sayers China 2019). En dichos contextos, 
que han abierto la libertad de expresión a una democratización globa-
lizada y cuyos alcance y difusión han sido casi ilimitados, existieron 
pocas restricciones editoriales de inicio. En este sentido, contrario a 
los ámbitos editoriales que tienen políticas tendientes hacia la norma 
lingüística, las redes sociales digitales han sido un ámbito favorable 
para que surjan innovaciones lingüísticas por parte de los hablantes 
de casi cualquier lengua que entra en contacto con ellas. 

Con los espacios que han ganado las comunidades de la diversidad 
y la disidencia sexo-genéricas y la creciente visibilización de su in-
fluencia en el ámbito social y cultural mexicano, las casas editoriales 
han abierto también la posibilidad de la introducción de innovaciones 
en los textos publicados por integrantes de dichas comunidades. Si di-
chas oportunidades se abren como un mero ardid político o para cu-
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brir una cuota de representación, queda fuera de los objetivos del pre-
sente estudio. Sin embargo, debido a la expansión de dicha influencia, 
en el ámbito mexicano, las instituciones públicas han comenzado en 
años recientes a abrir sus espacios editoriales a la publicación de pro-
ductos discursivos que hacen gala de representaciones identitarias de 
dichas comunidades mediante las citadas innovaciones lingüísticas. 

Es decir, los espacios editoriales han tenido que abrir sus políticas 
para permitir nuevos usos propuestos desde la comunidad de hablantes 
en un movimiento de cambio que parece surgir de abajo hacia arriba, 
o bottom-up. Dichas innovaciones, por lo tanto, comienzan a ser publi-
cadas bajo la mirada escrutadora de los editores y no es ya un simple 
impulso personal de los hablantes sino un movimiento de adecua-
ción que abona a la dignificación y valoración de las comunidades, así 
como a la visibilización de las problemáticas propias de la diversidad 
y la disidencia sexo-genéricas. 

Se hace entonces indispensable estudiar la configuración discursiva 
de los textos presentes en este tipo de publicaciones, con el objetivo de 
describir las cualidades de las innovaciones lingüísticas propuestas por 
las voces autoriales de las personas, hombres y mujeres que escriben 
acerca y desde la diversidad y la disidencia sexo-genéricas. Surgen 
entonces las preguntas cruciales: ¿cuáles son las innovaciones lingüísticas 
propuestas?, ¿se trata solamente de las controversiales formas “-x” y 
“-e” tan divulgadas en redes sociales, o existen otras innovaciones 
que aún no se han discutido con tantos apasionamientos?, y por úl-
timo, ¿se trata de un cambio en curso que se extenderá más allá de 
comunidades específicas hacia el grueso de los hablantes o permane-
cerá sólo en los ámbitos en los que lo hemos visto nacer? 

Para lograr el objetivo trazado y responder las preguntas planteadas, 
comienzo por esbozar el decurso de la reflexión que ha tomado la ex-
presión de la diversidad y la disidencia sexo-genéricas, posteriormente 
expongo las decisiones metodológicas involucradas en el diseño de la 
investigación y ofrezco el resultado de las exploraciones en textos de 
dos revistas culturales y literarias mexicanas para dar paso a una serie 
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de consideraciones finales fundamentadas en la observación y el aná-
lisis realizados.  

La expresión de la diversidad y la disidencia sexo-genéricas
El estudio de la expresión lingüística de las comunidades de la diver-
sidad y la disidencia sexo-genéricas tiene un comienzo formal con la 
publicación del texto de Livia y Hall tituado Queerly phrased: Lan-
guage, Gender and Sexuality (1997), y ha sido un foco de controversia 
en la segunda década del siglo XXI debido al surgimiento y difusión 
de innovaciones lingüísticas en el ámbito morfológico de la expresión 
de género en español. Aunque en realidad el debate sobre la discri-
minación lingüística y los usos no discriminatorios de la lengua se 
originó en la segunda mitad del siglo XX, cuando los grupos feministas 
comenzaron a criticar los sesgos sexistas y la cotidiana invisibiliza-
ción de la mujer implicada por el uso del masculino neutro (Reiss 5; 
Papadopoulos 32). 

Sin embargo, a tantos años de haber comenzado la reflexión acerca de 
la función asimétrica en la asignación y uso de expresiones lingüísticas 
de género, favoreciendo siempre la aparición de un masculino sobre un 
femenino, y por ende, perpetuando la idea de un binarismo esencialista, 
el debate sobre la producción, procesamiento y recepción de las es-
trategias morfológicas que se han diseñado para visibilizar los géneros 
históricamente ocultos, parece estar estancado en pseudo-argumentos 
que apelan más a una emotividad y a una supuesta tradición que a la 
naturaleza de los datos encontrados. 

El tópico más común de dichas reflexiones es el surgimiento del 
morfema ‘-e’ como marcador neutro de género en español (Papado-
poulos 32), que ha puesto en cuestión los límites de la expresión gra-
matical de género y cuya presencia en los discursos digitales y en 
el habla cotidiana ha dado pie a acalorados debates que no siempre 
se han logrado dirimir con argumentos científicos de fondo. Debe, 
sin embargo, tomarse en cuenta que, tal como lo establecen Zunino y 
Stetie (2021), la posibilidad de “desarmar el paradigma binario” (86) 
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se afianza con el uso de innovaciones morfológicas como la -x y la -e 
en español. Y, aunque la influencia de los medios de comunicación 
masiva ha puesto el foco en las innovaciones más fácilmente recono-
cibles, como estos neo-morfemas “-x” y “-e”, puesto que es el rasgo 
fonológicamente más sensible de todas las innovaciones que se gene-
ran alrededor del tema, es necesario recordar también que la tipología 
lingüística ha demostrado que las lenguas tienen distintos modelos 
de marcación de género (Corbett 1991, 2013; Dixon 1987; Dryer y Has-
pelmath 2013). Por ende, una revisión de la literatura y de los trabajos 
llevados a cabo durante el último tercio del siglo XX y lo que va del 
XXI, nos apuntaría sensatamente a un cambio de dirección previa-
mente establecido por López (2020), en donde “el uso de un género 
gramatical para hablar de una persona no binaria concreta merece 
consideración” (296). 

Por esta razón, en los años recientes los trabajos se han centrado 
en hacer la descripción de los fenómenos surgidos en las redes como 
herramientas de visibilización de las identidades sexo-genéricas di-
sidentes y diversas. En este sentido, Mackenzie (2021) afirma que “a 
focus on gendered discourses offers a way of conceptualising and 
drawing attention to the profoundly gendered nature of our social 
world, and naming specific ways in which individuals are positioned 
as gendered subjects” (408). Es decir, las innovaciones lingüísticas que 
surgen alrededor del tema no sólo son en la marcación del género 
en los sustantivos de referencia humana, sino en otros ámbitos de la 
morfología y la semántica léxica. 

Ahora bien, la concepción del género como una característica esta-
blecida estáticamente va siendo desechada poco a poco en favor de una 
visión postestructuralista que sostiene que el género no es revelado por 
el lenguaje como una categoría binaria sino como una serie de recursos 
lingüísticos usados en relación con una audiencia. Es decir, que el uso 
hablado o escrito de ciertas innovaciones lingüísticas es una decisión 
discursiva determinada por la forma en la que los hablantes modulan 
sus patrones lingüísticos para modelar la expresión de su identidad 
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en relación con los patrones de sus interlocutores. Tal como lo expresa 
Labov (2010): “new linguistic forms are associated with the values and 
attributes of the originating group” (193) y son adoptadas como un 
indicador de su alineación con los valores del grupo. 

Bajo esta premisa, la identificación de una voz autorial con una clasi-
ficación binaria o no de su género en cuanto punto de referencia como 
categoría extralingüística, resultaría irrelevante en esta investigación; 
en cambio, dado el tema, la audiencia y las posturas individuales expre-
sadas por las voces autoriales en los textos estudiados, entenderemos 
la representación de su género como una categoría performativa que 
estaría favoreciendo la aparición de ciertos rasgos innovadores en la 
expresión lingüística típicos de las comunidades de la diversidad y la 
disidencia sexo-genéricas. En este sentido, el tratamiento del género 
que aquí realizamos proviene de una visión anti-esencialista que esta-
blece que “las categorías sociales se construyen a partir de interaccio-
nes individuales” (Schnoebelen 185), a partir de las ideas butlerianas 
(Butler 172). No nos interesa identificar si, extratextualmente, las per-
sonas a quienes pertenecen las voces autoriales se identifican como 
binarias o no binarias; como pertenecientes a una comunidad o no; en 
cambio, debido a los temas de los que han escrito, nos interesa que la 
representación de su género es una repetición estilizada de actos que 
crean una relación entre su individualidad, los lectores y la diversidad 
y la disidencia sexo-genérica como tema y eje rector de sus textos.   

De modo que la relevancia de estudiar las innovaciones presentes 
en la expresión lingüística de las comunidades de la diversidad y la 
disidencia sexo-genéricas se basa en que la categoría ‘género’ ha sido 
un tema persistente en la historia de los estudios sociolingüísticos. 
A lo largo del tiempo las diferencias y contrastes en el uso de ras-
gos conservadores o innovadores en la expresión lingüística han sido 
asignados a oposiciones binarias que podemos rastrear hasta los tex-
tos seminales de Lakoff (1973) y de Deborah Tannen (1994) bajo cuya 
guía ciertos rasgos lingüísticos han sido asignados a hombres o mu-
jeres, y en cuya tradición han persistido estas divisiones concebidas 
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como características sociales y extralingüísticas que determinarían 
las cualidades discursivas de los textos y enunciados producidos por 
los hablantes.  

El esfuerzo entonces reside en establecer un argumento a favor de 
que la emergencia de rasgos lingüísticos específicos no sea analizada 
ya como una condición resultante de la categoría social ‘género’ enten-
dida en un sentido esencialista y extralingüístico, sino como una par-
te crucial de la adquisición y el despliegue de cierto capital simbólico 
(Bamman et al., 136) que podría explicar las alternancias encontradas 
en la expresión lingüística de las comunidades de la diversidad y la 
disidencia no como una impostura, tal como lo han querido ver los 
puristas de la lengua, sino como un tránsito entre territorios que las 
voces autoriales se esfuerzan por poseer verdaderamente. 

Bajo esta perspectiva debe entenderse entonces que la alternancia 
que efectivamente sucede al interior de la expresión lingüística en-
tre la adecuación a la norma y el uso de las innovaciones lingüísti-
cas propuestas por las comunidades de la diversidad y la disidencia 
sexo-genéricas encuentra una explicación en nuestra predisposición 
como individuos a reiterar las ideas que hemos heredado. Es decir, 
por un lado todos los individuos tendemos a privilegiar la utilización 
de las normas heredadas en el proceso de adquisición de nuestra len-
gua; pero por otro, ya que somos individuos, tenemos la capacidad de 
generar innovaciones para establecer nuestra identidad en oposición 
flagrante a las convenciones preestablecidas. 

Es propio afirmar, entonces junto con Queen (2020) que la lengua es: 

a powerful mechanism for speakers in the service of their own 
personae and identifications, and a broad question that runs throu-
ghout several areas of linguistics, most especially sociolinguistics, 
is how language serves as a more general semiotic resource in the 
alignment of self and other into positions associated with particu-
lar identities, stances, and personae. (205)
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Por supuesto que la capacidad de movernos en territorios de nuestra 
propia elección no es una regla general; y, dado que hay fuerzas exter-
nas que suelen tomar decisiones que nos arrojan a dichos territorios, 
la gestión de la propia identidad a través del lenguaje es una decisión 
crucial que debe tomarse para transitar a través de los territorios que 
nos conforman. Como resultado, la expresión de las categorías sociales 
que nos conforman se ve delimitada por las interacciones individuales 
mediante las que nos configuramos como seres comunicativos. Este es 
un argumento a favor de que las innovaciones lingüísticas propuestas 
por textos producidos en el entorno temático pertinente a las comuni-
dades de la diversidad y disidencia sexo-genéricas sean interpretadas 
como expresiones identitarias genuinas en pleno derecho, y no como 
imposturas tal como los tradicionalistas y puristas de la lengua han 
querido hacerlas pasar. 

Elementos metodológicos para la exploración de las innovaciones 
lingüísticas
Como ya he planteado, el objetivo de este artículo es describir las cualida-
des de las innovaciones lingüísticas propuestas por las voces autoriales 
de las personas, hombres y mujeres que escriben acerca de la diversidad 
y la disidencia sexo-genérica. Para ello he recurrido, en esta investiga-
ción, a publicaciones de dos instituciones de carácter público: la versión 
digital de la revista Tierra Adentro, del fondo editorial del mismo 
nombre, que opera con recursos públicos, y la revista La Palabra y el 
Hombre, de la Universidad Veracruzana que, al ser una publicación 
universitaria, también opera con recursos públicos. El análisis que 
aquí presento se centra en sendos volúmenes monográficos con una 
temática compartida: el Dossier de junio de 2023 de la Revista digital 
Tierra Adentro (Dennstedt), dedicado al mes del Orgullo; y el número 
62 de la revista La Palabra y el Hombre (Villegas Martínez) dedicado 
al movimiento y la teoría queer. 

De modo que analizamos un total de 42 textos, de los cuales 17 co-
rresponden al dossier de Tierra Adentro, y 25 a La Palabra y el Hom-
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bre, cuya unidad temática es la diversidad y la disidencia sexo-genéricas, 
por lo que se entienden como imbricados por un conjunto de factores 
cognitivos y culturales que, al mismo tiempo que es moldeado, moldea 
las expresiones lingüísticas de las identidades de las voces autoriales. 

El método para realizar el análisis fue el contrastivo propio del 
quehacer de la lingüística hispánica. Para ello, cada texto fue observado 
y descrito con respecto de la norma, tal como ha sido descrita por el 
Manual de la Nueva Gramática de la Lengua Española (2011).1 Debo 
advertir, sin embargo, que el análisis contrastivo se hace con meros 
fines descriptivos y lo he configurado desprovisto de todo afán pres-
criptivo. Si ha sido necesario utilizar el texto académico ha sido simple-
mente por la conveniencia que representa su inclusión dentro de esta 
investigación, en tanto documento de consulta que subyace al eje rector 
de las políticas editoriales de instituciones públicas y privadas. 

En este sentido, lejos de presentar la norma que, desde un punto de 
vista prescriptivista podría considerarse como “deseable”, se hace la 
descripción de los textos analizados como lo efectivamente existente 
en tanto expresión de la lengua. Así, el análisis de las innovaciones 
lingüísticas presentes en los textos en cuestión adquiere una doble 
relevancia en tanto que revela los mecanismos lingüísticos que utili-
zan los miembros de las comunidades de la diversidad y la disidencia 
sexo-genéricas para expresar su identidad, y al mismo tiempo el pro-
ducto resultante del análisis abona a un conocimiento más profun-
do de los mecanismos utilizados por los hablantes en los procesos de 
innovación lingüística, dado que, “many aspects of language varia-
tion frequently operate below the level of metapragmatic awarenes” 
(Queen 205). Es decir, el supuesto que me ha guiado es que, aunque 
las voces autoriales usan las innovaciones propuestas para expresar 
la diversidad y la disidencia sexo-genéricas, en realidad no son plena-
mente conscientes de este uso. 

1 Para las referencias que se encuentran en este artículo he decidido proveer, en lugar 
de la página del Manual, el parágrafo correspondiente; debido a que, al ser una 
obra de referencia, cada página puede tener grandes cantidades de información, 
dificultando así el uso de la referencia. 
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Debido a esto y a que en algunas instancias de los textos analizados 
no aparecían las evidencias previamente atestiguadas en las investi-
gaciones previas, me vi en la necesidad de realizar un análisis de con-
tenido con el fin de verificar si había pistas textuales que apuntaran a 
una intervención excesivamente normativa por parte de los equipos 
editoriales.  

El análisis que a continuación se presenta también persigue la fina-
lidad de hacer evidente los mecanismos implícitos en la innovación 
lingüística para que las comunidades de la diversidad y la disidencia 
sexo-genéricas puedan avanzar en la consolidación de la conciencia 
acerca de sus usos para, de esta manera proveer argumentos para ale-
jarnos de una concepción esencialista de los mecanismos lingüísticos 
y avanzar, en cambio, en un movimiento reivindicatorio de las fuerzas 
sociales y comunicativas, hacia una visión holística y anti-esencialista 
del cambio lingüístico. 

Las innovaciones lingüísticas de la diversidad y la disidencia
Dados los resultados de las investigaciones previas, al comenzar este 
estudio esperaba encontrar una alta frecuencia de ocurrencias del mor-
fema “-e” como marcador de valor neutro en el rasgo morfológico de 
género dentro de la frase nominal en los textos analizados. Sin embargo, 
el análisis de frecuencias mostró que, al menos para los casos de estas 
publicaciones, no es una variable en curso de uso. En la Tabla 1 muestro 
el resumen de las frecuencias de aparición del morfema “-e” en cada 
una de las publicaciones que albergan los textos analizados: 

Dossier 
Tierra Adentro

La Palabra y 
el Hombre 62

Aparece morfema “-e” 0 1

No aparece morfema “-e” 17 24

Tabla 1. Distribución del morfema “-e” en los textos analizados.
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En un primer momento del análisis, ante la poca frecuencia de apari-
ción del tan vituperado morfema “-e” revelada por lo reportado en la 
Tabla 1, pensé que el trabajo de análisis sería fallido. Por supuesto que 
habría que buscar una explicación a la ausencia del morfema en los 
42 textos que conformaron este pequeño corpus; pero más importante 
resultaba, en aquel primer momento, buscar alguna otra innovación 
lingüística presente en los textos que pudiese justificar un esfuerzo 
analítico y los reportes posteriores. En ese sentido, opté por observar 
el comportamiento de la segunda marca de valor neutro más extendida 
para el género morfológico en español: “-x”, a la cual identifiqué de 
entrada como una variación orto-morfológica, es decir, que se presenta 
solamente de manera ortográfica. Lo relevante de la observación de 
dicha variable es que tuvo una frecuencia de aparición ligeramente 
mayor que la primera. La Tabla 2 muestra la distribución del morfema 
“-x” resumida bajo los mismos criterios de la Tabla 1.

 

Dossier 
Tierra Adentro

La Palabra y 
el Hombre 62

Aparece morfema “-x” 7 2

No aparece morfema “-x” 10 23

Tabla 2. Distribución del morfema “-x” en los textos analizados.

Puede observarse, de acuerdo con las frecuencias de la Tabla 2, que 
el morfema “-x” tampoco apareció tan frecuentemente como se espe-
raba en el corpus conformado, aunque tuvo más ocurrencias que el 
primero. Es cierto que ha sido más frecuente encontrarlo en los textos 
del Dossier de Tierra Adentro, pero en relación con las oportunidades 
que se tuvo para usarlo, su escasa frecuencia entra en contraste con lo 
reportado por investigaciones previas. 

Este fenómeno de escasez admitiría una doble interpretación: por 
un lado, se trataría de una aparente adecuación a la norma gramatical 
preexistente por parte de las voces autoriales, o por otro lado, podría 
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ser que el desarrollo reciente de los debates acerca de la expresión de 
las identidades de las comunidades de la diversidad y la disidencia 
sexo-genéricas haya abandonado la búsqueda de una neutralidad para 
comenzar a proponer otro tipo de innovaciones menos controversiales 
pero por ende más eficientes en términos de su proyección hacia ámbi-
tos externos a los de dichas comunidades. 

En (1) muestro la única ocurrencia del morfema “-e” en los textos 
del número 62 de La Palabra y el Hombre, revista de la Universidad 
Veracruzana: 

(1) Antílope es une artiste de 28 años, colimense, que vive en Veracruz. 
Inmerso en sus redes de apoyo ha desarrollado un lenguaje que en 
el dibujo se traduce como la deconstrucción de criaturas, objetos o 
perspectivas y sus mezclas infinitas (Antílope 87).

En este caso en específico es evidente que “la concordancia está condi-
cionada por el género del sustantivo que forma el grupo nominal, y no 
por el sexo de la entidad designada” (RAE 2.4.1a). Por ello, el determi-
nante y el sustantivo ‘une artiste’ concuerdan entre sí. Nótese, sin em-
bargo, que en la siguiente oración se encuentra una alternancia entre 
el morfema innovador “-e” de la primera oración que contrasta con la 
norma descrita por la Academia, en la denominación Inmerso, expre-
sada con el morfema masculino convencional. Se hace evidente en este 
fragmento lo reportado anteriormente acerca de nuestra tendencia que 
tenemos los hablantes a volver a adecuarnos a la norma. 

Queda descartado que el regreso a la norma haya sido una decisión 
del equipo editorial puesto que el texto es una semblanza de uno de los 
artistas gráficos que participaron en el número de la revista, que suele 
pedir este tipo de complementos textuales a cada uno de los artistas 
participantes. Aunado a este rasgo de contenido, más adelante en la 
descripción vuelve a aparecer la innovación morfológica en cuestión. 
Así, en este texto, el morfema “-e” ocurre en cuatro elementos léxicos: une 
artiste, diseñadore, no binarie. Todos ellos tienen referencia humana, lo 
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cual es consistente con lo reportado previamente acerca de la apari-
ción de este morfema. 

Llama la atención también la alternancia que se presenta en algu-
nos de los casos de uso del morfema “-x”, tal como se presenta en (2) y 
(3), que son oraciones contiguas de uno de los textos analizados: 

(2) Estas poéticas movilizan y excitan historias, deseos, objetos y 
discursos en un contexto que va más allá de proyectos de nación 
de los que siempre lxs cuerpxs disidentes han estado al margen 
(Carpio Ríos 70). 

(3) Porque la radio, la literatura y el arte, con mayúsculas, no piensan 
en corporalidades y deseos fuera de los higienizadxs y blanqueadxs 
(Carpio Ríos 70).

Nótese la alternancia entre el uso del morfema “-x” en su aparición 
en el determinante que encabeza las frases nominales donde aparece. 
Mientras que en (2) su uso está extendido a toda la frase, lxs cuerpxs 
disidentes, en (3) su uso no se aplica al determinante, tal como se ha 
mostrado: los higienizadxs y blanqueadxs. Se ha interpretado como 
innecesario su reemplazo por lxs. Llama la atención que en esta se-
gunda oración la forma gramatical está funcionando como un pro-
nombre y no como un artículo. Así que tal vez la elección que muestra 
alternancia quedaría justificada por el cambio de función. Queda pen-
diente investigar si en la frase determinada en (2) la “-e” de disidentes 
ha sido interpretada como un neutro y por eso no se juzgó necesario 
su reemplazo. 

Por otro lado, la “-x” ha ocurrido en los contextos esperados, que 
son sobre todo los pronombres, y los sustantivos, determinantes y adje-
tivos de referencia humana, como en nuestrxs cuerpxs, compañerxs y 
hermanxs, nosotrxs. Pero es relevante mencionar una versión del mor-
fema que resalta por lo innovador y cuyo decurso deberá ser observado 
y descrito oportunamente en publicaciones subsecuentes. Se trata de 
la integración del morfema “-x” en los pronombres átonos de primera 
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persona del plural y en los verbos conjugados en primera persona del 
plural, tal como lo muestro en (4) y en (5): 

(4) A esto se refiere María Galindo en Feminismo bastardo cuando nxs 
propone romper con el enlatado gelebetoso que ha llegado a imponer 
una lógica organizativa que nxs es ajena (Dennstedt par. 2).

(5) Sabemxs, por ejemplo, que ya despiden a profesores de 
universidades por discutir la famosa ‘ideología de género’. Como 
dice Cristina Rivera Garza, en está marcha andaremxs perras, 
andaremxs diablas (Dennstedt par. 4).

Tal como se puede apreciar, en (4) encontramos que el morfema “-x” se 
ha asignado al pronombre átono de acusativo en primera persona del 
plural, algo que, de acuerdo con la descripción gramatical existente, 
no sería necesario en primera instancia puesto que dichos pronombres 
“pueden ser masculinos o femeninos, pero ello no se manifiesta en su 
forma, idéntica para los dos géneros, sino en la concordancia” (RAE 
16.2.1g). Sin embargo, es necesario precisar que la aclaración gramatical 
se hace no a modo de crítica, sino para resaltar que, en el proceso del 
cambio lingüístico en curso, la asignación de los nuevos morfemas a 
las formas lingüísticas existentes pasa por una etapa de expansión, en 
la que, de acuerdo con los datos presentados, nos encontramos actual-
mente. Claro que la inclusión de “-x” en estas formas pronominales 
habla de las luchas por la reivindicación de las representaciones de 
las identidades sexo-genéricas de las comunidades de la diversidad y 
la disidencia. 

En este sentido, observamos en (5) también el uso del morfema “-x” 
en las formas verbales conjugadas en primera persona del plural. Esta 
variación resulta importante porque la morfología verbal en español 
no incluye típicamente una expresión del rasgo morfológico de género, 
como sí lo hace en otras lenguas del mundo. Sin embargo, el reanálisis 
que representa la inclusión del morfema “-x” habla acerca de la nece-
sidad que muestran, aquí, las voces autoriales, de ver representada 
su identidad sexo-genérica de una nueva manera sistemática en las 
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frases verbales. Este también es un rasgo que deberá ser observado 
y analizado en las publicaciones de los siguientes años para ver si se 
populariza y expande o si se abandona y retrae.  

 Una vez que he reportado algunos de los detalles de análisis del 
comportamiento de los morfemas “-e” y “-x”, y habiendo dado cuenta 
de la virtual ausencia del cambio que ha sido reportado como el más 
visible en los estudios previos, cabe la pregunta acerca de la natura-
leza de las innovaciones que han sido presentadas por las voces auto-
riales en estos textos. Puesto que no había una gran presencia de los 
mecanismos de marcación de valor neutro en el rasgo morfológico de 
género, debía haber algún otro mecanismo para representar lingüís-
ticamente las características de las identidades de las comunidades de 
la diversidad y la disidencia sexo-genéricas. 

El mecanismo de innovación lingüística que más destaca entre las 
voces autoriales en este conjunto de textos es el uso de neologismos. 
Este mecanismo ha sido valorado como una de las formas en las que 
las lenguas naturales se mantienen vivas, y sobre todo, como el prin-
cipal mecanismo mediante el cual las lenguas adecuan su referencia a 
los cambios socioculturales que conlleva su existencia como sistemas 
que expresan la capacidad de representar el mundo sensible en el que 
se desarrollan las comunidades que las usan.

En este sentido, lo siguiente que llama la atención en los textos es 
la manera en que las voces autoriales han decidido generar los neolo-
gismos para identificar conceptos necesarios para su expresión desde 
las reglas morfológicas de creación de palabra que ofrece la lengua 
española. En la Tabla 3 presento la frecuencia en la que aparecen neo-
logismos en los textos analizados. 

Dossier Tierra 
Adentro

La Palabra y el 
Hombre 62

Hay uso de neologismos 17 22

No hay uso de neologismos 0 3

Tabla 3. Uso de neologismos en los textos analizados.
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Como puede notarse, en ambos grupos de textos hay presencia de neo-
logismos. Sin embargo, es pertinente señalar que en el caso de los textos 
del número 62 de La Palabra y el Hombre, los únicos que no presen-
tan neologismos son tres de los cuatro textos de creación literaria que 
acompañan el volumen. Por otro lado, la presencia de neologismos en 
el resto de los 39 textos que conforman el corpus de esta investigación 
presenta una diversidad especial. Dicha diversidad en las características 
de los neologismos presentes en cada uno de los textos permite generar 
un primer intento de clasificación. En este sentido, aquí reporto que 
las formas atestiguadas en los textos analizados son clasificables de la 
siguiente manera: a) neologismos que provienen de extranjerismos en 
distintas fases de apropiación, b) neologismos que son palabras genera-
das mediante las reglas derivativas de la morfología propia de la lengua, 
y c) neologismos que exploran los límites de la noción de palabra me-
diante recursos de composición morfológica. 

A continuación, presento en (6) y (7) ejemplos de los neologismos 
que provienen de extranjerismos en distintas fases de apropiación:  

(6) A partir del impulso político propiciado por la cada vez mayor 
presencia y participación de los movimientos de “liberación 
homosexual”, la palabra queer adquirió una resignificación a 
finales de la década mencionada, cuando se revierte su carácter 
peyorativo, estableciendo una formulación a través de la cual se 
responde críticamente a la “cultura gay” de la época, que excluía 
expresiones fuera del régimen normativo desarrollado por los 
esquemas homonormativos (prostitutas, personas enfermas de 
vih, pobres) (Leal Reyes 29).

(7) Me atrevo incluso a sospechar que el Orgullo resiste a las críticas 
de la Teoría Queer/Cuir, pues a pesar de la mercantilización y 
el asimilacionismo, hay algo de plasticidad semántica que aún 
permite nuevos giros de significado. (González Romero par. 10).
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Nótese, por ejemplo, que en (6) tenemos dos neologismos provenientes 
del siglo XX en distintas fases de apropiación. Por un lado, la palabra 
queer aparece originalmente en la publicación en cursivas, ubicándola 
así gramaticalmente como un extranjerismo; por otro lado, en ese mis-
mo párrafo, tan solo unas líneas más adelante encontramos la palabra 
gay, ya sin cursivas, y sin adecuaciones fonotácticas ni ortográficas. 

En cambio, en (7) está presente ya una variación en la ortografía 
de la palabra queer, que se ofrece en su versión original como calco 
lingüístico, y en su versión hispanizada, cuir, como adaptación del 
calco. En resumen, en estos dos ejemplos presento una muestra del es-
tado de uso de los neologismos provenientes de extranjerismos y uti-
lizados por parte de las comunidades de la diversidad y la disidencia 
sexo-genéricas, para anotar que hace falta profundizar en su estudio 
de manera que sea posible identificar, sin lugar a duda, las distintas 
fases de generación, apropiación y difusión en las que se encuentran. 
Por ahora anoto que el neologismo surgido a partir del extranjerismo 
pasa a la lengua meta primero como calco, después como adecuación 
y por último como una apropiación en la que puede o no intervenir 
una transformación ortográfica o fonológica del vocablo en curso. 

Presento ahora en (8) y (9) ejemplos de los neologismos que son 
palabras generadas mediante las reglas derivativas y composicionales 
de la morfología propia de la lengua, 

(8) En ese entonces yo joteaba mucho, “ya te vi, te queda bien esto”, 
pero no en el sentido burlesco, sino que era una persona muy 
femenina; por mis facciones, mis movimientos, creo que ni siquiera 
joteaba, ¿sabes?; era un ser femenino desde pequeña. (Romani 33)

(9) ¿Te interesa hablar de la historia LGBT de la ciudad? Alguien había 
sugerido que me buscaran para diversificar la disidencia y dejar 
de eternamente invitar sólo a varones cisgays. Claro que acepté. 
Presenté datos que marcan lo importante que han sido las mujeres 
lesbianas para el movimiento de liberación, y lo difícil que ha sido 
lidiar con la lesbomisoginia dentro y fuera de la “comunidad”. 
(Paz par. 3)
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Los ejemplos presentados en (8) y (9) muestran que las innovaciones 
lingüísticas van de la mano del conocimiento gramatical de los hablan-
tes. Es decir, contra los falsos argumentos que critican la innovación 
lingüística propuesta por las comunidades de la diversidad y la disi-
dencia sexo-genéricas, que la atacan como una falla de pensamiento o 
del sistema gramatical de las voces autoriales, se hace evidente que las 
innovaciones propuestas en los textos analizados se esgrimen como 
un claro ejemplo de la vitalidad de la lengua; puesto que los neolo-
gismos que son palabras generadas mediante las reglas derivativas 
y composicionales de la morfología propia del español surgen por el 
conocimiento que guardan los hablantes de las reglas propias de la 
morfología de su lengua, y dan cuenta del funcionamiento adecuado 
del módulo morfológico de sus reglas. 

Así, en (8) la introducción del neologismo joteaba, como verbo de-
nominal proveniente del sustantivo joto, nos presenta la capacidad 
que tienen los hablantes para engrosar el catálogo de los verbos de la 
primera conjugación en español. Por otro lado, en (8) encontramos la 
capacidad de las voces autoriales para reconocer los prefijos produc-
tivos en la lengua como cis- o las palabras que pueden llegar a ser un 
elemento de composición, como lesbo-, cuya adición a otros conceptos 
a los que no se les había añadido antes, da cuenta de la creatividad lin-
güística no solo de los hablantes sino de los mecanismos disponibles 
en la morfología de la lengua. 

Por último, en (10) y (11) presento neologismos que exploran los 
límites de la noción de palabra mediante recursos de composición 
morfológica, y que me parece que son los más sobresalientes al ojo del 
lector debido a su manifestación textual. 

(10) ¿Cómo proceder frente a cuerpos-representaciones-causa-
consecuencia? ¿Qué hacer con nuestros juicios y prejuicios que, 
por supuesto, igualmente son porciones de nuestro cuerpo parte 
del sistema sexo-género-raza-clase social-territorio viviente-
lengua hablada? (Aguirre 2022, 38)
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(11) Porque cuando se calienta la hormona sabemos lo que 
sentimos y lo que queremos y buscamos y nos encontramos, 
la hormona es nuestra guía-vereda-recompensa, y también 
porque el binario sexogenérico se derrumba ante la fluidez 
del sistema hormonal que se resiste a las categorías de 
hombre/mujer (Aguirre Darancou, par. 8).

Nótese cómo en (10) y (11) hay una investigación de los límites de 
la composición en español. Ante la imposibilidad de tener palabras 
simples para constructos complejos, las voces autoriales de los textos 
analizados recurren a uno de los límites conocidos: el uso de guiones 
para aglomerar conceptos en un solo impulso semántico. En el ejem-
plo presente en (10), llama la atención cómo, a través del neologis-
mo propuesto, se problematiza al cuerpo. Esto mismo sucede en (11) 
cuando se presenta la idea de hormona, en un breve diccionario de la 
vida queer. Nótese también que los constructos que las voces autoria-
les desean problematizar o reconceptualizar acaban por ser objeto de 
este tipo de neologismos, tal como lo muestran el resto de elementos 
subrayados en (11), en los que el binomio hombre/mujer se establece 
como algo diferenciable pero unitario al mismo tiempo, una idea que 
se pretende abandonar. También nótese que en este ejemplo, contrario 
a lo que sucede en el resto de los textos del corpus (y en este mismo 
artículo), la palabra sexogenérico carece de guion, una variación que 
no es fortuita ni inocente, y que revela una postura que aboga por la 
aceptación de dichos compuestos de manera democratizada.

Debido a cuestiones de espacio, dejo hasta aquí el análisis de los 
textos reunidos. Procedo a continuación a comunicar algunas consi-
deraciones finales que permitan esbozar el estado de cosas en que se 
encuentra el cambio en curso que representa este conjunto de innova-
ciones lingüísticas propuestas por las comunidades de la diversidad y 
la disidencia sexo-genéricas, junto con algunas limitaciones y vías de 
estudio que han surgido a partir de este ejercicio de análisis textual.
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Consideraciones finales
Una vez visitado el fenómeno de la expresión identitaria a través del 
análisis de los textos producidos con una temática común, podemos 
concluir que las innovaciones propuestas por las comunidades for-
madas por la diversidad y disidencia sexo-genéricas son parte de un 
cambio en curso. La mayor parte de ellas se concentra en el nivel mor-
fológico y en elementos léxicos que aparecen como neologismos dentro 
de la expresión escrita. Aún no se encuentran, sin embargo, innovacio-
nes sintácticas en las publicaciones culturales que se estudiaron; pero 
se requiere construir un corpus más extenso y comprehensivo para 
poder hacer afirmaciones contundentes acerca de dicho límite. 

Aunque la literatura previa reporta que la innovación más persis-
tente y evidente en cuanto a la expresión identitaria en cuestión son 
las modificaciones morfológicas a la frase nominal diseñadas para 
marcar un valor neutro en el género (los morfemas “-e” y “-x”), en 
el corpus textual analizado no hay una gran presencia de tal inno-
vación. Existen al menos tres explicaciones posibles: la primera tiene 
que ver con decisiones y políticas editoriales contrarias a su aparición 
en las publicaciones; pero será descartada, puesto que, de ser así, no 
habría ocurrido en ninguno de los textos. La segunda tiene que ver 
con una brecha generacional entre los autores. Aunque contamos con 
muy pocos datos al respecto para poder aseverar con seguridad que la 
poca aparición se debe a que la generación que podría haber adoptado 
el cambio de una manera nativa todavía no tiene mucha representa-
ción en las publicaciones. Al respecto tendremos que esperar a que 
vengan nuevas publicaciones y a que los espacios editoriales sigan 
con estas políticas de apertura editorial. Una tercera explicación, que 
ofrezco aquí también a manera de hipótesis para futuras investiga-
ciones, es que hay una visión plural de las innovaciones lingüísticas 
entre las comunidades de la diversidad y la disidencia sexo-genéricas, 
y que se ha valorado el uso de otros mecanismos de innovación como 
más productivos para dar cuenta de la diversidad de las representa-
ciones identitarias necesarias en el discurso de dichas comunidades. 
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En este sentido, ofrezco como primera premisa de mi argumento la 
descripción de los neologismos e innovaciones morfo-léxicas presen-
tadas en este estudio. Al respecto de la inclusión de neologismos como 
estrategia de representación identitaria de las comunidades de la diver-
sidad y la disidencia sexo-genéricas, diré que la forma en la que se han 
sido utilizados apunta a una especialización en el discurso, que podría 
entenderse como una segunda etapa en el cambio lingüístico en curso. 
Esta especialización a la que aludo tiene que ver con la relación que 
se establece entre el ámbito de uso de los neologismos y su tránsito 
hacia el uso común, no especializado, dentro de las expresiones de los 
hablantes. Es decir, las innovaciones reportadas aquí han surgido en 
primera instancia, en la expresión especializada de las comunidades 
aquí representadas, y su ocurrencia en los patrones discursivos propios 
de dicha comunidad en espacios los espacios comunitarios y en la ora-
lidad ha sido persistente, por lo que su aparición en publicaciones de 
divulgación como las aquí analizadas representaría una segunda fase, 
en la que se abre el espacio semiótico para que otros hablantes, que no 
pertenecen a estas comunidades, perciban el cambio en curso. 

Como todo estudio, el aquí presentado adolece de ciertas limitantes, 
entre las que se encuentra lo acotado de su objeto, que, por su natura-
leza, no puede ser estadísticamente representativo de la escritura de 
las comunidades de la diversidad y la disidencia sexo-genéricas. Otra 
limitante del estudio consiste en que es un estudio exploratorio del 
fenómeno discursivo que estas publicaciones representan; hace falta 
profundizar en los conceptos aquí estudiados, y proveer descripciones 
pormenorizadas de algunos de los problemas encontrados. Por otro 
lado, será necesario también contrastar este tipo de productos textuales 
que expresan la diversidad y la disidencia sexo-genérica con el tipo de 
textos producidos con temáticas feministas, para verificar cuáles son 
las innovaciones lingüísticas pergeñadas por estos últimos, y de este 
modo identificar las semejanzas y diferencias entre ambas comunidades 
que, históricamente habían estado ligadas al menos en este respecto, 
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tal como se hizo evidente en el breve recorrido teórico que informó 
esta investigación. Queda como tarea pendiente dicho análisis. 

Por último, vale la pena recalcar que la investigación acerca de 
las innovaciones lingüísticas de las comunidades de la diversidad y 
la disidencia sexo-genéricas es una línea de investigación que debía 
abrirse, y en cuyo desarrollo será necesario recurrir a una visión glo-
bal y heterogénea que permita describir los fenómenos que se abren 
paso en el mundo editorial desde el punto de vista de las ciencias 
sociales y las humanidades, alejándose efectivamente de esta forma 
de los sesgos ideológicos que pudieran entorpecer el análisis, median-
te la colaboración permanente con pares de otras disciplinas. Queda 
también como tarea pendiente la relación de las descripciones de los 
elementos lingüísticos que han experimentado variación en este pro-
ceso de cambio, entre los que se incluyen las innovaciones meramente 
morfológicas, las morfo-léxicas y las meramente léxicas, cuyas fases 
aún deberán ser determinadas por medio de análisis futuros. 

A manera de colofón, mencionaremos que, en el proceso de esta 
investigación hemos podido observar, tal como aquí se ha detallado, que 
las innovaciones propuestas por las voces autoriales de las personas, 
hombres y mujeres pertenecientes a las comunidades de la diversidad 
y la disidencia sexo-genéricas comienzan a permear en espacios cul-
turales que han ido ganando y que, en otras circunstancias, habrían 
opuesto resistencia al cambio. 
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Prieto Sánchez, Guadalupe. (2022). Arqueoantología de poemas de mujeres 
en Puebla. La Lira poblana y primera mitad del siglo XX. Puebla: Instituto 
Municipal de Arte y Cultura.

I
En el 2010, Guadalupe Prieto Sánchez publicó su libro titulado Antes 
de dar vuelta. La poesía que leían los poblanos. 1901 a 1922. En aquel 
momento, para su presentación, que se hizo ese mismo año, escribí 
una reseña a la que titulé “Notas sobre una arqueología literaria”. Estas 
notas, leídas que fueron, se publicaron después en la Revista de lite-
ratura mexicana contemporánea, en el número 48 correspondiente a 
enero-marzo de 2011. Señalé entonces que, aunque el libro no estaba 
dividido en capítulos, sí tenía territorios claramente definidos: las re-
vistas, los escritores, las poesías. Las revistas —que no tienen la defi-
nitividad del libro—por su carácter periódico implican un entretanto, 
un espacio de negociación en el terreno del poder simbólico. En rela-
ción con los escritores, Guadalupe hizo una taxonomía de los autores 
que los poblanos leían en ese periodo. 138 nombres de poetas, locales, 
nacionales y extranjeros fueron registrados en 22 revistas. Algunos 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

José Carlos Blázquez espinosaJosé Carlos Blázquez espinosa

año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 137-144año 7, núMero 13, enero-Junio 2024, PP. 137-144
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

138

eran muy conocidos, otros no tanto. En el tercero hizo un registro mi-
nucioso de las características de las 22 revistas, su fecha de aparición, 
frecuencia, editor, clase, temas publicados y orientación. Declaraba, 
entonces, que, 

[este] trabajo no fue concebido como un análisis literario, ni tampo-
co es un estudio crítico en el que se determine o valore la “calidad” 
literaria de las poesías o su pertenencia a alguna corriente estética; 
esta investigación se concentra en la recopilación o inventario de 
textos que creemos importante rescatar, para estudios posteriores 
(críticos, literarios, históricos, antropológicos, e ideológicos) que 
nos ayuden a entender, aún más, la historia de la literatura poblana 
que, bien vale decir, esta cuajada de información diversa y muy 
útil. (Prieto, 2010, 8)

Así, Antes de dar vuelta, se convertía en una piedra angular de inves-
tigaciones posteriores. Una Rosa de los vientos para navegar en ese 
pasado que es la literatura que se escribe en Puebla. De allí el título 
de la reseña: “Notas sobre una arqueología literaria”. Hoy, 13 años 
después, Guadalupe Prieto da a la imprenta el fruto de su asedio a ese 
pasado literario: Arqueoantología de poemas de mujeres en Puebla. 
La Lira poblana y primera mitad del siglo XX.

II
Trece años median entre uno y otro trabajo. Pero hay prolegómenos 
para el actual texto. Los libros se escriben, pese a los vertiginosos rit-
mos de nuestra inacabada modernidad, con calma. Recién terminado 
su libro, Antes de dar vuelta..., nuevos horizontes se le presentaron a 
nuestra autora. Iniciada la primavera del 2012, del 29 al 30 de marzo, la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Benemérita Universidad Autóno-
ma de Puebla organizó el “Primer Congreso Internacional: Mujeres, 
Literatura y Arte”. Un encuentro que congregó a cerca de medio cente-
nar de ponencias, y otro tanto más de investigadores e investigadoras, 
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y al que Guadalupe Prieto asistió con el trabajo “Poemas de mujeres 
en publicaciones periódicas de los inicios del siglo XX, en Puebla”. El 
germen del actual libro ya se encontraba ahí. “Clichés y poco interés” 
ha despertado la literatura en Puebla, escribió Guadalupe Prieto en 
una afirmación que puede considerarse aventurada. Ese “poco inte-
rés” ha provocado;

[…] que se desconozca dónde publicaba estos escritores, los temas 
que abordaban, y quiénes eran. De este modo se desconoce a los 
hombres poetas, pero mucho más a las mujeres escritoras […] para 
darnos una idea del desinterés hacia la literatura de mujeres de 
esta época, mencionaremos las siguientes antologías… (Corona et 
al. 2012, 364)

Mujeres poetas y antologías. Que son, precisamente, los temas que 
ella abordará. La metodología del trabajo es otra, pero similar a la 
anterior. Veamos: En el índice se encuentran los siguientes apartados: 
“Observaciones previas”, la primera parte, “Poemas en antologías”, la 
segunda parte “Poemas en revistas”, y las reflexiones finales. El libro 
cierra con dos Anexos, el primero es el prólogo que José María Vigil 
escribió en Poetisas mexicanas. Siglos XVI, XVII, XVIII y XIX. En el se-
gundo hace un recuento de los “Autores en Antologías” y Antologías 
de poesía en Puebla. 

Hace un breve recuento, que no pretende ser exhaustivo, de al-
gunas de las antologías publicadas en la ciudad de México y otras 
hechas en Puebla. De las primeras menciona, en ires y venires en el 
tiempo, a seis: Antonio Castro Leal, Las cien mejores poesías líricas 
mexicanas, 1961. La de Jorge Cuesta, Antología de la poesía mexicana 
moderna, 1928. A Gabriel Zaid, Ómnibus de la poesía mexicana, 1971. 
Octavio Paz, Poesía en movimiento, 1966. La de Francisco Montes de 
Oca, Poesía mexicana, 1967, y Doscientos años de poesía mexicana, 
publicada en 2010. Una antología hecha por el Instituto Tlaxcalteca de 
Cultura. Como el periodo inicialmente señalado (la primera mitad del 
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siglo XX) fue rebasado, habría que añadir otras antologías no menos 
importantes en las que, sin embargo, la mujer poeta tiene una presencia 
minoritaria. Salvo en una. Las menciono en orden de aparición y son 
las siguientes:

Antología del Centenario, Estudio documentado de la literatura 
mexicana durante el primer siglo de Independencia, firmado por Justo 
Sierra y elaborado por Pedro Henríquez Ureña, Luis G. Urbina, y Ni-
colás Rangel, antología realizada en 1910 y en la que, para fortalecer la 
opinión de, Guadalupe Prieto, no aparece una sola mujer.

Laurel, Antología de la poesía moderna en Lengua Española, elabo-
rada por Xavier Villaurrutia, Emilio Prados, Juan Gil Albert, y Octavio 
Paz. Publicada en 1941, registró 37 poetas hombre y sólo una mujer 
poeta: Gabriela Mistral.

Poetas de México. Antología de la poesía contemporánea mexica-
na, hecha por Manuel González Ramírez Rebeca Torres Ortega en 
1945. De 78 poetas, sólo dos son mujeres: María Enriqueta, y Carmen 
Toscano. 

Poesía mexicana I, 1810-1914, antología hecha por José Emilio Pacheco 
y publicada en 1979. De 42 poetas, sólo tres son mujeres: Josefa Murillo, 
Laura Méndez de Cuenca, y María Enriqueta.

Poesía mexicana II, 1915-1979, antología hecha por Carlos Monsiváis, 
publicada también en 1979. De 42 poetas, sólo aparecen tres mujeres: 
Margarita Michelena, Rosario Castellanos, Kyra Galván.

Poesía Modernista, Una antología general, hecha por José Emilio 
Pacheco y publicada en 1982 por la Secretaría de Educación Pública. 
Allí, entre los 18 poetas expurgados de la América española, sólo apa-
rece una: la uruguaya Delmira Agustini (1886-1914).

Poetas de México y Latinoamérica, un recuento de poetas aparecidos 
en la revista La palabra y el hombre. Se publicó en el 2007, Allí hay 27 
poetas, tres de ellas mujeres: Gabriela Mistral, Rosario Castellanos, y 
Enriqueta Ochoa.

Quizás, cansada de que las mujeres poetas sean una minoría, Vale-
ria Manca (una investigadora italiana que ha trabajado la poesía de 
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mujeres en Cuba, Nicaragua y México), publica, en 1989 y gracias a la 
Universidad Veracruzana, el libro titulado El cuerpo del deseo. Anto-
logía de poesía erótica femenina. Allí 22 mujeres poetas dan un giro a 
la poesía. Se apropian de su cuerpo, de su sexualidad, y de su placer. 
Y, sobre todo y lo más importante, no piden permiso para ello.

En las antologías poblanas menciona a Enrique Cordero y Torres 
con su Poetas y escritores poblanos, en la que figuran cuatro mujeres 
poetas. Refiere a Ramón Díaz Ordaz Bolaños, Ángel Moya Sarmiento 
y Luis Campomanes en su Antología poética que menciona, otra vez, 
a cuatro mujeres poetas. Está también la de Joaquín Márquez Mon-
tiel, Analecta de cien poetas de Puebla, con sólo dos mujeres poetas, 
y la Antología de la Junta de Mejoramiento Moral, Cívico y Material 
del Municipio de Puebla, en la que se incluye a sólo dos mujeres. La 
conclusión no puede ser sino un lamento y un reto: “Definitivamente, 
la poesía, la literatura y en general, la historia cultural de México y en 
particular de Puebla, está a medias, porque falta rescatar la producción 
de mujeres” (Prieto 2022, 49). 

III
Es contra esa falta de visibilidad de las mujeres poetas que Guadalupe 
Prieto escribe su libro. Allí encontraremos, en los apartados centrales, 
una breve reseña de la antología en la que aparecen los poemas, un 
trazo biográfico de las autoras, y sus poemas. De igual forma, en la se-
gunda parte, encontraremos una breve reseña de la revista, las poetas, 
y los poemas allí publicados. El lector se sentirá agradecido de la bre-
vedad de los textos que componen el libro y de la visión panorámica 
que su autora nos ofrece. Guadalupe Prieto nos permite saber, gracias 
a su compilación, qué es lo que estas mujeres poetas escriben.

Otra tarea será responder a las siguientes preguntas ¿Por qué ra-
zón la mujer fue y ha sido invisibilizada? ¿Cómo expresan su visión 
del mundo, sus sentimientos, sus anhelos, sus deseos? ¿Qué corrientes 
literarias están presentes en su obra? No hay que olvidar la predomi-
nancia de las letras españolas en América toda luego de la conquista y 
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durante la Colonia. Luego de consumada la Independencia —cuando el 
Romanticismo se aclimata en los países recién formados— y las repú-
blicas se han consolidado, a finales del siglo XIX aparece el Modernismo. 
La forma de escribir acusa la influencia de las letras francesas. Juan 
Valera, reconocido crítico español, escribió una carta a Rubén Darío en 
el que le decía, palabras más, palabras menos, “Usted piensa en francés 
y escribe en español”. En Cuba José Martí representa al Modernismo, 
en México Manuel Gutiérrez Nájera. ¿Qué tensiones, si las hubo, se 
manifiestan en la escritura de estas mujeres dado que se encuentran 
en el periodo de transición? Y más aún ¿Influyen las vanguardias del 
amanecer del siglo XX en la forma de escribir de estas mujeres?

IV
El amigo de las niñas mexicanas era el libro de textos que, a finales 
del siglo XIX y principio XX, las niñas que asistían a la escuela te-
nían que estudiar. Había, por supuesto, El amigo de los niños. El autor 
se llamó Juan de la Torre. Para 1901 su libro llevaba 32 ediciones. Si 
menciono esto es porque Guadalupe Prieto destaca la educación de 
la mujer. Y ésta empezaba en la infancia. Allí se trazaba su destino. 
Luego de dar a conocer las “Reglas para la buena lectura” y los “Sig-
nos de puntuación”, se decía: “La niña es un ser sagrado: representa la 
familia futura, un mundo de ilusiones y esperanzas acariciadoras, la 
misteriosa página del libro del porvenir” (De la Torre 1901, 3), y más 
adelante: “El destino de la mujer no es brillar, sino cuidar de la dicha 
del hogar doméstico; no debe ser la mujer dentro de su casa el blan-
dón que deslumbre hiriendo los ojos, sino la dulce y pura lámpara 
que alumbre hasta los más escondidos rincones; su tarea es modesta, 
silenciosa, vulgar algunas veces, y otras dolorosas; más en cambio, de 
ella depende, la alegría y el bienestar de la familia” (1901, 4).  Añadía 
Juan de la Torre: “Por vuestro propio bien os conviene ser dóciles. La 
mujer es más fuerte y poderosa cuanto más pronta y sumisa es su 
obediencia” (1901, 8). 
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Las mujeres que escribieron (y escriben) poesía se apropiaban de la 
palabra. Pensamiento y voz devenían en la escritura, en la expresión 
poética. Al adueñarse de ella, se adueñaban de sí mismas, tenían la 
posibilidad de ser ellas mismas. El mundo y su realidad eran aprehen-
didos y la poesía, esa “prueba concreta de la existencia del hombre” (y 
de la mujer, debió añadir Luis Cardoza y Aragón) las hacía subvertir su 
propia realidad. En otras palabras, y para decirlo en términos más en 
boga: la palabra empoderaba a la mujer. Quizás ello explique el porqué 
de su escasa presencia en las diferentes antologías y en las diferentes 
revistas. La aparición de un libro siempre enriquece nuestra realidad y, 
también, la forma de ver y reescribir nuestro pasado. Arqueoantología 
de poemas de mujeres en Puebla abona generosamente el camino de 
investigaciones ya iniciadas. Entre estas encontramos Poetas mexicanas 
del siglo XIX. Ensayos críticos sobre autoras y temas, de Leticia Ro-
mero Chumacero, publicado por Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México en 2017. Allí Alicia Ramírez escribe “La poesía escrita por 
mujeres en el siglo XIX”, además de “Rosa Carreto, una voz femenina 
del siglo XIX que trasciende”; Esther Hernández Palacios, por su parte, 
escribe “María Enriqueta: modelo de poesía sentimental”.

Sobre la literatura en Puebla tenemos, sin pretender ser exhaustivos 
pues no es el objetivo de estas líneas, los siguientes estudios: de Ale-
jandro Palma Castro, Eslabones para una historia literaria de Puebla 
durante el siglo XIX, publicado en 2010. De Pablo Acahuitl su tesis de 
maestría sobre la Bohemia Poblana. Hassivy Cristel Hernández Bello 
hizo un estudio sobre la Revista de Oriente, en 2020. Ruth Miraceti 
Rojas Jiménez, realizó su tesis doctoral: “Revistas literarias en Puebla 
(1908-1913): Índices y reconstrucción del campo literario” (2020).

El camino de la poesía escrita en Puebla, advertirá el lector, es largo 
y vale la pena recorrerlo morosamente. No son pocas las sorpresas 
que en el trayecto encontraremos.
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