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La narrativa dictatorial como discurso histórico 
en los estudios literarios latinoamericanos. 
Una reflexión del género histórico

The dictatorial narrative as historical discourse 
in Latin American literary studies. 
A reflection on the historical genre

Fernanda Lizbeth CediLLo suÁrez

Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla (méxico)

https://orcid.org/0009-0005-9774-0877
fernanda.cedillosuarez.ffyl@viep.com.mx

Resumen
Los discursos históricos se balancean siempre entre la delgada línea 
de si son o no históricos porque están dentro de un marco ficcional, 
tal es el caso de la novela histórica, además de la disputa sobre su 
verosimilitud —relacionada al concepto que se tiene con respecto a la 
Historia como disciplina—. Este artículo pretende abordar el desarro-
llo del género histórico y algunas propuestas que amplíen el concepto 
de Historia, lo que permitiría integrar otros tópicos, como las novelas 
dictatoriales dentro del discurso histórico.
Palabras clave: Historia, narrativa dictatorial, dictadura, novela histórica

Abstract 
Historical genre is always problematic when defining its historical na-
ture. On the one hand, this genre is immersed in an imaginary world, 
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and on the other hand, there is a dispute that History has had regar-
ding to the condition of testimony of reality. So, to link the dictator 
novel to the discourse of history, this article explores the course of 
historical fiction in addition to a series of approaches broadening the 
concept of History itself.
Keywords: History, dictatorial narrative, dictatorship, historical novel.

La historia —entendida como disciplina— en la literatura se ha visto 
obstaculizada por los prejuicios con los que esta temática ha sido de-
sarrollada; en parte por el peso de veracidad al que son sometidas las 
obras de este género y, por otro lado, por la problemática de la credibi-
lidad que tienen estos textos al retomar aspectos ficticios. A pesar de 
esos conflictos y con una mirada más enfocada en el propósito de lo 
histórico en la ficción, este artículo busca exponer la posibilidad de in-
tegrar la narrativa dictatorial como parte del discurso histórico, a partir 
de analizar el concepto de Historia y del género histórico, el desarrollo 
de la novela histórica en Lukács y en la literatura latinoamericana y de 
la participación de la temática dictatorial en la literatura. 

1. El concepto de Historia
Para comenzar se abordará brevemente la relación de la Historia y la 
ficción y el concepto de Historia dentro de los estudios literarios. En un 
inicio no existía una separación abruptamente marcada entre lo histó-
rico y lo ficcional. Los primeros poetas griegos, Homero y Heródoto, 
plasmaban en sus obras aspectos de la historia de Grecia e incluían la 
participación de los dioses. Pero con el tiempo, surgieron pensadores 
que no estaban de acuerdo en incorporar elementos ficticios en las 
creaciones, ya que estos volvían menos objetivo el tema porque se cen-
traban en apelar a las emociones (Iván Jablonka 39). Conforme pasaron 
los años y surge la disciplina académica de la Literatura, todos los 
escritos se encasillaron en estudios literarios —hasta los históricos—, 
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pero con la aparición de lo científico y la búsqueda de la verdad, la 
Historia se deslindó de la Literatura, pues aquella trataba de exponer los 
hechos reales y nada tenía que ver lo ficcional o lo imaginario (Jablonka 
48). De tal forma que el gran distanciamiento entre lo literario y lo histó-
rico es la plasmación de los hechos, mientras que en el primero se pueden 
incluir elementos no reales, en el segundo lo más importante será la 
narración tal cual ocurrieron los sucesos, sin ninguna distorsión.

No obstante, con el paso del tiempo los escritores han recuperado lo 
histórico para hacerlo parte de los textos literarios, lo que ha desencade-
nado la formación del género histórico y, este a su vez, distintos estudios 
sobre esta temática en la literatura. Uno de ellos es el que realiza María 
Pons (1966), en el cual la autora busca enfocar la investigación más allá 
de que el texto literario tenga elementos históricos, pues se centra en el 
concepto de Historia que el autor emplea. Por un lado, Pons indica que 
puede referirse a lo real o hecho real, o bien, al hecho histórico (43). Con 
esto en mente, es pertinente analizar esas propuestas y observar a qué 
hacen alusión. Si se habla de lo real o hecho real como Historia, entonces 
se referiría a cualquier suceso que pase en la vida cotidiana, tal como 
los textos que surgieron durante el Realismo en el siglo XIX— mismos 
que buscaban retratar a la sociedad tal cual era—. Si se toma como re-
ferencia al hecho histórico, este trae consigo otros elementos como la 
interpretación que las personas le otorgan al pasado y su trascendencia 
(Belvedresi 2021). Entonces, el suceso histórico no depende únicamente 
de lo que pase en la realidad, sino la capacidad que tiene ese aconteci-
miento de permanecer en la memoria colectiva.

Con lo anterior, queda claro que la propia definición de Historia 
juega un papel importante en las discusiones de lo histórico en la lite-
ratura. Asimismo, Pons menciona que la hibridez del género —porque 
aunque tenga un hecho real o un hecho histórico se mantiene en la 
ficción— puede servir para que se estudie de diferentes maneras: 1) “el 
concepto y visión de Historia que presenta la novela histórica”, 2) “desde 
la peculiaridad de la novela histórica según las semejanzas y diferencias 
que el novelista guarda con el historiador y la novela histórica como 
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producto de la historiografía” y 3) “a partir de categorías o tipos ba-
sados en el propósito que los novelistas persiguen con la ficcionaliza-
ción histórica” (Pons 48).

Del primer punto, es necesario retornar a si la novela emplea el he-
cho real o el hecho histórico —o si existen ambos dentro de la trama—; 
además en este enfoque, Pons refuta lo que Lukács propuso con respec-
to a los sucesos distantes en las obras porque para ella las novelas que 
refieren a un pasado cercano de su autor no dejan de ser consideradas 
históricas, sino que tiene un propósito diferente (52). Del punto dos, la 
autora argumenta que los estudios que se han realizado entorno a la rela-
ción entre el historiador y novelista están centrados en el concepto de ver-
dad, si es que es “histórica” (54), pero eso también tendrá que ver con la 
interpretación de esa palabra, por lo que se presenta otra ambigüedad 
al intentar otorgar una única definición sobre ‘verdad’.

Lo que realmente le interesa a Pons es ampliar el concepto de His-
toria y no únicamente catalogar textos desde un sentido de grandeza 
histórica o de temporalidad, sino entender que los términos y las de-
finiciones de lo histórico van modificándose con el paso del tiempo, 
y también sus propósitos, lo cual permite una nueva mirada hacia la 
construcción de una definición sobre novela histórica y los compo-
nentes que la caracterizan. De manera que se podría incluir otro tipo 
de narrativas, por ejemplo, la novela dictatorial. Pero antes de abordar 
este punto, es necesario hacer una revisión sobre la fundación de la 
novela histórica con Walter Scott y su desarrollo en Latinoamérica.

2. Lukács y la novela histórica
El género histórico ha estado presente en la Literatura desde sus ini-
cios —como se señaló en el primer apartado—. A partir de los prime-
ros poemas griegos, como es el caso de la Ilíada de Homero, donde 
está trata la caída de Troya y al mismo tiempo la inclusión de dioses, es 
decir, lo histórico y lo ficcional. Otros textos con carga histórica, fueron 
las crónicas medievales y las epopeyas, así como el mester de clerecía, 
las cuales también representan aspectos históricos (Carlos Mata 26). 
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Pero estas primeras obras solo toman como referencia los sucesos his-
tóricos y poco les preocupa el sentido de la historia.

Este sentido histórico es analizado por George Lukács, quien apun-
ta que después de la revolución francesa y la caída de Napoleón, la 
gente se hizo consciente de lo que implicaba, históricamente, derrocar 
al gobierno. En las batallas anteriores los soldados o la milicia eran los 
encargados de luchar por el pueblo o la nación, y en este caso ya no, 
ahora se formaba los ejércitos de masas, tropas conformadas por per-
sonas de la propia sociedad para derrocar a los gobiernos absolutistas 
y ver un cambio en su nación (Lukács 20). Este tomar conciencia fue lo 
que hizo posible el nuevo tratamiento de la Historia en la Literatura, ya 
que se buscaba comprender la necesidad de las revoluciones pasadas y 
observar su aspecto positivo en ese presente (Lukács 28).

Debido a los sucesos anteriores, Lukács le otorga a Walter Scott el 
título de padre de la novela histórica, ya que él sitúa sus escritos den-
tro de una fidelidad histórica la cual “está en la plasmación de esta 
gran necesidad histórica, que se impone a través de la apasionada ac-
tuación de los individuos, (…) así como en la fundamentación de esta 
necesidad en las bases económico-sociales reales de la vida del pue-
blo” (Lukács 66); aunque esta fidelidad no tiene que ver con la exacti-
tud de los hechos, sino con los detalles que el autor utiliza para hacer 
notar lo histórico. Estos detalles señalados por Lukács en las obras de 
Scott son la inclusión de personajes humanizados y ambivalentes que 
reflejarán la situación histórica que se planteaba en la obra; el anacro-
nismo histórico —término que retoma de Hegel y Goethe para refe-
rirse a la capacidad de relatar sucesos del pasado, aunque el autor esté 
en el presente—; la participación de personalidades históricas con la 
finalidad de centrar la magnitud histórica en la trama y el tratamiento 
de esta como una gran crisis, misma que permitía al lector entender el 
presente a través de las experiencias pasadas. 
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3. La novela histórica en Latinoamérica
Con base en la propuesta de Lukács, la novela histórica es aquel texto 
narrativo que se ubica en un pasado distante, que cuenta con perso-
najes ambivalentes y figuras históricas. De modo que estas caracte-
rísticas se replicaron en las obras de este tipo en el resto de Europa 
y, posteriormente, en Latinoamérica, aunque en este lugar el género 
inició mediante la novela nacional, pues surge como respuesta hacia 
los movimientos de independencia que se estaban suscitando y bus-
caban crear en el lector un nacionalismo con la creación de personajes 
y sucesos del pasado: La hija del judío (1848-1850) de Justo Sierra, La 
novia del hereje (1845-1850) de Vicente Fidel López, Ingermina (1844) 
de Juan José Nieto y Guatimozín (1846) de Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda (María Pons 35 y Seymour Menton 84).

Aunque las novelas citadas están catalogadas en la corriente del 
romanticismo, durante el realismo también surgieron algunos autores 
como Ricardo Palma y Alberto Blest Gana. Pons afirma que la novela 
histórica realista exige una mayor fidelidad a la Historia y que el hom-
bre explica los códigos que rigen la realidad, por lo cual se exponen si-
tuaciones como la creación de la sociedad capitalista, la consolidación 
de un equilibrio político y las reformas legislativas (90-91). En cuanto 
a la producción modernista, ya no buscaba el refuerzo de una identi-
dad nacional, sino recrear y embellecer las situaciones del pasado: La 
gloria de Don Ramiro (1908) de Enrique Larreta (94).

Posterior al modernismo, en algunos países, aparece el criollismo 
donde nuevamente la mirada histórica se hace presente, sin embargo, 
ya no se recupera un pasado olvidado, sino que se hace frente a las 
nuevas trasformaciones de los países y cómo se debía actuar ante estas. 
Así surgen novelas como Matalaché (1928) de Enrique López Albújar 
y Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri (Menton 98). Rele-
vante es también la crítica ante el contexto político que se suscitó, pues 
en el caso de México, la Revolución Mexicana no produjo los cambios 
esperados y esto generó una literatura que expuso el descontento so-
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cial: Los de abajo (1916) de Mariano Azuela y El águila y la serpiente 
(1928) de Martín Luis Guzmán (97). 

Con el boom, los autores ponen a un lado la documentación y se 
centran en aspectos extraespaciales y extratemporales. Lo que in-
fluenció esta literatura fueron las guerrillas urbanas, el empuje de las 
empresas editoriales y la creación de premios literarios (101), por lo 
que “la novelística [histórica] de esta época manifiesta, en general, 
una tendencia de escribir libros totalizantes que contengan la cifra 
de lo real, que destaquen lo transhistórico, o que refieran la realidad 
histórica latinoamericana según el lenguaje universal del mito” (Pons 
102). Por lo tanto, la novela histórica se vio permeada de los elementos 
que el boom estaba produciendo en la literatura. 

Hasta este punto, se sigue rescatando las ideas principales de la 
novela histórica scottiana, pero en Latinoamérica aparecen nuevas 
propuestas de la mano de Alejo Carpentier. De acuerdo con Menton, 
Carpentier es el fundador de la Nueva Novela Histórica (NNH), pues 
en su novela El reino de este mundo (1949), así como algunos de sus 
cuentos: “Semejante a la noche” y “El camino de Santiago”, hay varios 
rasgos recurrentes que están presentes de la NNH, por ejemplo: existe 
una recreación mimética y realista de dos cronotopos, la narración corre 
a cargo de un personaje histórico y el uso de la metaficción —recurso 
literario en el cual la voz del escritor está presente en el discurso de 
los personajes— (39-41). 

Con respecto a las características de la NNH propuestas por Menton 
se encuentran 1) la subordinación de la reproducción tal cual de un pe-
riodo histórico acompañado de ciertas ideas filosóficas: imposibilidad 
de conocer totalmente la realidad histórica, el carácter cíclico e impre-
visible de la Historia; 2) la distorsión consciente de la historia mediante 
omisiones, exageraciones y anacronismos; 3) ficcionalización de perso-
najes históricos; 4) la metaficción o los comentarios del narrador sobre el 
proceso de creación; 5) la intertextualidad; y 6) la inclusión de conceptos 
como lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia, propios 
de Bajtín, así como una mayor variedad de historicidad (42-47).
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Por eso el autor cataloga en este género, además de las novelas de 
Alejo Carpentier, a las siguientes obras: Yo el supremo (1974) de Augusto 
Roa Bastos, El mar de las lentejas (1979) de Antonio Benítez Rojo, No-
ticias del Imperio (1987) de Fernando del Paso, Terra nostra (1975) de 
Carlos Fuentes, Los perros del paraíso (1983) de Abel Posse, La renun-
cia del héroe Baltazar (1974) y La noche oscura del Niño Avilés (1984) 
de Edgardo Rodríguez Julia, entre otras más (47). 

Menton apunta que el surgimiento de esta NNH es debido a que 
se aproximaba el quinto centenario del descubrimiento de América y 
eso provocó una importante reflexividad en los escritores con respec-
to a los lazos históricos y la historia oficial; otro punto, fue la situación 
de América Latina en el XX —las dictaduras militares en distintos 
países del continente y el derrumbe de los regímenes comunistas, que 
causó una crisis en aquellos autores que veían este gobierno como una 
posibilidad de cambio—, lo que contribuyó al deseo de los escritores 
por escapar de la realidad, o bien, plantear un futuro más esperanza-
dor (Menton 48-52). En este sentido, es relevante observar los aspectos 
sociales que influyen en el género, pues estos son en definitiva un eje 
para la creación y modificación del mismo. 

La novela dictatorial como discurso histórico 
Antes de hablar sobre la narrativa dictatorial, es relevante hacer mención 
del aspecto político-social que enfrentaron algunos países en Latinoa-
mérica durante el siglo XX, como se menciona en el apartado anterior. 
En la segunda mitad del periodo, algunas naciones —como Argentina, 
Chile, Perú, Nicaragua, República Dominicana, Haití, Cuba— se vieron 
envueltas en gobiernos militares y levantamientos sociales para derro-
car a los mismos. Durante estos eventos, la violencia y la muerte eran 
parte de la cotidianeidad y con el paso del tiempo, aun después de que 
esos mandatos fueron destituidos, la sociedad ha vivido con las secue-
las de aquellos terribles hechos. 

A partir de esto, se ha plasmado en la literatura hispanoamericana 
cientos de historias sobre los gobiernos oligárquicos. Por lo que la dic-
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tadura ha ido construyendo un hilo conductor entre novelas, cuentos 
y poesía. El tema de la dictadura se ha tratado desde diferentes pers-
pectivas ya sea desde la figura del dictador —en obras como El otoño 
del patriarca de Gabriel García Márquez, La fiesta del rey Acab de En-
rique Lafourcade, Mata al león de Jorge Ibargüengoitia, Yo el supremo 
Augusto Roa Batos—, o desde el enfoque de las víctimas y testigos de 
los acontecimientos —como Conversaciones en la catedral de Mario 
Vargas Llosa, Cosecha de huesos de Edwinge Danticat, entre otras—. 
Las obras dictatoriales son bastas y debido a su importancia social 
es que han tenido visibilidad, ya que este tipo de literatura refleja la 
denuncia y también la memoria colectiva. 

Giusseppe Bellini (1977) afirma que la novela como discurso de de-
nuncia es muy destacado en la novela hispanoamericana (29), debido a 
este tipo de gobierno que emplea la violencia como mecanismo de ac-
ción y que ha generado una cantidad de actos atroces. Para Karl Kohut 
(2002), la violencia está continuamente representada en la Literatura 
(203), esto es relevante porque dota a las obras de algo más que solo la 
experiencia directa del dolor (Bellini, 30). Como resultado la narrativa 
dictatorial se ha convertido en una expresión política y de acusación 
ante los hechos cometidos por los mandatarios. 

En cuanto a la memoria —ligada totalmente a la denuncia—, la 
narrativa dictatorial es un medio para mantener el recuerdo y que 
no se olvide lo que la sociedad ha experimentado. Ante esto Werner 
Mackenbach (2015) expone: “La memoria, en particular la memoria 
colectiva, es imposible sin un relato, es decir, una narración fijada, 
que puede ser comunicada y transmitida. Por eso, el cine, el vídeo, las 
artes gráficas y muy en especial la literatura son lugares privilegiados 
de la memoria” (91). El deseo de transmitir lo que las dictaduras hi-
cieron es una necesidad y una obligación por parte de los escritores. 
Ahora bien, unos autores no vivieron de manera directa las dictadu-
ras, pero se documentaron para poder realizar sus novelas, algunos 
más experimentaron en carne propia lo que es la violencia militar y 
el exilio —otra consecuencia de este tipo de gobierno, ya que ciertos 
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escritores se vieron obligados a salir de sus países porque su vida es-
taba en peligro—.

Mackenbach señala que la trascendencia de esta literatura se debe 
a su capacidad traspasar lo histórico (89), pues, aunque la trama está 
situada en una ficción o invención que, en primera instancia se aleja 
de la realidad, refleja ese mundo y esas problemáticas, por lo tanto, 
pueden conectar mayormente con el lector. Lo anterior indica que la 
narrativa dictatorial ha conseguido exponer la situación política y 
traspasar el mundo de las letras. Por eso es necesario que se le de 
visibilidad en los estudios literarios, ya que él mismo indica que aún 
no hay una teorización de esta literatura (Mackenbach 94). El paso del 
tiempo no ha corroído esta temática, al contrario, se ha encargado de 
que cobren mayor interés, en parte porque la historia dictatorial de los 
países latinoamericanos fue un acontecimiento que dejó muchas hue-
llas sociales y que de alguna manera existe la necesidad de recordar lo 
que pasó y pasa en los países latinoamericanos. Por eso la importan-
cia de analizar este tipo de literatura

Con todo lo anterior es posible hacer una reflexión sobre la relación 
entre novela histórica y novela dictatorial. En primera instancia, se parte 
de la evolución de la novela histórica en la literatura, pues como ya se 
expuso, Scott fue el primero en afianzar las bases del género, pero con-
forme se fue reproduciendo, y con la aparición de las corrientes literarias 
y de nuevos hechos históricos, lo que en un inicio definía la novela his-
tórica, se ha modificado, como sucede con la Nueva Novela Histórica de 
Seymour Menton, donde se incorporan elementos metaliterarios.

Esta trasformación en parte es por los conceptos ligados a Historia 
—señalados por Pons— de suceso histórico y hecho real. Por ejemplo, 
la novela de la Revolución Mexicana retoma el movimiento armado, 
el cual está catalogado como un suceso histórico por la trascendencia 
que trajo consigo en la sociedad mexicana. Pero, en su momento fue 
un hecho real que se vivía en el presente de los escritores —el cual 
decepcionó a sus promotores y una manera de criticarla fue mediante 
la creación de novelas—. 

http://amox.buap.mx


AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Fernanda Lizbeth CediLLo SuárezFernanda Lizbeth CediLLo Suárez

año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 10-23año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 10-23
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

20

Lo mismo ocurre con la narrativa dictatorial latinoamericana, ya 
que el eje de estas novelas son las oligarquías, ya sea desde el dictador 
o desde las víctimas, que en su momento fueron hechos reales y con el 
paso de los años se convirtieron en hechos históricos, tal como señala 
el artículo de Karl Kohut (2002) donde se menciona que la novela de Yo 
el Supremo de Roa Bastos: “primero fue leída como Novela Dictatorial 
y 25 años después como Novela Histórica” (Kohut 217), pues la obra 
se ha convertido en un referente histórico del dictador José Gaspar 
Rodríguez de Francia durante su mandato en Paraguay.

Con este punto, se debe destacar que la Literatura sirve como ob-
jeto de estudio para el historiador, pues le da ejemplos de cómo se 
suscitan los acontecimientos históricos en las artes, mismos que se 
convierten en trasmisores de información para otros sectores de la 
población (Eva Kushner, 1994 e Iván Jablonka, 2016). Considerándose 
lo anterior, la novela dictatorial sirve como marco de referencia para 
la Historia. De tal forma que la relación entre la novela histórica y la 
novela dictatorial está unida por la trascendencia que ambos discur-
sos logran o, más específicamente, por las reflexiones que se generan 
alrededor de estos textos.

Ahora, desde el aspecto de clasificar, Helena Beristáin (2010) señala 
que los rasgos estructurales del discurso —en este caso de la novela 
histórica— son los que determinan a qué categoría pertenece, es decir, 
el tópico, la forma y los rasgos lingüísticos (231). Entonces, ya que la 
novela histórica y la dictatorial retoman un aspecto real y/o histórico 
de un país, comparten el elemento del tópico y, a su vez, de la forma 
porque emplean la narrativa. Lo cual, de manera general, coloca a la 
novela dictatorial como parte de la novela histórica.

Quizá la verdadera discusión, no es si ambas retoman hechos his-
tóricos o reales, sino el tratamiento de los mismos en el texto. En las 
primeras novelas históricas los datos y las fechas son importantes para 
generar un sentido de veracidad, pero estos elementos se van desdibu-
jando conforme pasan los años, hasta que no es necesaria su inclusión. 
Como muestra, “El lugar de su quietud” de Luisa Valenzuela es un 
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cuento que no alude explícitamente a un gobierno dictatorial, pero la 
forma de vida de los personajes está construida dentro de uno al mos-
trar un régimen que constantemente vigila a sus habitantes. 

Lo mismo ocurre con la novela de Gioconda Belli, La mujer habi-
tada, la cual está enmarcada en una dictadura, pero jamás se nombra 
al dictador o al país, sino que se alude al primero y se desarrolla en 
un lugar ficticio llamado Faguas; además incorpora un aspecto mara-
villoso con la reencarnación de Itzá. Estos sucesos distanciarían esta 
novela dictatorial del género histórico, si únicamente se centrara el 
análisis en datos y fechas. Por eso es importante exponer la finalidad 
de incluir elementos históricos-dictatoriales y ficticios en la novela, ya 
que lo relevante es el tratamiento de dichos componentes dentro del 
texto narrativo —tal como Pons también señaló—.

De igual manera, sería necesario considerar la repercusión que ha 
tenido para los lectores la literatura dictatorial. Pues es un inicio era 
desde un sentido de denuncia y de exponer al gobierno; después se ha-
blaba sobre las consecuencias que la oligarquía dejó a su paso; y ahora 
podría ser como una suerte de resistencia al olvido. Porque además 
de la narrativa dictatorial, ha surgido la corriente de la postdictadura, 
en la cual los hijos de aquellos hombres y mujeres que se enfrentaron 
al régimen han decidido hablar desde sus vivencias, convirtiéndose 
en un “puente de conocimiento entre la experiencia militante de sus 
padres en los setenta, la desaparición y la vida rodeada de ausencias 
que dejó como resultado la dictadura, y el desafío de la reconstrucción 
después de lo vivido” (Candia Gajá 2020). No obstante, el aspecto de 
postdictadura se relaciona más con Argentina y Chile, lo que deja a 
un lado a otros países y sus manifestaciones narrativas. 

Consideraciones finales
Ciertamente, la historia en la literatura no es algo nuevo, ni mucho menos 
reciente, pero la inclusión de nuevos tópicos dentro de este género aper-
tura una discusión ante las nuevas propuestas narrativas que se están 
presentando en la sociedad latinoamericana. Y es que a pesar de que la 
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novela histórica se volvió parte de la literatura desde el siglo XIX, las mo-
dificaciones que el concepto de Historia ha tenido y los cuestionamientos 
de la misma, han generado respuestas y cambios en los escritores. De tal 
forma, que la propia crítica literaria debe tomar en cuenta estas trasfor-
maciones en el género para enriquecer la mirada literaria.

Además, está presente la trascendencia que este tipo de literatura 
ha generado en la sociedad como discurso de la memoria —otro as-
pecto importante a resaltar porque también la narrativa dictatorial se 
liga a una corriente del testimonio y sería necesario analizar lo que 
eso implica a nivel histórico— porque estos textos han servido como 
precedente y estudio de las secuelas de los gobiernos dictatoriales en 
los países latinoamericanos. 

Se debe agregar que la concepción de Historia y ficción juega un 
papel relevante —en ambos casos, el histórico y el dictatorial— porque 
se trata de eventos sociales que modifican la forma de pensar de los 
escritores y de los propios lectores, pues ya no solo se trata del mundo 
ficcional, de un lugar inventado, sino de un sitio que existe y del cual 
sus propios habitantes experimentaron de primera mano las injusti-
cias en ese tipo de gobierno. Así que esta sería otra forma en la que 
habría que abordar estas narrativas, no únicamente desde lo que pasó, 
sino desde lo que implicó y las consecuencias que se reflejan hasta el 
momento Una novela dictatorial incita al diálogo y a la discusión, no 
solo a la imaginación, porque la propia ficción hace que el mundo co-
necte con las situaciones históricas.

Finalmente, lo que se expone en este artículo es ampliar la discusión 
en torno al género histórico y las variantes que pueda tener, así como la 
participación de la narrativa dictatorial en la literatura latinoamericana 
y la importancia que ha tenido, no solo desde el aspecto literario, sino 
desde el social como un reflejo de las circunstancias que acontecen en 
los gobiernos y la capacidad de comunicar dichas condiciones. 
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Resumen
Este acercamiento pretende mostrar cómo se presenta a la Virgen 
María en algunos villancicos de Sor Juana. Para ello, presenta un 
panorama de la Mariología y su influencia en el mundo hispáni-
co. Para mostrar los recursos empleados al construir la imagen 
de María, se intentará aplicar el análisis estilístico estructural de 
Michael Riffaterre, quien concede gran importancia a las figu-
ras retóricas y a la intertextualidad cuando pretende delinear la 
significación del poema, perspectiva de particular utilidad al ser 
los villancicos obras de obligatorio contenido doctrinal. El análi-
sis permitirá considerar si la monja pudo tener peculiaridades y 
rasgos de originalidad en estos textos.
Palabras clave: Sor Juana, villancicos, Mariología, poesía religiosa, 
análisis estilístico.
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Abstract
This article appraises how Sor Juana portrays Virgin Mary in some 
of her religious and poetic villancicos. An overview of Mariology 
and its influence on the Hispanic world is presented first; then, to 
illustrate the literary resources modeling the image of Mary, the 
method of Michael Riffaterre is employed. The author focuses on 
rhetorical figures and intertextuality to analyze the poem and since 
villancicos are texts with an inherent doctrinal intention, the stylistic 
approach is of great significance for our purpose. Moreover, through 
that perspective, the study enables us to conclude whether Sor Juana’s 
villancicos may display original elements or especial features that 
were beyond the traditional paradigm.
Keywords: Sor Juana, villancico, Mariology, religious poetry, stylistic 
analysis.

Introducción
Hasta tiempos relativamente recientes, los villancicos de Sor Juana Inés 
de la Cruz, considerados como obra menor, no habían recibido mucha 
atención por parte de los estudiosos, más atentos a otros textos de la mon-
ja que se creían más elaborados y de mayor calidad literaria. Su carácter 
de textos religiosos destinados al gran público y con una notoria función 
catequética y doctrinal, hizo que, en no pocas ocasiones, se los viera como 
escritos de encargo sin mayor relevancia y con pocas posibilidades de 
tener un aceptable valor literario. Investigaciones de los últimos años se 
han acercado a estas obras y han puesto de relieve que la Décima Musa 
hizo en ellos algo más que cumplir los dictados de la tradición teológica 
y literaria que este género de escritos exigía (Tenorio 9).

Este ejercicio pretende seguir esa línea, en concreto, desea mostrar 
cómo se presenta la figura de la Madre de Cristo en tres villancicos 
pertenecientes al juego que se cantó el día de la Asunción de la Virgen 
María en 1676 en la Catedral de la Ciudad de México. Para ello, se pre-
sentará un breve recorrido de la Mariología desde sus orígenes hasta el 
siglo XVII, dando cuenta de su especial situación en el mundo hispánico, 
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que contó con prácticas festivas y cultuales como el canto de los villancicos, 
un evento artístico y litúrgico con objetivos muy definidos.

Establecidas las nociones mariológicas fundamentales y esbozada 
la situación en que los villancicos eran producidos y recibidos, se pro-
cederá al acercamiento a dichas obras según los principios del análisis 
estilístico estructural de Michael Riffaterre, lo que supondrá una expo-
sición sucinta de los mismos. Se intentará así identificar tanto la noción 
teológica a la que los textos se refieren como los recursos literarios que 
se emplearon para su expresión. Concluidos los análisis, se tratará de 
perfilar la imagen de la Virgen María que puede colegirse de los vi-
llancicos estudiados, considerando si tiene algún rasgo que permita 
postular una elaboración original por parte de la jerónima.  

Aspectos de la doctrina y el culto mariano
Por principio de cuentas, hay que afirmar que María es la Madre de 
Jesús, quien, para la fe cristiana, es el Hijo de Dios, la Segunda Perso-
na de la Santísima Trinidad. La disciplina teológica que emprende el 
estudio sistemático “sobre la madre de Cristo, la Virgen María, basado 
en la Palabra de Dios, la Tradición de la Iglesia, los Santos Padres, el 
Magisterio, la teología y la fe de los fieles” se denomina mariología 
(Silveira, “Mariología”). Si bien esta no se constituyó hasta el siglo 
XVII como una ciencia teológica independiente, la reflexión sobre la 
madre del Salvador y el culto a su persona se originan desde los pri-
meros siglos de la Iglesia (Fiores 336).  

Muy pronto la reflexión mariológica fue más allá de los datos del 
Nuevo Testamento y recurrió también a la tradición eclesial y a las re-
flexiones teológicas de los Santos Padres, cuyas consideraciones sobre 
la Madre de Jesús derivan siempre de sus reflexiones sobre el misterio 
cristológico. Desde los primeros siglos se tienen testimonios de la poesía 
mariana. Ejemplo elocuente de ellos son los himnos de San Efrén de Siria 
y el Akathistos de la liturgia bizantina (González 183-4).

Las doctrinas de la Maternidad divina de María, declarada como 
dogma en el 431; su Virginidad perpetua, ya consolidada en el año 553; 
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su completa santidad, de la que se derivará posteriormente la afirmación 
de la Inmaculada Concepción; así como su Asunción a los cielos, cele-
brada ya desde el siglo VI, establecidas inicialmente en el período de la 
teología patrística (siglos II-VII), serán los pilares de todas las reflexiones 
mariológicas posteriores (González 183-4. 193. 215. 234).

A partir de la Edad Media, la manera de presentar a la Virgen Ma-
ría se va alejando progresivamente de la figura histórica de la sencilla 
mujer hebrea del siglo I para concentrarse en la madre de Cristo y en 
sus prerrogativas. Teólogos como San Bernardo de Claraval otorgan a 
María títulos que tendrán un éxito enorme en la teología posterior: la 
madre de Cristo es reina, mediadora y abogada de los creyentes. Es el 
inicio de la exaltación de la madre de Jesús (Fiores 238, 270-9).

En este tiempo se inicia el debate sobre la santidad primordial de 
María. Se habla expresamente de su Inmaculada Concepción, celebra-
da en la liturgia desde el siglo VIII. La doctrina inmaculista se va afir-
mando poco a poco, pese a las vacilaciones de teólogos como Santo 
Tomás o la oposición de San Bernardo (González 300). Decisivo es el 
papel del beato Juan Duns Escoto (1266-1308), que ve este hecho como 
una redención preservativa: 

Immo excellentius beneficium est praeservare a malo, quam 
promittere incidere in malum et ab eo postea liberare. Videtur 
etiam quod, Christus multis animabus meruerit gratiam et gloriam, 
et pro his sint Christo debitores ut mediatori, quare nulla anima 
erit ei debitrix pro innocentia? (27).1

La afirmación de que la Madre del Mesías es Inmaculada y no conoció 
el pecado original ni personal dio pie a la controvertida cuestión de 
si la madre de Jesús poseyó o no los dones preternaturales, es decir, 
aquellas cualidades que el hombre habría tenido antes del pecado ori-

1 Mas excelente beneficio es preservar del mal, que permitir caer en el mal, aunque 
después se libere de él. Se ve también que, si Cristo mereció para muchas almas la 
gracia y la gloria, y para todas ellas Cristo es el mediador y el salvador, ¿por qué 
ningún alma podía serle deudora por su inocencia? (La traducción es nuestra). 
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ginal: la sabiduría o ciencia infusa, inmortalidad, integridad e impasi-
bilidad o carencia de pasiones desordenadas (Quijano Álvarez 2), así 
como la omnicontinencia de María, don que Sor Juana explica así: “ella 
sola [la Virgen María] tiene mayor gracia a que corresponde mayor glo-
ria que todos los ángeles y santos juntos” (2001 IV, 519).

Con el advenimiento del Barroco, la mariología se ocupará prefe-
rentemente de reflexionar sobre la suma eminencia de la Madre de 
Cristo elevada en la gloria, que goza de la presencia de Dios. Esta alta 
posición es un eco de dos de los valores más preciados del tiempo: la 
nobleza y el privilegio.

María es contemplada por los autores del siglo XVII como situada 
en una posición trascendente, que no podría elevarse más, a no ser que 
llegara a ser igual a Dios: sobrepasa en dignidad y en gracia a todas las 
demás criaturas, es una protagonista de la salvación, es la exaltación de 
la persona humana y está situada en un orden aparte (Fiores 27). Para-
fraseando las consagradas expresiones teológicas, el enfoque marioló-
gico transita de contemplar a la esclava del Señor a exaltar a la Reina 
del Cielo, proceso en el que no faltaron exageraciones, algunas de las 
cuales fueron consideradas heterodoxas. 

Hay un gran desarrollo de la religiosidad popular, en el que se con-
solidan devociones como el Rosario. En el plano teológico, se acuña el 
término Mariología y se escriben numerosos tratados a este respecto. 
Tanto en el culto como en los estudios teológicos, uno de los grandes 
temas será la Inmaculada Concepción de María, reflexión heredada 
de la Edad Media (Fiores 337-44).

En el caso concreto de la Monarquía Hispánica, la controversia in-
maculista enfrentó a dominicos contra jesuitas y franciscanos y solo 
se apaciguó hasta que un decreto del Papa Paulo V, en 1617, prohibió 
la defensa de las doctrinas o los sermones que negaran la Concepción 
Inmaculada de la Virgen (Martínez Medina 311). A partir de este suceso 
hubo una verdadera apoteosis mariana en toda España que alcanzó 
también a los dominios ultramarinos. Municipios, Cabildos, Universi-
dades, Gremios y Cofradías aceptan el juramento de defender la pura 
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y limpia Concepción de María, de tal suerte que la creencia firme en 
esta doctrina se convirtió en uno de los elementos distintivos del cato-
licismo hispano. El ambiente concepcionista estuvo muy presente en 
los poetas de esa centuria (Bastero 672). La iconografía mariana (algo 
análogo cabría decir de la imaginería poética) se nutre en gran parte de 
las elaboraciones de los teólogos (Prosperi 443) y responde al esquema 
de la Inmaculada, solemnidad que, junto con la Asunción (vista como 
el complemento y corolario de las excelencias de María), es la fiesta 
mariana más celebrada. 

En la Nueva España, la exaltación de María conoció una producción 
importante de poesía en honor de la Madre de Cristo, que podríamos 
dividir en poesía de certamen literario, de carácter elitista y culto, así 
como la de corte más catequético y cultual, como los villancicos (Fuentes 
Ávila 230-1.234).

La oración litúrgica oficial de la Iglesia Católica, la Liturgia de las 
Horas, se celebra para santificar los diversos momentos de la jornada. 
En las grandes solemnidades estas oraciones se llevaban a cabo en 
las catedrales, en el caso de los maitines, cerca de la medianoche. Se 
incluía el canto de los salmos y varias lecturas bíblicas y patrísticas, 
en latín obviamente. Costumbre fue en el Imperio Español sustituir 
los responsorios por el canto de los villancicos, composiciones poéticas 
inicialmente de origen popular que para el siglo XVII se reducían solo 
a este ámbito litúrgico, pero su tema no era, como lo fue después, ex-
clusivamente de Navidad (Tenorio 20-1).

Estas composiciones musicales en lengua vernácula tendrían ade-
más la particularidad de poder ser breves catequesis sobre el misterio o 
santo celebrado (Ezquerro-Esteban 167-9). No parece entonces que el vi-
llanciquero o autor de villancicos tuviera un amplio margen de acción. 
Por una parte, sus textos tenían que ser plenamente ortodoxos, explicar 
o loar el misterio que celebraban y, por otra, debían ser comprensibles 
para asegurar su recepción por parte del auditorio, al que tenían que 
cautivar de alguna manera. Además de su carácter catequético, se es-
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peraba que los villancicos entroncaran con las corrientes de la poesía 
dominantes en el momento (Krutitskaya 44-5).

Los villancicos marianos de Sor Juana Inés de la Cruz pertenecen 
a esta tradición que busca adoctrinar y comunicar nociones teológicas 
haciendo uso de los recursos literarios entonces en boga. En relación 
a ella se podrá considerar si los textos de la Décima Musa presentan 
alguna particularidad a este respecto.

El análisis estilístico estructural de Riffaterre
Para el acercamiento a los villancicos de Sor Juana que pretende este 
ejercicio, se intentará aplicar algunos de los principios que el crítico 
francés Michael Riffaterre ha desarrollado en su método de análisis 
poético que denomina estilística estructural. El estudioso afirma que 
todo texto poético, en mayor o menor medida, es agramatical; es decir, 
los signos poéticos juegan constantemente con la representación litera-
ria de la mimesis y terminan por impedir una lectura literal del poema. 
Ejemplos de estas agramaticalidades o desviaciones serían las metáfo-
ras, las metonimias, la ambigüedad y los absurdos, por nombrar solo 
algunos. Esta ruptura de un patrón por un elemento imprevisible es 
el contexto estilístico. El estilo: “n’est pas fait d’une succession de figu-
res, de tropes, de procédés, ce n’est pas une mise en relief continue. Ce 
qui fait la structure stylistique d’un texte, c’est une séquence d’éléments 
marqués avec des éléments non marqués” (Riffaterre 65).2

En efecto, según el teórico, el poema (o discurso poético) se carac-
teriza por su oblicuidad semántica. En otros términos, el poema está 
determinado, no por la mimesis o imitación (representación mimética 
de la realidad tangible), sino por la semiosis, sinónimo de oblicuidad 
semántica o desviación del sentido. La poesía expresa los conceptos 

2 El estilo “no se compone de una sucesión de figuras, de tropos, de procedimientos, 
no es un énfasis continuo. Lo que hace la estructura estilística de un texto es una 
secuencia de elementos marcados con elementos no marcados”. (La propuesta de 
traducción es nuestra).
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precisamente de esta manera, es decir, un poema nos dice una cosa y 
significa otra (Riffaterre 11).

Este desvío, percibido por el lector como una agramaticalidad, se 
aprehende por medio de un proceso de lectura retroactiva o “retro-
lectura” también denominada lectura hermenéutica, por medio de la 
cual el lector va a descifrar las agramaticalidades para acceder a la 
significancia del poema en tanto que totalidad coherente. La manera 
como se ordenan y conjugan estas variantes determina un modelo o 
estructura, el cual se puede conocer en la sintaxis del poema o en su 
léxico. En otras palabras, es a partir de estas anomalías que se puede 
establecer la semiosis del poema, en virtud de que aquellas apuntan 
hacia una estructura o idea ya existente (Vahi 94). 

Riffaterre propone otra categoría que tiene un vínculo con la cultu-
ra: el hipograma. Este concepto se refiere a aquellos textos del ámbito 
cultural que el lector relaciona con el poema y que le permiten ir al 
trasfondo y la comunión se establece entre el texto poético y el acontecer 
cultural (23). A través del hipograma, el lector recurre a su conocimiento 
de mundo para abordar el análisis poético y así logra establecer un 
diálogo con la cultura.  De esta manera, el análisis poético estará enfo-
cado en la búsqueda de la matriz o concepto del modelo o estructura y 
del hipograma o texto de la cultura (Riffaterre 2004).

El hipograma, puede ser una frase, un cliché, una palabra clave, un 
tema, u otro elemento similar que da su unidad al poema. En la teoría 
de Riffaterre, el hipograma (matriz) genera las agramaticalidades del 
poema que crean un efecto estilístico, según tres reglas: la sobredeter-
minación, la conversión y la expansión. 

La sobredeterminación puede ser definida como la regla según la cual 
los significantes, en lugar de referir a su significado, se refieren uno al otro, 
organizando así un sistema de significaciones, lo que da al lector la impre-
sión de que la frase que lee se deriva de un hipograma. (Riffaterre 21). 

En este caso, al percibir este mecanismo, se va a establecer una jerar-
quía de semas convocados: la acumulación filtra los semas de las palabras 
que la componen, sobredeterminando la ocurrencia del sema mejor re-
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presentado, anulando los semas minoritarios. Los componentes de la 
acumulación se hacen sinónimos pese a su sentido original a nivel de 
la lengua. Sin embargo, no son sinónimos como los de la acumulación. 
Subordinados unos a los otros, son metonímicos. Así, una palabra del 
sistema representa todo el sistema dado que en aquel las palabras son 
referentes las unas de las otras (Riffaterre 40).  

La segunda regla de producción del texto, la conversión, “transforma 
los constituyentes de la frase matriz modificándolos por un solo y mis-
mo factor” (Riffaterre, 76) para producir una frase imprevisible, sobre-
determinada por los indicios de la frase intertextual, detectadas por el 
lector y que generan un exceso de sentido. 

La tercera regla, “la expansión”, desarrolla los constituyentes del 
hipograma en “secuencia de sintagmas explicativos y demostrativos 
que disipan lo arbitrario cada vez más lejos de proposición en propo-
sición” (Riffaterre 60). 

Al considerar la manera en que se produce la significancia del texto, 
Riffaterre concede un especial papel a la intertextualidad, la cual explica 
como la percepción que hace que el lector capte que, en las obras lite-
rarias, las palabras significan por sus relaciones a complejos de repre-
sentaciones ya pertenecientes al mundo del lenguaje, entre ellos textos 
conocidos o fragmentos de textos que, al estar en un nuevo contexto, son 
identificados como ya existentes (Riffaterre 6). 

Así, el poema debe considerarse variante de una estructura o con-
cepto abstracto que va más allá del texto poético pero que, de algún 
modo, es actualizado en él. Ello supone, como se ha dicho ya, atribuir 
una gran importancia a la intertextualidad a la hora de delinear la 
significación en el poema, de particular utilidad para nuestro propó-
sito al ser los villancicos obras cuyo contenido doctrinal era un presu-
puesto indispensable, es decir, debían hacer referencia a la creencia o 
festividad que se celebraba.
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La alegoría de la profesora universitaria, la retórica excelente y la 
maestra de capilla: María es sabia por gracia
En los juegos de villancicos en honor de la Asunción de María de 1676, 
hay tres que tienen una estructura un tanto similar. En ellos se con-
fiere a la Virgen María un oficio peculiar. Uno de ellos presenta a la 
Madre de Cristo como una catedrática de Teología. 

Primero nocturno
Villancico II
La soberana doctora 
de las escuelas divinas,
de quien los ángeles todos
deprenden sabiduría,
por ser quien inteligencia
mejor de Dios participa,
a leer la suprema sube
cátedra de teología (2001, II, 216, 6).

En otro, María aparece como una maestra de música:

Tercero Nocturno 
Villancico IV
Hoy la maestra divina
de la capilla suprema
hace ostentación lucida
de su sin igual destreza.
Dividir las cismas sabe
en tal cuantidad, que en ella 
no hay semitono incantable,
porque ninguno disuena (2001, II, 220, 7-8).

Un tercer villancico concede a la Madre de Jesús otro oficio muy par-
ticular. Se trata ahora de una profesora de retórica.
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Villancico VII
Para quien quisiere oír
o aprender a bien hablar,
y lo quiere conseguir,
María sabe enseñar
el arte de bien decir.
Tan lacónica introduce
la persuasión, que acomoda
cuando elegante más luce,
que su Retórica toda
a solo un Verbo reduce (2001, II, 222, 12).

Se pueden encontrar en los tres villancicos algunas agramaticalidades 
que cuestionarían una representación mimética. Referidos a la Virgen 
María, no puede pensarse que sean reales sus oficios de profesora 
universitaria de teología, maestra de música o enseñante de retóri-
ca. Considerando que el discurso teológico del tiempo ve a los seres 
angélicos como reales, su conocimiento intuitivo, siempre superior al 
humano discursivo, pondría en cuestión que María, una criatura hu-
mana, tuviera la mejor inteligencia de Dios. De igual manera, es con-
tradictorio pensar que una clase de retórica se reduzca a un solo ver-
bo. Además, se afirma que para la maestra de música no hay semitono 
incantable, lo cual contrasta con la teoría musical de su tiempo, que sí 
afirmaba su existencia (Marín López 87). Se tiene así, una teóloga más 
sabia que los ángeles, una retórica que casi no habla y una maestra 
de música que contraría la teoría de la disciplina que enseña. Tales 
contradicciones, paradojas en la nomenclatura de las figuras retóricas 
prueban que, nuevamente, ha de emprenderse una lectura hermenéu-
tica de los villancicos en orden a ver cómo los textos imponen cierto 
control a su decodificación. 

Como hipograma de estos textos puede considerarse la expresión 
“eminencia por gracia”, alrededor de la cual se estructuran las figuras 
y agramaticalidades que en ellos se contienen. En la teología mario-
lógica, el principio de eminencia consiste en afirmar que “cualquier 
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gracia o don sobrenatural que Dios ha concedido a algún santo o cria-
tura humana lo ha concedido también a la Virgen María en la misma 
forma o en grado más eminente, o en modo equivalente” (Royo Marín 
48). La eminencia por gracia es muy cercana la noción teológica de om-
nicontinencia, privilegio de la Virgen por la que gozaría de más gracias 
y dones que todos los ángeles y santos juntos. Si bien dicha doctrina 
tuvo su origen en la Iglesia oriental, desde fines de la Edad Media se 
atribuirán a María, en un intento de asimilación global a Cristo, todos 
los dones, privilegios y gracias posibles, incluso hasta hablar en lenguas 
e interpretar (Laurentin 399).

En los tres villancicos se ha obrado una conversión que va a transferir, 
en una especie de analogía, la teología especulativa, la música y la retórica 
al mundo de la gracia, de la cual, María es el miembro de la Iglesia más 
eminente. Es preciso indicar que ciertos términos como el nombre de las 
notas musicales, los semitonos, el elenco de las partes del discurso o la 
lista de las cátedras de teología experimentan un tipo de sobredetermina-
ción y se van a constituir en algo que Rifaterre denomina como “interpre-
tantes”, signos mediadores cuya forma representa la equivalencia de dos 
sistemas significantes, que son pertinentes a dos códigos (81).

La conversión apoyada en la omnicontinencia y la eminencia por 
gracia vuelve perfectamente coherentes las afirmaciones de que los 
ángeles “deprenden” de María y de que ella posee de Dios el mejor en-
tendimiento. No hay profesora universitaria más sabia que la Madre 
de Cristo quien, no por humano discurso, sino por el don eminente de 
la gracia recibida, conoce los tratados teológicos no por una disquisi-
ción, sino porque los vivió en sí misma. 

[…] a leer la suprema sube
cátedra de teología.
Ninguno de Charitate
estudió con más fatiga,
y la materia de Gratia
supo, aun antes de nacida.
Después la de Incarnatione 
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pudo estudiar en sí misma,
con que en la de Trinitate3

alcanzó mayor noticia (2001, II, 216, 6). 

      

Hay que notar, además, que esta presentación de María como profesora 
universitaria se inspira en la distribución de los estudios de ese tiempo, 
de modo que se afirma que el catedrático más sabio es una mujer.

La idea de presentar la obra de la redención en Cristo en términos 
musicales había sido ya desarrollada, entre otros, por San Clemente 
de Alejandría, quien ve al Redentor como “sinfonía y armonía del Padre”, 
(Artemi, 456) como quien entona una nueva canción que restaura la 
armonía perdida. Dialogando con esa tradición, María aparece no 
como la compositora o garante de tal sinfonía, pero sí como una de 
sus mejores intérpretes. Por obra de la conversión, el pecado será en-
tonces una desafinación que en la Virgen es simplemente impensable, 
de ahí que se pueda afirmar que no hay semitono incantable en ella. 
La Asunción aparece como un gozo de las consonancias eternas de los 
Tres tonos (la Trinidad).

Dividir las cismas sabe
en tal cuantidad, que en ella 
no hay semitono incantable,
porque ninguno disuena.
Y así, del género halló
armónico la cadencia
que, por estar destemplada,
perdió la naturaleza. 
Con cláusula, pues, final,
sube a la mayor alteza,
a gozar de la Tritona 
las consonancias eternas. (2001, II, 220, 7-8).

3 El villancico se refiere al estudio de la caridad como virtud (De Charitate), de la Encarnación 
de Jesucristo (De Incarnatione) y sobre la Santísima Trinidad (De Trinitate).
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 La estructura del discurso, según lo señalaba la retórica, pasa a ser el 
encuadre de la vida de María, donde su Concepción y Asunción, situa-
das precisamente al inicio y fin de su vida terrena, se han designado 
con el exordio y el epílogo, parte inicial y final del discurso respecti-
vamente. La mención del Verbo, funciona, en efecto, como un signo 
dual, cuya significación en el lenguaje habitual (palabra, término de 
acción) debe ponerse entre paréntesis para ceder a la significación que 
adquiere en el contexto en que se emplea (Rifaterre, 1978, 92). En este 
caso, hablar de Verbo es una deuda innegable con la teología joánica 
(Nueva Biblia de Jerusalén, Juan 1) y, a la vez que resalta su carácter 
gratuito, recuerda la noción de que Jesús es la definitiva palabra de 
Dios al mundo y, en el contexto del villancico, la condensación perfecta 
de la retórica de gracia que se atribuye a María. 

María sabe enseñar
el arte de bien decir.
Su exordio fue Concepción
libre de la infausta suerte;
su Vida la narración,
la confirmación su Muerte,
su epílogo la Asunción.
Tan lacónica introduce
la persuasión, que acomoda
cuando elegante más luce,
que su Retórica toda
a solo un Verbo reduce (2001, II, 222, 12).
 

El villancico asegura la muerte de María, muy debatida cuestión que 
ni la Constitución Apostólica Munificentissimus Deus de Pío XII quiso 
zanjar al hacer la definición dogmática en 1950. La Asunción, misterio 
que estos tres villancicos celebran se menciona siempre como una subi-
da en virtud, precisamente, de la eminencia por gracia, privilegio que 
concede a la Virgen María una sabiduría de origen divino, superior a la 
de cualquier otro ser humano e incluso a las potencias angélicas. 
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A modo de conclusión
Este ejercicio ha intentado mostrar que la perspectiva de análisis es-
tilístico estructural de Riffaterre puede ser adecuada para acercarse 
a este tipo de poesía religiosa. En el caso estudiado, los villancicos en 
honor de la Asunción de María de 1676, se ha podido ver que postular 
un hipograma como el concepto teológico de eminencia por gracia, 
permite conjuntar armónicamente las aparentes irregularidades o 
agramaticalidades que los textos podrían presentar e identificar el tipo 
de recursos empleados.

Estos tres villancicos se inscriben en la tradición teológica y literaria 
de su tiempo. Contienen algunas nociones surgidas desde la época 
patrística y otras provenientes de la Edad Media o incluso de épocas 
un poco posteriores. Se ve en ellos algunos ecos de las discusiones 
teológicas del tiempo, la organización del conocimiento académico y 
ciertos usos y costumbres que reflejan su pretendido tono popular, 
con el que coexisten afirmaciones de denso contenido teológico e in-
cluso opiniones en cuestiones debatidas como la muerte de María. En 
consonancia con el carácter litúrgico y festivo de su ejecución musical 
(no olvidemos que los villancicos eran primordialmente textos desti-
nados a ser cantados), la jerónima ha sido capaz de construir de textos 
llamativos, propios de la espectacularidad barroca.

Con todo, puede verse que Sor Juana no se conformó solo con reci-
bir la tradición literaria, teológica e incluso filosófica de su tiempo. Es 
verdad que el mismo carácter contradictorio de la María, como Virgen 
y Madre, era ya un camino abierto para el uso de los recursos literarios 
como la antítesis, el oxímoron y la paradoja que ciertamente suponen 
una contraposición. La escritora ha ido más allá, se ha apropiado de la 
tradición y dialoga con ella.

Por otra parte, si bien muchas antinomias suelen dar pie a que reco-
nozca el poder de Dios, no puede dejarse de lado la múltiple caracteri-
zación que Sor Juana ofrece de la Virgen María y el entusiasmo con que 
la alaba: la presenta como teóloga, música, retórica, como un personaje 
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de primer orden en la economía de la salvación y con una eminencia de 
la que no se puede dudar.

Esta sorprendente presentación de María, contrario a lo que pueda 
pensarse, no rompe por completo ni con la tradición literaria ni con la 
tradición teológica de su tiempo. Se dirige, a un público muy diverso 
e incorpora elementos populares y cultos para cautivar a sus posibles 
oyentes. El carácter activo de María como colaboradora inteligente de 
la redención existe desde la teología patrística, pero Sor Juana se en-
carga de acentuarlo y de proyectar en la Virgen una imagen de un ser 
delicadamente femenino, pero inteligente y consciente de lo que Dios 
obra en ella. Es una mujer sabia por gracia, pero sabia al fin. Así, a 
partir de los villancicos de Sor Juana, se puede delinear una mariolo-
gía “simultáneamente revolucionaria y profundamente tradicional, no 
ortodoxa, pero tampoco herética” (Cortes-Velez 198).
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Resumen
Se realizó un análisis del poema “Cordelia Gloria Leonor y Yo” de 
Nellie Campobello publicado en Yo! (1929) bajo el nombre de Fran-
cisca. El análisis se apoya en la propuesta de instancias enunciativas 
de Gustavo Osorio y Alejandro Palma (2017). Los resultados eviden-
cian la presencia de una polifonía que permite el sentido irónico, es-
tos elementos conforman la subjetividad lírica que se despliega en el 
contexto de las vanguardias literarias en México. Por lo tanto, se pre-
senta una faceta poco conocida de la escritora como creadora de un 
discurso poético propio que se articula a manera de liberación de las 
construcciones sociales limitadas a las que podía acceder una mujer 
de principios del siglo XX. 
Palabras clave: Nellie Campobello, Yo! Versos, vanguardias literarias, 
subjetividad y poesía, enunciación.
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Abstract
This paper analyses Nellie Campobello’s text “Cordelia Gloria Leonor 
y Yo” published in Yo!, a collection of poems whose author was iden-
tified as “Francisca”. The study is based on the enunciative model 
suggested by Gustavo Osorio and Alejandro Palma. Results find that 
the irony aspect derives from the presence of polyphony: both ele-
ments constitute the lyrical subjectivity deploying in the context of 
the avant-garde literature written in Mexico. This not well-known 
side of Nellie Campobello means the arising of an own poetic dis-
course which aims to free women from the social constraints imposed 
in the early twentieth century.
Keywords: Nellie Campobello, Yo! Versos, literary vanguards, 
subjectivity and poetry, enunciation.

La literatura de Nellie Campobello, especialmente su obra Cartucho, ha 
sido un referente para la llamada “Novela de la revolución”. Sobre su 
obra señaló Margo Glantz (2004): “Nellie maneja el episodio con gran 
naturalidad, la de lo cotidiano con una voz infantil femenina que emerge 
de un espacio íntimo donde se marcan los límites, los de una frontera 
muy frágil, una domesticidad que la guerra altera constantemente” 
(235), la voz se vuelve esencial para caracterizar a los personajes. 

La sensibilidad asociada a su voz narrativa es una cualidad en 
otra obra suya, Las manos de mamá. Estos relatos son el medio para 
describir la figura de una madre a través de los recuerdos, sobre esta 
obra Laura Cázares (1987) enfatizó la capacidad del narrador para po-
sicionarse desde el punto de vista de una niña y una adulta. Propuso 
la idea de un monólogo sostenido por un narrador: “el personaje está 
siendo evocado por la narradora para sí misma – lo que justificaría la 
idea de un extenso monólogo – con el fin de explicar y entender su pro-
pio ser” (167). La autora apoyada de la línea de pensamiento de Émile 
Benveniste sugiere el desdoblamiento entre el narrador y el personaje 
para comprender el uso de las diversas personas narrativas. 
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Si bien el estudio alrededor de la voz narrativa de la obra de Campobello 
ha sido importante, estas observaciones detalladas se han centrado en 
las que considero dos de sus obras cumbres. No obstante, el peculiar 
uso de la voz en su literatura también puede ser abordado desde su 
primera obra1. Se trata del poemario Yo! 2 publicado en 1929 por Edi-
ciones L.I.D.A.N, editorial del muralista mexicano Gerardo Murillo 
conocido como Dr. Atl. Sin embargo, el poemario fue publicado bajo 
el nombre de Francisca3. En el libro no se abordan tópicos referentes 
al suceso histórico de la revolución, está integrado por poemas que 
buscan la conformación de una identidad propia a partir de la explo-
ración de la escritura poética. 

1 Sobre estudios alrededor de la poesía de Campobello se encuentran los de Vicky 
Unruh quien realiza una crítica en el contexto de las vanguardias al discutir el 
ego poético paradójicamente expansivo e implosivo, características de expresiones 
y manifiestos de vanguardia, menciona el ejemplo Altazor de Vicente Huidobro, 
también aborda la actitud ambivalente del hablante en el poema “Mi grandeza” y 
su ubicación en un ambiente predominantemente masculino. La autora menciona 
que los poemas sitúan la creatividad de sus hablantes no en la problemática 
modernidad mexicana que los generan, sino en un mundo primordial imaginado 
que ella equipara en todos sus escritos con el norte de México de su infancia, a su 
vez el poder se sitúa en los orígenes rurales del hablante femenino y en sus lazos 
con la naturaleza, esta contraposición del mundo moderno con una autenticidad 
primigenia con la que se identifica el hablante, tipifica el mito de los orígenes en las 
vanguardias (2006). Por otro lado, Luz Elena Zamudio afirma que desde el título 
del libro: Yo!, Nellie muestra la obsesión por mirarse a sí misma, por reconocerse y 
aceptarse (Montes de Oca 2007).

2 Para esta investigación se consultó la edición facsimilar publicada en 2004 por 
Jesús Vargas Valdés y Flor García Rufino, con la finalidad de tener un acercamiento 
más fidedigno a la obra original. El original no ha podido ser consultado dado 
que no existe en algún acervo público en México, en Estados Unidos se encuentra 
solamente en la Universidad de Princeton bajo ciertas restricciones de consulta. La 
decisión de usar la edición facsimilar fue debido a que en la edición de Mis libros 
(1960) se ofrece una selección de poemas considerablemente menor en comparación 
con el facsímil. Por ejemplo, no se consigna el poema “Cordelia Gloria Leonor y Yo” 
que es el texto central que uso en este artículo para estudiar su polifonía.

3 Se trata de una referencia a su nombre real, de acuerdo a Vargas Valdés y García 
Rufino (2021) “en 1900 nació Francisca Luna, y fue presentada ante el juez por su 
padre Felipe de Jesús, registrándola como hija natural de Rafaela Luna. Meses 
después llevaron a la niña a la parroquia de San Miguel [en Villa Ocampo, Durango] 
y allí la bautizaron como María Francisca Luna (73).
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En la página de la portada se lee el título del poemario: Yo!, seguido de 
la palabra “versos” la cual considero referencia a los poemas, esto lo sos-
tengo debido a que en el ejemplar del libro Paseando por París4 de Djed 
Bórquez publicado por la misma editorial en el año de 1929, debajo del 
título se lee la acotación “notas de viaje” el cual alude al asunto del libro, 
esto indica una marca de ediciones L.I.D.A.N. Ahora bien, el poemario 
está integrado por tres secciones: la primera prescinde de un título, la 
segunda lleva por nombre “Yo en faceta” (1928 – 1929), la tercera “El yo – 
amor” (abril 1929). En la cubierta se encuentra el dibujo de una bailarina, 
el cual indica la actividad artística de la creadora de los poemas tal como 
el Dr. Atl escribe a manera de prefacio del poemario: “FRANCISCA tiene 
veinte años. Es bailarina de un dinamismo bárbaro y moderno. Un dia5 
se puso a escribir versos …… y aquí están (…)”. 

El hecho de que esta obra aún no se haya estudiado de manera am-
plia quizá se deba a su falta de clasificación en el escenario literario. 
Sobre esta problemática propongo considerarla en el contexto de las 
vanguardias literarias en México, debido a que el poemario tiene una 
determinada expresión en el nivel enunciativo; en él se manifiesta la 
experiencia en torno a “ser” mujer.

En la década de los años veinte del siglo pasado aún resultaba poco 
común que una mujer desarrollara una escritura en el ámbito de lo 
público. Basta con tomar en cuenta que se ha considerado a los grupos 
de los Contemporáneos y Estridentistas como los protagonistas de la 
cultura posrevolucionaria en México (Stanton 15), relegando o a veces 
sometiendo la participación de las mujeres en el desarrollo de las van-
guardias artísticas. Por esta razón me interesa destacar la importancia 
del primer poemario de Campobello a partir del análisis de un poema 
desde el desarrollo enunciativo: “Cordelia Gloria Leonor y Yo” ubica-
do en la primera sección del libro, cuyos resultados me parecen clave 
para interpretar el resto. 

4 Obra original consultada en la Hemeroteca Nacional de México.

5 Se omite la paginación de la cita debido a que en el facsímil no existe una numeración 
de la misma. De aquí en adelante es el mismo caso en la paginación del poemario.
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Para acercarse al comportamiento de la voz en el discurso poético 
me baso en los postulados de Oswald Ducrot sobre las instancias enun-
ciativas en un discurso; estas son: el locutor, el alocutario, el enunciador 
y el enunciatario. Debido a que en el género lírico no es correcto hablar 
de personajes o narradores como sí lo es en el género narrativo, sobre 
el discernimiento de la voz en el poema coincido con Gustavo Osorio y 
Alejandro Palma (2017): 

A partir de la pragmática de los enunciados en un poema es posible 
comprender la forma en la cual un texto poético se convierte en un 
medio de comunicación particular desde donde se pueden extraer 
elementos para una mejor comprensión de este discurso, así como 
aquellos componentes que particulizan a la poesía. (2)

Una de las peculiaridades de la poesía lírica es el hecho de enunciarse 
a partir de un “yo”: “implícitamente o explícitamente, el hablante en 
un poema lírico es un ‘yo’, esta figura es un ‘yo’ genérico, que no debe 
confundirse con una entidad extralingüística” (Konuk, 2019). La crí-
tica de Mutlu Konuk ha ayudado a los estudios del discurso poético 
a configurar la idea de la subjetividad lírica, esta se encuentra en la 
brecha entre las operaciones sistémicas del sonido y del sentido –o 
del sonido auditivo– oral y el del sonido como sentido. En tanto, la 
figura del “yo” lírico gobierna esta operación intencional: tropifica y 
metaforiza a los fenómenos acústicos a manera de fenómenos signifi-
cantes (Konuk 2019). En este caso la subjetividad lírica es manifestada 
mediante la voz que habla en el poema. 

Ahora bien, en el caso del poema “Cordelia Gloria Leonor y Yo” ex-
traído del poemario Yo!, el fenómeno que me llamó la atención, en pri-
mer lugar, es la suscitación de diferentes puntos de vista. Después de 
una lectura atenta percibí que se trata de una voz que aparentemente 
sostiene a sujetos enunciados. Esto expuso una problemática debido 
a que los sujetos enunciados no hablan en el poema, pero sí son alu-
didos por el sujeto enunciativo. En tanto, la enunciación se realiza 
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por medio del deseo. Esta cuestión me planteó la siguiente pregun-
ta: ¿cómo se presentan las instancias enunciativas en el poema? Para 
responderla utilicé el esquema de instancias enunciativas de Gustavo 
Osorio y Alejandro Palma (2017), consecutivamente surgió la pregun-
ta: ¿cómo se plantean los puntos de vista en el discurso poético? Para 
obtener una respuesta acudí a la perspectiva de Oswald Ducrot sobre 
la polifonía: es posible que el enunciado exprese un punto de vista 
que no puede identificarse con el del locutor, esto es producto de una 
pluralidad de sujetos en el enunciado (2001). Así también en la noción 
de citación de Graciela Reyes (1984) sostenida en Michael Riffaterre:

La obra literaria por sí misma, se constituye como un ejercicio de 
intertextualidad (…) Se ha llegado a considerar que la obra literaria, 
y especialmente el poema, no se refiere a un objeto o a un mundo, 
aunque aparente hacerlo, sino a otros textos, incluidos los lugares 
comunes que, semejantes a cristalizaciones de la intersección de 
textos, han quedado, como marcas de sistemas conceptuales, a lo 
largo de la historia de una cultura. (44-45) 

La citación en el poema se presenta por medio de la alusión a las tradi-
ciones literarias del Renacimiento, el Romanticismo y el Modernismo a 
través del estereotipo de la mujer en cada una de estas etapas. Transcribo 
el poema completo que se encuentra en la primera sección, siendo el nú-
mero cuatro, para poder explicar con mayor detalle mis argumentos: 

Ser rubia
con grandes ojos azules
inquieta
como mis crenchas
doradas
con las manos finas
blancas alargadas
de hielo el corazón
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Esa quisiera
ser yo

A veces morena
como las gitanas
ojos grandes negros
rasgados.
Con los labios rojos
sensuales
Mirar de caricia
Mirar de puñales
Roja el alma
Quemar corazones
Y ser trágica 
en el amor.

Esa quisiera
ser yo

Otras veces ser una 
niña pálida
con las manos flacas
la mirada triste
lejana
Vacío el corazón
Vacío el alma
Sin una caricia
Sin amor
Sin nada

Esa quisiera 
ser yo

Después ni morena
ni rubia ni pálida
después quiero
ser como soy.6

6 La transcripción es con base en la edición facsímil. Se observa el signo de punto (.) en 
la segunda estrofa en el verso cuatro: / rasgados. /, y en el verso doce: / en el amor. 
/ También en el verso cuatro de la cuarta estrofa: / ser como soy. /
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El comportamiento de la voz en el poema es interesante porque en 
la última estrofa expresa una cierta negación a los tres sujetos enun-
ciados, así como el deseo de afirmarse a sí misma. Considero que el 
acercamiento al fenómeno discursivo de este poema arroja una luz 
sobre la primera etapa de escritura de Nellie Campobello, sobre todo 
porque demuestra la construcción de una subjetividad propia desde 
la publicación de su primer poemario.

 Aunado a esto, es sugestivo considerar la época en que fue publi-
cado: el fin de la década de los veinte en México, periodo en el cual 
se concentraron diferentes propuestas literarias vanguardistas, por lo 
que realizar esta consideración devino de distinguir los niveles prosó-
dicos y sintácticos, así como del nivel enunciativo. Reconocer las par-
ticularidades de la obra me permitió valorar un estilo definido de la 
misma, en consecuencia, es posible considerarla en un marco crítico 
del contexto de las vanguardias literarias en México. Por ende, propon-
go en este trabajo de investigación una revisión del nivel enunciativo 
del poema “Cordelia Gloria Leonor y Yo” para demostrar el desarrollo 
de una subjetividad lírica que busca liberarse de las construcciones 
sociales posibles para una mujer de principios del siglo XX. 

1. Análisis de las instancias enunciativas en el discurso poético
Analizo las instancias enunciativas para reconocer cuál es la signifi-
cación de los enunciados, para ello tomo en cuenta el esquema pro-
puesto por Osorio y Palma (2017) siguiendo la línea de pensamiento 
de Oswald Ducrot, en donde el “locutor” es el sujeto textual que orga-
niza el sistema de enunciación a nivel intratextual, el “enunciador” es 
el sujeto de lo enunciado7, quien puede tomar la palabra a nivel tex-
tual temporalmente, el “alocutario” es el receptor tácito o implícito de 

7 Cabe agregar que el enunciador de acuerdo con la propuesta de Ducrot es el objeto 
de lo enunciado, además de que no solamente es aquél que puede tomar la palabra 
a nivel textual temporalmente, sino que también es aquél que detona puntos de 
vista en el discurso.
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la locución del locutor y el “enunciatario” es el receptor de la locución 
de el o los enunciadores (7). Para realizar la distinción de las instan-
cias enunciativas en el discurso poético parto del análisis de la deixis 
personal, así identifico que el centro deíctico, es decir la fuente de los 
enunciados, se expresa por medio de la primera persona del singular: 
“Yo”, en el estribillo: Esa quisiera / ser yo, instancia a estas alturas 
indefinida, debido a que se desconoce quién es ese “yo”. 

En el estribillo se observa la modalización en el discurso. Esta se 
refiere a un desplazamiento de la significación en los enunciados (Fili-
nich 85), al presentar dos verbos relacionados: querer, ser. De los cuales 
uno modifica (modaliza) al otro. El subjuntivo “quisiera” funciona en 
este caso como verbo modalizador, ya que modifica al verbo “ser”. En 
este sentido expresa un deseo, pero también una posibilidad, que es un 
modo de existencia, a causa de subyacer una afirmación. Para ahondar 
en esto, propongo a partir de la modalización el desglose del enuncia-
do dentro de las siguientes posibilidades:

a). Esa soy yo (afirmación en presente)
b). Esa quiero ser yo (modalidad en primer nivel)
c). Esa quisiera ser yo (modalidad en segundo nivel)

Por efecto de dicha modalización la afirmación en presente: ser yo, 
queda atenuada porque no se presenta como una referencia orientada 
hacia un estado de cosas, en lugar de ello se alude a un acto discursivo 
posible: esa quiero ser yo o esa quisiera ser yo (el caso del verso del 
poema que se analiza). Por esta razón la afirmación en presente queda 
doblemente suspendida.

Esta modalidad, en un segundo nivel, demuestra la voluntad del su-
jeto lírico enunciada en el discurso poético quien también aspira a al-
canzar un estado de plenitud, al mismo tiempo se concreta su deseo en 
un lugar y tiempo presente. En consecuencia, considero que una forma 
de acercarse a la caracterización del locutor del poema es por medio de 
esta modalización que remite a la capacidad del querer, por esta razón 
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el locutor, quien es el sujeto de la enunciación, abre una posibilidad en 
donde por medio del enunciado: Esa quisiera / ser yo, apunta a una 
búsqueda de la identidad por medio de la modalización.

El locutor refiere tres puntos de vista desde la descripción de tres 
estereotipos de la representación femenina en la literatura, estos son: 
la rubia, la morena y la niña pálida. Tales caracterizaciones, por medio 
del concepto de citación, definen la intersección del estereotipo de la 
mujer en la historia de la literatura universal a través de tres tradi-
ciones literarias: el Renacimiento, el Romanticismo y el Modernismo. 
En términos de discurso el locutor atribuye a los sujetos enunciados 
valores construidos de modelos femeninos, mismos que le sirven al 
locutor para contrastarse a sí mismo, en concordancia con esto, se lee 
en la cuarta y última estrofa del poema:

Después ni morena
ni rubia ni pálida
después quiero
ser como soy. 

Con los versos: “después quiero / ser como soy”, se señala la nega-
ción de todas las personalidades de los sujetos enunciados. Además, 
al sostener a los tres puntos de vista me parece una pluralización de 
la experiencia de “ser” mujer. De modo que una manera de constituir 
esta experiencia es a través de la diversificación de las miradas en el 
poema. También por medio del fenómeno de citación identifico una 
búsqueda de la propia personalidad. 

A la vez que se posiciona frente a estos estereotipos enunciados 
porque insinúa una crítica a través de la ironía. Si bien el verso final 
del poema no remite a una subjetividad específica, se deslinda de las 
caracterizaciones anteriores, en consecuencia, formulo la pregunta, 
¿hay muchas maneras de ser mujer?, esto indica una heterogeneidad 
del “yo”. También el verso con el que concluye el poema remite a una 
reafirmación propia donde habla desde su verdad situada en el pre-
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sente, sin embargo, este “yo” que es indefinido queda abierto algo que 
quizá pueda resolverse con la lectura del resto de los poemas.

2. La subjetividad lírica
Como ya propuse anteriormente, las caracterizaciones de la mujer ru-
bia, la mujer morena y la niña pálida en la historia de la literatura se 
refieren a construcciones imaginarias bastante superficiales. La bana-
lidad viene representada a través de la sencillez de las descripciones y 
la objetivización del cuerpo femenino. Me remito a la primera estrofa 
de “Cordelia Gloria Leonor y Yo” donde se lee la construcción ima-
ginaria de la mujer en la tradición literaria del Renacimiento. El bos-
quejo de la mujer según el imaginario de la poesía renacentista puede 
ejemplificarse a través de la primera y última estrofa del poema XXX 
del Cancionero I de Francesco Petrarca:

A la sombra yo vi de un laurel verde
a una joven más blanca que la nieve
por el sol no manchada en muchos años;
y su hablar, y su rostro, y sus cabellos
de modo se grabaron en mis ojos
que presentes los tengo en llano o cumbre (…)

Al verde, al oro, al sol sobre la nieve
vence el cabello próximo a los ojos
que apresuran mis años a su cumbre. (209-211) 

En la primera estrofa citada de Petrarca se identifica la descripción de 
una mujer joven blanca; en la segunda estrofa citada en los versos: “Al 
verde, al oro, al sol sobre la nieve”, se identifica la dicotomía entre el 
fuego y la nieve. En el poema de Francisca se referirá esto de manera 
sencilla en la primera estrofa con las palabras: rubia, manos blancas y 
en el oxímoron “de hielo el corazón”. 
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En la segunda estrofa de “Cordelia Gloria Leonor y Yo” se repre-
senta a una mujer morena cuyos rasgos resultan a los de una gitana, 
sobre ella destacan las características de los labios rojos y la figura 
metafórica del “mirar de puñales”. De acuerdo con esta descripción 
considero que se trata de una cita con referencia al modelo de la mujer 
de la tradición literaria Romanticista. Ejemplo de este estereotipo es la 
siguiente caracterización del personaje de Esmeralda de Víctor Hugo 
en su novela Nuestra señora de París, en el capítulo siete del libro se-
gundo, la joven gitana de ascendencia egipcia demuestra su valentía 
ante el poeta Gringoire, quien la tomó por la cintura apasionadamente 
en su noche de bodas. Ella refiere que solamente aceptó casarse con él 
para que este no fuese ejecutado por los gitanos:

La blusa de la zíngara se escurrió entre sus manos como la piel 
de una anguila. De un salto se colocó en el extremo opuesto del 
pequeño recinto, se agachó y se incorporó de nuevo blandiendo en 
la mano un pequeño puñal, sin darle tiempo a Gringoire de ver de 
dónde había salido aquella pequeña arma; llena de furor y orgullo, 
hinchados los labios, dilatadas las narices, las mejillas rojas como 
una manzana, los ojos lanzando chispas. (141)

En esta cita se destacan las características de los labios hinchados y 
las mejillas rojas. Además de que por la ascendencia del personaje 
se infiere que su piel sea de color moreno. En la tercera estrofa del 
poema de Francisca se caracteriza a una niña pálida cuyos rasgos pre-
dominantes son la palidez, tristeza y delgadez. Estas características 
aluden al estereotipo de la mujer en la tradición literaria Modernista. 
Sobra esta tradición desde el punto de vista de Aisha Hill (2006), el 
prerrafaelismo europeo, que surgió a mediados del siglo XIX, tuvo 
una enorme influencia en la concepción de la imagen de la mujer en 
este movimiento literario iniciado en Hispanoamérica.

El modelo femenino en la pintura prerrafaelita era una mujer de 
rasgos delicados, lánguida, blanca, con párpados caídos y mirada per-
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dida casi desprovista de realidad. De aspecto enfermizo, sumida en 
una profunda y misteriosa tristeza. Entonces, para los prerrafaelitas 
era inherente el imaginario de una mujer que fuese frágil, virginal, 
tierna y mística (7). La influencia de este modelo puede verse reflejado 
en la literatura modernista, por ejemplo, el poema “Idilio” de Salvador 
Díaz Mirón del cual cito las estrofas catorce y quince:

¡Infantil por edad y estatura,
sorprende ostentando sazón prematura:
elásticos bultos de tetas oprimas;
y a juzgar por la equívoca traza,
no semeja sino rapaza
que reserva en el seno dos limas!

Blondo y grifo e inculto el cabello,
y los labios turgentes y rojos,
y de tórtola el garbo del cuello,
y el azul del zafiro, parejos, enanos,
que apagado coral prende y liga,
que recuerdan, en curva de granos,
el maíz cuando tierno en la espiga. (50)

En la primera estrofa citada de Salvador Díaz Mirón se observa la des-
cripción de una mujer de acuerdo al imaginario modernista: infantil 
de acuerdo a la edad y estatura; en la segunda estrofa citada en los ver-
sos: “Blondo y grifo inculto el cabello, / y los labios turgentes y rojos,” 
se identifica el contraste entre el color de su cabello y labios. Además, 
que refiere al color azul en su figura en los versos: “y de tórtola el gar-
bo del cuello, / y el azul del zafiro, parejos, enanos”. Elementos que se 
esbozan en los primeros dos versos de la tercera estrofa del poema de 
Francisca: “niña pálida / con las manos flacas”. 

Este conjunto de alusiones integra la intertextualidad del poema 
“Cordelia Gloria Leonor y Yo” para referir la superficialidad con la 
cual se ha objetivado a la mujer a través de elementos corporales y 
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actitudes. Lo anterior enunciado por un locutor que se nombra “Yo” 
en el poema, por otra parte la modalización del discurso en el mismo 
tendrá un giro hacia la última estrofa cuando niegue todas estas cons-
trucciones de la mujer y prefiera asumirse como “Yo”: después quiero/ 
ser como soy. Se plantea entonces una crítica hacia el tratamiento de la 
mujer como objeto para una construcción imaginaria desde la litera-
tura. Para que esta crítica tenga efecto en el poema resulta importante 
considerar que estos puntos de vista son estados relacionados al objeto 
de deseo del locutor, por lo que, a pesar de que no se encuentren más 
enunciadores en el discurso poético salvo el locutor, por medio de la 
citación se crea la polifonía8, aquella que resulta de la simultaneidad 
del acto de citar y del acto de ser citado (Reyes 92). Sobre este con-
cepto también Oswald Ducrot argumentó acerca del problema de la 
unicidad del sujeto hablante: los enunciados no precisamente tienen 
que pertenecer a un mismo locutor debido a que en la enunciación se 
pueden crear fenómenos como la reiteración, causada por ejemplo por 
un cuestionamiento del locutor que, a pesar de ser quien lo exprese, es 
dirigido a un interlocutor creado en el acto enunciativo (2001).

Consecutivamente la ironía se produce solo en el caso de intertex-
tualidad, pero la fricción de los textos relacionados produce disonan-
cias. Hay entre un significado y el otro, incongruencia o antagonismo 
(Reyes 154), en relación con esta doble significación, propongo que en 
la primera el locutor finge y asume de manera parcial los puntos de 
vista a través de la modalización, donde subyace el deseo del “ser” 
marcado incluso en la categoría verbal, esto a causa de que se trata de 
un verbo que afirma al sujeto. La segunda no es totalmente fingida 
según se observa en los dos últimos versos del poema; “después quie-
ro / ser como soy”, de manera fraccionaria, la voz principal que guía 
el discurso no afinca su afirmación sobre los puntos de vista ya que 

8 El concepto de “polifonía” en la literatura tiene origen en los estudios de Mijaíl 
Bajtín sobre la obra de Dostoievki. Esta noción puede ser entendida como la 
confluencia de voces en una sola. En este concepto también se toma en cuenta el 
punto de vista ajeno: una interrelación absolutamente nueva y especial entre la 
verdad propia y la ajena (1982).
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de alguna manera no los asume completamente, sino que el conector 
secuencial “después” indica una posterización, por lo que puede lle-
garse a pensar que la voz toma como estadio cada una de las miradas 
en tercera persona del discurso y así hacia el final del mismo reafirma 
su propia subjetividad al anular el efecto modal. 

El locutor no asume completamente las miradas, más bien entra en 
el juego con su interlocutor en donde comparte los valores otorgados a 
los estereotipos. Opino que en este caso la ironía no tiene la finalidad 
de persuadir ni asumir una posición de poder sino de: “(…) crear la 
complicidad del juego para reactivar un acuerdo sobre valores com-
partidos” (Reyes 156-157). Por ello, no cualquier sujeto puede llevar 
a cabo la ironía, considero que quien la realiza es un locutor que se 
identifica como femenino, debido a que equipara su voz con la de los 
objetos de lo enunciado, los cuales se identifican como modelos feme-
ninos. Al mismo tiempo, el locutor es quien conceptualiza el sistema 
de creencias que, por decirlo de alguna manera, la comunidad lectora 
ha aceptado como representaciones del “ser” femenino. 

Para que se lleve a cabo el significado irónico de forma total es 
necesaria la decodificación del mensaje (el fingido y el no fingido) por 
parte del destinatario; “la ironía es un fenómeno pragmático: sólo se 
percibe en el contexto, y depende las intenciones del locutor y de las 
capacidades interpretativas del interlocutor” (Reyes 154). Este no pue-
de analizarse semánticamente pero sí a un nivel enunciativo debido a 
que depende de acuerdos tácitos entre los hablantes. En este sentido, 
para que la ironía se lleve a cabo de forma intertextual, el alocutario 
(receptor del mensaje del locutario) también debe ser una instancia fe-
menina que comparta la percepción de los lugares comunes en donde 
se ha relegado la personalidad femenina, a su vez estos son un reflejo 
del imaginario social.

 Así, se establece el juego de aceptar el estereotipo que implica cla-
sificar a las mujeres en morenas, rubias y pálidas. Teniendo esto en 
cuenta, es viable cuestionar estas catalogaciones, además de que, una 
vez superadas estas fases, se apele por el nombramiento de la perso-
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nalidad o identidad femenina, pero a partir de sí misma, no con mo-
delos hegemónicos, tal como concluye el poema al expresar: “ser como 
soy”. Incluso se puede pensar que parte de la ironía de este texto sea 
el hecho de realizar una crítica sobre las perspectivas casi caricaturi-
zadas que se han tenido sobre “lo que debe ser” una mujer. 

3. Conclusiones
En este trabajo desarrollé un análisis a partir de la propuesta de ins-
tancias enunciativas de Gustavo Osorio y Alejandro Palma (2017), los 
resultados apuntaron a que es posible realizar una lectura detallada 
del poema lírico en cuanto a discurso se refiere lo que proporciona 
un entendimiento más claro de la significación del mismo. A partir de 
esta propuesta teórica metodológica distinguí a la instancia enuncia-
tiva del locutor que sostiene puntos de vista sobre el discurso, lo que 
evidencia la polifonía en el poema “Cordelia Gloria Leonor y Yo”, esto 
permite una lectura irónica y propone una nueva subjetividad, aunque 
la voz del locutor quien dice “Yo” en el poema no se define a sí misma, 
deduzco que se trata de la búsqueda de sí deslindándose de las cons-
trucciones imaginarias que cita como objeto de su discurso, además la 
expresión lírica remite a una experiencia: la de “ser” mujer.

La ironía se realiza por una doble significación: en primer lugar, el 
locutor asume de manera atenuada cada uno de los puntos de vista cita-
dos, en segundo no asume completamente las miradas porque después 
se afirma a sí mismo. Para que se lleve a cabo la ironía el locutor emplea 
la modalización, con lo que se abre a la posibilidad de que su afirmación 
en tiempo presente se cumpla. También la ironía necesita que el alocu-
tor comparta los valores que el locutor cita como puntos de vista, estos 
son las descripciones superficiales de las figuras femeninas.

Planteo a partir del análisis de este poema, la necesidad de retomar 
el poemario Yo! versos de Francisca como una obra fundamental para 
vincularse con el resto de la escritura de Campobello. Desde esta es in-
dudable la búsqueda de una nueva opción de mujer escritora y no como 
objeto de la literatura, hay que destacar que esta nueva subjetividad líri-
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ca emerge en el contexto de las vanguardias al mismo tiempo en medio 
de las experimentaciones literarias y la creación de subjetividades que 
puedan expresar la modernidad que rebasa en mucho la comprensión 
humana. Este fenómeno discursivo en la escritura de Campobello de-
termina un claro estilo, así como una propuesta literaria.

Aunado a esto es vital tomar en cuenta que la escritura no fue la úni-
ca producción artística que desarrolló, ella fundó la Escuela Nacional 
de Danza con lo que afirma su posición como artista con una concien-
cia bien definida sobre su oficio. En la época posrevolucionaria el poder 
de la voz se centraba en el ámbito masculino; en contraste, el lugar de la 
mujer se encontraba en el espacio privado, solamente accedía al público 
mediante la objetivización de ella misma, por lo que para Nellie Campo-
bello ser bailarina y escritora significó una liberación de esta limitación. 
Por eso la subjetividad es evidente a través de la expresión de su propia 
voz, es indudable que la ironía sea una cualidad de esta subjetividad 
naciente porque su mensaje lo captaba solamente aquella instancia que 
compartiera su situación de comunicación, esta escritura poética es un 
claro ejemplo de literatura de vanguardia en Hispanoamérica que aún 
no se ha abordado por la crítica y hace falta que se exhiba.
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Resumen
El cuerpo de la mujer es un espacio en el que se incrustan discursos 
emanados desde el poder, ya que de su efectiva regulación depende 
un buen funcionamiento social y económico. En el presente trabajo en-
contramos dos indicadores que fungen como mecanismos de control: 
la belleza y la bondad manifestada con el cuidado hacia los demás. 
Posteriormente abordo el proceso de adoctrinamiento que realiza el 
texto literario para perpetuar un canon de control contra el cuerpo de 
la mujer. Concluyo presentando tres textos que realizan una ruptura 
con estos mecanismos de control para plantear una crítica y sugerencia 
de apertura en el canon literario.
Palabras clave: Cuerpo, literatura, mujer, belleza, cuidado.

Abstract
The woman’s body is a space where discourses emanating from power 
are embedded, since a productive socioeconomic system depends on 
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the body’s effective regulation. First, in this work we identify two indica-
tors of control mechanisms: the beauty norm and the kindness manifes-
ted when women provide care. Secondly, we examine the indoctrinate 
process that literature perform to perpetuate the hegemonic social 
patterns against women’s bodies. Finally, we display four texts that 
deviate from those control mechanisms to pose a critique and suggest 
a change in the literary canon.
Keywords: Body, literature, woman, beauty, care.

El escenario social que enfrentamos nos obliga a desarrollar formas de 
cooperación desde cualquier perspectiva posible que de alguna manera 
contribuyan a enmendar la situación. En este sentido, y a sabiendas de 
la fuerza axiológica de la literatura, es necesario hacer valer ese poder 
para intervenir de manera intencionada en el rumbo social y coadyu-
var a la liberación de los sujetos. La literatura no puede ser un medio 
para adoctrinarnos en ideales, es impostergable la búsqueda y creación 
de narrativas que transmitan formas diferentes a las impuestas, que 
apelen a la representatividad y sumen para la construcción de mejores 
sociedades. De este planteamiento se desprende la necesidad de reco-
nocer las categorías que apuntalan los discursos emanados del poder a 
partir de los parámetros del género. 

En este sentido, y para fines de la presente exposición, tomaremos 
el sujeto nombrado ‘mujer’ como un espacio en el que se incrustan 
discursos hegemónicos, ya que de su efectiva regulación depende 
un buen funcionamiento social y económico. En este sentido, en el 
presente artículo trabajaré dos indicadores que fungen precisamente 
como mecanismo de control sobre dicho sujeto: la belleza y la bondad 
manifestada en el cuidado hacia los demás. Posteriormente abordaré 
de qué manera el texto literario como categoría se inserta en el aba-
nico de medios de adoctrinamiento para instalar estos discursos en 
la cotidianidad y analizaré los elementos de los que se vale en el pro-
ceso. Posteriormente propondré tres textos que realizan una ruptura 
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con estos mecanismos de control para concluir con una crítica y suge-
rencia sobre el canon literario. 

De inicio, y para acercarnos a la idea de belleza en la mujer, partire-
mos de la problematización de las conductas que sustentan tal concepto 
en la realidad inmediata. El discurso se ha incrustado en nuestras vidas 
de forma tan profunda que resulta casi imposible reconocerlo como algo 
ajeno; más bien, lo percibimos como una parte inextricable de nuestra 
existencia, algo que se ha vuelto permanente en las exigencias hacia la 
mujer. En relación con este tema, Elsa Muñiz asevera lo siguiente:

Las prácticas de belleza no son simplemente un artefacto de 
consumo capitalista, de la feminización de la cultura o de las 
contradicciones de la modernidad, son centrales en la reproducción 
de relaciones de dominación y subordinación, al perpetuar las 
limitaciones y los efectos disciplinarios de la feminidad.

El análisis de las prácticas y los discursos culturales sobre la belleza 
proveen de invaluables significados para comprender no sólo los 
procesos a través de los cuales se lleva a cabo la materialización de los 
cuerpos, también nos permite conocer las razones por las que las mujeres 
persisten en mejorar o alterar sus cuerpos a pesar de los peligros y los 
inconvenientes de la mayoría de las prácticas de belleza. (67)

El impacto que palabras como “natural”, “biológico” o “científico” pro-
ducen en la credibilidad de los discursos es significativo y dota de una 
protección de verdad absoluta lo nombrado, lo cual dificulta que se lle-
ven a cabo cuestionamientos al respecto. 

El sujeto establece comunicación con el contexto y sufre modifica-
ciones bajo su influencia, así que bajo este esquema la mujer recibe una 
serie de indicaciones y demandas a las que debe responder y, como afir-
ma Yadira Calvo, “puesto que uno de los requisitos de aprobación social 
de la mujer es ser bella, resulta natural que desperdicie gran parte de 
sus energías queriendo serlo” (38). El contexto social le exige caracterís-
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ticas corporales para ser reconocida y ella debe cumplir porque vive en 
una sociedad en la que existir físicamente no es suficiente. Sin embargo, 
y a pesar de lo que pudiera creerse, Gabriela Buzzatti asegura que

[…] el soma no llega para estas mujeres a plantearse ni siquiera 
como fundamento de un auténtico proceso identificatorio. Lo que 
se juega en estos casos es una partida que excluye el ser como 
apuesta propiamente dicha y que, en el fondo, termina por excluir 
también la disputa por el tener: cuando se transforma el cuerpo en 
objeto-fetiche, sólo queda en escena una única y pálida dimensión: 
la que concierne a la apariencia. (22)

Por lo tanto, el sujeto en su forma física se reduce a la apariencia —que 
ya en sí misma es fugaz— del mismo modo en que se subyuga a otra 
característica solicitada e íntimamente asociada con la belleza: la juven-
tud con todo lo que implica, siendo una lucha imposible y de antemano 
perdida contra el tiempo. En consecuencia, “las prácticas dirigidas al 
mantenimiento y mejora del cuerpo se perciben como el medio para 
realizar el proyecto personal, así como la manera de derrotar la muerte 
y la decadencia individual” (Muñiz 67).

En función de lo planteado, hasta de manera obsesiva, las mujeres 
invierten —o mejor dicho: gastan— gran parte de su tiempo, dinero, 
esfuerzo y hasta salud para encajar en un estándar que además no 
alcanzarán. Por su parte, Renee Engeln explica la importancia de la 
belleza de la siguiente manera:

La energía emocional de una mujer queda tan ligada a lo que ve 
en el espejo que cada vez le resulta más difícil ver otros aspectos 
de su vida. Empieza a una edad sorprendentemente temprana, 
en cuanto a las niñas se les enseña que su recurso principal en 
este mundo implica ser agradable a la vista de los demás. […] La 
enfermedad de la belleza se alimenta de una cultura que se centra 
en el aspecto de las mujeres por encima de cualquier otra cosa que 
puedan hacer, ser o decir. Se refuerza con las imágenes que vemos 
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y las palabras que usamos para describirnos a nosotras mismas y a 
otras mujeres. Las personas que avergüenzan a las mujeres por su 
aspecto físico alimentan esta enfermedad de la belleza. Aquellos 
que alaban a las mujeres y chicas solo por su aspecto físico hacen 
lo mismo. (8)

Concebir a la mujer como un ser dotado de belleza desde ciertas lec-
turas resulta una reducción al sentido de vida de estos sujetos. La 
energía y la fuerza de las mujeres se encaminan hacia esa meta, ello 
impide tomar caminos que lleven hacia otros parajes y todo aquello 
que no las lleve hacia la meta ideal es considerado una distracción. 

De esta manera, la cultura y el individuo hacen sinergia, ejercen 
presión para la consecución de la meta de belleza y a hombres y muje-
res se enseña que el único valor en la mujer reside en qué tan bella se 
muestra al mundo. De acuerdo con Muñiz,  

[…] las mujeres viven en constante riesgo, debido a las prácticas que 
llevan a cabo para mantenerse dentro de los patrones instituidos:
Alcanzar dichos estándares de belleza y transformar los cuerpos 
en “cuerpos perfectos” es uno de los objetivos fundamentales de la 
existencia de los sujetos. Los márgenes de normalidad son tan estrechos 
que frente a la imagen corporal creada, aceptada y promovida desde 
los diversos discursos, los cuerpos anómalos aumentan. (54)

Esta obsesión dota de sentido la vida de las mujeres; sin embargo, es 
también detonante de trastornos depresivos, ansiosos o alimenticios, 
así como de conflictos en las relaciones interpersonales (Engeln 8-9). 
El cuerpo de la mujer es un espacio gobernado y el ejercicio de este 
poder va en detrimento de la mujer misma. 

La empecinada búsqueda de belleza trae consecuencias demoledoras 
tanto para mujeres como para hombres porque todos los sujetos existen-
tes estamos inmersos en el adoctrinamiento cultural. En la actualidad se 
ha tendido una conexión inquebrantable entre la normalidad, la per-
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fección y la belleza; la búsqueda de dichas condiciones implica perse-
guir irrealidades hasta tal punto que los sujetos se someten a procedi-
mientos peligrosos como lo son las cirugías cosméticas (Muñiz 19). Los 
riesgos en las prácticas que hay detrás del afán por la belleza establecida 
son altos, afectan al individuo en lo particular y el daño vuelve a la so-
ciedad como efecto boomerang: discursos ajenos al sujeto se instauran 
para regularle y, a su vez, el sujeto emite discursos para regular a los 
otros. Por ejemplo, una mujer que evalúa su nivel de belleza, lo hace a 
partir de los estándares establecidos; es decir, los puntos de observación 
con los cuales se valora a sí misma son las referencias colectivas de lo re-
conocido como bello y atractivo. Vivimos en una sociedad enferma que 
estrangula a sus miembros y los infecta de homogeneización como falta 
de respeto absoluta a la diversidad inherente a la humanidad. 

Como segundo indicador está la bondad. Tanto belleza como bondad 
son medios para acceder a condiciones de vida dentro del reconoci-
miento de la existencia. Como señala Muñiz, “al mismo tiempo, la be-
lleza femenina en Occidente es la representación de virtudes morales 
o espirituales; en este sentido, la belleza asociada a la bondad es una 
condición de la feminidad y, por tanto, se convierte en una obligación 
para las mujeres” (62). La bondad lleva a las mujeres hacia la sumisión 
y a anteponer a los demás antes que su propia circunstancia. Esto 
se traduce en otra de las prácticas naturalizadas en la condición de 
ser mujer: responsabilizarse del cuidado de otros. En relación con el 
tema, la filósofa y psicóloga Carol Gilligan destaca lo siguiente:

La interiorización de este modelo binario del género que menoscaba 
la capacidad de saber en las chicas y la capacidad de preocuparse por 
los otros en los chicos señala el momento de iniciación de la psique 
para entrar en un orden patriarcal. Siempre que nos encontramos 
ante una construcción binaria del género -ser hombre significa 
no ser mujer ni parecerlo (y viceversa)- y una jerarquía de género 
que privilegia «lo masculino» (la razón, la mente y el Yo) sobre «lo 
femenino» (las emociones, el cuerpo y las relaciones), sabemos que 
se trata de un patriarcado, se llame como se llame. (21)
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Esta práctica coloca a las mujeres en notable desventaja para el de-
sarrollo personal y en una situación de privilegio a los hombres, todo 
esto siendo un elemento más que alimenta a la gula del sistema. Una 
virtud de la mujer radica en dar vida y cuidar de ella, fin que consigue 
también gracias a la belleza que construya. La belleza y la bondad, 
siendo la segunda la cualidad más relacionada con el aclamado ins-
tinto materno, no son condiciones inherentes a las mujeres —aunque 
popularmente se recite lo contrario.

Esta forma de vida en que las mujeres sirven al otro, incluso a costa 
de sí mismas, se convirtió en un esquema heredado, como también la 
importancia desmedida que se le otorgó a las características físicas. A 
la mujer, por lo tanto, se le manda a ser bella y callar como exigencia so-
cial y ella lo hace porque, además, debe ser buena. Al respecto, Gilligan 
apunta lo siguiente:

En el nombre de la bondad, las mujeres habían silenciado su voz. 
Para muchas de las mujeres a las que entrevisté, la liberación de una 
voz honesta sucedía tras el reconocimiento de que la abnegación, a 
menudo considerada máxima expresión de la bondad femenina, en 
realidad, moralmente resulta problemática, al implicar la renuncia a 
la voz y la evasión de las responsabilidades y las relaciones. (31)

El silencio la convierte en ausencia, por lo tanto la mujer no está pre-
sente en sus relaciones, solo están las expectativas que cumple bajo el 
sello de la deslealtad consigo misma. En la educación que se brinda a 
las mujeres se les enseña que, para ellas, la renuncia es habitual (Ngozi, 
“Todos deberíamos…” 38). La renuncia es el estigma que pesa sobre 
estos sujetos. Renuncian a la voz, al reconocimiento, a la satisfacción 
de las propias necesidades y todo lo que les resta se suma en favor 
de los demás. Esta renuncia de sí misma y el cuidado de los otros se 
representa de distintas formas, siendo la maternidad una de ellas: una 
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célula se instala en el vientre y se multiplica velozmente, el cuerpo lo 
reconoce como parásito que debe ser eliminado y por eso todos los ma-
lestares que se producen en el embarazo. Sin embargo, considerando 
que este estado es inherente a la especie no podemos dejar de lado la 
interpretación que se da sobre esta condición y el sometimiento que 
conlleva. Se ha entendido que maternidad es igual a crianza, ya que 
esa es la práctica en la vida real y la mujer renuncia al cuidado de sí 
misma, su crecimiento personal, profesional, laboral y económico en 
pos del bienestar de los hijos que resultan su obligación y prioridad. 
Este comportamiento trae como paradójica consecuencia la dependen-
cia económica y emocional de ella, la encargada de cuidar a los demás, 
respecto de las personas que necesitan su cuidado.

La brecha salarial, incluso, es resultado de esta obligación de cuidar 
a los otros. Si una mujer tiene a su cargo —y sin paga— sujetos (hijos, 
pareja, madre, padre, familiares, enfermos, etc.) a quienes debe cuidar, 
se limita su acceso a oportunidades de crecimiento laboral en las que 
tendría que invertir más tiempo, esfuerzo y presencia. Esta situación 
resulta sistemática e instala a la mujer en un nivel laboral y económico 
del que difícilmente puede moverse. Esta realidad no implica desven-
tajas por ser mujeres, sino que estas desventajas son resultado de la 
asignación social de las tareas. El sistema funciona gracias a la labor 
de cuidado de la mujer, sin embargo es una actividad invisibilizada. 
Bajo el esquema capitalista, al tener un sujeto que depende económica 
y emocionalmente de los demás, tenemos un sujeto necesitado del cual 
se puede disponer cual objeto, se le hace sumiso y obediente porque su 
motivación no es su voluntad sino la necesidad. 

Prosiguiendo con la exposición, las prácticas en las que las mujeres 
deben empeñarse son transmitidas por medio de las instituciones exis-
tentes como la familia, la escuela, la religión, los medios de comunica-
ción, el gobierno, la ciencia y el arte, mecanismos que, además, vigilan 
porque “una cultura enferma de belleza nunca deja que las mujeres ol-
viden que su aspecto siempre puede ser evaluado por los demás” (En-
geln 13). El ‘ejemplo’ es la estrategia de enseñanza por antonomasia. 
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Los referentes generados en las instituciones mencionadas son fuen-
te de un aprendizaje duradero que modifica al sujeto. La instrucción 
está difundida en la cultura que nos rodea, nos forma y educa; en este 
sentido la escritora Chimamanda Ngozi ilustra este fenómeno con el 
siguiente análisis y ejemplo:

Si hacemos algo una y otra vez, acaba siendo normal. Si vemos la 
misma cosa una y otra vez, acaba siendo normal. Si solo los chicos 
llegan a monitores de clase, al final llegará el momento en que 
pensemos, aunque sea de forma inconsciente, que el monitor de la 
clase tiene que ser un chico. Si solo vemos a hombres presidiendo 
empresas, empezará a parecernos <<natural>> que solo haya hombres 
presidentes de empresas. (Ngozi, “Todos deberíamos…” 19)

Y es que el principio bajo el cual se ampara la creación de referentes es 
el de la representación, concepto que confundimos con el de representa-
tividad. Este último implica una muestra de circunstancias particulares 
con intención de presentar la mayor parte de las realidades existentes y 
el propósito no es la imposición de modelos a seguir, sino dar el recono-
cimiento a la diversidad real.

Sin embargo, la representación es una imitación, un símbolo que 
alude a algún aspecto de la realidad pero en el cual no están incluidas 
todas las realidades existentes. Se realiza a imagen y semejanza de 
contextos específicos y su creación puede responder a fines políticos, 
ideológicos y hasta económicos. La generación de representaciones su-
pone un problema porque de inicio se presume como copia fiel de la 
realidad, pero al ser una copia sesgada, apartada de las realidades exis-
tentes, impone el deber ser, el deber hacer y el deber tener en aquellos 
sujetos que reciben el mensaje; incluso en aquellos que se consideran 
dentro de la norma asignada, ya que deben llevar a cabo un conjunto 
de prácticas para asegurar su sitio —espacio que, por cierto, es suma-
mente estrecho—. En términos concretos —e incongruentes—: es la 
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imposición de una historia única sobre situaciones diversas sin reco-
nocer la diversidad (Ngozi, “El peligro de la historia única”).

Siguiendo este razonamiento, un mecanismo para la generación de 
referentes es el arte y una de sus funciones popularmente reconocida 
es la de representar la realidad, pero dicha representación apuntala la 
imposición de modelos. Se normaliza lo bello, lo detestable, lo indeseable 
o aquello digno de admirar. En relación con el cuerpo físico de la mu-
jer, las artes sustentan un listado de características físicas, emocionales 
y conductuales que debe llevar a cabo. Esto se transmite a través de 
sus discursos, mismos que, cabe destacar, resultan provenir del deber 
ser. No ocurre necesariamente de manera explícita, sino sutil, tan nor-
malizada que los espectadores no reparan en la comunicación de los 
mensajes porque también en los esquemas del receptor gobierna ese 
discurso único y lo recibido se acomoda con naturalidad a lo existente 
y sin resistencia. Por ejemplo: un largometraje en el que se presenta 
una mujer sirviendo de comer a un marido y cuidando de los hijos, así 
como un cuadro donde aparece una mujer desnuda y de senos firmes 
en medio de un paisaje selvático, no nos invita al menor cuestionamiento 
porque se inserta en nuestro concepto de normalidad. Es decir: una 
mujer sexualizada con ciertas características físicas, lo mismo que una 
mujer que atiende y cuida a los demás no nos descontextualiza; aunque 
al margen de los términos académicos tendríamos que preguntarnos 
si será indispensable ser mujer para identificar este discurso único o si 
solo se necesita conocimiento y apertura para reconocerlo.

De manera generalizada y permanente vivimos bajo el marco del 
reglamento de género, considerando que “el género es una forma de po-
der social que produce el campo inteligible de los sujetos y un aparato 
que instituye el género binario” (Butler, 78). El género posee en sí mis-
mo la capacidad de reproducirse y mantenerse, este aparato contiene 
normas y ésta solo persiste como tal 

[…] en la medida en que se representa en la práctica social y se 
reidealiza y reinstituye en y a través de los rituales sociales diarios 
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de la vida corporal. La norma no tiene un estatus ontológico 
independiente; sin embargo, no puede ser fácilmente reducida a 
sus casos: ella misma es (re)producida a través de su incorporación, 
a través de los actos que tratan de aproximarla, a través de las 
idealizaciones reproducidas en y por esos actos. (Butler 78)

En consecuencia, enfrentamos el deber ser en todo su esplendor. Se 
espera, por ejemplo, que las mujeres deban cumplir físicamente con los 
estándares de belleza impuestos y reconocidos como valiosos sin im-
portar condiciones genéticas, corpóreas, económicas o categorías que 
les crucen. Según el discurso único de la belleza esta es prioridad en la 
vida de las mujeres, un deber ser. La cuota mínima de esta exigencia 
es que las mujeres se mantengan en la lucha por alcanzar el estándar, 
aunque nunca lo logren, pero que su ímpetu se dirija hacia ello; que se 
quejen de su aspecto físico, se mantengan en prácticas constantes de 
mejora y en la autocrítica porque “la formación para sentir repugnancia 
hacia tu propio cuerpo forma parte de convertirse en una mujer, y em-
pieza muy pronto” (Engeln 27), que rechacen, critiquen y compitan con 
otras mujeres, busquen el halago masculino y hagan todo lo posible 
por ocultar o disimular el paso del tiempo porque los rasgos de vejez 
son más detestables en ellas. 

Ahora bien, es a partir de los puntos señalados con anterioridad que 
podemos colocar al texto literario en el centro de la discusión cuestio-
nando qué valores promueve desde sus letras en relación con las ca-
racterísticas físicas de la mujer y de la conducta bondadosa que se le 
demanda. Por supuesto que resultaría arriesgado y hasta irresponsable 
presentar aquí una postura totalizadora al asegurar que toda la litera-
tura parte de la norma impuesta y la refuerza asignando características 
físicas y conductuales a los personajes mujeres. Empero, para notar la 
relación entre literatura y el concepto de belleza femenina basta atender 
a la forma en que se describe el cuerpo de una mujer, ya sea en interac-
ción con la pareja o en el espacio público y privado de un personaje. O 
se describe un cuerpo que cuenta con atributos sexuales heteronormados 
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resaltados positivamente o se describe uno sin ellos y se le califica como 
algo desagradable, degradándolo o despreciándolo. 

Para ilustrar lo dicho tomaré tres breves descripciones de cuerpos 
de mujeres en la intimidad de una relación sexual. El primero lo encon-
tramos en el texto “Dios sí juega a los dados” de Óscar de la Borbolla 
cuando el protagonista de la historia narra el encuentro con una prosti-
tuta: “Ella empezó a desvestirse con monotonía […]; la piel de su vientre 
parecía un papel estraza arrugado: desnuda había perdido su atractivo: 
toda su sensualidad yacía ahora doblada sobre una silla: tuve ganas de 
irme…” (130-131). Otro más del mismo autor en “Manual de lujuria” 
dice lo que sigue: “entró a la habitación con una mujer de pechos bastos, 
cintura pequeña y unos ojos oscuros capaces de guardar un secreto…” 
(56) y, por último, en “La palma de oro” de Enrique Serna podemos 
hallar el siguiente episodio: “Ignoro cómo pasamos de ahí a la alcoba, 
pues la voluptuosidad es un narcótico que aguza los sentidos a cambio 
de nublar la memoria. Ninguna idea obstruyó mis sensaciones en ese 
momento de plenitud sólo existía la desnudez de Antonia y mi anhelo 
de fecundarla” (139). En el primero podemos notar cómo un vientre 
arrugado vuelve indeseable a la mujer hasta el rechazo, mientras que en 
el segundo y tercero se destacan formas específicas de partes del cuer-
po precisas también: mientras los pechos son bastos la cintura debe ser 
breve y se resalta como un parámetro para provocar el deseo del hombre. 
Cabe destacar que estas descripciones fácilmente pueden pasar desa-
percibidas entre el desarrollo del relato al encontrarse en la periferia 
de la historia, sin embargo, son mensajes que a discreción apuntalan lo 
que hemos venido señalando. 

A propósito de la personalidad, Alba González propone lo siguiente:

Un amplio número de personajes femeninos de la narrativa 
mexicana, sobre todo hacia la mitad del siglo XIX (1859 a 1910) 
tienen una constante en su personificación, y se trata de las 
virtudes que hacen de la mujer decimonónica un modelo de “ángel 
del hogar”, cuyas particularidades representan y defienden un 
modelo de conducta femenino ejemplar, el ideal virtuoso que se 
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prepara para la vida familiar. Hermana de los ángeles de Florencio 
M. Castillo, Monja, casada, virgen y mártir de Vicente Riva 
Palacio, Baile y cochino de Manuel Gutiérrez Nájera, La Rumba de 
Ángel de Campo, Santa de Federico Gamboa y Simplezas de Laura 
Méndez de Cuenca son obras que dan cuenta de la conformación 
de sujetos literarios femeninos que van de la representación del 
ángel del hogar a la adúltera y la prostituta, ángeles caídos que 
darán cuenta de las analogías con los fenómenos degradantes 
sociales de la época como serían las enfermedades venéreas. Esta 
conformación de representaciones femeninas identificables como 
patrones morales establecidos de mujer abnegada, sumisa y demás 
epítetos ejemplares, convergen hacia la visión de un ser asexuado, 
débil, frágil, indefenso. (95-96)

Es así como podemos notar características que la colocan bajo la pre-
sión de la bondad aunque sea con tal de evitar el castigo de sus malas 
acciones, que cuide a los otros desde esa bondad sin importar si es a 
costa de sí misma, ya sea como musa, compañera sexual siempre dis-
ponible, incondicional o prostituta, entre otras. 

En resumen, podríamos decir que resulta difícil hallar textos en los 
que los cuerpos de mujer presentados no sean heteronormados y donde 
la bondad y cuidado del otro no sean características asignadas al género 
femenino. La base de esta afirmación se sustenta en la configuración de 
los géneros donde los sujetos se representan bajo tales ideas e imagina-
rios. Al respecto, Lozano Mijares apunta lo siguiente:

La literatura (como el arte, en general) tiene un papel muy potente 
en la transmisión de los estereotipos: al mismo tiempo, los 
reproduce y los perpetúa, pues funciona como espejo o modelo 
donde los lectores se miran. Aprendemos de la realidad y de la 
historia a través de los personajes, sus vidas y su modo de ser; los 
imitamos, guardamos en nuestra memoria su forma de pensar y 
de vivir, nos identificamos con ellos. 
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Además, la literatura crea modelos de lo que social y culturalmente 
es «apropiado» sobre qué es ser un hombre y qué es ser una 
mujer, y luego resulta muy complicado cuestionar estos modelos 
o deconstruirlos, para posteriormente reconstruir modelos nuevos 
que nos sirvan, que no entren en conflicto con nuestra identidad 
real. (Lozano 18)

Aunque tampoco se trata de responsabilizar al texto literario como 
la causa única y determinante para el mantenimiento del sistema de 
género ya que, como se mencionó párrafos arriba, es un sistema que 
se mantiene de la sinergia institucional, misma que es sistemática. El 
punto central de estas líneas es que se pueden hallar textos literarios 
que no contribuyan al adoctrinamiento y que sean, en realidad, formas 
de cooperación necesarias para la generación de marcos de referencia 
diversos en los que se refleje y reconozca la propia diversidad de las 
realidades existentes. En este sentido, a continuación expondremos tres 
ejemplos de obras de la literatura hispanoamericana que logran cons-
truir espacios de ruptura, en los dos primeros encontraremos como 
tema las características físicas mientras en el último se presenta una 
alternativa al cuidado como condición femenina.

En principio, al enfrentarnos a la escritura de Guadalupe Nettel 
podemos reconocer como temática constante el cuerpo. En el conjunto 
de cuentos Pétalos y otras historias incómodas (2008) podemos per-
cibir desde el título, específicamente con el adjetivo “incómodas”, el 
resultado emocional del recorrido por sus páginas. Nos enfocaremos 
a continuación en uno de los textos pertenecientes a dicho volumen: 
“Ptosis”. Al respecto del título, el Diccionario etimológico castellano 
señala que el término proviene del griego πτωσις, que significa “caída” 
y se refiere a la caída de un órgano o parte de él. De ahí tenemos tam-
bién la palabra blefaroptosis, o sea, caída de un párpado (Ptosis). La 
autora del relato no tarda en develar que el texto tratará de la afección 
relacionada con la caída del párpado en una mujer, aunque el térmi-
no nunca es mencionado en el relato. De este modo, el texto entra en 
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diálogo con el discurso médico, pues el padecimiento es reconocido 
por la ciencia médica como un problema y además tiene una solución 
para que los pacientes afectados se libren del mal: cirugía.

De esta manera, en el texto se narra la forma de vida del protago-
nista que, al ser el fotógrafo del antes y después de las cirugías, está 
familiarizado con la condición y los cambios luego de la intervención. 
El retratista cambia cuando conoce a una mujer candidata a cirugía 
que llama su atención particularmente, ya que le atrae y afirma: “[…] 
al mirarla me embargó una sensación curiosa, una suerte de inferio-
ridad placentera que suelo experimentar frente a las mujeres excesi-
vamente bellas” (Nettel 18). Él desea que ella cambie de opinión y no 
se opere, ya que el peso de su párpado no lo percibe como problema e 
incluso encuentra en él una manifestación de belleza, ejemplificando 
así la manera de reconocer de manera integral al sujeto y marcando 
una referencia de belleza distinta a la heteronormada.

La obra visibiliza cómo tres milímetros son suficientes para salirse 
del imperativo normal que Melania Moscoso define como “el conjunto 
de dispositivos socioculturales que inducen a la población a ajustarse a 
ciertos patrones de funcionalidad y apariencia, y que al amparo del dis-
curso biomédico y bajo el pretexto de la salud, cuando no de la felicidad 
o de la autorrealización, informan prácticas institucionales y proyectos 
de vida” (61). Sin embargo, el protagonista nos deja visos de su incon-
formidad con ciertos discursos establecidos en relación con la cirugía 
cosmética, declara que luego de ver “miles de rostros modificados por 
la misma mano-, descubre algo abominable: de algún modo, todos ellos 
se parecen” (Nettel 17), son sujetos que acceden a la igualación y la 
buscan como la representación de lo valioso y es en esta resistencia, 
precisamente, donde radica la ruptura del texto literario.

Del mismo modo, el texto “Lección de cocina” (1984) de Rosario 
Castellanos destaca como un ejemplo de rebelión contra las imposiciones 
de roles propios de la mujer. Al leerlo nos encontramos frente a una 
alegoría de la vida de la mujer. La lección de cocina tiene una doble lec-
ción: aprender a ser mujer, aprendizaje que traerá como consecuencia 
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el aprender a ser esposa para lidiar con las relaciones interpersonales. 
Así, en el cuento de Castellanos encontramos varias características del 
poder masculino cuando la protagonista narra los infortunios de sus 
encuentros sexuales al asegurar lo siguiente:  

Yo permaneceré como permanezco. Quieta. Cuando dejas caer 
tu cuerpo sobre el mío siento que me cubre una lápida, llena de 
inscripciones, de nombres ajenos, de fechas memorables. Gimes 
inarticuladamente y quisiera susurrarte al oído mi nombre para 
que recuerdes quién es a la que posees. 
Soy yo. ¿Pero quién soy yo? Tu esposa, claro. Y ese título basta para 
distinguirme de los recuerdos del pasado, de los proyectos para el 
porvenir. Llevo una marca de propiedad y no obstante me miras 
con desconfianza. (841) 

Pero la protagonista reta, sabe que con su actitud camina en la línea 
que divide el reconocimiento del poder masculino y el destierro:  

Yo no soy el sueño que sueña, que sueña; yo no soy el reflejo de una 
imagen en un cristal; a mí no me aniquila la cerrazón de una conciencia 
o de toda conciencia posible. Yo continúo viviendo con una vida densa, 
viscosa, turbia, aunque el que está a mi lado y el remoto, me ignoren, 
me olviden, me pospongan, me abandonen, me desamen. (839) 

Se mantiene siempre en resistencia aunque conlleve dolor. Encontra-
mos asimismo en el texto la huella de la dominación masculina cuando 
también comenta lo siguiente: “¿Es la angustia la que oprime mi cora-
zón? No, es su mano la que oprime mi hombro. Y sus labios que sonríen 
con una burla benévola, más que de dueño, de taumaturgo” (Castella-
nos 840). Empero, aunado a la visible queja se puede notar el tono de 
crítica y la tendencia a imponerse a la romantización de las relaciones 
y del matrimonio; es decir, hallamos que la perspectiva de la protago-
nista nos permite ver a la mujer desde una complejidad del ser que se 
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contrapone a los discursos que la reducen a un objeto y se divulga la 
existencia de otras imágenes alrededor del sujeto “mujer”, lo que genera 
un impacto positivo en la subjetivación de hombres y mujeres. 

Por último, destacamos la novela La mujer ladrillo (2016) de Eduardo 
Rojas Rebolledo en la que se aborda el espacio literario desde una 
óptica de la ética del cuidado. La llamada mujer ladrillo es Milagro, 
quien nació sin piernas ni brazos y sin la capacidad para hablar con 
el lenguaje verbal con que nos comunicamos. Milagro, la Ladrillo, es 
percibida como un bulto puesto en el mundo como por error mientras 
su pensamiento parece ausente, cuando el padre piensa “menos mal 
que es idiota, si la pobre se viera” (Rojas 35) podemos notar que se le 
niega la razón y el entendimiento, que no tiene conciencia de sí misma, 
y esta voz puede representar la de la madre, del pueblo (y hasta de al-
gún lector). Su entendimiento siempre se queda corto, es insuficiente, 
un constante ‘casi’ porque desde su nacimiento no logra alcanzar la 
totalidad esperada, le faltan extremidades, le falta inteligencia, le falta 
movimiento, le falta tanto.  

Lo anterior también se confirma una y otra vez cuando se busca 
asimilar cada acto a partir de los referentes que tenemos a la mano 
y nos hablan de normalidad: “ella sacó la lengua y le chupó la nariz: 
fue casi un abrazo” (Rojas 37) o “salió arrastrándose igual que una 
caguama al desove” (Rojas 111). A su vez, al cuerpo común e integrado 
se le ha dotado de significados mediante el habla lo cual genera la 
idea inamovible de lo que es normal y de qué se hace con cada parte 
del cuerpo, por lo tanto el abrazo tal como la palabra lo dice es una 
muestra de cariño con los brazos y si no se tienen pues no hay abrazo, 
estaríamos entonces en la idea de que el lenguaje determina al cuerpo 
y es el lenguaje parte del contexto que incapacita. Sin embargo, habría 
que revisar el proceso completo de subjetivación en Milagro pero ello 
implicaría esfuerzo porque tendríamos que generar nuevos parámetros 
en los que quepamos todos.  

Aunque para fortuna de la humanidad del texto la comparación va 
disminuyendo, se transforma y Milagros es —ante el ojo ajeno— cada 
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vez más ella, así, completa e integrada. Podríamos decir, incluso, que 
la novela es una analogía del camino a la neurodiversidad como lo lla-
ma Melania Moscoso (95) ya que podemos ser testigos de cambios en las 
subjetivaciones de los involucrados sin caer en un escenario maniqueo 
que muestre pureza sino la identidad como un proceso de construcción 
continua. De esta forma, Rojas consigue que el lector transite por un 
lenguaje apegado a las funciones que no pueden realizar los discapa-
citados hasta llegar a un punto en el que el hijo es capaz de expresar 
lo siguiente: “Al volver de la escuela me recibía igual: entre aplausos” 
(Rojas 96), frase con la que podemos notar la resignificación del lenguaje 
paralela a la representación del cuerpo con sus particularidades.

Además de lo anterior, cabe destacar que en la obra el género no 
es determinante para atribuir aptitudes y actitudes del cuidado hacia 
Milagro, ya que es en el padre y el hijo en quienes se resalta dicho com-
portamiento, mientras parece haber una aceptación hacia la conducta 
de la madre que desenvuelve su propia ética del cuidado apartada del 
ideal impuesto a la mujer-madre. Carol Gilligan presenta la alternativa 
de la ética del cuidado como una posibilidad de equilibrio, debido a 
que “[…] ni la familia nuclear ni el cuidado exclusivo de la madre se 
encuentran en nuestra codificación genética, pero sí lo están las fami-
lias extendidas y la comprensión mutua, que son fundamentales para 
la supervivencia de la especie humana […]” (58-59). Del mismo modo, 
la ética del cuidado “[…] podría considerarse el movimiento de libera-
ción más radical —en el sentido de que llega a la raíz— de la historia 
de la humanidad. Al desprenderse del modelo binario y jerárquico del 
género, el feminismo no es un asunto de mujeres, ni una batalla entre 
mujeres y hombres, sino el movimiento que liberará a la democracia 
del patriarcado […]” (31), pues la democracia resulta una falacia al estar 
supeditada al sistema patriarcal. Por lo anterior, la novela muestra el 
proceso de resignificación y reconfiguración de estas nociones y per-
siste en la construcción del ser desde une espacio de ruptura.

En otro orden de ideas, además del contenido de los libros que lee-
mos, un referente más son quienes los escriben y se popularizan en-
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tre nosotros. Para ello es importante resaltar que la literatura se rige 
mediante un canon que selecciona las obras que supuestamente deben 
trascender. En este sentido, el canon fue definido por Harold Bloom 
como la “elección entre textos que compiten por sobrevivir, ya se inter-
prete esa elección como realizada por grupos sociales dominantes, ins-
tituciones educativas, tradiciones críticas o […] por autores de aparición 
posterior que se sienten elegidos por figuras anteriores concretas” (29). 
Enric Sullà agrega los siguientes parámetros a un canon literario:

Una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por 
ello de ser estudiadas y comentadas. Esta caracterización conlleva 
sobreentendidos y consecuencias. Entre aquéllos, que no todas las 
obras son lo bastante buenas para ser recordadas, es decir, unas 
son mejores, más dignas de memoria, que otras, y sólo las que 
muestran la necesaria calidad, estética o de otro tipo, deben ser 
conservadas, mientras que el resto cae en el olvido. […] Además 
del olvido, entre las consecuencias se cuentan, por un lado, que el 
elenco de obras y autores sirve de espejo cultural e ideológico de la 
identidad nacional […]. (11)

Y es precisamente en esta última frase donde se observa el problema, 
ya que la selección que sirve de espejo resulta ser un espejo limitado 
y limitante. Al respecto Ramírez Olivares, en su artículo “De la crítica 
literaria feminista a los estudios de género”, apunta lo siguiente: 

En Hispanoamérica se hace particularmente importante el rescate 
de una literatura con perspectiva de género y enfocada incluso 
a las mujeres escritoras, debido a que dentro del canon literario 
se ha dejado muchas veces de largo el nombre de mujeres con 
calidad literaria, únicamente por el hecho de que no pertenecían a 
una sociedad en donde se le considerara a la mujer como parte no 
importante del desarrollo intelectual. (118-119)
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El canon se sugiere como una muestra representativa y notable de la 
producción literaria, sin embargo, en dicha selección hacen falta muje-
res; a saber, no es representativo en realidad, sino una representación 
de la realidad. En relación con el tema, la escritora Lillian Robinson 
escribe lo siguiente:

Las estudiosas feministas han llamado la atención sobre el 
abandono, en apariencia sistemático, de la experiencia de las 
mujeres en el canon literario, abandono que se manifiesta en la 
lectura distorsionada de las pocas escritoras reconocidas y en 
la exclusión de las otras. Además, según el discurso, los autores 
masculinos, predominantes en el canon, nos muestran al personaje 
femenino y las relaciones entre los sexos de un modo que refleja y 
contribuye a la vez a la ideología sexista. (117)

La literatura es un medio para la socialización de valores y puede 
transformar a los sujetos. Hasta ahora, la selección de textos literarios 
que componen al canon ha privilegiado al sujeto hombre sobre el su-
jeto mujer y contribuido a la promoción del sistema patriarcal y una 
cultura machista: la exigencia de un cuerpo que deba contener ciertas 
características para ser atractivo, bello y valioso, así como el cuidado 
de los otros como un rasgo inherente a las mujeres. No podemos criticar 
individualmente a las mujeres cuando cada mensaje que la cultura le 
transmite la programa para buscar belleza y bondad que les darán 
reconocimiento y valoración positiva. A este respecto, la perspectiva 
feminista ha señalado lo siguiente:

El canon de autoría masculina contribuye al conjunto de 
informaciones, estereotipos, deducciones y conjeturas sobre el 
sexo femenino que se hallan generalmente en la cultura.
Una vez presentado este estado de cosas, se abren dos caminos 
posibles para la crítica feminista: poner el acento en lecturas 
alternativas de la tradición, lecturas que reinterpreten el carácter, 
las motivaciones y las acciones que identifican y desafían la 
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ideología sexista; o concentrarse en conseguir la aceptación de la 
literatura escrita por mujeres en el canon. (Robinson 119)

Es decir, la revisión de dicha selección permitirá influir socialmente 
desde otras perspectivas para generar realidades diferentes de aquellas 
que estamos viviendo porque en cuestiones de género falta todavía. 

Para finalizar, es necesario destacar que la violencia e inseguri-
dad en la que estamos inmersos, que parece inevitable y desde cada 
flanco nos acosa y nos llena de miedo, mantiene su base en un siste-
ma patriarcal arraigado que, generación tras generación, se hereda de 
manera irrenunciable. La violencia en contra de las mujeres se debe 
a la objetivación de los cuerpos a partir de este sistema. En relación 
con esto dice Buzzatti que “el soma puede convertirse en una suerte 
de objeto coaccionado que se mantiene siempre igual y al que poco 
a poco se priva de vida y de vitalidad” (21).  Además de ser tomado 
como un objeto, el cuerpo de las mujeres no les pertenece, sino que 
están reducidas a ser receptáculos de los parámetros ya establecidos. 
En este sentido, las mujeres reciben una gran carga de condicionantes 
sobre cómo y para qué debe ser y estar en el mundo su cuerpo. ¿Será 
acaso que la literatura pueda ser aliada del proceso de sanación so-
cial y que desde el texto pueda destacar tantas otras peculiaridades 
del ser humano ‘mujer’ en lugar de reducirlas también a la belleza y 
la bondad? ¿Será también que la literatura reconozca formalmente la 
producción literaria de más mujeres para generar referentes al abrir la 
selección de las obras que deben ser recordadas?

Cabe señalar que de manera constante —por no decir permanente— 
tanto docentes como psicólogas encontramos entre alumnas y pacientes 
en consulta la preocupación manifiesta sobre su condición corporal y su 
honda frustración por no alcanzar los estándares de belleza fijados. No 
podemos reducir estas expresiones a simples quejas, la herida alcanza 
niveles más profundos porque, además, las raíces de esta exigencia fe-
menina son más profundas también, ya que resulta evidente, 
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que se ha hiperbolizado hasta lo increíble el valor de lo atractivo físico 
femenino, que, aun cuando tuviera un origen biológico en el modo de 
obtener la satisfacción sexual uno y otro sexo según propone Fromm, 
se potencializa por la cultura que vuelve a la mujer dependiente a tal 
grado, que se juega la seguridad y felicidad de su vida toda a una 
sola carta: la de su atractivo sexual. (Calvo 31)

De estos elementos depende la salud psicológica y emocional de las 
mujeres, al tiempo que en los hechos y la cotidianidad parecen tocar 
todos los ámbitos de su desarrollo; proponemos, entonces que sea la 
literatura un medio de liberación y no un eslabón más a la cadena que 
esclaviza a las mujeres.
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Resumen
Hasta hoy, se ha discriminado a cuerpos que salen de la norma, nom-
brándolos monstruosos. En la actualidad, teorías como la Queer y crip 
se han apropiado de la injuria para resignificarla. Siendo la literatura 
uno de los medios para apuntalar estas ideas, han surgido textos como 
Errata [en todos los puntos del bordado] de Nicté Toxqui que proyec-
ta mediante la voz del yo lírico, otras formas de representar al cuerpo 
monstruoso.  En la teoría literaria de la postmodernidad, Paul de Man 
replantea que la prosopopeya es el tropo de la autobiografía, en este 
sentido la voz es figura y se desfigura. Por lo tanto, el cuerpo mons-
truoso se ha deshumanizado y se ha convertido en un objeto, pero la 
prosopopeya en Errata [en todos los puntos del bordado] es su voz y, en 
consecuencia, es autobiográfica.
Palabras clave: Cuerpo, literatura, autobiografía, queer, crip.
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Abstract
Until now, non-standard bodies have been discriminated being called 
“monstrous bodies”, and literature is one of the means of conveying 
these ideas. Queer and crip theories, however, have appropriated the 
insult to repurpose it. Through a lyrical subject, in text Errata [en to-
dos los puntos del bordado], Nicté Toxqui depicts an alternative for 
monstrosity. In postmodern literary theory, Paul de Man argues that 
prosopopoeia is the trope of autobiography, which means that the 
voice is a figure and can be disfigured. Accordingly, the monstrous 
body is dehumanized and transformed into an object. Based on this 
argument, what makes Errata [en todos los puntos del bordado] an 
autobiographical text is the fact that prosopopoeia lies in its voice.
Keywords: Body, literature, autobiographic, queer, crip.

Primero que nada, es importante especificar que este trabajo de inves-
tigación tiene como objetivo retomar el pensamiento de Paul de Man 
sobre la prosopopeya como el tropo de la autobiografía para demostrar 
que en el poemario Errata [en todos los puntos del bordado] de Nicté 
Toxqui, la voz del cuerpo monstruoso es autobiográfico. La construc-
ción de este artículo inicia con la conceptualización del cuerpo mons-
truoso y de cómo este pone en jaque a los sistemas (social, político etc.); 
posteriormente con el surgimiento de la Teoría Queer y Crip se han 
resignificado los discursos sobre el cuerpo monstruoso a partir de la 
injuria. Luego presento algunos puntos de vista de Leonora Arfuch 
sobre los textos autobiográficos y de cómo la teoría de Paul de Man 
propone la prosopopeya como elemento central de la autobiografía. 
Finalmente, demuestro que la voz en el texto de Toxqui es la autobio-
grafía de un cuerpo monstruoso desde los términos de de Man. Esta 
comprobación lleva el propósito de cambiar la perspectiva del lector 
sobre los cuerpos monstruosos como anormales a partir de la existen-
cia de otros cuerpos, cuerpos distintos que nos permiten repensar en 
otras representaciones y realidades para entender la coexistencia como 
punto de partida de la diversidad. 
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Al monstruo desde la antigüedad se le han impuesto características 
ficcionales y fantasiosas que van desde el misticismo, la superstición, la 
divinidad hasta el repudio, la patologización, la burla, el asco entre otras, 
surgidas del imaginario y otras veces de una realidad poco explorada. 
En este sentido, el monstruo siempre ha sido lo otro y lo distinto, por tal 
motivo se le puede situar en muchas épocas y espacios pues, aunque no 
ha sido una categoría homogénea por ser una variante que depende del 
contexto, su existencia si ha sido permanente. No es la intención en esta 
investigación adentrarme a una genealogía del cuerpo monstruoso, pero 
para fines prácticos especificó que mi referente de monstruo en gran 
medida ha tomado forma en el pensamiento occidental (por ser el más 
apabullante en las culturas sobre todo con las colonizaciones) en tiem-
pos medievales y posteriormente con el surgimiento de la ciencia y la 
medicina como lineamiento rector para explicar todos los fenómenos de 
la vida. Es importante recalcar que a pesar del tiempo y las transforma-
ciones por las que ha pasado el pensamiento occidental, en la actualidad 
todavía tienen fuerza los discursos que sitúa al monstruo en la categoría 
de lo anormal, aunque en la posmodernidad teorías como la Queer y la 
Crip le han dado una vuelta de tuerca a estos discursos.

En tiempos remotos la oralidad era el medio más usado para carac-
terizar al monstruo, después algunas ilustraciones o grabados empe-
zaron a dar forma visual; pocos habían dado fe de haber estado en pre-
sencia de un monstruo y quienes sí, tenían que informar a otros cómo 
era (curiosidad, exposición, alerta); la literatura armó cuidadosamente 
la descripción, la pintura y la fotografía fueron otra forma de recrearlo, 
posteriormente, el cine ha sido un gran colaborador para introducir no 
solo la imagen sino también el sonido, la voz que generalmente se re-
duce a gruñidos y alaridos, siendo el mejor de los casos las representa-
ciones más cercanas a la humanidad que le dan voz aunque ésta sigue 
siendo un escalofrío en el espinazo. En este sentido, damos por sen-
tado que el monstruo no tiene que decir, no habla, su expresión no es 
coherente, no hay un lenguaje que articule para que otros lo entiendan, 
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su lenguaje es el de lo desconocido, el de la fealdad, el de la incoherencia, 
el silenciado, no habla de sí mismo; otros hablan por él. 

Entonces, surgen dos preguntas quién es el monstruo y por qué ha 
sido silenciado. El monstruo es todo ser anormal, no humano, ininte-
ligible, un ser casi animal, algo sacado de la fantasía, un otro cuerpo: 
deforme, ambiguo, con un faltante o un sobrante, con un funciona-
miento y comportamiento distinto, como dice Raquel (Lucas) Platero 
en “De la parada de los monstruos a los monstruos de lo cotidiano: la 
diversidad sexual y sexualidad no normativa”:

esta vigilancia fascinante y que ‘espectaculariza’ la rareza es 
especialmente evidente para el cuerpo sexualmente divergente, 
como son: la persona intersexual, el sujeto invertido, el sodomita, 
el varón afeminado y la mujer masculina, todo un conjunto de 
cuerpos, sexualidades y comportamientos entendidos como 
desviados, pecaminosos, antinaturales o simplemente fuera de la 
naturaleza y el orden social que exigen una especial tutela, estudio 
y vigilancia. Sujetos que en otra época bien podríamos encontrar 
en el circo. Garlan Thomson dirá: «Como cultura (occidental), 
estamos obsesionados y al mismo tiempo en un conflicto intenso 
sobre el cuerpo con discapacidad». (132)

En otras palabras, el monstruo es todo aquel que no se parece al yo, y el 
aislamiento, la patologización, el miedo, el rechazo y la idea de peligro 
son estrategias para silenciarlo pues la voz del monstruo demuestra 
que los sistemas de poder son simuladores de orden y equilibrio que 
con el control y la homogeneización de individuos, el convencimiento 
de un discurso único, la imposición de un reglamento sexo/genérico, la 
normalidad como forma de vida, y el objetivo de tener un cuerpo ideal 
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mediante las prácticas corporales1 (Muñiz 21),  prometen el bienestar 
y el porvenir. Por esta razón, los sistemas quieren borrar la mons-
truosidad porque hace ver la diversidad que devela el infortunio de 
una existencia sin particularidad; los sistemas quieren cuerpos sanos, 
ideales, productivos y reproductivos que sigan moviendo el engranaje 
social, político y económico. Los cuerpos monstruosos provocan el 
caos, son evidencia de otras formas de vida, de existencias opuestas a 
las impuestas, trastocan, irrumpen la línea recta de la normalidad que 
con ahínco se ha trazado para la permanencia de una falsa realidad 
que solo existe cuando la norma encalla al ser. 

A principio de los años 90 emergen dos teorías, que ya venían ges-
tándose en el vientre de los transfeminismos, la Queer y Crip que sur-
gen a partir de las movilizaciones sociales para después trastocar la 
academia y conformar un conjunto de textos, planteamientos e ideas 
sobre lo otro no normado.  Queer (que se traduce como lo raro, lo tor-
cido) es la injuria lanzada a los disidentes sexuales mientras que Crip 
(cojo, tullido) es para el discapacitado, el deforme, el demente. Ambas 
teorías toman el insulto para resignificarlo y posicionarse desde ahí, 
de modo que contraponen y subvierten los discursos que se habían 
planteado sobre las dicotomías jerarquizadas de normalidad/anor-
malidad, humano/monstruo, masculino/femenino, sano/patológico 
para replantear la existencia de la diferencia peligrosa que pone en 
riesgo los discursos hegemónicos que sustentan al sistema de control 
de los seres vivientes. El monstruo/anormal/disidente tiene voz.

Por otro lado, anteriormente puse sobre la mesa cómo es que estos 
discursos de la normalidad/monstruosidad se han implantado o intro-
yectado en los individuos por medios comunicantes entre los que se en-
cuentra la literatura que por siglos a alimentado al imaginario colectivo 
con sus representaciones de lo que es y no es un cuerpo monstruoso. 

1 Muñiz en “Las practicas corporales. De la instrumentación a la corporalidad” explica 
que en las prácticas corporales “están comprendidas imágenes y representaciones, 
acciones y vivencias, tanto como los procesos de construcción y reconstrucción de 
las subjetividades y las identidades de los sujeto”(21) que se llevan a cabo mediante 
la performatividad y la materialización de los cuerpos.
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Siendo así que la misma literatura puede revertir el efecto, desde el 
lenguaje poético han surgido voces que se autonombran monstruosas, 
influidas directa o indirectamente por la Teoría Queer y Crip, que re-
significan el insulto para reconfigurar otras formas de ser/vivir. 

Es el caso de escritoras contemporáneas como: Nicté Toxqui, Maria-
na Saynes, Mafer Montoya y Daniel Niscub, Susy Shock, Zaría Abreu 
y Claudia Rodríguez. En este sentido es importante reflexionar cómo 
se reconfigura esa voz en el poema, qué tanto estos textos podrían ser 
autobiográficos, qué elementos dentro del texto se acoplan para recrear 
lo real/ficcional. Primero, la teoría de la enunciación, a partir de Émile 
Benveniste, plantea que quien habla en el poema es un sujeto de enun-
ciación, un yo lírico o poético que se encuentra en un espacio ficcional; 
dicho de otro modo, solo existe en el universo del poema, y tanto éste 
como lo que enuncia, no es real. Segundo, quien escribe el poema (la es-
critora) da su nombre y firma para corroborar su identidad en un plano 
de realidad, es decir, su existencia es material. En tanto que uno exis-
te y otro no, pero en realidad ambos existen en distintos planos, se ha 
establecido para mejores resultados en el análisis de la obra separar la 
dualidad y concentrarse en la voz del texto. La cuestión es que las teorías 
del género autobiográfico, de hecho, intentan trazar un puente entre el 
sujeto real y el ficcional que pudiese dar luz sobre si la escritora pudiese 
representarse a través de la voz en el poema. Por ello han surgido pre-
guntas que contradictoriamente son respondidas por teorías sin llegar 
a un puerto seguro. ¿Qué es lo autobiográfico? ¿Un poema puede ser 
autobiográfico? ¿Lo enunciado pudiese haber ocurrido en la realidad y 
ser recreado en el poema o es totalmente ficcional? O sería más fértil 
preguntarnos por qué/para qué quiere expresarse esa voz.  

Leonora Arfuch en El espacio autobiográfico. Mapa del territorio, 
explica que el antecedente de la autobiografía son los libros de la razón 
que funcionaban como cuadernos de cuentas o registros de tareas en 
los que ya se asomaban narraciones sobre la vida cotidiana, los diarios 
íntimos confesionales que dan cuenta de la fe, de la comunidad y dejan 
ver un poco del mundo emocional de quienes los escribían como las 
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Confesiones de San Agustín (c. 397). Estos van dando pautas sobre un 
yo y la subjetividad o aquellos diarios que eran escritos para sí mismo 
y no para la lectura en público, en los que el secreto y la confesión eran 
el sostén de la escritura. De esta escritura del siglo XVIII que va mo-
delando un yo que enuncia bajo un “efecto de verdad” de un “sujeto 
real” (40), es decir, la experiencia vivencial es contada por un alguien a 
quien se da gran importancia pues de esto depende la credibilidad del 
lector. Por decirlo así se pasa de la oralidad que transmite la vivencia, 
a la vivencia propia escrita por (nombre). Y que además solo podemos 
acceder a esa otra “realidad” a través del texto autobiográfico. En “La 
era de la intimidad” Nora Catelli dice lo siguiente:

lo subjetivo, la vivencia, la experiencia encarnada en la confesión 
o el testimonio expresan esa medida común de veracidad que 
el discurso propone y que sólo puede traducirse, como figura 
de la interioridad, en lo íntimo, transformado en prueba de una 
certeza que se basa en la fiabilidad textual de su localización y, al 
mismo tiempo, de manera contradictoria, en la convicción de su 
inaccesibilidad existencial. (9)

Al respecto, Arfuch retoma a Legen diciendo que “el pacto autobiográ-
fico entre autor y lector, desligando así creencia y verdad. Pacto (contrato) 
de identidad sellado por el nombre propio… pero ¿Hasta qué punto 
puede hablarse de “identidad” entre autor, narrador y personaje?” (46). 
Se pregunta, y a su vez propone que en lugar de un pacto biográfico 
podemos hablar de un espacio biográfico que es entendido como “con-
fluencia de múltiples formas, géneros y horizontes de expectativa” (49) 
en el que los textos, discursos, personas, narrativas, contextos y esce-
narios circulan libremente para construir lo biográfico vivencial.

Arfuch apunta que en el siglo XVIII con el libro Las confesiones de 
Jean-Jacques Rousseau, publicado tres años después de su muerte, se 
empieza a hablar de cierta especificidad y delimitación en lo autobiográ-
fico ya como género literario, abriéndose un espacio de reflexión acerca 
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del afianzamiento de la escritura a partir del individualismo y la subje-
tividad (o como lo explica Catelli con el término psicologización del yo)2 
siendo estos temas propios de la modernidad y que, por lo tanto: 

se esbozaba allí la sensibilidad propia del mundo burgués, la 
vivencia de un “yo” sometido a la escisión dualista —público/
privado, sentimiento/razón, cuerpo/espíritu, hombre/mujer— 
que necesitaba definir los nuevos tonos de la afectividad, el decoro, 
los límites de lo permitido y lo prohibido y las incumbencias 
de los sexos, que en el siglo XIX se afianzarían bajo el signo 
de la desigualdad, con la simbolización de lo femenino como 
consustancial al reino doméstico”. (34) 

Tomando en cuenta que la escritura íntima, lo autobiográfico, era un 
tema concedido a lo femenino, únicamente las mujeres podían escribir 
sobre su vida privada, su mundo interior, lo cotidiano, los saberes-sentires 
y experiencias, mientras que el género masculino podía escribir sobre 
cuestiones de interés público: economía, política, ciencia, filosofía, reli-
gión etc. En este sentido, la escritura está enmarcada por las fronteras 
sexo/genéricas (hombre/mujer) que a su vez se entrelaza con otras ca-
tegorías dicotomías jerarquizadas como son público/privado, racional/
sentimental, realidad/ficción, cultura/naturaleza, entre otras. 

 Posteriormente, en el siglo XXI, con la posmodernidad, surge una 
búsqueda general de las/los teórica/os por romper con las dicotomías 
jerarquizadas para ver el entramado de claroscuros que se pueden pre-
sentar en todos los ámbitos, incluyendo las teorías literarias y del género 
autobiográfico. Eso es lo que realiza Paul de Man respecto a la autobio-
grafía destacando que está no puede ser encasillada a un género literario 

2 Nora Catelli en su libro “La era de la intimidada” habla del individualismo surgido en 
la Modernidad con un término acuñado por ella, La psicologización del yo,  entendido” 
no tanto como existencia de un individuo autónomo, pretendidamente autosuficiente 
y seguro de su individualidad [ ... ] cuanto la apertura en el interior de la subjetividad 
de una especie de subsuelo [. .. ] un mundo íntimo que merece la pena explorar con 
sistematicidad, hasta el punto de convertir la existencia del individuo en una especie 
de interminable inmersión en las profundidades del yo psicológico” (18).
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(el texto lírico puede ser autobiográfico), que la línea entre realidad y 
ficción que delimita a la autobiografía se ha ido desdibujando, y que por 
lo tanto, la prosopopeya es la figura retórica de la autobiografía. 

En su texto “La autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e 
investigación documental” explica que la autobiografía no puede deli-
mitarse a una definición rígida puesto que cada caso es una excepción 
a la norma, en cuanto a que la autobiografía está fuertemente ligada a 
hechos reales que tienen que ser comprobados a diferencia de la ficción. 
Es decir, su estructura depende de la referencialidad, la representación 
y una diégesis que sea congruente a un sujeto/identidad/nombre propio, 
aunque contenga sueños y fantasmas de la realidad (113). Paul de Man 
se pregunta si la vida produce la autobiografía o si la autobiografía pro-
duce una vida puesto que, si tomamos en cuenta que la autobiografía 
sigue siendo dependiente de un referente, el sujeto que la crea también 
pudiera ser creado o subjetivado por lo que escribe. 

Con esta paradoja, de Man prepara el camino para decir que si la 
autobiografía fuese una producción de referentes, entonces estaríamos 
hablando de que la metonimia son los medios para llegar a un fin que 
es la metáfora, siendo esta la característica de una “ficción pura” si es 
que algo puede ser nombrado así. Por lo tanto, de Man concluye que la 
distinción entre autobiografía y ficción no es una polaridad (114) po-
drían ser ambos y ninguno al mismo tiempo. 

En este sentido el crítico literario propone que: “El interés de la 
autobiografía, por lo tanto, no radica en que ofrezca un conocimiento 
veraz de uno mismo —no lo hace—, sino en que demuestra de manera 
sorprendente la imposibilidad de totalización (es decir, de llegar a ser) 
de todo sistema textual conformado por sustituciones tropológicas” 
(114); habiendo demostrado con esto que mientras más se intente en-
casillar el tropos de la autobiografía a los referentes-sujeto, la propia 
autobiografía se va deslindando de éstos por su carácter subjetivo/
particular. En otras palabras, cuando el sujeto escribe ya sea de sí mismo 
o no, lo que escribe está en una realidad muy propia, y este referente 
es tan particular como particular es el saber/sentir/pensar de cada 
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individuo en su proceso de subjetivación y en función también de su 
propia sinécdoque real/ficcional. 

Conforme a ello, dice de Man que: “todo libro con una página titular 
inteligible es, hasta cierto punto, autobiográfico” (114). Lo que implica 
que la autobiografía no es cerrada sino por el contrario, se presenta 
como un flujo constante entre dicotomías, un intercambio abierto sin 
acuerdo de referencialidad, sin pacto autobiográfico: “entonces no es ni 
un género ni un modo sino una figura de lectura que se da, hasta cierto 
punto, en todo texto. El momento autobiográfico tiene lugar como una 
alienación entre los dos sujetos implicados en el proceso de lectura, en 
el cual determinan mutuamente por una sustitución reflexiva mutua” 
(114), y este momento especular es la manifestación de una estructura 
lingüística y no de una situación, acontecimiento o hecho real. 

Asimismo, de Man, a diferencia de otros teóricos (Genette, Legend), 
deslocaliza a la autobiografía del encasillamiento de tener que ser un 
género literario apegado a un referente-sujeto, ficcional-real, causa-efecto 
para proponerla como una figura de lectura que funciona como “un 
sistema de mediaciones que convierte la distancia radical de la opo-
sición 0/0 en un proceso que facilita el movimiento de un extremo a 
otro a través de una serie de transformaciones que dejan intacta la ne-
gatividad de la relación (o falta de relación) inicial”(115). En este senti-
do nos encausa a trazar una línea entre las metáforas y la ficción, tal 
como él lo identifica en el texto autobiográfico Essays upon Epitaphs 
de Wordsworth, donde trata tres ensayos en los que aparecen citados 
varios epitafios tomados de fuentes diversas, incluido el epitafio de su 
libro Excursion que habla de un hombre sordo que intercambia el no 
poder oír la naturaleza por leer libros; o como en “Prelude” en el que 
aparecen hombres mutilado, ciegos, mudos, niños moribundos como 
figuras de privación que en realidad son también figuras del propio yo 
poético de Wordsworth en las que pervive un discurso de pretensión 
de compensación o restauración. A partir de esto, se puede entender el 
discurso autobiográfico como un discurso de autorrestauración. 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

AnA GAbrielA Márquez AquinoAnA GAbrielA Márquez Aquino

año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 82-97año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 82-97
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

92

En estos ensayos de Man identifica una conexión entre pensamiento, 
metáforas y ficción cuando Wordsworth usa figuras inertes como el sol 
o la piedra con ojos y boca (el sol naciente lee en la piedra el epitafio es-
crito) como características que dan vida, voz y replica mediante la figura 
de la prosopopeya (prosopon: conferir una máscara o un rostro). Por lo 
tanto, “la prosopopeya es el tropo de la autobiografía, y por su media-
ción, un nombre…, resulta tan inteligible y memorable como un rostro. 
Nuestro tema se ocupa del conferir y despojar de máscaras, del otor-
gar y deformar rostros, de figuras, de figuración y de desfiguración” 
(116), siendo así que lo literal y la figuración son una analogía. Tal como 
de Man ejemplifica su teoría con Wordsworth, es menester de esta in-
vestigación desarrollar la idea de que la voz del cuerpo monstruoso, 
localizada en algunos poemas contemporáneos, puede ser leída como 
autobiográfica con la finalidad de entender que estos cuerpos existen y 
hablan por sí mismos. Para ejemplificar lo anterior tomo como referente 
la plaquette Errata [todos los puntos del bordado] de Nicté Toxqui.  

La voz lírica en dicho texto hace un recuento de su proceso de sub-
jetivación al presentar una malformación genética: la braquimetatarsia 
(una anomalía congénita en la que los metatarsianos no obtienen el 
crecimiento establecido) y las implicaciones de vivir con tal condición 
como el dolor físico y emocional, el ocultamiento del miembro afectado, el 
miedo, los tratamientos posibles (amputación, operación, injerto) para 
mejorar su vida, la vergüenza, etc.

Este poemario presenta una construcción distinta en cuanto a que 
no tiene claridad en el inicio y término de cada poema, por lo que puede 
ser leído como un poema largo de 105 estrofas con 448 versos distribui-
dos de manera desigual pues algunos versos están cargados hacia la 
derecha o separados por grandes espacios entre ellos, lo que me hace 
pensar en silencios prolongados o momentos de reflexión del yo lírico. 
La tipografía es cambiante, hay versos o palabras escritas en cursivas, 
en negritas o en ambas, a veces están entre corchetes o paréntesis, lo 
cual interpreto como señal de varias voces o discursos. Por ejemplo, al-
gunos de los versos en cursivas enuncian tratamientos médicos y otros 
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versos en corchetes son discursos sociales sobre la vergüenza de tener 
un miembro deforme. En este sentido, el texto es polifónico porque está 
construido a partir de distintas voces quienes enuncian los múltiples 
discursos en torno a la anormalidad/normalidad del cuerpo.

Ejemplo de esto es el primer verso que dice: “Nací con un cuerpo 
sin saber que yo era un cuerpo” (5). A partir del retruécano se define 
al cuerpo como una construcción social de la que ella se hace cons-
ciente a partir de nombrarse un cuerpo. Desde el nacimiento define 
su existencia escindida del yo frente a los discursos hegemónicos del 
sexo, el género, la discapacidad, la anormalidad y la normalidad etc. 
que reducen al cuerpo a su materialidad y su funcionalidad en contra-
posición con la complejidad bajo la cual el cuerpo se va construyendo 
a partir de los procesos de subjetivación e interseccionalidad.

En los siguientes versos: “soy cinco metatarsianos/ como un arco 
transversal/: todos se articulan/ menos el cuarto/ que no nació/ sino 
vulgar y rabioso” (8), nuevamente su ser, el yo, está definido por una 
morfología (carne, huesos y tejidos) anormal que encasilla a la sujeto a 
ser a partir de la deformidad. Es lo que no debió ser, es un cuerpo-objeto 
de estudio para la medicina y la ciencia, es lo que le falta, y por esta 
razón no puede ser un humano porque lo humano tiene cinco falanges 
y la belleza de la complitud. 

En este caso, no están de más los dos adjetivos “vulgar” y “rabioso” 
para entender la relación que hay con la Teoría Queer y Crip al tomar 
la injuria para nombrarse pues se reapropia del lenguaje para subvertir 
el significado. Es decir, si ella es esos cinco metatarsianos, ella tam-
bién es esos adjetivos con los que se han nombrado a otros cuerpos 
monstruosos históricamente. Por ejemplo, los rabiosos eran confundidos 
con locos y viceversa porque el portador del virus de la rabia tenía 
comportamientos anormales por afectación del sistema nervioso cen-
tral que provoca ansiedad, confusión y agitación, agresividad, delirios, 
alucinaciones, hidrofobia e insomnio. En este caso, decir “rabioso” está 
relacionado con la agresividad y el enojo desbordado, lo mismo pasa 
con el adjetivo vulgar que ha servido para definir lo que era del vulgo, 
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lo ordinario y de mal gusto, lo que provoca el rechazo de los refinados. 
En este sentido, la sujeto de enunciación se califica a sí misma como 
los otros (los normales) la calificarían; hace una metáfora de sus de-
dos defectuosos con su yo defectuoso porque una parte del cuerpo 
(la materia) la define en su totalidad según establecen los discursos 
hegemónicos de normalidad que buscan homogeneizar los cuerpos en 
cuerpos ideales y perfectos.

En los siguientes versos, la voz enfatiza esta idea diciendo: “me re-
duzco al dolor/ de otra piel que oprime/ al cuarto dedo minúsculo” 
(8). Siendo el cuarto dedo ese lugar donde se encuentra la anomalía, 
este se convierte en un objeto de estudio (médico-científico) y por con-
siguiente reduce su existencia a un cuerpo-objeto. El verso que dice: 
“otra piel que oprime” me ayuda a trazar un hilo conductor con los 
siguientes versos: “no quepo en cualquier zapato/ Un monstruo entra 
a una zapatería/ sin saber que es un monstruo” (8). El cuerpo anómalo 
es construido por discursos que lo insertan en una categoría jerarqui-
zada como inferior (cuerpo-objeto) que permite la opresión y despojo 
de su humanidad dado que aquello que no es humano, es monstruoso. 
La voz del poema descubre su existencia escindida por dos cuerpos 
el yo-cuerpo y el cuerpo-objeto; el descubrimiento de no caber en el 
molde (como la metáfora del pie en el zapato) del cuerpo ideal norma-
lizado/naturalizado y, finalmente, busca reapropiarse de ese cuerpo, 
de los discursos, de los espacios y del lenguaje al autonombrase como 
monstruo pues se acusa a sí misma: soy lo que otros dicen, un mons-
truo y no un humano aunque irónicamente el monstruo usa el propio 
código lingüístico del humano para enunciarse. 

Lo siguiente es el vínculo que encontré entre estas ideas y el plan-
teamiento que hace de Man sobre la autobiografía. Primero, la voz 
monstruosa es una figura de privación que en realidad es asimismo 
una figura del propio yo poético que busca en los versos la autorres-
tauración y por consiguiente es un discurso autobiográfico. Segundo, 
la voz poética se reconoce como un cuerpo monstruoso que, por lo ya 
dicho, es un cuerpo que han convertido en objeto al deslindarlo de 
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toda humanidad siendo así que se convierte en una figura inerte en 
una figura que mediante la prosopopeya logra su voz.

 El título del poemario, Errata, proviene del latín que significa “cosas 
erradas” y se utiliza para nombrar la “equivocación material cometida 
en lo impreso o manuscrito” (Real Academia Española) siendo esto poli-
sémico pues el poemario está escrito de tal manera que da la impresión 
de hacerse con errores en la escritura como: el uso indiscriminado de 
signos de puntuación, la tipografía dispar, la versificación que parece 
infinita, la fragmentación de estrofas por espacios prolongados, entre 
otros elementos que dificultan la lectura o nos invitan a leer de otras 
maneras no clásicas en la lírica.  

Por otro lado, también recupera la metáfora del error en el cuerpo 
(la braquimetatarsia) para hablar de un cuerpo-texto como espacio en 
el que se reescriben los significados, es decir, escribir lo normal des-
de lo anormal o ¿cómo expresar lo anormal si no es con erratas? Por 
lo que resignificar puede ser entendido como desfigurar mediante las 
palabras. El enunciado del título entre corchetes “[en todos los pun-
tos del bordado]” hace alusión al entramado de discursos-hilos que se 
entrelazan formando un tejido-realidad.  Estos discursos-hilos son las 
voces que manifiestan el proceso de subjetivación del yo lírico dentro 
del poema y que se hacen notar, por disposición de la escritora, con 
tipologías distintas (cursivas y mayúsculas) y signos ortográficos (pa-
réntesis). Por ello, no es algo aleatorio el uso de estos elementos. Se trata 
de un propósito de Toxqui por enfatizar que el yo lírico enuncia/recibe 
las voces-discursos que interactúan en su experiencia de vida (la con-
forman, la contraponen, la convencen). Y estas voces no son solo suyas 
pues estamos en constante interacción con los discursos de otro, a veces 
las palabras que decimos no son nuestras si no de alguien más.

A propósito de esto, de Man dice que “el lenguaje de los tropos 
(que es el lenguaje especular de la autobiografía) es realmente como el 
cuerpo, el cual es como las vestiduras, pues es el velo del alma como 
el ropaje es el velo protector del cuerpo” (de Man 117). En este caso, los 
tropos son el lenguaje que retoma el insulto para la autorrestauración 
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del cuerpo monstruoso que mediante el texto lírico encuentra otra 
forma de ser escuchado. La mente del lector se abre a otras cogniciones, 
un decir de sí mismo como lo enuncian las teorías Queer y Crip, y ya 
no más el hablar desde las fronteras o el aislamiento, ni desde la miseria 
de no ser lo que se es. 

Pero las palabras no son el único lenguaje, las miradas del otro son 
palabras mudas: “(Un niño observa. Asustado. Observa. / Un niño. 
Perverso. Todos los niños. /Son perversos. Un pie. En sandalias)” 
(Toxqui 9) que pueden dar un golpe o una caricia. La presencia puede 
ser una voz sin sonido que articule otros discursos como lo hacen los 
cuerpos monstruosos con su existencia, y cuando la voz-monstruosa se 
convierte en un cuerpo-texto cobra más fuerza (por la permanencia de 
la palabra escrita) para reconfigurar otros escenarios, otras representa-
ciones en el imaginario colectivo, otras maneras de concebir la vida y de 
coexistir. Es importante entender que la literatura es ficción, pero tam-
bién es realidad, representa la realidad y muchas veces está ligada a la 
experiencia de la vida de la escritora/o que su voz es la voz ficcional. Y 
preguntarnos ¿Es el cuerpo monstruoso un espejo en el cual verse? ¿Se 
germina un símil entre reflejo y texto? 

Me parece interesante dejar un ejercicio de reescritura, retomando 
una frase de Paul de Man inspirado en unos versos de Milton (“Pues 
nuestra fantasía ensimismada/en mármol nos convierte al concebir”), 
en el que voy cambiando palabras por categorías dicotómicas que inserto 
con el uso de corchetes y que van dando un nuevo sentido al texto.

No puede dejar de evocar la amenaza latente que habita en la 
prosopopeya, es decir, que al hacer hablar a los muertos [monstruos/ 
anormales], la estructura simétrica del tropo implica que, de la 
misma manera, los vivos [humanos/normales] se quedan mudos, 
helados en su propia muerte [normalidad/humanidad]. (117) 

El poemario de Nicté Toxqui logra conmocionarnos, sacarnos de la 
zona de confort, de la normalidad que aparentemente vivimos obligán-
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donos a reparar en las cosas más sutiles como todas las connotaciones 
que surgen del cuerpo y de los cuerpos, de los discursos implantados 
siendo esto lo que busca la Teoría Queer y Crip. El poema nos hace 
ver qué frágil puede ser la normalidad, una línea tenue que divide lo 
humano de lo monstruoso, el lenguaje como golpe o como aliado, los 
significados más erráticos que pueden ser subvertidos para mostrarnos 
otras formas de coexistir y cohabitar.  Este dedo podría ser cualquier 
dedo (mío o tuyo) o simplemente un “otro dedo” y al mismo tiempo 
seguir siendo errata, y en donde está el error está la diferencia, y la 
diferencia es la realidad. Y al final de todo sigo preguntandome quién 
es el monstruo mientras escucho en el agua mi reflejo que me mira con 
terror. Desfiguración del yo.
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Resumen
El presente artículo tiene la finalidad de presentar una aproximación 
teórica de cómo se configuraron el yo y el otro durante la colonización 
española. Partimos de la hipótesis que estas configuraciones, si bien 
en principio al tratarse de relaciones de poder colonial se establecían 
a partir de la deferencia y con ello de la negación de los dominados 
fundamentado en un supuesto de inferioridad, se establecen de manera 
dialógica, donde el otro es parte fundamental para la configuración del 
yo y a su vez el yo es parte fundamental para configuración del otro.
Palabras clave: colonialismo, colonialidad, dialogismo, alteridad, 
identidad.
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Abstract
This article provides a theoretical approach to understanding how the 
binary opposition self/other was configured during the Spanish coloni-
zation. Our hypothesis suggests that even though configurations were 
initially based on deference and on the denial of the subjugated due to 
colonial power relations, these were dialogically fixed to such extent 
that the other became essential for shaping the self and vice versa, the 
self was fundamental to the other.
Keywords: colonialism, coloniality, dialogism, alterity, identity.

La segunda mitad del siglo XVIII y primera del siglo XIX en Hispa-
noamérica se caracterizó por ser un periodo de revoluciones indepen-
distas, tomando como punto de partida la insurrección de Túpac Amaru 
II en Perú entre 1780 y 1781 (Breña 184) y finalizando con la denominada 
batalla de Ayacucho en 1824, “batalla [que] significó la independencia de 
lo que fue el corazón geográfico del Virreinato del Perú, el último terri-
torio continental del imperio español en América” (174).

Ahora bien, de la mano de estos movimientos revolucionarios e 
independistas se llevaron a cabo una serie de dinámicas con miras 
a construir una imagen de nación y de sujeto ideal. En Colombia, 
estas dinámicas estuvieron signadas por los proyectos de nación de 
los partidos políticos dominantes de la época, donde la literatura y 
las diversas publicaciones de revistas y periódicos reflejaron dichos 
proyectos, apropiándose de esa forma del contexto para reflejar las 
problemáticas políticas, sociales, religiosas y culturales, promover o 
atacar las ideologías que imperaban en el momento y consolidar una 
representación de la nación en sus discursos en función de las filiaciones 
políticas de los autores (Acosta 2009). Es decir, las producciones li-
terarias estuvieron signadas por los paradigmas y tendencias de los 
grupos políticos a los cuales pertenecían los autores, primando así lo 
político frente a lo estético. Dejando a un lado la configuración de la 
imagen de sujeto y nación en los países hispanoamericanos luego de 
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la independencia1, cabe preguntarnos, ¿qué lógicas cimentaban estas 
identidades?, ¿de qué manera se empezaron a construir?, ¿cómo esta 
relación de dominación bajo la cual se encontraban estos sujetos influyó 
en la construcción de sus identidades durante la misma y posterior a 
ella? Se hace menester entonces para responder a estos interrogantes 
evidenciar, en primer lugar, las lógicas bajo las cuales los individuos 
construyen sus identidades, sirviéndonos para tal fin de los postula-
dos que sobre la identidad y la cultura proponen Mijaíl Bajtín y Yuri 
Lotman respectivamente. En segundo término, presentar los postulados 
concernientes a la discusión sobre la humanidad o no de los indígenas 
en Hispanoamérica planteados por Antonio Dougnac, y sobre el proceso 
de cristianización presentado por Jaime Borja. Y, por último, exponer las 
formulaciones que sobre el colonialismo y la colonialidad proponen 
Aimé Césaire, Aníbal Quijano, Nelson Maldonado-Torres y Santiago 
Castro-Gómez. Esto con la finalidad de ofrecer un panorama funda-
mentado en las teorías de los autores antes señalados con miras a develar 
las lógicas de la construcción del yo y el otro en las sociedades domi-
nadas, específicamente en el caso de Hispanoamérica.

En este orden de ideas, y atendiendo al primer punto establecido, po-
dríamos decir que las identidades de los sujetos, en el caso de los terri-
torios que fueron colonizados, sufrieron una ruptura desde el momento 
mismo de la colonización, pudiendo diferenciar así una identidad pro-
pia antes de la llegada de los colonizadores y una identidad impuesta 
en el momento de la dominación. Pero esto sería reducir el complejo 
proceso de la construcción identitaria a absolutismos, sería, como apun-
ta Alejos García (2006), seguir la lógica positivista y considerar la iden-
tidad como lo igual, construyéndose así a partir de la diferencia con el 
otro, “la alteridad [el otro] es entonces vista como un no-yo, como lo 
absolutamente ajeno, externo, o como un referente de contraste u opo-
sición respecto al yo” (48). En este sentido, es necesario considerar el yo 
y el otro como elementos constituyentes de la identidad, comprender la 

1 Para ampliar la información concerniente al tema de la configuración de la imagen 
del sujeto y la nación en Hispanoamérica recomiendo el texto de Doris Sommer 
Ficciones fundacionales (2004).
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“identidad como un fenómeno social, resultado de las relaciones del ser 
consigo mismo y con otros” (48), de modo que, lejos de la concepción 
positivista excluyente del otro y fundamentada en la diferencia, los su-
jetos construyen sus identidades a partir del otro, lo cual, en palabras de 
Alejos, es ver la construcción identitaria “como un fenómeno dialógico, 
en el que el otro es parte constitutiva del ser” (48), entendiendo por dia-
lógico como la comprensión del otro en la medida que en la interacción 
con el yo, el otro toma parte activa al buscar en él su postura, su posición 
respecto a lo dicho o a una acción, de modo que el yo es consciente que 
los enunciados –y también las acciones– pueden tener repercusión en el 
otro, “así se requiere [en la interacción del yo con el otro] no sólo de la 
decodificación o la interpretación identificadora, sino de la «compren-
sión respondente» […]. En este hecho, lo primordial es el hablante y su 
orientación hacia el oyente” (Hernández 13).

De esta forma tenemos que la identidad es una construcción social 
en la que varios logos se encuentran en permanente contacto al buscar 
su activa postura de respuesta, permeando el logos del yo en el de los 
otros y el de los otros en el yo, estableciéndose una relación de conviven-
cia con los demás, relación que es histórica, ubicada en su tiempo y con 
raíces profundas en el pasado, pero susceptibles a ser cambiadas. Así, 
la identidad, al ser social, se erige con los otros tanto del presente como 
del pasado, construida por las valoraciones, ideologías y cosmovisiones 
establecidas por otros hacia nosotros (que somos otros para ellos), y que 
a su vez vienen establecidas por concepciones de ser donde imperan las 
ideologías, valoraciones y cosmovisiones de otros. Sin embargo, al ser 
una construcción dinámica entre el logos del presente y el pasado, esto 
no significa que la estructura identitaria en el futuro de los otros y del 
yo se presente de forma preestablecida, al contrario, esta estructura se 
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dinamiza2  con las valoraciones, vivencias, expectativas, anhelos, gus-
tos, tradiciones y costumbres de todos, presentando así “un espacio 
de relatividad, donde el sentido, los valores y los referentes cambian, 
dependiendo de la situación existencial concreta” (52), donde el con-
texto histórico (presente y pasado) creado por la ciencia, la religión, 
la política y la cultura influyen en la construcción del otro y del yo, y 
viceversa, del yo y el otro emanan estas construcciones configurantes 
del contexto en el cual se encuentran inmersos los sujetos.

Si seguimos la reflexión de Tatiana Bubnova (2000), siguiendo a 
Bajtín, de que “las relaciones sociales, raciales, sexuales, en las que se 
suelen basar para definir al otro son necesariamente limitadas” (16), y 
teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, donde se exhibe que la 
identidad es una construcción social, se puede extrapolar esta condi-
ción social a la configuración del yo y del otro, tal como la considera 
Bajtín (2000) al asegurar que la imagen que construyo de mi yo es 
incompleta, que es con la imagen presentada por el otro donde com-
pleto mi imagen física, emocional, expresiva, valorativa (45). Estando 
de esta forma ante una construcción dialógica donde el otro, y el yo 
a su vez para el otro, son necesarios para la configuración de sus au-
topercepciones (su propia definición), en la cual la definición del otro 
se establece con ese otro, y a su vez, en la que, definiendo el yo al 
otro, complementa el yo su autopercepción con la definición que de 
sí otorga al otro. Es decir, el yo se configura a través de la imagen y 
valoración que el otro tiene para él (el yo), pero ese otro es configurado 
con la imagen y valoración que el yo proyecta hacia el otro, tal como 

2 Seguimos en este punto la concepción de semiósfera planteada por Lotman (1996). 
De este modo el grado de dinamismo señalado dependerá de cuán alejado del centro 
se encuentren los nuevos elementos que pretenden penetrar una estructura social. 
Así, en sociedades más conservadoras estas estructuras se encuentran más alejadas 
del centro, en la periferia, mientras que en sociedades más abiertas la periferia se 
encuentra más cerca del centro, lo que permite que el intercambio de elementos 
culturales (configurantes del yo y el otro) se presente de forma más dinámica pues 
en el centro se encuentran las estructuras más rígidas y organizadas, mientras 
en la periferia las “menos rígidas y poseedores de construcciones flexibles” (16), 
resultando de esta manera un centro “menos rígido” al estar en permanente 
contacto con los elementos de la periferia.
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afirma Bajtín: “El cuerpo no es algo autosuficiente, sino que necesita 
al otro, le hace falta su reconocimiento y su actividad formadora […]. 
Al adoptar una determinada orientación emocional y volitiva hacia 
al cuerpo del otro, yo lo estoy inaugurando activamente como valor” 
(71-84), en otras palabras, el yo —y el otro al yo— concluye estética-
mente al otro, no solo físicamente, sino ética —con implicaciones en 
su ser (en el del otro)— y cognoscitivamente a través de su activa pos-
tura de respuesta, de su “comprensión respondente” (Hernández 13).

Del mismo modo, cada enunciado3 emitido por los sujetos tiene 
repercusiones en sus interlocutores (los otros), sin reducir así la ex-
presión del sujeto a un ente pasivo o como un mero oyente. Tomando 
y valorando su activa postura de respuesta —de negación, aceptación 
o silencio respecto a un enunciado—, convirtiéndose así el oyente (el 
otro) en hablante, y el hablante (el yo) en oyente (Bajtín 257). De esta 
forma, los enunciados de los sujetos (del yo y el otro) se nutren mutua-
mente y a su vez se han nutrido de otros (del pasado y su presente), 
construyéndose así mismo con las ideologías y valoraciones del otro, 
quien a su vez construye a su otro (yo) con las suyas a través de sus in-
teracciones discursivas, ya que “la experiencia discursiva individual 
de cada persona se forma y se desarrolla en una constante interac-
ción con los enunciados individuales ajenos” (279), planteamiento que 
también comparte y resume Valentín Voloshinov (2009) de la siguiente 
manera: “[el] discurso ajeno es discurso en el discurso enunciado 
dentro de otro enunciado, pero al mismo tiempo es discurso sobre 
otro discurso, enunciado acerca de otro enunciado” (Planteamiento 
del problema 180).

Como se ha planteado, tanto la identidad del yo como la del otro 
son construcciones sociales, dialógicas, en la cual la alteridad (el otro) 

3 Entendemos por enunciados, siguiendo la concepción de Bajtín (2009), a las 
unidades de sentido, oral o escrita, utilizadas en el proceso de comunicación, 
diferenciándola de las unidades sintácticas (palabra, oración). En este sentido, estas 
unidades pueden ser “crónicas, contratos, textos legislativos, oficios burocráticos, 
diversos géneros literarios, […], etc.” (251), los cuales son poseedores de sentido y 
reflejan la individualidad de los sujetos.
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es parte fundamental para su mutua configuración, conformando sus 
valoraciones, costumbres, vivencias, gustos y todo el aparato ideológico 
y cultural en el que se encuentran inmersos los sujetos a partir de su ac-
tiva postura de respuesta y de su conclusión estética (conclusión que se 
establece mutuamente al ser dialógica). En este orden de ideas, hay que 
anotar que este aparato ideológico se encuentra estructurado a través 
de la cultura, a su vez que la cultura se estructura a través de las ideo-
logías en tanto que, la ideología dominante, brinda las prácticas y las 
cosmovisiones a seguir. No obstante, la cultura, al ser discursiva, puede 
“romper” o salirse de esa ideología, con lo cual podría estructurar una 
nueva con nuevos elementos y manteniendo algunos de la anterior, en 
este sentido, la cultura se caracteriza también por el dialogismo en tan-
to que se construye, y reconstruye, a través de otras, tal como lo señala 
Voloshinov (2009) al dejar en evidencia que “un signo dado tiene que 
ser comprendido con otros signos ya conocidos; en otras palabras, la 
comprensión responde al signo mediante otros signos” (El estudio de 
las ideologías, 29), donde el signo, para Voloshinov, es una construcción 
ideológica y por tanto reflejo de la misma y, como se ha mencionado, 
reflejo de la cultura en tanto se construye y se reconstruye a través de 
ellas, por tal motivo “a todo signo pueden aplicársele criterios de una 
valoración ideológica” (El estudio de las ideologías, 27).

Esta perspectiva de la cultura como un sistema dialógico y como 
parte constituyente de las ideologías de los sujetos, puede ser expli-
cada por la noción de semiósfera propuesta por Lotman (1996), para 
quien los sistemas sígnicos (semióticos) no se presentan de manera 
aislada como estructuras rígidas y acabadas en sus propios elementos 
definitorios, por el contrario, se presentan y funcionan como un con-
tinuum semiótico “ocupado por formaciones semióticas de diversos 
tipos y que se hallan en diversos niveles de organización” (11). Este 
continuum es la llamada semiósfera, la cual puede ser definida como 
el “espacio” en el cual convergen los diversos sistemas semióticos, don-
de, si bien cada sistema se compone de sus propios elementos, estos 
se encuentran en permanente contacto con los demás, alimentando y 
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alimentándose de otros. De modo que elementos más rígidos ubicados 
en el centro y que definen los sistemas, se definen por elementos que se 
encuentran en la periferia de los mismos, pero esta periferia no es una 
frontera cerrada pues se encuentra en permanente contacto con las pe-
riferias de otros sistemas semióticos, encontrándose de esta forma que 
los elementos extrasistémicos (los ubicados fuera de la semiósfera) de 
un sistema complementan al otro, definiéndose uno con el otro de una 
forma constante, dialógica.

En este orden de ideas, la construcción de los sistemas semióticos 
no solo se aplica para explicar las dinámicas de la conformación de las 
culturas, también se puede usar para explicar la complejidad identitaria 
de los sujetos que, como se dijo, se conforma en un constante diálogo con 
el otro. En este sentido, cada sujeto puede ser tomado como un complejo 
sistema semiótico configurado por elementos que se nutren de otros y 
este a su vez nutre a otros, presentándose de esta manera una tensión 
semiótica, una tensión entre los logos del yo y del otro.

Ahora, si bien se ha señalado que la construcción de los sujetos es 
dialógica, donde el yo se “alimenta” del otro y el otro del yo, en las 
relaciones de dominación impera una lógica que conceptualiza al otro 
como distinto, estableciendo al yo como perteneciente a una “cultura 
verdadera”, “considerada como la única. A ella se opone la «no-cultura» de 
las otras colectividades” (Lotman, 1996, 65). Planteamiento que pode-
mos leer en Todorov en su texto La conquista de América, el problema 
del otro (2007) al evidenciar, a partir de documentos principalmente de 
Colón y Cortés, que Colón conceptualiza al otro inicialmente a partir 
de lo que él —Todorov— denomina como asimilacionismo —“proyec-
ción de los propios valores en los demás” (51)— al buscar relaciones de 
correspondencia de la cultura recién “descubierta” respecto a la suya, 
y posteriormente a través de la diferencia al caracterizar la cultura de 
los indígenas como la no cultura pues carecen de rasgos mínimos para 
ser considerados como tal en la medida que la correspondencia entre 
la cultura propia y la del otro no se establece; “los indios, físicamente 
desnudos, también son, para los ojos de Colón, seres despojados de 
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toda propiedad cultural” (44), configurando de esa forma dicotomías 
clasificatorias de contraste. 

Sin embargo, a simple vista esto dejaría por fuera las dinámicas con-
figurantes del yo y el otro a través de la alteridad y dialogismo que se 
han expuesto hasta ahora. A simple vista porque al tratarse de clasifica-
ciones de contrastes se supone la negación del otro, y es precisamente sin 
ese otro que el contraste no existiría, por lo que el yo tampoco se podría 
definir al no tener una imagen y valoración que lo concluya externa-
mente (¿soy yo —en materia identitaria— respecto a qué o quién?), lo 
cual también se puede leer en el planteamiento de Todorov en la medida 
que esa relación con el otro a partir del asimilacionismo también se pre-
sentó en los dominados (Todorov se refiere en su texto al caso particular 
de los aztecas). En este orden de ideas, “no [hubo] un sentimiento de 
extrañeza absoluta” (84) en tanto que los españoles fueron asimilados 
como invasores que hacían uso de la dominación de otros al igual que 
ellos (los aztecas), además que fueron interpretados en función de los 
designios del calendario, efectuando así, al igual que los españoles, una 
conceptualización del otro en función de la cultura propia. Con esto ve-
mos que, si bien la relación se estableció a partir de la diferencia, con la 
conceptualización del otro como diferente del yo, tanto en los españoles 
como en indígenas (específicamente el caso de los aztecas) se presentó 
una relación de asimilacionismo donde el otro es conceptualizado en 
función de la cultura propia, estableciendo así relaciones de semejanza 
a partir de, siguiendo a Lotman (1996), sus periferias, es decir, aquellas 
partes que si bien no representan el núcleo con el cual se autodefinen 
cada uno, representan un punto de contacto en sus semejanzas, y al 
estar estas en contacto se concluyen estéticamente a partir de sus simi-
litudes y semejanzas.

Pese a ello, estas clasificaciones contrastivas dejan un rastro en las 
intersubjetividades de los sujetos dominados que se reflejan en sus 
concepciones de ser y de saber la cual se conoce como colonialidad, 
pues, como se ha expuesto, el yo y el otro se concluyen estética y valo-
rativamente, mutuamente. Este aspecto nos lleva a atender al segundo 
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punto establecido al inicio de este trabajo: presentar los postulados con-
cernientes a la discusión sobre la humanidad o no de los indígenas en 
Hispanoamérica y el proceso de cristianización, las cuales nos servirán 
de base para develar cómo se lograron desarrollar en la región las diná-
micas de la colonialidad desde el momento de la colonización.

Con la llegada de los españoles a América en 1492 comienzan a 
instaurarse una serie de dinámicas que terminarían afectando a las 
diversas comunidades indígenas de la región, no solo en el control de 
su territorio, sino en sus intersubjetividades, el control de su propio 
cuerpo, sus creencias, tradiciones, saberes y concepciones de ser.

El primer antecedente de estas dinámicas, y de las cuales se despren-
den todas las demás, es la bula de donación emitida en 1493 por el papa 
Alejandro VI en la cual cedía las tierras colonizadas (América) a los reyes 
católicos, Fernando e Isabel, y sus futuros sucesores bajo la condición de 
evangelizar a las personas que habitaban esas nuevas tierras “conquista-
das” (Dougnac 289). Lo cual condujo inmediatamente al debate sobre la 
humanidad o no de los sujetos colonizados bajo la concepción medieval 
de la tenencia del alma y la creencia o no de un dios único y verdadero, 
así mismo a la inevitable explotación de los territorios.

En cuanto a la concepción de la humanidad de los indígenas, Antonio 
Dougnac afirma que existían en la época dos vertientes provenientes 
de la edad media que dominaban este debate. Por un lado, se encontra-
ban los que consideraban a los pueblos no cristianos como susceptibles 
a la esclavitud, esto motivado, entre otras razones, por la creencia de 
que “los que no reconocen a Dios no pueden poseer justamente lo que 
Dios da” (228), por lo tanto, los indígenas al profesar otras costumbres y 
creencias religiosas eran considerados como paganos e infieles, lo cual 
los encajaría en un principio en esta concepción. Por otro lado, se encon-
traban aquellos que seguían la concepción teológica de Santo Tomás de 
Aquino, el cual diferenciaba entre la ley natural (las leyes del hombre), 
que se podían aplicar a los infieles, y la ley de la gracia (aplicada por 
Dios). En este sentido, si bien los indígenas no conocían o reconocían 
a Dios, “debían ser respetados en cuanto a su autonomía para gober-
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narse” (228-229), lo cual significaría ser considerados libres bajo una 
futura evangelización y estar bajo la potestad de la Corona, incluyendo 
también sus territorios y productos explotables, encontrándose de esa 
forma bajo la ley de Dios —la evangelización— y la ley del hombre —la 
potestad de la Corona—.

 La discusión sobre la humanidad de los indígenas de la región 
recién “conquistada” tuvo un largo desarrollo en el cual participaron 
figuras importantes de la Corona, la iglesia católica y diversos teólogos 
cuyas posturas puntualiza Dougnac en su Manual de historia del de-
recho indiano (1998) y que se resumen a continuación:

El 12 de abril de 1495, la Corona ordena la venta de esclavos indí-
genas, sin embargo, cuatro días después suspende la misma hasta no 
tener una opinión de los teólogos.

 En 1500, se prohíbe totalmente la venta, la esclavitud y traslado 
de los indígenas, así como devolver a su natural tierra aquellos que 
habían sido trasladados a otros territorios.

En 1504, Isabel la Católica (reina de Castilla con su esposo Fernando 
II de Aragón), en su testamento pide protección y conversión para los 
indígenas, lo cual se podría considerar la segunda manifestación para 
la futura evangelización de los sujetos del considerado “nuevo mundo”, 
siendo la primera la anteriormente mencionada bula de donación 
emitida en 1493 por el papa Alejandro VI.

En 1512, en la junta de Burgos, se estipularon las causas justas para la 
esclavitud de los indígenas que habitaban el “nuevo mundo”: no aceptar 
la fe cristiana o no aceptar la soberanía del rey.

En 1513, a través del Requerimiento de Palacios Rubios, se “permitía 
someter a esclavitud a los que no acataran el poder del rey” (229).

En 1526, la Real provisión de Granada expedida por Carlos I otorgaba 
protección a los indígenas y castigo para los que esclavizaran a los mismos.

En 1530, Carlos I, prohibió tomar esclavos, incluso aquellos tomados 
en guerra o rebelión (permitiendo quedarse solo los adquiridos antes).

En 1537, el papa Paulo III, inspirado por una epístola enviada por 
el obispo de Tlaxcala, Julián Garcés, declara a los indígenas como ver-
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daderos hombres capacitados para la fe cristiana, si bien fuera de ella, 
“no pueden ser privados ni pueden ser desposeídos de su libertad ni el 
dominio de sus bienes, […] no deben ser sometidos a la servidumbre” 
(228), esto para contrarrestar la concepción, de la edad media, de con-
siderar a los pueblos no cristianos y sin estructura política susceptibles 
a la esclavitud, lo cual se había traducido en abusos por parte de los 
colonizadores hacia los indígenas.

En 1541, se prohíben tomar los esclavos de usanza (esclavos de indí-
genas o vendidos por los indígenas en la época prehispánica).

En 1542, con las nuevas leyes, se declaran a los indígenas libres a su 
vez que se les otorga especial protección de la Corona, considerándolos 
de esta manera como hombres libres vasallos de la Corona. Incluyendo 
así mismo una serie de leyes destinadas a la protección de los indígenas 
como la liberación de esclavos —solo los indígenas—, no destinarlos al 
trabajo forzado, no trasladarlos ni comercializarlos. Estableciendo ade-
más el desmonte gradual de las encomiendas, permitiéndose solo las 
existentes hasta esa fecha.

Hay que aclarar que, si bien con las nuevas leyes se prohibía ya la 
esclavitud de los indígenas, esta práctica se reglamentaba para aquellos 
considerados, no solo infieles al no reconocer a Dios, sino paganos al 
realizar rituales de sacrificio humano, o por ser antropófagos, como es 
el caso particular de los pijaos de Popayán y los caribes (interior y norte 
de Colombia respectivamente), a los cuales se les permitió tenerlos como 
esclavos por diez años. Así como a los indígenas de Chile que causaron 
la muerte del gobernador Martín García Oñéz de Loyola, a los cuales, en 
1608, Felipe III, ordena hacerle guerra y esclavizar a las mujeres y niños 
mayores de 9 y 10 años hasta que cumplieran 20, dándole muerte a todo 
hombre siguiendo las leyes de la guerra justa (1998).

Paralelamente a este debate sobre la concepción de la humanidad o 
no de los indígenas del “nuevo mundo”, se buscaba la evangelización 
de los mismos atendiendo la condición expuesta en la bula de dona-



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Gustavo adolfo seGovia CarrasCalGustavo adolfo seGovia CarrasCal

año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 98-119año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 98-119
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

110

ción y el testamento de la reina Isabel la Católica4. Así, con la llegada 
de los primeros religiosos y la búsqueda de la evangelización de los 
indígenas, el debate sobre este tema salió a relucir tomando parte en 
ello la Escuela Salmantina, las lecciones de Francisco de Vitoria, los 
razonamientos de Domingo de Soto y las disputas de Bartolomé de 
las Casas y Ginés de Sepúlveda, quienes discutían las diferentes ma-
neras de entender el designio evangelizador en el recién territorio co-
lonizado desde diferentes perspectivas como la jurídica o la teológica, 
donde unos apelaban a una evangelización desde los derechos de los 
naturales (los sujetos colonizados) y otros desde la imposición y la 
guerra (Armas 12).

Encaminando sus directrices a la evangelización de la población 
indígena son enviadas diversas órdenes religiosas a América como los 
franciscanos, los jesuitas, los dominicos, los agustinos, los mercedarios 
y los capuchinos. Sin embargo, “los Reyes Católicos tuvieron desde el 
principio la idea de que la acción de la Iglesia debía girar en torno a la 
figura de los obispos” (Martínez 27), lo cual se llevó a cabo a través de 
los patronatos5 que les permitía escoger y enviar los obispos a Améri-
ca. De este modo se regularía la creación de las diócesis en la región 
entre 1511 y 1546, creando así las primeras provincias eclesiásticas. Ya 
configurada la presencia de los obispos, las funciones de las diversas 
órdenes religiosas se centraron en crear un corpus eclesiástico para 
defender los derechos de los indígenas y la pastoral para su eficaz con-
versión, el cual también incluiría a los mestizos y negros (32).

4 Si bien en el proceso evangelizador de América fue protagónico el papel de España 
y Portugal, nos referiremos al caso puntual de España en este artículo.

5 Institución jurídico-eclesiástica, por la que las autoridades de la Iglesia universal 
confían a los reyes de Castilla la jurisdicción disciplinar en materias canónicas 
mixtas de erecciones, provisiones, diezmos y misiones con obligación de cristianizar 
y civilizar a los indígenas” (Dougnac 281).
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No obstante, siguiendo a Jaime Borja (2009), el llamado proceso 
evangelizador en América6 debe considerarse como un proceso de 
cristianización por dos razones: 1) la persistencia de creencias prehis-
pánicas; 2) ante esta persistencia, surge la necesidad de instaurar en los 
indígenas una modelación de sus creencias y costumbres prehispánicas 
para generar comportamientos y valores cristianos. En este sentido el 
autor puntualiza, particularmente al caso de la Nueva Granada (nombre 
con el cual se denominaba a la actual Colombia), que se trata de un 
“proceso de occidentalización que modeló nuevas identidades” (92) en 
la medida que para configurar estos comportamientos y valores cris-
tianos era necesario crear nuevas intersubjetividades en los indígenas. 
De este modo se instauran en ellos nuevas concepciones sobre el cuerpo, 
el género, el saber y el ser, lo que en la teoría poscolonial se conoce 
como la matriz7 de la colonialidad del poder, la cual, al articularse a 
través de relaciones de poder, moldea las intersubjetividades y las con-
cepciones antes nombradas en los sujetos dominados.

Con este concepto señalado llega el momento de abordar nuestro úl-
timo punto propuesto, exponer las formulaciones sobre el colonialismo 
y la colonialidad, de tal modo que a través de ellas junto con los ante-
riores planteamientos develar las lógicas sobre las cuales se empiezan 
a configurar el yo y el otro en las sociedades dominadas (específica-
mente en el caso de Hispanoamérica). En ese orden de ideas, siguiendo 
a Santiago Castro-Gómez (2011) y a Nelson Maldonado-Torres (2007), 
podríamos definir el colonialismo como el dominio, la expropiación y 
la explotación de un territorio, sus recursos, productos y de los sujetos 

6 Si bien el artículo de Jaime Borja (2009) se refiere a la Nueva Granada, el concepto de 
cristianización puede aplicarse a la extensión del territorio americano colonizado 
por España en la medida que las razones expuestas se aplican a ella. Ejemplo de 
ello es el caso de México, donde diversas comunidades conservaron parte de sus 
creencias, costumbres y rituales prehispánicos, lo cual se puede evidenciar en 
diversos textos escritos y transcritos durante la colonia.

7 Matriz en tanto que, siguiendo a María Lugones (2008), “todo elemento que sirve 
como un eje se mueve constituyendo y siendo constituido por todas las formas que 
las relaciones de poder toman, con respecto al control” (79), siendo los elementos 
las concepciones sobre el cuerpo, el género, el saber y el ser.
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que en ella viven por parte de una nación en aras de su propio bene-
ficio, efectuando de esta manera un poder político y económico sobre 
los dominados y su territorio.

Por su parte, Aimé Césaire (2006) define al colonialismo no solo con 
la expropiación de la tierra y explotación de sus recursos, la vincula 
también a la degradación de los sujetos colonizados en todos sus as-
pectos, e igualmente en la descivilización y bestialización8 del coloni-
zador que en aras de la acumulación del capital comete diversos actos 
de barbarie, deviniendo así el despertar del odio racial y la cosificación 
de los sujetos colonizados.

Entretanto, la colonialidad se refiere a las “relaciones de poder, y a 
concepciones de ser y de saber que producen un mundo diferenciado 
entre sujetos legítimamente humanos” (Maldonado-Torres, 2011, 685) y 
aquellos desprovistos de su humanidad y por tanto explotables. Se ins-
taura sobre la continuidad de la idea medieval del cristianismo como 
religión verdadera y “nuevas concepciones ancladas en nociones de 
mayor y menor humanidad” (684) entre los dominadores y los sujetos 
colonizados, considerados como sujetos sin alma y sin capacidades cog-
noscitivas. Misma concepción que puede leerse en el planteamiento de 
Césaire (2006) al afirma que, al colonizado, además que se le despoja 
de sus tierras, se le vacía de sus formas de ver y concebir el mundo: 
su cultura, creencias, rituales, organización social, destruyendo de esa 
forma su humanidad e intersubjetividad al punto de cosificarlo pro-
ducto de ese vaciamiento. Ahora bien, este “vaciamiento” se realiza al 
considerarlos inferiores teniendo como sistema de referencia al sujeto 
europeo, considerado superior y moderno.

La colonialidad, a diferencia del colonialismo, no se limita a las 
relaciones de poder sobre la tierra, la economía, la política y la sobe-
ranía, sino que se presenta como resultado de esa relación de poder 
colonial manifestándose en la forma como “el trabajo, el conocimiento, 

8 Para ampliar la información respecto a la descivilización y bestialización de los 
dominadores recomiendo la lectura del texto de Todorov en el apartado correspondiente 
a “destrucción de los indios en el plano cualitativo” del tercer capítulo de su texto 
anteriormente citado La conquista de América, el problema del otro (2007).
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la autoridad y las relaciones intersubjetivas se articulan entre sí, a través 
del mercado capitalista mundial y de la idea de raza” (Maldonado-Torres 
131). En este sentido, se articula alrededor de la idea de raza como 
diferenciadora de las supuestas diferencias biológicas entre domina-
dores y dominados —creando con ella una situación de superioridad 
de unos con respecto a otros—, y sobre la acumulación del capital 
producto de la explotación de los recursos, trabajo no asalariado, la 
esclavitud y la servidumbre.

Algo que recalcar es que esta idea de raza sobre la cual se articula la 
colonialidad se funda sobre las diferencias fenotípicas y supuestamente 
biológicas existentes entre los europeos y no europeos, produciendo así 
identidades sociales como indígenas, negros y mestizos –en el caso de 
América– y que operarían también teniendo en cuenta la procedencia 
geográfica de estos: América, África, Lejano Oriente, Cercano Oriente 
y Europa. De esta forma se configuraría una clasificación racial/étnica 
y geocultural sobre las cuales se legitimaría la dominación (Quijano, 
2014) en tanto se codifican diferencias biológico/geográficas que sitúan 
a los dominadores en una supuesta situación de superioridad natural 
con respecto a los dominados, considerados inferiores.

Estas ideas tuvieron repercusión en las aportaciones que sobre la 
misma realizaron algunos pensadores como Kant, quien establece dife-
rencias en los sujetos con respecto a su color de piel y geografía, ya que 
esta perpetúa un fenotipo diferente para cada raza: blanca (europeo), 
negra (África), amarilla (Asia) y roja (América). Siendo la blanca su-
perior por su capacidad para educar la naturaleza moral y racional 
del hombre, y el resto de las razas consideradas inferiores al no poder 
desarrollar plenamente esta acción racional (Castro-Gómez 141). Por 
esta razón Castro-Gómez afirma que las ciencias del hombre jugaron 
un papel fundamental en la construcción y consolidación de la idea 
de raza y con ella en la concepción de superioridad de Europa sobre 
el resto del mundo, lo que llevaría a legitimar la degradación de los 
sujetos colonizados y explotación de los mismos.
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Ahora bien, podríamos decir que de la colonialidad se desprende 
todo un patrón de poder que ejerce influencia en diferentes aspectos 
de la intersubjetividad y humanidad de los dominados, tenemos de 
este modo una matriz de poder representada en la colonialidad del 
poder, del saber y del ser.

La colonialidad del poder se refiere a un patrón de poder manifes-
tado en la dominación y explotación de los territorios y sus recursos, 
el control del mercado mundial, la imposición racial/étnica/geográfica 
del trabajo asalariado, donde los negros eran destinados al trabajo 
forzado, los indígenas a la servidumbre (no pagada) y los blancos al 
trabajo pago (Quijano 2014). De este modo, “la colonialidad del poder 
está vinculada a la concentración en Europa del capital, del salario, del 
mercado del capital, en fin, de la sociedad y de la cultura asociada a 
estas determinaciones” (796).

La colonialidad del saber es la negación epistemológica de los suje-
tos colonizados sustentada sobre la idea de raza y la supuesta ausencia 
de racionalidad en ellos, condenando e invisibilizando de esa forma 
toda su producción de conocimiento, su historia y cultura pues son pro-
ducto de saberes ancestrales, tradicionales, mitológicos o precientíficos 
que deben ser superados, presentando así un paradigma epistémico de 
dominación eurocéntrico. Castro-Gómez (2011) afirma que la colonia-
lidad del saber tiene sus orígenes a partir de la necesidad de España, 
y posteriormente de las demás potencias colonizadoras, de erradicar 
cualquier otro sistema de creencias que no favoreciera la visión capi-
talista del homo oeconomicus, estableciendo un hybris del punto cero, 
es decir, un comienzo epistemológico donde la visión del europeo es 
dominante, considerando todas las subjetividades, creencias, cultura, 
organización social/política de los dominados como primitivas, míticas 
o mágicas, salvajes e irracionales, favoreciendo así el control económico 
y social sobre ellos al reproducir sistemas de pensamiento, culturales, 
científicos y políticos europeizados.

Por último, si la colonialidad del saber es la negación epistémica de 
los sujetos, la colonialidad del ser puede definirse como la negación 
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ontológica de los dominados y el control del género, la sexualidad y 
la subjetividad por parte de los colonizadores, instaurada sobre un 
supuesto de inferioridad de los colonizados.

Derivado de los planteamientos expuestos hasta este punto, podernos 
decir que el patrón de poder implementado por Europa —en nuestro 
caso particular España— en América tuvo dos procesos para su consti-
tución. Por un lado, la idea de raza como el principal elemento sobre el 
que se establecieron las relaciones entre los colonizadores y colonizados, 
instaurando así relaciones de clasificación y dominación sobre esta. Por 
otro lado, el control de la tierra, los recursos y productos “en torno del 
capital y del mercado” (Quijano 778), esto la ayudó a posicionarse como 
epicentro del mercado mundial gracias a la comercialización de metales 
como el oro, la plata y otros recursos explotados en la región por una 
mano de obra no asalariada, esclavizada. Le permitió a su vez desarrollar 
la relación capital/salario como forma de control del trabajo teniendo bajo 
su dominio relaciones no asalariadas de trabajo conformadas por indíge-
nas y negros, mientras que la relación salarial se concentraba casi exclusi-
vamente sobre los blancos (784). Luego, ya con la dominación de Europa 
del mercado y la economía mundial, se instaura una intersubjetividad 
alrededor del mundo, sobre todo en las naciones colonizadas en tanto 
que hay un control del trabajo, de sus recursos y de sus productos (Quija-
no, 2014), configurando de ese modo una intersubjetividad eurocentrista 
en lo cultural, político e intelectual en la medida que el ideal europeo se 
presenta como esa referencia moderna a seguir.

Ahora, si bien los planteamientos de Antonio Dougnac en torno a la 
discusión sobre la humanidad o no de los indígenas en Hispanoamé-
rica y el proceso de cristianización propuesto por Jaime Borja no se 
refieren explícitamente a la matriz de la colonialidad, esta relación se 
puede inferir en la medida que con dicha discusión se crea una dis-
tinción entre los dominadores y los dominados, conformando así una 
clasificación racial/étnica que sitúa a los españoles en una supuesta 
situación de superioridad natural respecto a los indígenas. En este senti-
do, tenemos la configuración de una colonialidad del ser en la medida 
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que se estableció una negación ontológica de los indígenas, la cual es 
reforzada con el proceso de cristianización pues éste permeó no solo 
en las creencias de los indígenas sino en las concepciones del ser y el 
saber, las cuales fueron impuestas para crear en ellos una vida cristia-
nizada. Además, se ejerció un control sobre el cuerpo y la sexualidad 
de los indígenas, así como el control de la libre circulación por su terri-
torio, lo cual se afianzó, primero, al ser destinados a las encomiendas 
y trabajar, bajo ciertas condiciones, para los encomenderos, y luego 
con el agrupamiento de estos junto con los españoles ordenado por 
las leyes de Burgos para que aprendieran “el estilo de vida europeo” 
(Dougnac 237). Así mismo, el control sobre el cuerpo se estableció en 
la buscada por erradicar la “costumbre de andar desnudos”, con lo 
cual se les imponía a vestir siguiendo las normas y costumbres occi-
dentales. Y en la sexualidad en la medida que se buscaba a través del 
matrimonio erradicar cualquier práctica sexual fuera de las “leyes de 
Dios”, instaurando así una conciencia social en pro de la monogamia, 
reforzando esto con el miedo a la condenación de las almas si se in-
cumplía el sacramento del matrimonio, el cual se verificaba perma-
nentemente por medio de la confesión, otro sacramento que debían 
cumplir para salvar su alma.

En cuanto a la colonialidad del saber, esta se configura desde el 
mismo momento de la colonización con la negación de sus creencias 
al considerarlas paganas o como obra del engaño del demonio. Bajo 
esta premisa se intentaron erradicar las creencias prehispánicas, pero 
debido a la persistencia de las mismas, ya sea porque adaptaban sus 
creencias a las impuestas por los españoles, o adaptaban esas creen-
cias impuestas a las suyas como es caso de la incorporación de ele-
mentos cristianos a diversos textos escritos o transcritos durante la 
colonización como puede observarse en diversos textos como el Popol 
Vuh o el Título de los señores de Totonicapán, se buscó considerar-
las como manifestaciones fabulescas al interpretarlas como variantes 
cristianas (Borja 107), así como erradicar la idolatría, la cual, al igual 
que el matrimonio, se verificaba permanentemente con la confesión.
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Como se puede evidenciar, y a manera de conclusión, la configura-
ción del yo y el otro en las sociedades bajo dominación colonial no se 
establece de forma unidireccional, es decir, a partir de la diferencia de 
unos respecto a otros, por el contrario, se establece de manera dialógica 
en la medida que es con el otro donde el yo, siguiendo a Bajtín (2000), 
se concluye valorativa y estéticamente, deviniendo así el otro como un 
referente externo que completa su imagen física, emocional, expresiva 
y volitiva (47), y viceversa, el otro se concluye a partir de su otro. Es el 
otro, con sus diferencias, semejanzas, valoraciones, ideologías y cos-
movisión que concluye al yo, lo cual es explicado a través de la triada 
de Bajtín: yo para mí, yo para el otro, y el otro para mí. Sin embargo, 
al tratarse de relaciones de dominación, de poder, la diferencia crea 
en los sujetos dominados intersubjetividades que se ven reflejadas en 
las concepciones que sobre el cuerpo, el género, el ser y el saber se les 
impone, lo cual supone su negación por parte de los dominadores. A 
pesar de ello, esta negación obedece a las lógicas de una construcción 
identitaria dialógica en la medida que sin el otro la diferencia, la clasi-
ficación y el contraste no existiría, por lo que el yo tampoco se podría 
definir pues no tendría ese referente externo que lo concluyera y con 
el cual creara, a partir de ese referente, su autodefinición. De modo 
que en la configuración del yo y el otro nos encontramos, como dijimos 
siguiendo a Lotman (1996), ante complejos sistemas semióticos en per-
manente contacto a través de sus elementos extrasistémicos, donde la 
diferencia —sus periferias— se sirven para conceptualizarse y con-
ceptualizar el otro, a la vez que se insertan elementos al otro sistema 
(impuestos o asimilados) para actualizar dicho sistema y configurar 
estética y valorativamente al otro a partir del yo, y el yo a partir del 
otro, en fin, ante una compleja tensión de logos.

Sin embargo, podemos plantearnos si existen niveles o grados de 
dialogismo en la medida que, como apunta Todorov (2007), no se esta-
bleció en la colonización el descubrimiento del otro. Tanto los españoles 
como los indígenas no se descubrieron mutuamente, se configuraron a 
partir del asimilacionismo o la diferencia, en contraposición de un dia-
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logismo puro, ético –siguiendo a Bajtín (2007)– donde tanto el yo como 
el otro se concientizan que todo acto puede tener repercusiones en el 
otro, siendo así la alteridad aquel “espejo” (Bajtín 47) que concluye ética 
y estéticamente a los sujetos.
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Resumen
El objetivo de este artículo es reflexionar sobre la maternidad, ya que 
por años se le han asociado los conceptos de natural, instinto, familia 
y biología. Sin embargo, como se pretende abordar a continuación, 
estos conceptos son resultado de una construcción social que se ha 
esparcido a través del Estado por medio de los aparatos ideológicos 
como la escuela, la familia, los medios de comunicación y la literatu-
ra. Asimismo, se revisarán también los textos de mujeres quienes a 
partir del siglo XX desmitificaron y ahondaron más sobre este tema.
Palabras clave: Maternidad, ideología, feminismo, literatura escrita 
por mujeres, historia de la literatura.

Abstract
This paper seeks to study the ideology associated to motherhood. In 
the course of time, it has been attached to concepts including “natural”, 
“instinct”, “family” and “biology”. Nevertheless, as stated in the investi-
gation, all these terms emerge from a social construction encouraged by 
the hegemonic system through ideological state apparatuses, namely 
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educational institutions, family, media, and literature. Furthermore, 
literary texts written by women who in the early twentieth century 
demystified motherhood are analyzed.
Keywords: Motherhood, ideology, feminism, literature written by 
women, history of literature.

¿Qué pensamos cuando vemos a una mamá? ¿Se nos viene a la mente 
el amor incondicional, el sacrificio, o la feminidad? ¿A qué nos remite? 
¿Por qué sigue estando tan presente en nuestra cultura la creencia de 
que una mujer se realiza en la maternidad? La percepción generalizada 
de la maternidad está ligada a la naturaleza, al “instinto”,  a la crianza 
y a la familia, pero ¿de dónde nos vienen todos estos conceptos? Estas 
inquietudes han sido el punto de partida por el cual inició este proyecto 
de investigación en el que intentamos ver, por un lado, las diferentes 
madres en la literatura que han contribuido con el concepto de sacrifi-
cio y amor incondicional, y por otro, analizaremos cómo ha cambiado 
a través de la crítica feminista el tema de la maternidad abordado por 
diversas escritoras como Brenda Navarro en Casas vacías. 

Para realizarlo, nos permitiremos ahondar en la historia de la ma-
ternidad en Occidente porque nos es imposible aislar el tema sin un 
contexto preciso para después en el campo literario ver personajes 
maternos presentes en el canon.

De acuerdo con lo que nos relata Yvonne Knibiehler (2001), la ma-
ternidad ha estado más ligada a decisiones políticas que a cuestiones 
biológicas. Un ejemplo de ello es en la antigua Roma con el emperador 
Augusto. Él quería incrementar el índice de natalidad y utilizó como 
referencia el modelo de madre virtuosa y responsable: Cornelia, espo-
sa de Tiberio (20). Inclusive, según las leyes de natalidad de Augusto, 
un ciudadano debía tener al menos tres hijos para poder entrar en po-
sesión de una herencia. A lo largo de la cultura occidental veremos una 
similitud de este tipo de políticas que impactan la visión y perspectiva 
social de la maternidad. 
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A su vez, en la cultura judeo-cristiana la representación materna 
más relevante es la de Eva y María. En la Biblia Eva es creada a imagen 
y semejanza de Adán. Fue creada a partir de una costilla. Es a ella a 
quien la serpiente equiparada a Satán viene a tentarla y Dios es quien 
la castiga con el dolor del parto. De acuerdo con este pasaje bíblico los 
dolores de parto son un castigo divino por dejarse tentar. Un rasgo de 
culpabilidad ligado a la maternidad. 

     Por otro lado, en esta cultura vemos una gran influencia de la 
virgen María sobre la maternidad.  La historiadora Knibiehler (2001) 
afirma que en los evangelios María tiene poca mención. Solamente 
Lucas, quien relata la infancia de Cristo, la pone en escena de manera 
directa y personal, pero en un breve pasaje. Se plantea en la Biblia 
que María madre de Cristo es una virgen. También, se hace mención 
a Sara quien a los 90 años y menopáusica engendró a Isaac. “Deba-
tes largos y apasionados establecieron que María era virgen antes del 
parto y siguió siéndolo en el parto y después de dar a luz” (Concilio 
de Calcedonia año 45).

Tiempo después con la Ilustración, una de las voces más conocidas 
sobre el amor materno fue Jean-Jacques Rousseau. Él escribió que “Si las 
madres se dignan a alimentar a sus hijos, las costumbres se transforma-
rán por sí solas, los sentimientos naturales se despertarán en todos los 
corazones y el Estado se repoblará.” (Emilio Libro I, 57)

A partir de su obra Emilio, las madres comenzaron a asumir más su 
papel de progenitoras y a encontrar gusto en las tareas maternas. ¿Qué 
significa esto? Esa alegría y amor incondicional que se ha estipulado social-
mente como “natural” en las madres, realmente es una consecuencia 
más política y oligárquica determinada de una época. ¿Cuál ha sido el 
efecto de esto? Al respecto, Ana María Fernández expresa que:

actualmente nuestra sociedad organiza el universo de significaciones 
con la maternidad alrededor de la idea mujer = madre, organiza tanto 
el conjunto prescripciones que legalizan las diferentes acciones en 
el concebir, parir y criar la descendencia, como los proyectos de 
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vida posible de las mujeres concretas, y también los discursos 
sobre la mujer”. (Fernández 161) 

Más adelante en la Primera y Segunda Guerra Mundial se inicia la na-
cionalización de las madres o la presión natalista. “Diversos países oc-
cidentales de acuerdo con sus principios políticos asumieron diferentes 
estrategias para lograr aumentar el natalismo” (Oiberman 126). A pesar 
de que eran ellas quienes trabajaban en lugar de los hombres, se les 
seguía reconociendo únicamente por parir. Como bien lo documenta 
Stéphanie Thomas (2022), en el discurso del 20 de junio de 1940, Philippe 
Pétain “acusó directamente a las mujeres de ser demasiado frívolas y de 
no haber sabido reemplazar a los muertos de la Primera Guerra” (36).  
Inclusive las culpó de la derrota porque había muy pocos hijos, muy po-
cas armas. Afirmó también en ese discurso que el deseo de autonomía 
sexual de las mujeres era el causante de la disminución de la tasa de 
natalidad y descartó que los hombres tuvieran algo que ver. 

Pétain reconocía que las madres de Francia tenían la tarea más di-
fícil pero también la más bella. A partir de ese discurso, el Día de las 
Madres se estableció como obligatorio y en Francia se celebra el primer 
domingo de mayo y en México el día 10 de ese mismo mes. La historia-
dora Yvonne Knibiehler emite la pregunta: 

¿Sigue siendo un acto natural traer a un hijo al mundo? Lo anterior, 
debido a que el embarazo y el parto son objeto de una supervisión 
cada vez más sofisticadas. Los partos se provocan en fechas 
programadas y la reproducción humana se ha convertido en un 
asunto científico y técnico. (101) 

Después del recorrido histórico que hace Knibiehler, podemos resaltar 
que la maternidad no pertenece únicamente a la vida privada; no es 
solamente la expresión de un deseo femenino, ni una elección privada, 
ni mucho menos la manifestación del amor de una pareja; sino que es 
algo transversal de lo público y lo privado. 
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Maternidad en la actualidad
Asimismo, Esther Vivas (2015) en Mamá desobediente denuncia que, 
ahora en pleno siglo XXI el ideal materno sea la mujer sacrificada que 
se encarga de sus hijos y familia y a la vez sea una súper mamá ca-
paz de mantener un buen trabajo y cumplir con todo. Esto implica una 
doble presión que antes no se tenía, ya que ahora la mujer debe ser 
una madre entregada y sacrificada. Además, como consecuencia del 
capitalismo neoliberal también debe triunfar en el mercado de trabajo 
y tener una carrera exitosa sin importar si el lugar de trabajo ofrece 
flexibilidad de horario o alguna otra facilidad. Según Vivas, “son los 
modelos que encajan en el sistema y que se espera que reproduzca-
mos indistintamente” (21). En este sentido, consideramos que la idea 
moderna de maternidad ha cambiado con las décadas. Si bien con los 
movimientos feministas de la década de 1980, la maternidad podía ser 
considerada como antifeminista, ahora pasa lo contrario, pero continúa 
esa presión a las mujeres en todos los aspectos de la vida. Ellas deben 
conseguir lo mejor en cualquier rubro de la cotidianeidad y cualquier 
desbalance es visto como un error en lugar de ser considerado como 
una normalidad. A pesar de que la idea moderna de la maternidad ha 
cambiado según los gobiernos en turno y los movimientos sociales, se 
espera que las mujeres se vean impecables físicamente aún después de 
haber parido como si no perdonáramos los cambios lógicos de nuestro 
cuerpo; también algunas se sienten forzadas a vivir la felicidad absoluta 
con un bebé cuando la maternidad está llena de claroscuros y matices. 
Desafortunadamente, hemos visto cómo desde el judeocristianismo, se 
ha construido un ideal materno patriarcal que ha sido reforzado con las 
ideas de Rousseau en la Ilustración y perpetuado por diversas políticas 
de varios Estados nación. La maternidad se ejecuta en la esfera privada, 
pero se diseña en la pública.

Arrepentimiento y maternidad
En 2015 la israelí Orna Donath publicó un estudio sobre el arrepenti-
miento de ser madres. Este estudio fue realizado de 2008-2013 y fue 
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difundido en varios países creando más polémica en Alemania. Las 
personas que ella interrogó en su estudio enfatizaban que su arrepen-
timiento como madres no tenía que ver con sus hijos, sino con la insti-
tución de la maternidad porque la perciben como un freno a su tiempo, 
libertad y autonomía. De acuerdo con la historiadora en la maternidad, 
Barbara Vinken, este estudio de Donath tocó un punto sensible porque 
desmitificó el mito materno, una felicidad por la que muchas mujeres 
han sacrificado tanto.

Maternidad y literatura
Una vez puesto claro el contexto histórico de la maternidad y después 
de ver cómo la concepción del ideal materno ha sido más una cuestión 
política y social que privada, biológica y femenina, ahora veremos 
cómo ha sido abordada la figura materna en la literatura y veremos 
que esta ha sido planteada por la parte masculina de la sociedad más 
que por la femenina. El papel de la mujer durante cientos y cientos de 
años ha sido estar al margen de los hombres. De esta manera se ha 
creado un ideal que ha perdurado hasta nuestros días: la imagen de 
la madre sacrificada, protectora, amorosa y abnegada. ¿A quién se le 
ocurrió que debían ser así las madres?  A nadie en particular, sólo que 
como ya vimos, el discurso de la mujer ha sido escrito en el entramado 
de diversos sistemas como el literario. 

Con base en lo anterior y para ver las variantes que ha tenido el 
concepto de maternidad en nuestra sociedad, proponemos en primer 
lugar un breve recorrido sobre las madres en la literatura que cumplen 
con lo descrito anteriormente y veremos que este ha prevalecido desde 
los griegos y hasta en la literatura infantil de la actualidad. Tomamos 
obras y personajes maternos tanto de la literatura hispanoamericana 
como de la universal porque lo que nos interesa es el ideal representa-
do. Lo ordenamos cronológicamente, pero al hablar del Liber manualis 
de Dhuoda del siglo IX, consideramos mejor hacerlo en el apartado de 
la crítica feminista porque la obra tiene un enfoque más moderno. A 
pesar de que hay historias donde no siempre figuran las madres idea-
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les, el modelo más fijo en el imaginario colectivo es el de aquella que 
ama incondicionalmente a sus hijos; la que se sacrifica por ellos y en 
donde la identidad de esas mujeres radica precisamente en su materni-
dad. Además, cabe señalar que, en diversas ocasiones, se nos muestran 
a las madres con cualidades extremas; es decir: o son muy buenas y 
muy amorosas; o son muy malas a tal grado de matar a los hijos como 
en el caso de Medea. Consideramos que esta ausencia de matices es 
multifactorial; por un lado, los personajes maternos, en su mayoría, han 
sido elaborados desde el punto de vista masculino y también, en mu-
chas historias las madres pocas veces son narradas por ellas mismas. 
Son escritores masculinos quienes de acuerdo con una ideología y a 
una construcción social, han elaborado dichos papeles. Los ejemplos 
expuestos no abarcan la totalidad de los casos existentes en todos los 
textos literarios, pero sí abonan a ofrecer una tipología. En segundo 
lugar, con la crítica feminista podremos darnos cuenta de los cambios 
que trajo el hecho de que las mujeres con su propia voz hablaran de la 
maternidad. Eso lo veremos en la literatura mexicana en escritoras como 
Rosario Castellanos y Jazmina Barrera, para después analizar cómo trata 
el mismo tema la escritora Brenda Navarro en Casas vacías. Escogimos 
esta obra porque refleja una problemática real de México sobre cómo las 
mujeres idealizan y se obsesionan con ser madres y las consecuencias 
de ello. La novela trata el arrepentimiento y la violencia de género como 
problemas colaterales de una maternidad sobrevalorada.

Hécuba.- En los textos literarios de Grecia, la figura de Hécuba es 
ejemplar a pesar de que presenció todavía más muertes de sus hijos. 
Encaja perfecto con el ideal de la madre perfecta al ser prudente, amo-
rosa incondicionalmente con cada uno de sus numerosos hijos. Este 
ideal de madre también sería pasado a otras mujeres literarias como 
Penélope, Andrómaca, Deyanira, etc., aunque Hécuba estuvo expues-
ta constantemente al dolor de la muerte de algunos de sus hijos.
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Eva.- Eva es conocida como la madre de todas las madres. Fue la se-
gunda mujer de Adán (la primera fue Lillith) y de acuerdo con la Biblia 
fueron expulsados del paraíso por haber desobedecido a Dios. La ser-
piente fue quien tentó a Eva de comer el fruto del árbol prohibido y 
ella convenció a Adán de hacerlo: “Y Dios le dijo: ¿Quién te enseñó 
que estabas desnudo? ¿Has comido del árbol del que yo te mandé no 
comieses? Y el hombre respondió: La mujer que me diste por compa-
ñera me dio del árbol, y yo comí” (Génesis, 11-12). Por otro lado, a Eva, 
le dijo: “Multiplicaré en gran manera los dolores en tus preñeces; con 
dolor darás a luz los hijos; y tu deseo será para tu marido, y él se ense-
ñoreará de ti” (Génesis, 17).

Este relato, publicado en la Biblia, ha tenido un gigantesco impacto. 
Como dice María Isabel Toro en “La Biblia y las mujeres en la lite-
ratura didáctico-moral española”, “la Biblia es uno de los libros que 
más motivos, argumentos, imágenes, tópicos ha prestado al mundo 
artístico en Occidente (…) y toda su tradición nutre buena parte del 
imaginario literario medieval, al tiempo que sirve de autoridad pri-
mera en los contextos doctrinales y, en general, en la conformación de 
la cultura oficial de la época” (61).

Como consecuencia, Adán y Eva fueron castigados y echados del 
paraíso. Ahora el hombre tenía que labrar la tierra. “Con el sudor de 
tu rostro comerás el pan hasta que vuelvas a la tierra” (Génesis, 19). 
Con esta expulsión, Eva se convirtió así en la culpable y causante de 
que el hombre haya perdido el paraíso. Este relato es conocido en todo 
el mundo y ha servido como base para temer y desear el cuerpo feme-
nino. El Génesis se convirtió en una de las autoridades fundamentales 
en la Edad Media para la concepción de la mujer. Es una explicación 
sobre el origen de la humanidad en el planeta y la culpable del sufri-
miento, del trabajo y del dolor es una mujer llamada Eva.

De esta idea de imperfección surge un segundo argumento en la 
configuración de lo femenino: la natural tendencia de la mujer al 
pecado, cuya debilidad, además, hacía de ella un ser especialmente 
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apto para convertirse en el instrumento idóneo con el que propagar 
el mal por el mundo según la intención del maligno: este actuaría 
como agente principal y aquella como el medio más efectivo para 
provocar y desencadenar las actuaciones diabólicas. (64)

Inclusive el religioso franciscano Álvaro Pelagio escribió 102 razones 
para argumentar la inferioridad de la mujer, “origen del pecado, arma 
del diablo, expulsión del paraíso, madre del error, corrupción de la ley 
antigua”. Este tipo de conceptos, a la fecha, están anclados en nuestra 
sociedad. Muestra de ello es que, en 2005, se realizó “La marcha de 
los hombres” realizada en la Ciudad de México y a pesar de que no 
tuvo mucho aforo, sorprende el manifiesto presentado cuyo artículo 
10 dice: “sancionar en forma legal y a través de campañas promocio-
nales y publicitarias a las mujeres que violan la serenidad sexual de 
los hombres y los seducen, provocan y utilizan, aprovechándose de 
sus encantos” (Guzmán 2022).

Virgen María.- No existe mayor referencia a la maternidad y al ideal de la 
mujer tan fuerte como la figura de María. Como dice Stefano de Fiores:

María aparece en cada una de las épocas como una figura 
indispensable que conquista progresivamente el tiempo, el 
espacio, personas e instituciones; y se convierte, aun con las 
variaciones propias de cada universo simbólico, en una persona 
representativa, gragmento y a la vez síntesis en la cual se refleja el 
todo de la fe, de la Iglesia, de la sociedad, en una palabra; de cada 
una de las culturas. (19)

Existe una disciplina teológica que inicia en el siglo XVII llamada ma-
riología que es el estudio sistemático sobre la madre de Jesús con base 
en la teología y demás instituciones religiosas. Lo que llama la atención 
para este estudio es que el aspecto que más se ha resaltado de ella es su 
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maternidad virginal. El enfoque en algunas confesiones de fe no recae 
en María sino en su carácter virginal. 

Durante el siglo II-VII, el tema de la virginidad se volvió central y, a 
lo largo de los siglos, se convirtió en doctrina común a tal grado que la 
figura de María tiene implícito el carácter de madre y el de virgen, lo 
cual es biológicamente imposible, no obstante y este modelo ha sido la 
base para la figura femenina. Al inicio de la Edad Media, la represen-
tación de María cambia y se aleja de la mujer sencilla hebrea con regis-
tros históricos del siglo I para convertirse en la Madre de Cristo. Se le 
empieza a nombrar como reina, mediadora y abogada de los creyentes. 
Se inician los debates sobre esta santidad de María y la teología afirma 
que precisamente porque Jesús tomó la humanidad únicamente de su 
madre, no sería posible que esta carne maternal fuese ordinaria. 

Por su parte, Gladys Lizabe en su artículo “Madres medievales: en 
torno a la deconstrucción de estereotipos femeninos” afirma, “la de-
voción mariana fue esencial para la configuración de la subjetividad 
femenina medieval en cuanto aportó uno de los ejes centrales de la vida 
de las mujeres, ensalzada y sacralizada por su condición de dadora de 
vida y en ámbitos de extrema piedad y santidad” (104).

De acuerdo con la revisión que realiza Lucía Guerra sobre crítica 
feminista, podemos observar que en la cultura occidental la virgen 
María tiene un gigantesco peso en el imaginario colectivo femenino 
porque está anclado en la “figura de una mujer que abnegadamente 
cuida de los hijos y hace de la casa el espacio de la armonía y la feli-
cidad para el hombre quien allí encuentra el descanso” (11). Tomando 
esto como base, Lucía Guerra nos explica que la existencia de la mujer 
fue restringida exclusivamente al rol de madre y esposa y se enmas-
caró bajo una matriz de mistificaciones que hicieron de la maternidad 
algo sublime y venerable. Inclusive, la figura de María resulta sor-
prendente porque a lo largo de los siglos la afirmación de la Inma-
culada Concepción fue una postura política (en el caso del Imperio 
español) y hasta 1854 se volvió dogma. 
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Según Camila Rogazy y Loreto Carrasco, fue proclamado el día 8 
de diciembre de 1854 por el papa Pío IX, donde afirma que la santísima 
Virgen María fue preservada inmune de toda mancha del pecado, que 
está revelado por Dios y, por lo tanto, debe ser constantemente creído 
por los fieles. Sorprende que uno de los modelos más fuertes de la femini-
dad y de la maternidad haya sido producto de debates teológicos en los 
que ninguna mujer participó, pero es aún más sorprendente la vigencia 
y adoración actual de la figura de María en el mundo.

El modelo de madre basado en la virgen María ha sido reproducido 
en varios aspectos de la sociedad occidental como la escuela, la iglesia, 
los medios y la literatura. En manuales dirigidos a las mujeres sobre 
el comportamiento en el matrimonio, destacan los rasgos virginales. 
Por ejemplo, La perfecta casada, obra en la que Fray Luis de León en 
1583, fomenta en las esposas la idea de que una mujer casada debía ser 
“perpetua causa de alegría y descanso”.  Asimismo, culpabiliza a las 
mujeres de los vicios de los hijos: 

Con los hijos, que son parte suya y los traen en las manos desde 
su nascimiento y les son en la niñez como cera, ¿qué pueden decir, 
sino confesar que los vicios dellos y los desastres en que caen por 
sus vicios, por la mayor parte son culpas de sus padres? Y porque 
agora hablamos de las madres, entiendan las mujeres que, si no 
tienen buenos hijos, gran parte dello es porque no les son ellas 
enteramente sus madres. (194)

Emilio.- Tiempo después, en la Ilustración, Jean Jacques Rousseau pu-
blicaría un libro que fue determinante en el comportamiento de varias 
mujeres hacia la maternidad. Este pasó a la historia porque a partir de 
él, cambiaron varias costumbres maternas en la sociedad francesa del 
siglo XVIII.  En el texto, Rousseau hace un estudio completo y siempre 
se concentra en el bienestar de los niños quienes serán los futuros 
ciudadanos. Con esta visión, para él es importante que la madre sea 
su primera educadora y que ésta siga un estilo de vida en beneficio de 
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su hijo. Desde la primera página, Rousseau declara que la educación 
primera es la que más importa, y ésta, sin disputa compete a las muje-
res. Dice que “si el autor de la naturaleza hubiera querido fiársela a los 
hombres, les hubiera dado leche para criar a los niños” (17). 

Emma Bovary.- Tiempo después, veremos en el siglo XIX pequeños 
deslumbres de una maternidad con más matices. Gustave Flaubert 
en su novela, Madame Bovary nos presenta a Emma Bovary, una mujer 
frustrada en su matrimonio y quien manifiesta deseo por los lujos carac-
terísticos de la clase alta parisina y por amor pasional. En el transcurso 
de la novela, ella descubrirá que no ama a su pareja, que el matrimonio 
ni la maternidad son lo que ella esperaba. Una vez que su niña nació, 
Emma le puso el nombre de Berta, pero era tal su amargura e insatis-
facción que nunca mostró cariño ni amor:

Entre la ventana y la mesa de labor, estaba la pequeña Berta que 
vacilaba sobre sus botitas de croché e intentaba acercarse a su 
madre para coger la punta de las cintas de un delantal. —¡Déjame! 
—le dijo apartándola con la mano. La niña volvió en seguida a 
acercársele más (…) -¡Déjame de una vez!— gritó rechazándola con 
el codo. Berta fue a caer al pie de la cómoda, contra la cantonera de 
cobre; se cortó la mejilla, brotó la sangre.  (147)

Al mismo tiempo, Emma Bovary estará en búsqueda constante de sus 
deseos y terminará siendo infiel y con deudas. Finalmente, decidirá 
poner fin a su vida. En esta novela, Gustave Flaubert es de los primeros 
autores que, utilizando un narrador omnisciente, ofrece una descrip-
ción detallada de Emma y así podemos comprender que el rechazo 
de ésta hacia su hija o la falta de ilusión hacia la maternidad venía de 
una insatisfacción y decepción profunda hacia la vida. En esta obra, 
la protagonista rompe con el ideal materno y con el supuesto instinto 
materno al dejar el cuidado de su hija a terceros.
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Por otro lado, en el caso de La casa de Bernarda Alba escrita en 
1936, hay una crítica evidente a la sociedad conservadora española de 
aquella época y se alza el cuestionamiento sobre el papel de la mujer en 
la reproducción del sistema patriarcal. Sin embargo, en la actualidad 
y como lo menciona Romenech, son este tipo de madres las primeras 
víctimas de este. Nos surge la interrogante sobre qué pasa con las ma-
dres en la literatura. En este sentido, en un artículo de opinión publicado 
por el periódico argentino El Clarín, “las madres sin historia ni voz 
propia son las preferidas en nuestra literatura, aun cuando ni siquiera 
así, estereotipadas, abunden en los textos” (2017). 

Es relevante precisar que, aunque poco a poco emergieron persona-
jes maternos más complejos, el ideal de madre continúa estando muy 
presente en los productos culturales. Un buen ejemplo es la saga de 
Harry Potter. Esta serie de libros infantiles escrita por la británica J.K. 
Rowling (Joanne Rowling) y publicada el 26 de junio de 1997 es hasta 
ahora la obra más leída en la historia de la literatura (Lacassagne, 2016). 
Se destacan las figuras maternas, ya sea biológicas o adoptivas que son 
importantes en el transcurso del relato. En primer lugar, la madre de 
Harry, Lily, quien muere al inicio de la historia por haberse sacrificado 
para salvar a su hijo. Aunque no sepamos mucho de la vida de Lily, ese 
acto es la razón de ser de Harry Potter, ya que derivado de la salvación 
de su madre ante Lord Voldemort, el protagonista sobrevive y le queda 
la famosa cicatriz en forma de rayo en la frente. Este hecho es una re-
petición del sacrificio adherido a la imagen materna. Haber salvado a 
Harry, es lo que logra terminar con una época de terror y persecución 
por parte del mago Voldemort. Es el argumento central de los libros, ya 
que, en el transcurso de los siete, Lord Voldemort se fortalecerá poco a 
poco y querrá buscar venganza. 

También, en estos libros tan famosos, encontramos el arquetipo de 
madre encarnado en el personaje de Molly Weasley. Encarna todos 
los atributos del ideal materno. Se dedica al hogar y es muy afectiva 
con sus hijos y con Harry a quien le envía regalos que ella misma teje 
como a cualquiera de los suyos. A pesar de ser parte de la Orden del 
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Fénix, grupo de magos que hacían estrategias de resistencia contra 
Lord Voldemort y protegían a Harry de este, Molly Weasley siempre 
se encarga del hogar y de las labores domésticas. Sin embargo, en el 
único enfrentamiento donde ella es partícipe es contra Bellatrix, una 
maga mortífera completamente fiel a Lord Voldemort. Se enfrenta a 
ella para defender a su hija Ginny Weasley y le grita: “No con mi hija, 
perra” (Not my daughter, you bitch) (Rowling, 2007, 589). Utiliza la 
maldición mortal de Aveda Kedabra y es el único miembro de la Orden 
que lo usa en la saga. Todo, por defender a su hija menor.

Literatura, mujeres y maternidad
Como veremos a continuación, es hasta el siglo XX cuando las madres 
toman la pluma y comienzan a hablar. Como vimos, los escritores re-
petían modelos congelados en el imaginario colectivo de la maternidad. 
Algunos como en el caso de Medea las lleva al otro extremo de matar 
al hijo, pero pocas veces hay un punto intermedio o una narración 
sobre su interior, su mente o sus sentimientos que explique el porqué 
de sus acciones. Como se menciona en el artículo de El Clarín, “En la 
mayoría de los relatos de la literatura argentina, la madre nace como 
madre. En el camino perdió el nombre y será nombrada como mi ma-
dre o la madre de” (2017). Asimismo, antes de continuar con el surgi-
miento de la crítica feminista y los textos sobre maternidad escrita por 
mujeres, consideramos relevante mencionar a Dhuoda, una mujer del 
siglo IX quien escribió Liber Manualis o Manual para mi hijo. Es un 
texto escrito en primera persona y desde una intimidad que en aquella 
época no se realizaba todavía. El manual se elaboró con el objetivo 
de ayudar a su hijo Guillermo quien le fue arrebatado por parte de 
su esposo Bernardo como muestra de confianza de Carlos el Calvo. 
Su hijo tenía 14 años y Dhuoda quedó con mucho dolor. Podríamos 
decir que su texto además de constituir el primer tratado pedagógico 
de la Edad Media, es de los primeros textos que habla de maternidad 
por la propia mujer, ya que como la historia nos lo ha demostrado, las 
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figuras maternas en su totalidad fueron descritas en su mayoría por 
plumas masculinas.

Consideramos pertinente retomar en este texto la explicación que 
Lucía Guerra (2007) hace en su libro Mujer y escritura. Fundamentos 
teóricos de la crítica feminista. La crítica feminista surge porque diver-
sas mujeres se dan cuenta de que, a pesar de haber logrado el voto y 
derecho a la educación, la mujer seguía siendo ciudadano de segunda 
categoría porque era discriminada en el ámbito laboral y en la parte 
ejecutiva y legislativa de lo social y político. Además, la imagen de la 
mujer en medios estaba teñida por discriminaciones de carácter sexista 
(7). El primer intento que hubo inició en la década de 1960 cuando se res-
catan las huellas ideológicas de dos textos pioneros escritos a comienzos 
del siglo XX: Cuarto propio de Virginia Woolf de 1928 y El segundo sexo 
de Simone de Beauvoir de 1949 (9).

Al respecto, Cándida Vivero (2012) en su artículo “De madres, hijos y 
otras cuestiones afectivas: comentarios crítico-analíticos a las temáticas 
recurrentes en las narradoras mexicanas nacidas a partir de 1970”, men-
ciona que para principios del siglo XX las dramaturgas evidenciaron las 
rupturas de los roles tradicionales al abordar temas considerados tabúes 
hasta ese momento: el divorcio, la unión libre y el suicidio; de tal suerte 
que dichas temáticas comenzaron a aparecer en las obras de las escritoras. 
Esto como oposición a que en el siglo anterior era lo contrario:

Las escritoras mexicanas del siglo XIX y hasta mediados del siglo 
XX, refirieron en sus escritos a la familia, los hijos, la maternidad 
y la patria. Isabel Ángela Prieto de Landázuri, Refugio Barragán 
de Toscano, Laureana Wright de Kleinhans, María Enriqueta 
Camarillo, entre muchas otras, abordaron los temas ya sea como 
alabanza de los atributos femeninos, ya sea como medio para 
reivindicar el papel de la mujer en la sociedad. (170) 

A partir de aquí, se produjo también el cuestionamiento crítico de los cá-
nones y paradigmas. Dentro de este contexto, Lucía Guerra (2007) explica 
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que se ubican las bases teóricas y políticas de la crítica feminista desde 
las instituciones universitarias y se empiezan a cuestionar desde una 
perspectiva minoritaria (23). Fue Adrienne Rich quien habló de una nue-
va mirada en la tradición literaria, ya que ésta implicará más una postura 
política que cuestionará los valores de una sociedad en la que hasta los 
movimientos revolucionarios perpetúan las estructuras patriarcales. “Se 
trata de volver a los textos del pasado como modeladores de una identi-
dad sexual ya prescrita y a la vez explorar cómo las mujeres son capaces 
de ver, nombrar e imaginarse a sí mismas” (Rich en Guerra 24).

Con base en lo anterior, es que se vuelve a mirar la cultura y en 
específico a la literatura para reconstruir la imagen de la mujer. En 
este proceso se constató que la producción literaria de la mujer estuvo 
marcada por la total omisión e incomprensión de toda una ideología.  
Y es ahí donde recae la labor de la crítica feminista: rescatar los textos 
escritos por mujeres con el objetivo de cambiar la perspectiva de lo 
que entonces se tenía como literaria (Guerra 25). Las mujeres acaban 
de tomar la pluma para revisar y reconstruir su propia imagen con 
toda la carga incensurable de lo que experimenta en la sociedad como 
madre, esposa, hija, profesionista, etc., sin ninguna atadura. Justa-
mente gracias a ese recorrido que la crítica ha realizado, hoy podemos 
tener en las manos diversas novelas que proponen otra forma de ver 
la maternidad y los roles femeninos. En estos textos, es evidente una 
transformación en el papel de las mujeres. La maternidad ni el matri-
monio forman el centro de sus vidas, tampoco perpetúan el ideal ma-
terno ni la oposición. Estas escritoras ya heredaron parte del recorrido 
feminista explicado por Lucia Guerra.  

Un ejemplo de estas narrativas es Rosario Castellanos. Ella fue de 
las primeras en México que a través de sus textos le dio una cara real 
a la maternidad. En el poema “Se habla de Gabriel” escrito en 1972 el 
primer verso es muy fuerte: “como todos los huéspedes mi hijo me es-
torba”. Desde esta primera frase se está rompiendo con el ideal latinoa-
mericano de la madre. Como dijo Alicia Ramírez “el hecho de aseverar 
que un hijo es un estorbo, es un atentado contra los parámetros de la 
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sociedad patriarcal y se juzga a la madre, dejando a un lado a la mujer” 
(84). El poema habla desde el punto de vista de una mujer que a pesar 
de tener en su biología todo para engendrar, para ella es prioridad en-
contrarse a sí misma. Igualmente, a medida que va creciendo el hijo, la 
mujer menos obtiene su propia identidad. Es un poema enfocado en la 
transformación de una mujer al ser madre. A diferencia de las figuras 
maternas anteriores, esta mujer cuenta con historia propia ajena a su 
maternidad y es conocida como alguien y no como la madre de. Ade-
más de este poema, gran parte de la obra de Rosario Castellanos está 
dedicada a concientizar sobre el papel y la paradoja de ser mujer.

Con este panorama literario, resulta evidente el tratamiento que le 
dan las escritoras a la maternidad. Ahora, en el siglo XXI, es cada vez 
más común que en la sociedad y por ende en la literatura se hable 
del ser madre con todas las ambivalencias que estas implican. Nove-
las como El instinto de Ashley Audrain, La hija única de Guadalupe 
Nettel, Línea nigra de Jazmina Barrera, Tenemos que hablar de Kevin 
de Lionel Shriver, Apegos feroces de Vivian Gornick nos presentan di-
versas problemáticas entre hijos y mamás. Sobre todo, rompen con los 
estereotipos de que la maternidad representa la felicidad en la mujer. 
En este contexto también surge la novela que este proyecto de investi-
gación estudia: Casas vacías de Brenda Navarro.

La maternidad en Casas vacías de Brenda Navarro
La primera novela de la escritora mexicana Brenda Navarro fue Casas 
vacías y ella lo publicó en un sitio llamado Kaja negra en 2018. Después, 
debido a su éxito, la editorial Sexto Piso lo editó para posteriormente 
publicarlo en 2019. Esta novela trata sobre la maternidad de dos mujeres: 
una que pierde a Daniel, su hijo autista de tres años, en un parque, y 
la segunda, que le roba al niño. Ambas se vuelven madres del mismo 
individuo, aunque una sea en ausencia. Esta maternidad tendrá conse-
cuencias diferentes en ambas.  

Asimismo, destaca que las dos personajes (mamá que pierde al 
niño y la otra que se lo roba) no tienen nombre y el relato inicia con la 
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pérdida de Daniel en el parque y poco a poco se desenmascaran las 
razones por las que ambas decidieron tener hijo. Después de haberlo 
extraviado, la mamá 1 recordará qué la orilló a embarazarse, cómo 
fue su embarazo para después darse cuenta de una automodalización 
y después hacer un reconocimiento sobre su maternidad. Recordar 
significa tener presente una cosa, o traer a la memoria algo percibido, 
aprendido o conocido. Como parte de su propia enunciación, ella co-
menzará a rascar en el pasado para comprender su maternidad: “No sé 
por qué, ni bajo qué manda o perorata social me impuse ese deseo que, 
a decir verdad, no sentía” (123). Cuando la mamá 1 recuerda que “me 
impuse ese deseo” se habla de una acción automodalizante social sobre 
la maternidad. Se impuso querer embarazarse. Con sus recuerdos a 
través de la enunciación, ella va a reconocer que “a decir verdad no 
sentía (el deseo)”. La mamá 1 despierta de su propia automodalización 
para enunciar que ella no sentía eso. Y ahí descubrirá su arrepenti-
miento al decir: “Maldito sea el semen sabor a metal ácido que atinó 
a hacer su trabajo” (73). 

Al igual que mamá 1, la mamá 2 también enunciará y relatará su 
historia. En esta, nos daremos cuenta de que ella es un sujeto de pasión 
hacia un objeto de valor y de deseo que es tener una hija:

Con lo que no podía vivir era sin ser madre. ¿Qué por qué la 
aferración? Pues porque sí, ¿qué tiene de malo querer ser madre, 
qué tiene de malo querer dar amor? Yo quería educar una niña que 
fuera distinta a mí, a mi madre a la madre de Rafael, a mis primas. 
Una mujercita distinta que no se dejara de nadie pero que fuera 
amorosa, ¿por qué eso podía ser malo? (99) 

De alguna manera, ella cree que tener una niña va a solucionar o a 
compensar algunos de sus golpes de afectividad. Por eso ella quiere 
una hija, para tener alguien distinta a las mujeres de su alrededor: 
ella, su mamá, su suegra, sus primas, etc. Es tanta su pasión por la 
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maternidad que decide robarse a un niño en un parque a pesar de que 
ella siempre quiso una niña:

Y es que lo que pasa es que siempre quise tener una hija, peinarla 
con moños de tela, vestirla con esos vestidos vaporosos que les 
ponen a las niñas en días de fiesta; verla usar mis zapatos, pintarse 
la cara, peinarse, no sé, una niña siempre es más divertida, pero 
luego pensé que Leonel pondría más contento a Rafa, que jugarían 
futbol, a las luchitas, cosas de hombres. (40).

En esta cita vemos que ella decide robarse a un niño porque tal vez 
eso haría más feliz a su pareja, ya que habría más cosas en común por 
los roles de género. Su pasión por ser madre la va a gobernar.

Aunque ambas mamás se mueven en espacios distintos y tienen 
una realidad socialmente opuesta, las dos creyeron que tener un hijo 
sería la solución a muchos de sus problemas personales y de pareja. 
Después que lograron convertirse en madres, se arrepintieron. En la 
mamá 2 podemos notar que fue una obsesión a tal grado que cometió 
un crimen al secuestrar al niño en el parque. En la novela, hay una 
desmitificación del ideal materno porque presenta dos maternidades 
atípicas: una madre que pierde a un hijo y otra que se lo roba. Con-
sideramos que este tipo de relatos de ruptura y transgresión se han 
dado como resultado del discurso patriarcal en torno al ser madre que 
por años se ha impuesto. Ahora que las mujeres escriben, podemos 
ver los matices y las aristas del prisma que representa la maternidad. 
Podemos decir que Casas vacías, al igual que las obras mencionadas 
en el apartado anterior, es la consecuencia literaria de aquellos libros 
y textos en los que se difundía que la realización de las mujeres era te-
niendo hijos. Ahora, con estas historias, al romper con la maternidad 
platónica, se pueden liberar las casillas donde la parte femenina social 
ha estado encerrada.

Esta novela desmitifica el ideal materno porque nos muestra cómo 
este obsesionó a una mujer a tal grado de cometer un crimen secues-
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trando a un niño. Claramente, la mamá 2 consideraba que ser madre 
sería la solución a sus problemas cuando más bien fue lo que le oca-
sionó cosas peores.  

Conclusión
Gran parte del concepto vinculado a la palabra “mamá” es resultado 
de una ideología que ha persistido a lo largo de la historia y esta se ha 
plasmado en muchas capas de las clases dominantes y del Estado. La 
maternidad asociada a lo natural, al instinto y a la biología femenina 
en parte ha sido una construcción social. 

Con base en los personajes maternos abordados en este trabajo, nos 
surge la interrogante sobre qué pasa con las madres en la literatura. 
¿Por qué varias de ellas han sido narradas de manera tan extrema? ¿Por 
qué en muchos casos han permanecido sin voz? Aquello que concebi-
mos como figura materna ha sido más consecuencia de decisiones polí-
ticas que cuestiones naturales. El sistema patriarcal, de diversas formas, 
ha usado a los medios y a la literatura —entre otras herramientas— para 
transmitirle a las mujeres el mensaje de que su razón de ser es traer 
niños al mundo y deben sacrificarse por ellos sin dejar ápice para otros 
aspectos en su vida. Sin embargo, ahora con la crítica feminista y la 
pluma de mujeres mucho más presente a partir del siglo XX podemos 
ver todas las caras, en su mayoría ambivalentes de la maternidad. Esto 
es algo que discursos masculinos nos habían pintado como felicidad y 
realización femenina, pero gracias a estas plumas como la de Brenda 
Navarro, nos damos cuenta de otros rincones de la voz de la maternidad 
y eso a su vez está creando una nueva ideología. Una en la que se puede 
decir que tener un bebé es complejo; o que las mujeres tienen miles de 
posibilidades de realización y ser madres es tan solo una de estas. Ahora, 
en 2023, con discursos feministas tan presentes en nuestra sociedad es 
urgente hablar de las madres y reconocer que no es antifeminista ser 
mamá, sino que ha sido antifeminista los espacios y el discurso que se 
le han impuesto.
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Resumen
En este trabajo estudiaré la focalización y la polifonía, porque son herra-
mientas discursivas de las que se vale la emisora para desdoblarse 
en sujetos líricos que citan diversas perspectivas que nos ayudan a 
pensar el exilio de Cristina Peri Rossi: escritora que experimentó vio-
lencias autoritarias y patriarcales del régimen represivo dictatorial 
uruguayo, que van de la censura, a la persecución y hasta el exilio, 
para marginar, excluir y/desterrar su existencia y su pensamiento de 
América Latina en el siglo XX. Evidenciar estas violencias además nos 
permitirá comprender cómo su poética trasciende su experiencia per-
sonal a un plano simbólico y colectivo.
Palabras clave: Exilio, Cristina Peri Rossi, Dictadura siglo XX, 
Literatura escrita por mujeres, Crítica literaria feminista

Abstract 
This work studies focalization and polyphony, since they are 
discursive resources used to show a variety of lyrical voices. This 
leads us to reflect on the exile of a writer like Cristina Peri Rosi who 
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suffered the patriarchal and authoritarian violence promoted by the 
dictatorial Uruguayan regime with the objective of marginalizing, 
eradicating, and banishing her thoughts from Latin America in 
the twentieth century. Exposing such violence makes possible to 
comprehend how her poetry goes from his personal experience to a 
symbolic and collective state.
Keywords: Exile, Cristina Peri Rossi, 20th century dictatorship, 
Literature written by women, Feminist literary critic.

Históricamente, las mujeres han sido marginadas, censuradas o excluidas 
de espacios de producción material y simbólica del mundo, tales como 
el lenguaje y la literatura.  A pesar de eso, algunas han comprendido 
la potencia emancipadora y transformadora al utilizar conscientemente 
ciertas estrategias, como la enunciación, para mostrar sus circunstancias 
históricas y políticas —generales y particulares— en torno al exilio. 

Hay numerosos estudios de la perspectiva de Cristina Peri Rossi so-
bre el exilio en su obra; la mayor parte de ellos se han enfocado en su 
narrativa y la menor en su poesía. Sólo algunos estudios previos, y otros 
a partir de su recepción del Premio Cervantes 2021, han abordado el 
exilio en su poesía desde una perspectiva de género. Por cuestión de 
espacio recuperamos sólo los que a nuestro criterio entablan un diálogo 
directo con este trabajo. 

Nuria Calafell (2009) define a Peri Rossi como una escritora liminar; 
Amalia Ortíz (2005) como nómada; mientras que John Deredita (1978) 
como una poeta revolucionaria. Coincidimos con Jorgelina Corbatta 
(2019) quien considera que el tema principal de la poética y narrativa 
de Cristina Peri Rossi es el exilio, más precisamente en cuatro formas: 
exilio de un lugar geográfico, de un momento histórico, de una lengua 
y de una normatividad sexual…” (219) de las cuales abordamos con ma-
yor profundidad esta última. Por otro lado, estamos de acuerdo con el 
abordaje que Antonia López Valera (2018) hace de la autora al decir que 
en su poesía recupera diversas interseccionalidades que van uniéndose 
como partes escindidas o identidades múltiples que confluyen entre sí; 
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esta es una postura que también sostenemos a partir del punto de vista 
feminista que recuperamos. Es sobre esos trabajos en particular que 

pensamos que este esfuerzo abrevará un poco más.
Etimológicamente, la palabra exilio proviene del latín exsilium, que 

procede de exsul y puede ser explicado como el sacado de (ex-) su suelo 
(Etimologías de Chile, 2023). Para la RAE, es “la separación de una 
persona del lugar de la tierra en la que vive” (2023), refiriendo sólo su 
dimensión material (física) del fenómeno. Por su parte, la teoría lite-
raria feminista ha ofrecido pautas para considerarlo en su dimensión 
ontológica, que a su vez incluye al plano simbólico, representando en 
la literatura de quien escribe poesía consciente de su exilio.

En el orden de ideas anterior, en Los bienaventurados (1990), María 
Zambrano explica que el exilio ontológico se lleva a cabo en tres mo-
mentos que son: el destierro, el abandono y la revelación. También 
especifica que en el destierro la persona se sostiene en el filo del abismo; 
en el abandono se convierte en una especie de peregrina donde “la 
identidad perdida reclama rescate” (26 y 27); y en la revelación adquiere 
consciencia plena de su exilio. 

Consideramos que la escritura denota cualquier momento de los 
mencionados, debido a que es desde allí donde se posiciona la voz 
poética para reflexionar, y con ello cuestionar, rechazar y trascender 
su condición exiliar. En relación con lo anterior, en este trabajo anali-
zaré un corpus poético de Cristina Peri Rossi para estudiar el compor-
tamiento de la voz sobre el exilio en dos elementos de su enunciación 
poética: la focalización y la polifonía. 

Lo anterior, porque consideramos que es por medio de estos dos elemen-
tos que podemos apreciar cómo el sujeto lírico enuncia la dimensión física 
y simbólica del exilio. En sus poemas se enuncia desde varias voces para 
mostrar, a partir de diferentes focalizaciones, aspectos relevantes sobre la 
dimensión ontológica —donde interviene lo racional y lo emocional— en 
los tres momentos propuestos por María Zambrano, los cuales corres-
ponden a su vez al origen, al tránsito y al destino del exilio.
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Revisaremos las focalizaciones y la polifonía, puesto que estos con-
ceptos dan cuenta de la vivencia del fenómeno político, no sólo como 
experiencia personal, sino como conciencia individual y colectiva al 
mismo tiempo, en ocasiones incluso explícitamente genérica. Final-
mente, en el apartado final nos abocaremos a ubicar los momentos 
propuestos por Zambrano en voz de diferentes sujetos líricos que di-
ferencian y complementan la perspectiva genérica con la dimensión 
ontológica del exilio. 

Perspectiva y focalización
Aurora Pimentel dice que el punto de vista o perspectiva es “un prin-
cipio de selección y restricción de la información narrativa” (1998, 95). 
Además, sostiene que hay 4 tipos de perspectivas, de las que nos inte-
resan la del narrador y la de los personajes que, para ser más precisos 
en el abordaje de nuestro objeto de estudio, de ahora en adelante serán 
referidos como locutor y enunciador, respectivamente, puesto que la 
terminología corresponde al análisis poético y no al narrativo.

Pimentel especifica que hay siete planos de la perspectiva, de los 
cuales nos abocaremos al espacio-temporal, cognitivo, afectivo, per-
ceptual, y en menor medida al ideológico. La teórica literaria, a su vez, 
sostiene que esas perspectivas están mediadas por “interacciones, con-
flictos, o modulaciones que constantemente se dan entre la deixis de 
referencia y los matices en la selección y restricción de la información 
narrativa, responsables de la polifonía ideológica, de la complejidad 
de las formas de significación de un relato” (97). Por otro lado, la teórica 
refiere que hay varias esferas posibles que denotan la focalización, 
elemento que a su vez define como “un filtro, una especie de tamiz 
de conciencia por el que se hace pasar la información transmitida por 
medio del discurso” (98). 

Aurora Pimentel recupera la noción de Genette sobre la focaliza-
ción, al considerarla como un fenómeno que se comporta bajo una 
dinámica relacional entre quien observa y lo que es observado. Al 
igual que ella, sostenemos que los criterios de selección elaborados 
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por quien dispone de las voces en un relato, responden a decisiones 
del locutor o enunciador, quien selecciona y usa ciertas perspectivas 
y focalizaciones, respectivamente, para resaltar únicamente aquellos 
aspectos que le resultan destacables con la intención de mostrar algo 
específico. En otras palabras, el locutor se servirá de ciertas estrate-
gias para persuadir una mirada cercana al punto de vista que desea 
mostrar, aunque lo haga poco evidente. 

Con base en lo mencionado, nos interesa aseverar que, el locutor 
vela y revela intermitentemente su propia valoración sobre el tema 
observado-mostrado, recurriendo a la focalización interna múltiple y 
simultánea para desdoblar el yo en un nosotros. La mayor parte del 
tiempo el enunciador usa el discurso directo para mostrar perspecti-
vas cognitivas, afectivas e ideológicas focalizadas en el pasado, narra-
do desde el presente, tal como probaremos a continuación.

Existen tres tipos de focalización: la cero, la interna y la externa; 
además de la seudo focalización. Para entender mejor cada una y poder 
aplicarlas tenemos que, en la focalización cero o no focalización, el 
narrador [el locutor] entra y sale de la conciencia de sus personajes 
[enunciadores] […] En un caso de focalización cero, nos dice Pimentel, 
la perspectiva del locutor es autónoma y claramente identificable (98); 
en la focalización interna, el relato coincide con la perspectiva de un 
enunciador, y puede ser del tipo fija, variable o múltiple, dependiendo 
de cuántas focalizaciones se muestran y de las imbricaciones entre 
ellas. Este tipo de focalización también puede ser de carácter disonante 
o consonante, refiriéndose a cuando se limita a las restricciones del 
personaje en el primer caso, o si hay una perspectiva autónoma del 
narrador en el segundo.

Pimentel nos dice que en ese tipo de focalización hay una mente 
figural y que, por ende, [el locutor] selecciona la información que dejan 
entrever las limitaciones cognitivas perceptivas y espacio-temporales 
de la mente de ese [enunciador] (99). La focalización externa es aquella 
donde el foco se ubica en un punto dado, fuera de cualquier [enun-
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ciador] (100). Por último, la seudo focalización es aquella con la que se 
disimula la perspectiva del narrador.

Por otro lado, la polifonía en palabras de Graciela Reyes (Polifonía 
textual: la citación en el relato literario, 1984), considera los mecanismos 
de la traslación discursiva, refiriéndose a la forma en que un discurso 
se reproduce a través de otro. Ella, a su vez, retoma el concepto de 
Oswald Ducrot, que la concibe como un tipo de intertextualidad por-
que “en ciertos enunciados puede advertirse la presencia de otra voz, 
u otras voces, aunque no haya marcas gramaticales de cita. Se trata, 
pues, de citas subyacentes. Aunque el locutor sea uno, muchos son 
o pueden ser los que dicen en el texto, muchos son o pueden ser los 
hablantes citados” (64).

Resulta necesario puntualizar que hemos recuperado conceptos 
utilizados en el análisis narratológico, sin embargo, al enfocarnos en 
poesía resulta importante traer a colación la nomenclatura lírica para 
una mejor comprensión y precisión al momento del análisis. Al respecto, 
en “Enunciación en la poesía” (2017), Gustavo Osorio y Alejandro Palma 
retoman y actualizan conceptos de Oswald Ducrot para determinar a 
las figuras enunciativas en un poema de la siguiente manera: “Emisor 
es el sujeto empírico que genera desde el plano de la realidad el acto 
de enunciación; locutor es el sujeto textual que organiza el sistema de 
enunciación; enunciador es el sujeto de lo enunciado, quien puede tomar 
la palabra a nivel textual temporalmente; enunciatario es el receptor 
de la locución de el o los enunciadores; alocutario es el receptor tácito 
o implícito de la locución del locutor; y auditor es el receptor real del 
texto dentro de la realidad” (7).

Partimos del entendido de que estamos revisando una escritura 
de la fuga, según planteamientos desarrollados por Josefina Ludmer, 
quien en “Las tretas del débil” dice que las subalternas se valen de 
ciertas estrategias al escribir para unir el saber con el poder dentro 
de un régimen hegemónico. La treta que nos interesa recuperar es la 
de decir algo diferente con las mismas palabras, sobre la que Ludmer 
refiere que “consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Cristina Peri rossi: voz sobre el exilioCristina Peri rossi: voz sobre el exilio

año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 143-168año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 143-168
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

149

cambia no sólo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que 
se instaura en él” (6).

Con base en lo anterior, nos ayudaremos de la noción de diferencia 
sexual, como concepto político trascendental introducido por las fe-
ministas de la segunda ola, que nos servirá para analizar la lógica 
de poder patriarcal hegemónico en la escritura de la fuga de la poeta 
exiliada en Barcelona, pues sostenemos que el exilio en las mujeres 
escritoras desplazadas por las dictaduras del siglo XX corresponde 
a un exilio particular, un desplazamiento forzado físico del régimen 
dictatorial, unido a un desarraigo genérico sistemático patriarcal en 
razón de su condición sexual genérica.

Evohé (1971) es un poemario publicado por la editorial Girón, que 
representa el inicio del desplazamiento físico forzado, que posteriormen-
te motivó al desplazamiento ontológico de la autora en voz de la locutora 
en un proceso de transgresión y transformación vivencial. La colección 
de poemas fue motivo de censura porque abordaba abiertamente el 
amor y el erotismo homosexual entre mujeres: el lesbianismo. Aunque 
se trató de una expresión lírica que reflexionaba, según Peri Rossi sobre 
“la naturaleza del amor y de la escritura aun cuando se escuchan tiros” 
(Deredita 134), al régimen conservador no le gustó su ludismo irónico. 
La publicación de este poemario no sólo consiguió exiliarla físicamente, 
sino censurar su obra y el reconocimiento de la existencia de la autora, 
por medio de la prohibición de la pronunciación de su nombre hasta 
después de finalizada la dictadura en 1985.

Sostenemos lo anterior, porque en los tres poemarios subsecuentes 
surgen varias voces que manifiestan diferentes miradas y perspectivas 
sobre el fenómeno doble del exilio de manera individual y colectiva, en 
los planos material y ontológico al mismo tiempo, puesto que no se 
pueden separar las sensaciones y las emociones del cuerpo, es decir la 
razón sensible de la inteligible en la poesía.

En ese sentido, Evohé es la marca del origen de la travesía por los 
dos exilios individuales físicos de Cristina Peri Rossi: el primero en 
1971, cuando salió huyendo del régimen autoritario y represivo de 
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Uruguay a cargo de Juan María Bordaberry Arocena, quien fue presi-
dente constitucional entre 1971 y 1973 y dictador hasta 1976. El segundo 
en 1972, al salir de París con la ayuda de su amigo cercano Julio Cortázar 
(Peri Rossi, 2008), debido a que el gobierno golpista uruguayo, en cola-
boración con el Franquismo, espiaba y desaprobaba el contenido de sus 
publicaciones en la revista Triunfo, donde denunciaba a la dictadura 
Uruguaya, situación por la que fue convertida nuevamente en apátrida 
al serle denegada la nacionalidad.

Para el análisis recurriremos a las herramientas mencionadas con 
anterioridad. Para la interpretación nos abocaremos en aquellos as-
pectos de mayor relevancia significativa, a partir del cruce con otras 
herramientas de la crítica literaria feminista, como dijimos al inicio, 
que evidencien la focalización o la polifonía en la enunciación en frag-
mentos de poemas incluidos en tres libros consecutivos entre sí. Cada 
uno de ellos expresa alguno de los tres momentos del exilio propuestos 
por María Zambrano: Descripción de un Naufragio (1973) corresponde 
al destierro; Diáspora (1976) al desamparo; y Estado de Exilio (1973-
2003) a la revelación.

Hay dos ejes observables en la composición poética de Cristina 
Peri Rossi sobre el exilio: la perspectiva y la polifonía. En algunos 
fragmentos del corpus señalaremos su figuración testimonial indivi-
dual y/o colectiva por medio de la focalización. Y en los últimos dos 
poemas lo haremos centrados mayoritariamente en la polifonía. El 
primer poema comienza diciendo: 

[…] 
El capitán gritó: “Sálvese quien pueda” 
y yo, sin pensarlo más 
me lancé al agua 
como ávida nadadora 
como si siempre hubiera estado esperando  
ese momento 
el momento supremo de la soledad  
en que nada pesa  
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nada queda ya  
sino solo el deseo impostergable de vivir;  
me lancé al agua, es cierto, sin mirar atrás.  
De mirar quizás no me lanzara ... (Peri Rossi, 2021 [1973], 170)

En este primer momento un Yo cita las palabras de un Él, entonces 
figura un capitán que enuncia una frase cliché: “Sálvese quien pueda” 
(Peri Rossi, 2021 [1973], 170) que abre paso a la presentación de una 
escena por parte de la locutora, quien desde la focalización interna 
revela la condición genérica de la enunciadora: en el poema aparece 
la voz de una mujer que cuenta su perspectiva perceptual afectiva del 
pasado, en conjunto con la cognitiva del presente. El uso de condicio-
nales focaliza la imaginación de quien cuenta su experiencia personal 
de ser obligada a salir de su lugar de origen, es decir, de exiliarse, y 
sus impresiones en el momento preciso del acontecimiento. Pero más 
importante es que centra su atención en lo que no sucedió, pero que 
pudo haber pasado, puesto que las condicionales permiten que algo 
que no pasó en la realidad suceda literariamente, al recrear hechos 
hipotéticos pensados y dichos por alguien.

Sálvese quien pueda”, gritaba el capitán. 
De haber mirado 
de haber vuelto los ojos 
como la mujer de Lot  
ya no podría saltar 
pertenecería al pasado  
anclada entre las redes del barco, su capitán 
el moho de las sillas  
los versos que consumimos en noches de vigilia,  
tu pereza de saltar  
tu vergüenza de correr,  
atrapada entre las hermosas lianas de versos preferidos,  
acaso no hubiera respirado más el aire salino 
ni visto aparecer el sol; era un caso de vida o muerte  
“Sálvese quien pueda”,  
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había gritado el capitán,  
la vida era una hipótesis de salto,  
quedarse, una muerte segura. (Peri Rossi, 2021 [1973], 171)

Más adelante, en el mismo poema la voz cita dos veces más, desde 
una focalización interna las palabras de un capitán, enunciadas por 
ella en discurso directo y tiempo presente: “Sálvese quien pueda” 
(Peri Rossi, 2021 [1973], 171). Mediante una narración retrospectiva de 
los hechos, en focalización interna y perspectiva espacio temporal del 
tipo presente-pasado, se remite la memoria de lo histórico al establecer 
un símil con otra mujer bíblica de quien su historia es enunciada en 
el “Génesis”, al referir haberse convertido en estatua de sal tras haber 
mirado atrás cuando escapaba de Sodoma con su familia. Por medio 
de este símil se establece un paralelismo, para comparar las circuns-
tancias de ambas mujeres en diferentes contextos históricos, pero con 
perspectivas perceptuales similares. En la segunda parte mostrada 
del poema, la focalización se centra nuevamente en sus recuerdos y 
pensamientos, pero esta vez no sólo desde la perspectiva perceptual 
sino de la afectiva, pues la locutora utiliza esta estrategia con la inten-
ción no sólo de contarle al enunciatario, sino buscando su empatía vol-
viéndolo testigo en tiempo real de la experiencia vivida.

En resumen, observamos repetidamente la aparición de una voz en 
discurso directo: “Sálvese quien pueda” (Peri Rossi, 2021 [1973], 171), 
y del enfoque en las disertaciones perceptuales y afectivas, desde una 
focalización interna múltiple, que nos presenta la mirada retrospectiva 
del exilio visto al mismo tiempo desde el presente y del pasado. La voz 
se desplaza espacial y temporalmente, pues muestra su perspectiva 
cognitiva y afectiva mayoritariamente, para contar desde la autoridad 
incuestionable del Yo sus reflexiones sobre la decisión basada en la 
pulsión de vida, al abandonar un sitio en el que en algún momento 
cuestiones emotivas la retuvieron, pero que después fueron insufi-
cientes para permanecer dado que su vida estaba en riesgo.
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Consideramos que, mediante la focalización en las perspectivas 
más que en los hechos, la voz del enunciador o sujeto lírico nos insta 
como alocutarios a empatizar con la transformación en las diserta-
ciones de un Yo que se muestra en presente, hablando de su pasado 
como si fuera reciente, y de hechos imaginarios traídos a cuenta de la 
rememoración de una experiencia dolorosa. Mientras que en el pri-
mer fragmento ese Yo tenía la posibilidad de valorar por encima de 
todo su plano afectivo, en el segundo no puede hacerlo, optando por 
desplazarse al plano racional para preservar su existencia. El poema 
cuenta lo inevitable: la pulsión de vida en saltar al vacío.

El siguiente poema muestra una voz masculina con una enunciación 
situada en tiempo presente, por lo que consideramos que la perspectiva 
en este caso es temporal-espacial; además cognitiva e ideológica porque 
nos muestra la lógica patriarcal en el pensamiento de quien se expresa 
en el poema, al tiempo que visualiza el origen del desarraigo genérico 
de las mujeres en este continente. En este poema, hay un enunciador y 
una enunciataria. Por otro lado, a la locutora le resulta imperioso señalar 
que quien enuncia reconoce la diferencia sexual y asume sus implica-
ciones al ser hombre y no mujer. También muestra cómo el origen de la 
diferencia sexual repercute directamente en el cuerpo, en la memoria y 
en la conciencia de las mujeres.  

A continuación, en “Carta del navegante” una voz masculina enuncia 
en presente su participación en la violación sexual a las mujeres. Conside-
ramos que la locutora muestra esa voz focalizada internamente para con-
tar en discurso directo, es decir, para emular escuchar desde la propia voz 
del agresor sexual sus actos, y por ende para denunciar indirectamente 
por medio de la seudo focalización ésta violencia patriarcal colonial:

[…] 
Por ello decidimos tomarlos como esclavos. 
Siguiendo vuestro consejo, a las mujeres las tomé a todas 
haciendo posesión de ellas por Vuestra Excelencia y por  
mí mismo  
con lo cual comprenderá, Señora, que hube de poseerlas dos veces 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Montserrat escobar MaitrettMontserrat escobar Maitrett

año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 143-168año 6, núMero 12, JuLio-diCieMbre 2023, PP. 143-168
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

154

a cada una de ellas:  
una por Vos, una por mí  
con lo cual ellas quedaron acabadas, dominadas y  
muy mansas  
trayendoós solamente a dos como prueba de mi dominación  
por no haber más sitio en la embarcación,
[…] (Peri Rossi, 2021 [1975], 135 y 136)

En este pasaje podemos ubicar que la voz lírica, por medio de la 
enunciación del Yo, dirige su discurso a una autoridad real externa 
mediante el pronombre Usted. Además, refiere que es una mujer de 
quien espera recibir legitimidad sobre la violencia sexual que reco-
noce y refiere haber ejercido en contra de otras mujeres consideradas 
inferiores, al ser usadas como botín político en el contexto de la guerra 
de Conquista al continente americano. 

Nuevamente, la perspectiva utilizada muestra discursivamente 
una cualidad cognitiva de los hechos aparentemente fría y lejana de 
los mismos; pero la seudo focalización evidencia que es un recurso 
para señalar y denunciar a la voz masculina, que por sí misma narra 
su nivel de participación en el pacto patriarcal colonial en el que se 
fundamentará la diferencia sexual y la subordinación de las mujeres en 
el “Nuevo Mundo” en la posteridad. Además, resulta interesante que 
el discurso evoca a las Crónicas de Indias elaboradas por los conquis-
tadores dirigiéndose a la corte Real para informar lo que acontecía en 
ultramar, y con ello adquirir legitimidad, ofrecer servicios a la Corona y 
demostrar lealtad. La voz de quien enuncia en el poema muestra la im-
bricación de los lenguajes del conquistador y del conquistado, donde 
el último representa a la colonialidad del ser denotado en el lenguaje 
utilizado al hablar.

En otro poema, XXVIII, se alude a una forma gráfica particular, al 
caligrama de una embarcación para agrupar la experiencia colectiva 
de la diáspora (Peri Rossi, 2023 [1975], 127)):
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XXVII

despenados, afligidos por crueles tragedias cotidianas
—la sombra de aquel hambriento que se colgó del árbol

los gritos de los prisioneros en las celdas sin luz
las lamentaciones de las madres, huérfanas de hijos—

a sotavento de los sueños más caros imposibles
prendimos la nao de las navegaciones infinitas
navegamos por el húmedo mar de los sargazos

en ruta sin derrota, perecedera,
hasta el fondo del mar, donde
yace la sombra de los justos. 

       p
      o
      r
que

todo
ha sido

peregrinar
las calles

subterráneas
rías del alma

patios del mundo
huido de la tierra

perseguido por amos
crueles y sus lacayos

a los sótanos marinos
donde evocar la dulce

tibia amarra de los míos
a sotavento de los sueños

y las nostalgias más tristes.
Habíamos perdido la carrera
por ruta desigual y dispareja

desde atrás venían perros palos
policías pólvora y gobernadores

terrible conspiración de poderosos
nos lanzara al mar, que es el morir

p
or
que
soy así de vino
tan triste
los amigos
guardan mis 
espaldas del
mar, del mal.
Porque soy así, 
de vino triste,
los amigos guardan
mis espaldas del mar.
P
o
r
q
ue
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Habla una voz mayoritariamente desde la noción colectiva Nosotros 
para adscribirse al grupo humano que caracteriza desde la perspectiva 
perceptual, afectiva e ideológica, para referir a varias personas en un 
grupo identitario llamado Diáspora porque comparten un mismo 
hecho histórico. Ese Nosotros se instala en el presente para contar 
un momento histórico compartido por estos sujetos. Desde la foca-
lización externa se muestra y enuncia al “hambriento que se colgó 
de un árbol, los prisioneros que gritan en sus celdas sin luz, las ma-
dres huérfanas de hijos que se lamentan” (Peri Rossi, 2021 [1975], 127). 
Es decir, se les pone rostro a los despojados de la tierra, el discurso 
señala como perpetradores de tales violencias autoritarias a los amos 
crueles y a sus lacayos. Por lo tanto, el discurso se focaliza en mostrar 
a los violentadores desde la voz de los violentados. Por ende, es una 
enunciación en discurso directo que denuncia desde una perspectiva 
ideológica y ética al gobierno dictatorial.

Otro ejemplo del discurso histórico del exilio se enuncia como una 
manifestación de la experiencia de otras personas, dando cuenta de 
ser compartida por otras perspectivas a lo largo de la historia: “No fue 
nuestra culpa si nacimos en tiempos de penuria / Tiempos de echarse 
al mar y navegar. / Zarpar en barcos remolinos / huir de tierras y ti-
ranos / al péndulo / a la oscilación del mar…” (Peri Rossi, 2021 [1975], 
107). Aquí, la voz reconoce que las circunstancias han orillado a varias 
personas, incluida quien enuncia en el poema, a dejar sus sitios sin más 
certezas que mejorar sus condiciones, abandonándolos porque les po-
nen en peligro, por lo tanto, reconociendo el riesgo de permanecer en 
un territorio en manos de una autoridad totalitaria de un tirano, propia 
de un régimen dictatorial tan represor como el uruguayo.

La escritura de Cristina Peri Rossi puede considerarse parte de la 
literatura de ruptura uruguaya derivada de la crisis entre la Generación 
del 45 donde primó la enunciación de posicionamientos políticos, y la 
Generación del 60 que buscaba trascender la realidad con la imagina-
ción representada en una nueva literatura. Y es en esa última donde 
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la escritora se consagró a unir la revolución política con la revolución 
sexual de manera peculiar (Deredita 136).

La dictadura militar uruguaya, derivada del golpe de estado susci-
tado el 27 de junio de 1973, es el momento histórico en que Cristina Peri 
Rossi traslució aún más su posicionamiento político y su experimenta-
ción estilística en la denominada “nueva literatura”. Esto lo podemos 
corroborar en los poemarios a estudiar, en lo referente a la temática 
política del exilio, donde mostró diversas perspectivas de esa expe-
riencia que conforman una visión panorámica y compleja de la misma. 
En lo referente a lo estilístico corroboramos lo que se dice sobre la litera-
tura Uruguaya en el sentido de que: “a partir de 1960 en Latinoamérica 
surgen las nuevas formas de hacer literatura, en las que se plantea dejar 
atrás las estructuras clásicas como inicio, desarrollo y desenlace, un 
solo narrador, las corrientes literarias y las vanguardias” (Cruz 38). 
Sobre esto Peri Rossi dice que “es preferible la no pertenencia a la perte-
nencia” (17) en entrevista con Claudia Pérez (2014), y es por medio de sus 
poemarios que pudo ir y venir por su extranjería, reivindicar la libertad 
a través de la palabra, puesto que pensaba que “los cánones están hechos 
para ser transgredidos” (Pérez 16).

El exilio como proceso de transformación, desde la focalización y la 

polifonía. El destierro: “Descripción de un naufragio (1975)”
El poema se intitula “Dedicatoria” y es el primero en Descripción 
de un naufragio publicado por Editorial Lumen en 1975, tres años 
después del primer exilio de la autora de Montevideo a Barcelona 
en 1972. Por lo tanto, lo consideramos correspondiente al primer mo-
mento del exilio: el destierro político en su dimensión física-territorial 
propuesto por María Zambrano, pero también la marca de comienzo 
del proceso de transición y transfiguración de la voz poética en el 
plano ontológico, que se mostrará más evidentemente al ir oscilando 
entre lo individual y lo colectivo: 
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A Mercedes Costa 
A todos aquellos navegantes 

argonautas de un país en ruinas 
desaparecidos en diversas travesías, 
varias, 
que un día emprendieron navegaciones de inciertos desenlaces. 
(Peri Rossi, 2021 [1975], 91)

El poema está compuesto por un epígrafe en cursivas a manera de dedi-
catoria, como el nombre refiere, a una mujer de la que desconocemos su 
trascendencia hasta el momento; este es seguido de una estrofa donde la 
enunciación está dirigida a la tercera persona del plural ellos, por medio 
de los sustantivos Mercedes Costa / navegantes / argonautas y desapa-
recidos  (Peri Rossi, 2021 [1975], 91) que refieren a una persona concreta 
en el caso de la primera, y a un grupo de personas aparentemente abs-
tractas en la segunda, pero que se definen e identifican entre sí porque 
comparten un común denominador entre ellos: ser viajeros. 

El poema está escrito en tres partes donde el uso del adjetivo “varias” 
Peri Rossi, 1975, 91) conforma una oración subordinada que separa la 
primera parte del verso, en el cual quien enuncia lo hace desde la foca-
lización externa y refiere a las personas a la que está destinado el texto, 
mientras que en la segunda parte las describe resaltando una caracterís-
tica o atributo compartido entre ellas: “haber emprendido navegaciones 
de inciertos desenlaces” (Peri Rossi, 2021 [1975], 91). 

Las tres partes del poema nos permiten distinguir el destierro, pero 
también el origen o comienzo del tránsito donde confluyen diversas 
personas en diferentes condiciones, lugares y momentos históricos. 
Todos comparten entre sí la transformación, misma que podemos rela-
cionar intertextualmente con La Metamorfosis, donde Ovidio cuenta 
la salida de los argonautas, o viajeros a bordo de una nave marina, 
en busca de algo por destino que con valentía y argucias consiguen 
exitosamente, por medio de alianzas con quienes fueron conociendo 
en el viaje. Esto nos resulta relevante porque enfatiza la mirada que 
confiere agencia política en el poema al instar a pensar a los exiliados 
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como un grupo que se vuelve fuerte al conformarse e identificarse 
como diáspora, concepto que más adelante dará nombre al segundo 
poemario en cuestión. 

En este poema también consideramos que la transfiguración o 
desplazamiento individual-colectivo se logra en el momento en que 
quien enuncia hace intervenir y coexistir dos realidades de momentos 
diferentes: los argonautas de Ovidio y los exiliados de todos los tiempos, 
incluidos aquellos de países con regímenes políticos totalitarios, como 
lo fueron las dictaduras latinoamericanas de mitades del siglo XX, la 
de Uruguay entre ellas. 

Por último, el poema nos da pautas para considerar que quien 
enuncia puede ser y no ser al mismo tiempo esa “ciudadana de un 
país en ruinas” (Peri Rossi, 2021 [1975], 91) lo que querría decir que 
puede estar hablando de su exilio, pero al mismo tiempo del de otros. 
Con esta seudo focalización o focalización múltiple simultánea nos 
permite comprender mejor la localización y deslocalización de la locu-
tora, que con esta estrategia hace confluir circunstancias específicas 
y abstractas en un mismo tiempo y espacio, haciendo una especie de 
paralelismo donde podemos ubicarla a ella y a otros tantos como parte 
del fenómeno. A nosotros mismos como alocutarios, como observadores, 
por ejemplo. El poema se corresponde con el destierro, o primer exilio 
físico de la autora en 1972, pero también es una invitación al alocutario 
para que, en situaciones similares e inclusive en otro contexto histórico, 
pueda sentirse interpelada/o.  

En ese orden de ideas, el discurso en su perspectiva ideológica funge 
líricamente a manera de épica, recuperando las razones políticas del 
exilio, pero centrándose en la experiencia perceptual y afectiva de quie-
nes lo han vivido en su dimensión ontológica, siguiendo a Zambrano. 
Por esto es que consideramos que cuando las mujeres escritoras experi-
mentan dobles exilios: de los regímenes políticos y literarios de su país 
al mismo tiempo, es en su poesía donde podemos distinguir y diferen-
ciar ambas dimensiones experienciales.
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Lo anterior, se refuerza en el poema: “Ya no aguantamos más el olor 
a muerto.” (Peri Rossi, 2021 [1975], 101)  que ocupa el centro superior 
de la hoja del poemario, dando lugar a un gran espacio en blanco don-
de resalta la elipsis del pronombre, recurso con el que quien enuncia 
enfatiza la función declarativa, puesto que pese a la supresión mencio-
nada hace más contundente la cualidad negativa de la oración: “Ya no 
aguantamos más” (Peri Rossi, 2021 [1975], 101), donde la enunciación 
en discurso directo remite a la primera persona del plural nosotros, 
que puede atribuirse a la voz de un grupo de personas en el poema al 
que quien enuncia puede adscribirse por medio de un discurso de tipo 
declarativo. Al dejarse ese espacio en blanco, nos conmina a pensar 
que bien podría ser una invitación a que el alocutario se coloque en ese 
lugar y así a apropiarse del discurso. Por último, con “el olor a muerto” 
(Peri Rossi, 2021 [1975], 101), aunque no podemos determinar a qué se 
refiere, si nos permite imaginar que quien habla en el poema reconoce 
una situación de peligro que rechaza imperativamente por medio de la 
cláusula “Ya no…” (Peri Rossi, 2021 [1975], 101).

Más adelante, en el mismo poemario, tenemos: “Ya / por el mero 
hecho / pertenezco a un mar en fugitiva” (Peri Rossi, 2021 [1975], 104), 
un poema donde predominan sonidos graves reforzados por la métrica, 
advirtiendo la progresividad fónica. Además, resalta una elipsis del 
pronombre Yo que más adelante se sobreentiende con la figura retórica 
compuesta por el verbo en presente “pertenezco a un mar en fugitiva” 
(Peri Rossi, 2021 [1975], 104), donde la última parte de la frase refiere 
una condición particular: ser non grata a los ojos de una autoridad que 
la arroja al mar, ser exiliada.

Hace cuatro días que estábamos navegando 
y de pronto me di cuenta de que el mar era en realidad una tumba. 
ya que 
llevando cuatro días navegados 
ningún sonido pronuncié 
[…] 
ni inventé palabra con qué nombrar lo aparecido 
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[…] 
Solamente respiré 

y por ese hecho 
dicen que estoy vivo 

aún 
naufragando en ultramar. 

¿A ultranza? 
(Peri Rossi, 2021 [1975], 116)

En este poema la enunciación aparece con el uso del gerundio para 
mostrar que algo se cuenta mientras sucede. La focalización interna 
enfatiza la perspectiva perceptual sobre el mar, que es ese espacio 
vuelto figura donde se trasluce la sensación de desarraigo, de movi-
miento perpetuo. La enunciadora refiere su perspectiva afectiva al re-
ferir estar conmovida por sentir la pérdida o el extravío de palabras 
para nombrar precisamente la situación en la que se encuentra. La 
perspectiva señala el desasosiego de saberse viva porque alguien más 
puede verlo y decírselo, aunque ella misma no pueda afirmarlo desde 
la experiencia de su percepción. La percepción y la focalización en el 
naufragio nos conmina a pensar a la exiliada en un proceso reflexivo 
de toma de conciencia sobre su existencia arrojada que abrirá paso al 
momento de la revelación propuesto por María Zambrano.

El abandono: “Diáspora (1976)”
Diáspora fue publicado en 1976 por la editorial Lumen y con él Cristina 
Peri Rossi recibió el Premio de Ciudad de Palma de Poesía. Fue escrito 
en Barcelona a manera de reconciliación con la experiencia vivida del 
exilio que le había tocado experimentar y presenciar en otros. En el 
poema se enuncia la siguiente situación: 

[…]
De modo que salí 
justo a tiempo para escuchar que desde un lugar 
salía una música 
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salía una música 
que te juro que era Bárbara cantando À peine 
una música y un cantor que venían de lejos 
de un país que tú no conocías y era mi país 
el país abandonado en diáspora 
el país ocupado por el ejército nacional 
una música y un cantor que yo había escuchado en la infancia
[…] (Diáspora, 2021 [1976], 223)

La voz que enuncia corresponde a un Yo que cuenta desde la focaliza-
ción interna y en pretérito una acción ocurrida en el pasado. La focali-
zación interna muestra una perspectiva perceptual auditiva detonada 
a partir de una canción que le permite recordar y evocar emociones 
relacionadas directamente con su lugar de origen, habitado durante la 
infancia y traído al discurso a partir de la memoria para hablarle de ese 
lugar a alguien que lo desconoce, resaltando el aspecto de la ocupación 
militar para contextualizar a su enunciatario sobre la dictadura. 

La perspectiva mostrada es afectiva: la del recuerdo de su infancia, pero 
también ideológica puesto que pretende denunciar a la dictadura, y seña-
lar al ejército como el actor de la invasión autoritaria que dominó no sólo 
aquel territorio en el pasado, sino la memoria presente del enunciador y del 
grupo de personas exiliadas en comunidad por la misma dictadura.

En este poema encontramos una voz y dos personas en el texto: una 
voz le habla a otra que no dice nada, para de manera elidida asegurarle 
“[…] te juro…” (Diáspora, 2021 [1976], 223), y confesarle haber distin-
guido una voz en un lugar lejano: un recuerdo de la infancia sucedido 
en un lugar diferente a donde vuelve la voz que enuncia en el poema 
“de un país que tú no conocías y era mi país” (Diáspora, 2021 [1976], 
223). La voz aprovecha para mencionar que ese lugar específico refiere 
a un espacio geográfico y político con un contexto que más adelante 
describirá de la siguiente manera: “país abandonado en diáspora” 
(Diáspora, 2021 [1976], 223). El sujeto lírico enuncia desde la perspectiva 
afectiva al espacio temporal, menciona el país que exilió a muchas 
personas que marcharon a otro lugar en comunidad lejos de “el país 
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ocupado por el ejército nacional …” (Diáspora, 2021 [1976], 223) a causa 
de una dictadura militar. 

En el poema de perspectiva afectiva, hay dos recuerdos que la llevan 
a transitar desde un presente en un espacio diferente: a su infancia, por 
un lado, y al de la adulta cuando no pudo permanecer debido a la dicta-
dura que la obligó, a ella y a otros más, a salir de manera obligatoria. La 
música es el motivo que centra su atención para hacer converger todos 
esos yoes, en diferentes tiempos, en una sola voz que le cuenta su expe-
riencia a alguien que no ha experimentado lo que es el exilio.

La revelación: “Estado de exilio (1973-2003)”
Estado de exilio fue publicado en 2003 junto con las “Correspondencias 
con Ana María Moix” por Colección Visor de Poesía. Fue escrito en 1973 
sólo que al ser considerado por la autora como “la llantina del exilio [y 
prefirió] dejarlo quietito” hasta su publicación (Dejbord 240). Laureado 
con el XVIII Premio Internacional de Poesía Rafael Alberti, este es un 
conjunto de poemas que exploran y problematizan el exilio desde el 
sentido más vivencial y por ende dolorosamente catártico.

Persiguen por las calles  
sombras antiguas  
retratos de muertos  
voces balbuceadas  
hasta que alguien les dice  
que las sombras  
los pasos las voces  
son un truco del inconsciente.  
Entonces dudan  
miran con incertidumbre  
y de pronto  
echan a correr  
detrás de un rostro  
que les recuerda otro antiguo.  
No es diferente  
el origen de los fantasmas. (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 303)
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Este es un poema que produce un efecto lírico emotivo. En lo referente 
al dominio sintáctico, predomina el encabalgamiento que produce una 
sensación de urgencia y de tensión; mientras que la elipsis del sujeto 
referido en el poema: “los exiliados” centra paradójicamente la atención 
en ellos. También hallamos un hipérbaton que dota de profundidad y 
enfatiza a la imagen principal del poema: la extrañeza o el descoloca-
miento, y lo complicado por borroso que resulta mirar a sujetos vacia-
dos de su identidad y memoria. 

En esta ocasión, a diferencia de lo que hemos venido mostrando, la 
voz enuncia desde una focalización externa que muestra el acceso del 
locutor a la consciencia de los enunciadores, la imagen que un grupo 
de personas tiene sobre los exiliados de manera estereotipada. Esta voz 
los asimila como fantasmas. Establece este paralelismo que enfatiza 
en la extrañeza de los otros hacia estos sujetos exiliados. La locutora 
sitúa a la voz que describe y adjetiva a los exiliados en el presente, para 
mostrar la mirada inquisidora que devalúa a los exiliados al atribuirles 
características de manera exógena, lo que implica en sí mismo una vio-
lencia directa sobre sus cuerpos, sobre sus identidades, y por ende a 
sus existencias limitadas vistas desde la extrañeza y la desaprobación. 
La locutora se vale de la voz del enunciador para mostrar su perspec-
tiva disonante sobre esta mirada ajena, que reiteradamente norma de 
manera invasiva e invalida su forma de estar en el mundo: al hacer 
énfasis en el “sinsentido” de su nostalgia, y en la incomprensión de su 
búsqueda perpetua de la memoria y del arraigo. 

Por otro lado, el siguiente poema demuestra el traslado de la voz 
individual observada en el poema anterior por una voz colectiva, que 
opera desde la polifonía, para indicar una poli perspectiva sobre el 
mismo fenómeno del exilio visto desde varias miradas, al tiempo que 
siendo nombrado por varias voces que dialogan simultáneamente:

Hablamos lenguas que no son las nuestras  
andamos sin pasaporte  
ni documento de identidad  
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escribimos cartas desesperadas  
que no enviamos  
somos intrusos  
numerosos desgraciados  
sobrevivientes  
supervivientes  
y a veces eso  
nos hace sentir culpables. (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304)

En todos los versos aparece la primera persona del plural de manera 
elidida en los verbos: “Hablamos / andamos / escribimos / envia-
mos / somos / nos hace” (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304). Asi-
mismo, quien enuncia en el poema atribuye ser parte de ese grupo. 
Al mismo tiempo, diferentes voces aparecen en el poema diciendo 
de sí mismas: “Hablamos lenguas que no son las nuestras / andamos 
sin pasaporte / ni documento de identidad …” (Estado de exilio, 2021 
[1973-2003], 304), asumiendo que viven al margen, sin poder comu-
nicarse ni identificarse en un lugar donde nadie les reconoce ofi-
cialmente. Además, la voz enuncia que estas personas, los exiliados, 
escriben para sobrellevar su penosa y dolorida condición: “[…] escri-
bimos cartas desesperadas / que no enviamos…” (Estado de exilio, 
2021 [1973-2003], 304), refiriendo en la segunda parte que esto es insu-
ficiente porque estas misivas nunca son entregadas, ya que debido a 
su condición les son negados los medios para encauzar sus mensajes. 
Es decir, debido a que tienen negado el reconocimiento a su identidad, 
con ello también se les deniega la posibilidad de hablar más allá de 
sus cartas, y por ende de que alguien los lea, sepa algo de ellos, se 
comunique con ellos.

La perspectiva enfocada se centra en que no pueden expresarse, o sólo 
a medias y a escondidas, por lo que el poema denota la censura, la nega-
ción explícita del uso de la voz, de la palabra y de la función comunicativa 
con quienes en algún momento de sus vidas sostuvieron relaciones signi-
ficativas y compartieron un espacio físico al que ahora sólo pueden hacer 
aparecer en su memoria por medio de su sensación de desarraigo. 
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Más adelante observamos que la voz que enuncia retoma la mirada 
o perspectiva de los que no son migrantes, mediante el sustantivo: “somos 
intrusos …” (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304) focalizando la mirada 
y la opinión en quienes no son migrantes, pero que hablan de quienes sí 
lo son, utilizando ese sustantivo que advierte estar en un espacio donde 
no son bien vistos ni recibidos. En el siguiente verso observamos un 
desplazamiento que mezcla la perspectiva de los que ven desde afuera 
a las personas exiliadas al considerarlas como: “[…] numerosos desgra-
ciados…” (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304).  

Para terminar, una voz vuelve a enunciar una focalización interna 
y con ello mostrar la mirada sobre sí mismos mediante los sustantivos 
“[…] sobrevivientes / supervivientes…” (Estado de exilio, 2021 [1973-
2003], 304), reforzada con el final del poema donde expresa que, aun-
que ellos intentan y prefieren mirarse a sí mismos con agencia, desde 
la re dignificación pese a su condición de exiliados: “y a veces eso 
/ nos hace sentir culpables” (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304), 
al momento de hacerlo, la mirada externa busca hacerlos sentir mal, 
reprobar su conducta como si no tuvieran derecho a reivindicarse en 
cualquier lugar en la tierra desde su mirada, y al mismo tiempo de ser 
mirados y reconocidos como supervivientes.

Conclusiones
Derivado del análisis, interpretamos que cada poema da cuenta de 
ambas perspectivas del exilio: la individual y la colectiva, la interna y 
la externa, mediante un desplazamiento continuo de la mirada sobre 
el fenómeno del exilio. Esto nos permite afirmar que se presenta no 
sólo como una situación concreta que refiere la salida de alguien par-
ticular de su lugar de origen, sino como un proceso que se configura 
transicionalmente como una consciencia colectiva del hecho. En otras 
palabras, desde diversas perspectivas y focalizaciones, a partir de la 
voz que se enuncia se da cuenta del origen, del tránsito y del destino 
de una experiencia aparentemente individual que desemboca en una 
consciencia colectiva humana sobre el fenómeno de doble exilio: el 
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físico o geográfico y el ontológico que compromete lo simbólico, como 
hemos venido repitiendo a lo largo del trabajo.

El exilio en la poesía de Cristina Peri Rossi aparece como un eje en su 
composición, deliberadamente mostrado como un proceso enunciativo 
que no sólo visibiliza, nombra o denuncia su experiencia individual, 
sino que funge como una representación y resignificación universal 
del mismo en tanto que denuncia a un régimen dictatorial particular: 
el uruguayo, y a otro universal compartido con otras personas en ge-
neral, y con mujeres en otras latitudes con sus propias contradicciones 
internas dentro del patriarcado. 

Por lo tanto, en el corpus poético observamos que la voz literaria 
funge como vocera de la memoria histórica, ya desde el testimonio in-
dividual o colectivo, mediante la mirada colectiva caleidoscópica sobre 
el fenómeno político del exilio en sus dimensiones física y ontológica y 
expresado de manera simbólica dentro de la literatura del exilio donde 
resalta la polifonía.
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Varios Autores. (2022). O Pau-Brasil sangra. Bric-a-Brac XXII. Edição es-
pecial. Junho de 2022. Edição de Luís Turiba. Belo Horizonte: Radioclip Pro-
duções. 

2022. O Pau-Brasil sangra é o número especial da revista Bric-a-Brac 
publicado em junho de 2022 por ocasião dos 100 anos da Semana de 
Arte Moderna de São Paulo, marco mais conhecido do que generica-
mente se convencionou chamar de Modernismo no Brasil (algo bem 
distinto do Modernismo hispânico, como é sabido). Editado pelo poe-
ta e jornalista Luís Turiba, o número tem um caráter marcadamente 
poético e visual, retomando de forma comemorativa a trajetória da 
revista originalmente publicada em Brasília nos anos 80/90 do século 
passado, em seis fugazes números que deixaram uma rica coleção de 
intervenções marcando o imaginário da produção cultural brasileira 
ao final da última (ou penúltima) ditadura (a começada em 1964). Exa-
la deste novo número da Bric-a-Brac, para além do título provocativo 
(que remete, por um lado, à espécie natural que deu nome ao país e 
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ao movimento capitaneado por Oswald de Andrade e, por outro lado, 
jocosa e paralelamente, ao órgão sexual masculino), o ímpeto de reco-
locar certa ordem de problemas que cruza a miríade de experimen-
tações poético-estéticas deste início de século/milênio, fazendo falar 
(e sangrar) uma série significativa de questões artísticas e existenciais, 
dando a ver o estado de coisas no Brasil durante o mandato presiden-
cial em que a extrema-direita brasileira esteve instalada no Palácio do 
Planalto, num governo célebre pela desídia com que tratou a pande-
mia de covid-19 e pelos ataques contínuos a uma institucionalidade 
em frangalhos desde o bem-sucedido (para azar dos brasileiros) im-
peachment ou golpe parlamentar da presidenta Dilma em 2016 e da 
prisão do ex-presidente (agora novo presidente) Lula em 2018.

Mas não é apenas pelo viés político que a publicação chama a 
atenção. Começo destacando na Bric-a-Brac XXII o amplo leque das 
colaborações que incluem o projeto gráfico de Rômulo Garcias, a em-
blemática foto da capa de autoria de Xico Chaves e a participação da 
equipe editorial cuja marca transparece na logo da revista, criada por 
João Diniz. Enumerem-se, em ordem de aparição, as intervenções 
poéticas, literárias e/ou visuais de: Luís Eduardo Resende (Resa), Wal-
ter Silveira, Antonio Cícero, Caio Machado, Christiane Sobral, Wélcio 
de Toledo, Suzana Vargas, José Carlos Vieira, Jorge Amâncio, Tanussi 
Cardoso, André Valias, Noélia Ribeiro, Paulo Kauim, Luiz Martins da 
Silva, Ricardo Silvestrin, Omar Khouri, Mano Melo, Raquel Campos 
(com um poema dedicado ao avô, cujo texto será resenhado adiante), 
Hélio de Assis, Babilak Bah, Anelito de Oliveira, Salgado Maranhão, 
Nicolas Behr, Paulo Sabino, Ana Paula Dacota, Angélica Torres Lima, 
Regina Pouchain, Domingos Ferran, Tavinho Paes, Jurema Araújo, Jo-
safá Santana, Nuno Rau, Luciana Barreto, Luciana Alves, Alexandre 
Brito, Aroldo Pereira, Carla Andrade, Marcos Fabrício, Lau Siqueira, 
Tarciso Viriato, Juvenal C. Filho, Moyses Abbud, Arnaldo Xavier, Ar-
tur Gomes, Alice Ruiz, José Roberto da Silva, Aderval Borges, Vicen-
te Sá, Júlio Mendonça, Maria Cristina Martins de Andrade, Cláudio 
Daniel, Maria Maia, Carlos Barroso, Jairo Fará, Kátia Gerlach, Maria 
Lúcia Verdi, Estaine Alencar, Sara Vitória, Ana Maria Fernandes de 
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Oliveira, Rosani Abu Adal, Pilar Domingo, André Giusti, José Soter, 
Alberto Rodríguez Tosca (na tradução de Antônio Miranda), Marcos 
Freitas, Daniel R. Silveira, TT Catalão, Bené Fonteles, Mila Petrillo e 
Wagner Barja.

Esta extensa lista por si só já poderia configurar duas ou mais an-
tologias de poesia brasileira contemporânea, atravessada pelos no-
vos grafismos que a acompanham e pelo diálogo entre pelo menos 
três gerações distintas que convivem no cenário “pós-pós-tudo” (de 
acordo com a definição do prólogo de Turiba) construindo assim uma 
cartografia crítica muito peculiar que estabelece várias pontes entre 
algumas capitais brasileiras como Brasília, Rio de Janeiro, São Pau-
lo e Belo Horizonte (onde se publica o número XXII), conformando 
uma espécie de centro difuso que situa geograficamente o esforço de 
partida da nova Bric-a-Brac. Para além das colaborações já menciona-
das, incluem-se mais três reproduzidas a partir de números anterio-
res (uma de Zuca Sardan; outra com fotos de Ricardo Kadão Chaves 
de uma sessão de entrevista com Pietro e Lina Bo Bardi e a última, 
uma composição tipográfica por Haroldo de Campos e Guilherme 
Nanui de um poema de Kurt Schwitters) apresentadas sob o selo de 
“Memória Bric-a-Brac”. Ademais, textos diversos em prosa como os 
de Moacyr de Oliveira Filho, Silvia Helena Cyntrão, José Roberto da 
S. (comentando a presença dos modernistas de 22 na Coleção Brasí-
lia no Museu de Arte de Brasília através de “Antropofagia”, água-for-
te de Tarsila do Amaral impressa em 1960 por Marcelo Grassman), 
um texto apresentando a instalação “Poéticas Leituras” de João e Bel 
Diniz (apresentada em 2021, em Belo Horizonte), o registro de uma 
conversação com o poeta e acadêmico Antonio Carlos Secchin sobre 
um cânone essencial do Modernismo brasileiro, uma carta do poeta 
e jornalista Paulo José Cunha ao falecido poeta piauiense Torquato 
Neto, (idealizador da revista Navilouca, marco do momento pós-tro-
picalista na arte brasileira), dois textos do poeta Ronald Augusto que 
acompanham a reprodução parcial de uma carta de Arnaldo Xavier 
a Èle Semog), um texto de Wagner Merije sobre o utopismo brasileiro 
e uma entrevista do jornalista Paulo Henrique com o antropólogo e 
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escritor Antonio Risério em torno do seu livro Sobre o relativismo 
pós-moderno e a fantasia fascista da esquerda identitária. 

Acrescente-se aqui por último e em separado, por sua particular 
relevância, o texto “22 e Noigandres” do poeta Augusto de Campos, 
apresentado em nota anterior pelo editor Luis Turiba. A nota estabele-
ce a relação do poeta com a primeira época da revista ainda publicada 
em Brasília. Acompanham o texto de Campos dois registros fac-sí-
miles: um com o texto completo da orelha introdutória escrito por ele 
para a primeira edição das Obras Completas de Mário de Andrade 
(publicado originalmente em 1955); e três páginas selecionadas por 
Décio Pignatari do Diário Confessional de Oswald de Andrade (publi-
cado originalmente no número 4 da Revista Invenção, em 1964). Des-
tacado por Campos como fruto do “melhor” Mário de Andrade, acom-
panha também o trecho final do poema O carro da miséria, publicado 
postumamente em 1946. Em síntese, o texto de Augusto de Campos 
reivindica a centralidade do Concretismo paulista para a revaloriza-
ção do Modernismo de 22, caracterizando como equívoco a ideia de 
que os Concretistas haveriam ignorado ou menosprezado a Mário de 
Andrade, por um lado, e criticando abertamente o que define como 
tentativa de desconstrução do Oswald de Andrade recuperado pelo 
Grupo Noigrandes, o que é finalmente conjugado com uma diatribe 
contra a alegada pretensão de apagamento do Concretismo paulista 
da história cultural brasileira.    

É de se saudar a publicação de mais este número, particularmente 
festivo, de Bric-a-Brac, sem medo de perder o juízo crítico diante da 
sua empresa. Quando de sua aparição, ainda não eram conhecidos 
os resultados das eleições de 2022 e é evidente que, neste sentido, o 
número XXII fez parte de um esforço mais amplo para somar a con-
tribuição de poetas e artistas gráficos brasileiros ao movimento geral 
do setor cultural em prol da derrota da extrema-direita organizada 
via fascismo tecnológico. É considerando este contexto que o número 
especial da revista poderá ser apreciado mais adequadamente pelos 
seus leitores, como uma revista tributária das revistas de Vanguarda 
que reivindica o espírito geral da mesma, mas cujo foco, nesta ocasião, 
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esteve direcionado à necessidade de ação por parte dos criadores da 
cultura brasileira num momento particularmente adverso e desafia-
dor para a nação. Acredito que esta peculiaridade explica ao menos 
parcialmente as escassas contribuições de caráter internacional do 
número, voltado para processos de refundação e reorientação inter-
nos, no que pese a preocupação geral e a vinculação da revista com 
problemas de ordem global, inclusive muitos deles ligados ao con-
texto latino-americano. Seja como for, sem se deixar levar pelo raso 
das disputas dos partidos poéticos ou pelas polêmicas sobre o peso 
do paulistocentrismo na historiografia sobre o Modernismo de 22 e, 
principalmente, sem desconhecer o pluralismo do fenômeno do Mo-
dernismo nem menosprezar a existência de outros modernismos no 
Brasil (para além daquele de São Paulo), este número especial volta-se 
ao passado com olhos lançados para o futuro.
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Vários Autores. (2022). O Pau-Brasil sangra. Bric-a-Brac XXII. Edição especial. 
Junho de 2022. Edição de Luís Turiba. Belo Horizonte: Radioclip Produções. 

2022. O Pau-Brasil sangra es el número especial de la revista Bric-a-
Brac publicado en junio de 2022 por ocasión de los 100 años de la Se-
mana de Arte Moderno de São Paulo, marco más conocido de lo que 
comúnmente fue llamado como Modernismo en el Brasil (por cierto, 
bien distinto del Modernismo hispano, como es sabido). Editada por 
el poeta y periodista Luís Turiba, el número tiene un carácter marca-
damente poético y visual, retomando de forma conmemorativa la tra-
yectoria de la revista originalmente publicada en Brasilia en los años 
80, 90 del siglo pasado, en seis fugaces números que dejaron una rica 
colección de intervenciones marcando el imaginario de la producción 
cultural brasileña a finales de la última (o penúltima) dictadura (la que 
comenzó en 1964). Exhala de este nuevo número de la revista Bric-a-
Brac, incluso más allá del título sugestivo (que remite, por un lado, a la 
especie natural que dio nombre al país y al movimiento capitaneado 
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por Oswald de Andrade y, por otro lado, jocosa y paralelamente, al 
órgano sexual masculino), el ímpetu de reposicionar cierta orden de 
problemas que cruzan el sin número de experiencias poético-estéticas 
de este inicio de siglo/milenio, haciendo hablar (y sangrar) a una serie 
significativa de cuestiones artísticas y existenciales, las cuales dejan 
ver el estado de las cosas en Brasil durante el mandato presidencial 
donde la extrema derecha brasileña se instaló en el Palacio de Planalto, 
un gobierno célebre por la desidia con la que trató la pandemia de CO-
VID-19 y por los ataques continuos a una institucionalidad en farrapos 
desde el exitoso (para mala suerte de los brasileños) impeachment o 
golpe parlamentario contra la presidenta Dilma, en 2016, y de la pri-
sión del expresidente (ahora nuevo presidente) Lula, en 2018.

Sin embargo, no es apenas por el sesgo político que la publicación 
llama la atención. Comienzo destacando que en la Bric-a-Brac XXII 
hay una amplia gama de colaboraciones, incluyendo inicialmente el 
proyecto gráfico de Rômulo Garcias, la emblemática foto de la porta-
da de Xico Chaves y la participación del equipo editorial, cuya marca 
trasparece en el logo de la revista, creada por João Diniz. Enumérense 
también, en orden de aparición, las intervenciones poéticas, literarias 
y/o visuales de: Luís Eduardo Resende (Resa), Walter Silveira, Anto-
nio Cícero, Caio Machado, Christiane Sobral, Wélcio de Toledo, Suza-
na Vargas, José Carlos Vieira, Jorge Amâncio, Tanussi Cardoso, André 
Valias, Noélia Ribeiro, Paulo Kauim, Luiz Martins da Silva, Ricardo 
Silvestrin, Omar Khouri, Mano Melo, Raquel Campos (com um poema 
dedicado ao avô, cujo texto será resenhado adiante), Hélio de Assis, Ba-
bilak Bah, Anelito de Oliveira, Salgado Maranhão, Nicolas Behr, Paulo 
Sabino, Ana Paula Dacota, Angélica Torres Lima, Regina Pouchain, 
Domingos Ferran, Tavinho Paes, Jurema Araújo, Josafá Santana, Nuno 
Rau, Luciana Barreto, Luciana Alves, Alexandre Brito, Aroldo Pereira, 
Carla Andrade, Marcos Fabrício, Lau Siqueira, Tarciso Viriato, Juvenal 
C. Filho, Moyses Abbud, Arnaldo Xavier, Artur Gomes, Alice Ruiz, 
José Roberto da Silva, Aderval Borges, Vicente Sá, Júlio Mendonça, Ma-
ria Cristina Martins de Andrade, Cláudio Daniel, Maria Maia, Carlos 
Barroso, Jairo Fará, Kátia Gerlach, Maria Lúcia Verdi, Estaine Alencar, 
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Sara Vitória, Ana Maria Fernandes de Oliveira, Rosani Abu Adal, Pi-
lar Domingo, André Giusti, José Soter, Alberto Rodríguez Tosca (na 
tradução de Antônio Miranda), Marcos Freitas, Daniel R. Silveira, TT 
Catalão, Bené Fonteles, Mila Petrillo e Wagner Barja.

Esta extensa lista por sí misma ya podría configurar dos o más an-
tologías de poesía brasileña contemporánea, atravesada por los nuevos 
grafismos que la acompañan y por el diálogo entre, al menos, tres ge-
neraciones distintas que conviven en el escenario “pos-pos-todo” (se-
gún lo ha definido en el prólogo Turiba). De este modo, se construye 
una cartografía crítica bastante peculiar que establece varios puentes 
entre algunas capitales brasileñas como Brasilia, Río de Janeiro, São 
Paulo y Belo Horizonte (donde se publica el número XXII), que ter-
minan por formar una especie de centro difuso que sitúa geográfica-
mente el esfuerzo de partida de la nueva Bric-a-Brac. Más allá de las 
colaboraciones antes mencionadas, se incluyen también tres produc-
ciones de números anteriores (una de Zuca Sardan, otra con fotos de 
Ricardo Kadão Chaves de una entrevista con Pietro y Lina Bo Bardi 
y, la última, una composición tipográfica por Haroldo de Campos y 
Guilherme Nanui de un poema de Kurt Schwitters) presentadas bajo 
el sello “Memoria Bric-a-Brac”. Además, textos diversos en prosa como 
los de Moacyr de Oliveira Filho, Silvia Helena Cyntrão, José Roberto da 
S. (comentando la presencia de los modernistas del 22 en la “Colección 
Brasilia” del Museo de Arte de Brasilia, a través de “Antropofagia”, 
água-forte de Tarsila do Amaral impreso en 1960 por Marcelo Grass-
man), un texto presentando la instalación “Poéticas Lecturas” de João 
y Bel Diniz (presentada en 2021, en Belo Horizonte), el registro de una 
conversación con el poeta y académico Antonio Carlos Secchin sobre 
un canon esencial del Modernismo brasileño, una carta del poeta y pe-
riodista Paulo José Cunha, al fallecido poeta piauiense Torquato Neto 
(idealizador de la revista Navilouca, marco del momento pos-tropica-
lista en el arte brasileño), dos textos del poeta Ronald Augusto que 
acompañan la reproducción parcial de una carta de Arnaldo Xavier 
a Èle Semog), un texto de Wagner Merije sobre el utopismo brasileño 
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y una entrevista del periodista Paulo Henrique con el antropólogo y 
escritor Antonio Risério en torno a su libro Sobre el relativismo pos-
moderno y la fantasía fascista de la izquierda identitaria. 

Agréguese también, por último y aparte, por su particular relevan-
cia, el texto “22 y Noigandres” del poeta Augusto de Campos, presen-
tado por el editor Luis Turiba en una nota anterior al texto. La nota 
establece la relación del poeta del grupo Noigandres con la primera 
época de la revista, aún publicada en Brasilia. Acompañan al texto 
de Campos dos registros facsímiles: uno con el texto completo de la 
solapa introductoria escrito por él mismo para la primera edición de 
las Obras Completas de Mário de Andrade (publicado originalmente 
en 1955); y tres páginas seleccionadas por Décio Pignatari del Dia-
rio Confesional de Oswald de Andrade (publicado originalmente en 
el número 4 de la revista Invenção, en 1964). Destacado por Campos 
como fruto del “mejor” Mário de Andrade, los acompañan también el 
fragmento final del poema El carro de la Miseria, publicado póstuma-
mente en 1964. En síntesis, el texto de Augusto de Campos reivindica 
la centralidad del Concretismo paulista para la revaloración del Mo-
dernismo del 22, caracterizando, por un lado, como un equívoco a la 
idea de que los Concretistas ignoraron o menospreciaron a Mário de 
Andrade, y por otro, criticando abiertamente lo que define como ten-
tativa de deconstrucción del Oswald de Andrade recuperado por el 
grupo Noigandres, afirmación que es finalmente conjugada con una 
diatriba contra la alegada pretensión de borrar al Concretismo paulis-
ta de la historia cultural brasileña.

La publicación de un número más de Bric-a-Brac es motivo de con-
gratulación, y particularmente de éste que es más festivo, sin miedo a 
perder el juicio delante de su empeño. Cuando aparece, aún no se sa-
bían los resultados de las elecciones de 2022 y es evidente que, en este 
sentido, el número XXII hace parte de un esfuerzo más amplio por 
sumar la contribución de poetas y artistas gráficos brasileños al mo-
vimiento general del sector cultural en pro de la derrota de la extrema 
derecha, organizada vía fascismo tecnológico. Es considerando este 
contexto que el número especial de la revista podrá ser apreciado más 
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adecuadamente por los lectores, como una revista tributaria de las 
revistas de Vanguardia que reivindica el espíritu de la misma, aunque 
su foco, en esta ocasión, esté direccionado a la necesidad de acción 
por parte de los creadores de la cultura brasileña, sobre todo en un 
momento particularmente adverso y desafiante para la nación. Estoy 
seguro que esta peculiaridad explica, al menos parcialmente, las es-
casas contribuciones de carácter internacional en el número, volcado 
a los procesos de refundación y reorientación internos, pese a la preo-
cupación y vinculación de la revista a los problemas de orden global, 
incluso muchos de ellos relacionados al contexto latinoamericano. Sea 
como sea, sin dejarse llevar por el impulso de las disputas de los par-
tidos poéticos o por las polémicas sobre el peso del paulistocentrismo 
en la historiografía sobre el Modernismo del 22 y, principalmente, sin 
desconocer el pluralismo del fenómeno del Modernismo ni menos-
preciar la existencia de otros modernismos en el Brasil (más allá del 
de São Paulo), este número especial vuelve al pasado con ojos que 
miran hacia el futuro.

Traducción de Paul Aguilar Sánchez
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“Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage” (Valdés-Zamora 11)1. 
Ese es el epígrafe de Joachim du Bellay que Armando Valdés-Zamora 
ha apuntalado en la introducción de su libro: Nubes talladas. Formas 
de la imaginación en la literatura cubana contemporánea (1959-2019). 
Feliz es el punto de concreción en el cual el autor reúne sus ensayos 
escritos en Francia, en un intervalo que va del 2000 al 2020, casi veinte 
años de trabajo ininterrumpido, pensando y reflexionando sobre la 
isla —íntima— que se lleva adentro y florece cada vez que se evoca 
la ausencia del paisaje o el retorno naciente de volver a una página 
de Lezama, de Carpentier, de Abilio Estévez, entre otros. Desde el 
exilio se construye un mundo y la biblioteca cubana es un trasunto 
de la isla. Como el memorable Ulises, azas ingenioso, azas prudente, 
Armando Valdés-Zamora es consciente de los límites y la facticidad 

1 “Feliz quien como Ulises ha hecho un viaje hermoso”; traducción nuestra.
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implícita de sus intenciones: sus textos se centran, específicamente, en 
la literatura cubana del siglo XX y XXI. Cada artículo habla de Cuba; 
cada frase del libro se ha erigido desde el exilio, desde el sabor de la 
lejanía que deviene con la andadura del extranjero; cada reflexión se 
rinde a la premisa de lo significa saber leer. 

Armando Valdés-Zamora ofrece el itinerario de su viaje como crítico 
formado en la academia francesa. Su cometido, su promesa teórica 
—a través de un andamiaje filosófico que va desde Gilles Deleuze, 
Georges Poulet, hasta Paul Ricoeur y Starobinski, entre otros—, es 
una práctica de la crítica en la cual se confiere sentido a las formas de 
la imaginación ensayadas de manera indistinta por la literatura cubana 
y, por consiguiente, a la representación del acto mismo de escribir. 
Valdés-Zamora aduce lo siguiente: 

Al escribir los textos que componen este libro me ha interesado 
contraponer las intenciones estéticas de los escritores —expuestas 
en sus escrituras teóricas, en entrevistas, cartas, o diarios 
íntimos— con sus ficciones. En estos contrastes creo que aclaran 
muchas sugestiones de manera doble: simulando seguir sus 
itinerarios y esclareciendo un punto de vista propio que muchas 
veces contradice al autor. (17) 

El libro Nubes talladas está estructurado en tres partes. Imaginación, 
mundo, escritura realidad, historia y literatura; estos lexemas se entre-
mezclan, se diseminan operativamente a lo largo de los apartados. La 
primera parte está consagrada a José Lezama Lima; la segunda, a Abilio 
Estévez; y la última, a diferentes escritores cubanos contemporáneos. 

Al encarar la lectura de Lezama, Armando Valdés-Zamora se des-
líe del gesto mimético, y propone otra cercanía frente al cuerpo escrito 
del autor de Paradiso. La primera parte del libro, que lleva como título 
“Historia de la imaginación de José Lezama Lima”, se compone de once 
artículos dedicados al peregrino inmóvil de Trocadero. Hay allí textos 
que abarcan el simbolismo de la insularidad, retomando la trayectoria 
del joven escritor que despunta su programa estético con un poema 
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seminal como “Muerte de Narciso” hacia la década del treinta, donde 
la búsqueda de una expresión insular en Cuba, con sus mitos y pre-
dios teleológicos, azoraba la imaginación de Lezama, cuyo testimonio 
dialogante y emblemático es el “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”. 
Asimismo, la experiencia poética del último poemario Fragmentos a su 
imán reluce por su impronta testimonial, íntima en el espacio del cuer-
po que se sabe reducido a un punto convergente para buscar refugio 
en la casa convertida en isla, en biblioteca, en tokonoma japonés donde 
cabe el cuerpo entero con su envoltura, para reaparecer con otro cuer-
po, observando un grupo de patinadores por el Prado o saboreando un 
helado de mamey. Valdés-Zamora relee a Lezama y marca un itinerario 
diferenciado en la permanencia de su lectura: está el cuerpo insular 
de la isla, el rumor del cuerpo simbólico de Lezama, la escritura y el 
pliegue sugerente de una imagen poética sobre el recorte sensible de la 
historia cultural de Cuba. Leer a Lezama a través de su cuerpo escrito y 
desde ahí, como dice Valdés-Zamora, “proponer nuevas significaciones 
a la extrañeza canónica de su discurso” (35). El remanente del cuerpo y 
su metáfora a la hora de describir la práctica literaria de un autor como 
Lezama es un acierto, si tenemos en cuenta que el mismo autor utilizó 
dicho remanente en las imágenes posibles de su órbita textual. 

En la segunda parte, “Los reinos de Abilio Estévez”, erigida a partir 
de siete artículos, Valdés-Zamora se detiene en la textura narrativa de 
este prolijo autor cubano. La idea de utopía, la escritura imaginaria de 
Estévez, la isla como mundo, las representaciones de la imaginación, el 
pasado como símbolo y la libertad individual como corporalidad irre-
ductible, son los temas que se abordan en el espacio reflexivo de esta 
sesión del libro. La configuración ficcional de Abilio Estévez, tanto en 
sus cuentos como en sus novelas, se decanta por la figura del pasado 
para diseminar su significado y proyectar una imagen de la utopía en 
el espacio insular de la ficción que corresponde a la inmanencia de la 
historia de un tiempo político, fisurado por las vicisitudes y la ceguera 
de su misma intencionalidad teleológica. La corporalidad de la isla, 
la ciudad de La Habana como espacio que se desliga de la temporali-
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dad del mundo planetario, padece, de manera continua, las ruinas de 
la causalidad ideológica del poder revolucionario. Los cuerpos de los 
personajes de Estévez parecen barajar un reducto de posesión: el mis-
mo cuerpo se convierte en una isla dentro del horizonte insular. Esa 
corporalidad extendida como punto de apoyo es, quizás, el único signo 
de pertenencia material dentro de aquello que Valdés-Zamora llama 
“el espacio-refugio de la Isla” (220). Lo que se comprende en estos siete 
artículos es un acto de lectura que abarca la totalidad de un proyecto 
narrativo como tal, de cara a las nuevas representaciones que se sitúan 
en el espacio de la literatura cubana: 

Escribir una historia es para Abilio Estévez imaginar la existencia 
de personajes que deambulan, deliran o reflexionan en un 
espacio —material o corporal— donde se trata de sobrevivir a la 
confrontación del Aquí con el Allá, del Interior con el Exterior, del 
Sujeto con el Otro. Un espacio insular desde el cual se enarbolan lo 
íconos de una memoria decimonónica o republicana, y se imaginan 
desplazamientos por lugares, épocas y culturas ajenas, en un 
presente caótico desde el cual se presagia un desastre que anulará 
todo feliz desenlace. (Valdés-Zamora 228)

Cierra el libro con la tercera y última parte, cuyo título reza “El sol de 
las estatuas: evasiones, olvidos, simulaciones”, estructurada por siete 
artículos. Inicialmente, reluce un examen promisorio de las formas de 
la imaginación cubana en autores como Carlos Victoria, Abilio Estévez 
y José Manuel Prieto. ¿En qué medida lo extraliterario es un aliciente 
para la imaginación y cómo dicha imaginación reconfigura el sentido 
ineludible de lo real? Ese doble movimiento que se desprende en el 
acto de escribir es el gesto que observa Valdés-Zamora en la narrativa 
cubana de los noventa, “cuyo dominio es más la fabulación que la re-
producción de lo real” (289). Es el cometido de conservar la huella de lo 
extraliterario sin la posibilidad de abolirlo directamente en esta escri-
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tura no realista. De este modo, lo real se presenta desde otra visualidad, 
desde otro prisma, desde otra percepción.

Uno de los cauces de esta última parte tiene que ver con la figura 
de la noche en un contrapunteo cubano entre la película PM y la no-
vela Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante. Aquí se decanta 
el emblema de la noche en vísperas del poder revolucionario. Lo que 
argumenta Valdés-Zamora es que el imaginario nocturno de Cuba 
corresponde a otro espacio donde se configura un nuevo orden, otra 
temporalidad de la isla en el registro cinematográfico y literario que 
viene a ser un modo alterno de representación. Este ángulo de visión 
es significativo porque se colige cómo el filme PM fue el que detonó la 
progresión escritural de Tres tristes tigres: 

Pretendo demostrar que tanto el documental PM de 1961 como la 
novela Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante (1967), tras 
la representación de la noche, subyace la intención de legitimar 
una trasgresión de códigos sociales marginales, y erigir un espacio 
verbal y visual en el interior del cual la creación artística evade las 
restricciones oficiales del Poder. (Valdés-Zamora 309) 

Finaliza el libro con textos sobre Reinaldo Arenas, Zoé Valdés y Leo-
nardo Padura. La escritura frente al poder, la literatura cubana escri-
ta en Estados Unidos, el sexo, la pornografía y la obscenidad como 
significantes transgresores, el embaraje como término que cualifica 
el disimulo ante el fracaso de la utopía revolucionaria, son otros de 
los tantos vectores temáticos que se desplazan en la lectura atenta y 
renovada de Valdés-Zamora. 

“Vivir en el exilio, tallar en nubes” es el verso de José Martí que re-
toma el autor para darle título al libro. De esta manera, Nubes talladas 
se constituye con una forma de interpretar la narrativa de la isla. La 
ganancia intrínseca del texto es la profundidad crítica y la capacidad 
cultural para enfrentarse a las obras de la literatura cubana escritas 
entre 1959 y 2019. Cabe decir que Armando Valdés-Zamora, de mane-
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ra implícita, deja el cuerpo escrito de su itinerario, la corporalidad de 
su escritura como testimonio; para aludir a unas palabras de Gustavo 
Pérez Firmat en la contraportada, Valdés-Zamora inscribe “la expe-
riencia intelectual de su exilio”. De este libro, anémona, coral, oleaje, 
podría seguir hablando y dar cuenta de su magia percibida sobre el 
dorso tallado de las nubes.  
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La novela de Jorge Comensal, publicada por editorial Antílope en 2016, 
se encuentra tan cerca de la elegía como de la narrativa. Es un recorda-
torio del sentido trágico de la existencia, de que la vida del ser humano 
acaba antes de haber podido desarrollarse plenamente (Erich Fromm, 
2016)1. Se divide al menos en una terna de historias, relacionadas entre 
sí: la primera pertenece a Ramón Martínez y su familia; la segunda, a la 
psicoterapeuta Teresa de la Vega; la última, al oncólogo Aldama; el fue-
go que las funde e incinera es el mismo, el cambio como instrumento de 
continuidad que conduce a todo y a todos hacia la nada.

Ramón se ve relegado al silencio, a la imposibilidad de comunicarse 
con su entorno: esto lo transforma, no por voluntad propia, sino por 
un destino desafortunado y perentorio, en individuo asocial. Desde el 
momento en que le cortan la lengua, a causa de un tumor carcinógeno, 
su estado corresponde al de la marginación por agonía. Aunque en-
cuentre recursos provisionales para mantener sus vínculos, pesa sobre 

1 Todas las alusiones a la ética humanista aquí mencionadas corresponden a la de 
la obra Ética y psicoanálisis. 
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él la amenaza de la muerte, una que se presiente insoslayable. Simbo-
liza el destino de cualquier hombre, precipitado por la enfermedad, 
anticipado por la desconexión forzada a partir de su mutismo. 

La mayor ironía, es que depende de su facultad de hablar como 
principal medio de subsistencia: perderla significa encontrarse intem-
pestivamente desposeído del instrumento no solo para sostenerse 
económicamente, sino también para abrirse camino hacia los otros 
hombres. Este vínculo que pretendo establecer con la ética, particu-
larmente la de carácter humanista, no es una ocurrencia personal. El 
autor introduce la posibilidad de este vínculo, mediante las expre-
siones del pensamiento lacaniano, encarnados en el personaje de la 
psicoanalista Teresa de la Vega, de quien hablaré más adelante. Las 
orientaciones mercantiles y productivas de cualquier persona se ven 
intempestivamente mutiladas en Ramón, junto con su órgano del gusto 
y del habla; a partir de entonces, sólo podrá recibir y acumular. Sin el 
medio para transformar la materia y la energía que posee y adquiere, 
el peso creciente lo abruma hasta avasallarlo. En su desesperación, busca 
maneras alternativas de expresión: una escritura demasiado lenta y por 
consiguiente impráctica para persuadir, el encubrimiento de sus ideas y 
acciones, el desarrollo de una comunicación impostada, de matices casi 
psicóticos o esquizofrénicos, con un loro al que nombra Benito. 

Su historia, al igual que las dos restantes, se halla atravesada por 
el humor; en mi opinión, Comensal se vale de tal instrumento como 
recurso de denuncia y al mismo tiempo busca diluir, cuando no des-
plazar mediante su empleo, una visión exclusivamente trágica de la 
existencia. Prueba de lo primero son las expresiones del pensamiento 
lacaniano, encarnados en el personaje de la psicoanalista Teresa de la 
Vega. No es que el autor predique las ideas de Lacan a través de ella, 
sino que se burla por extensión de la solemnidad de todo aquel que 
asume una postura ideológica fría e inamovible: aunque lo procura, la 
terapeuta no es capaz de sostener todo el tiempo sus mismos ideales, 
varias veces en el pasado los ha alterado y se encuentra en una nueva 
transición, impulsada por Eduardo, joven paciente por el que siente 
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alguna maternal ternura mezclada con matices eróticos, y por Ramón, 
el abogado de lengua cercenada a quien recibe en su consultorio avan-
zada la novela. Tal supuesto lo sustenta el mismo título de la obra. Mu-
tar, en su sentido más amplio, refiere cualquier mudanza (RAE, 2022), 
todo lo que altera la homogeneidad. El abandono de un ideal, suele ser 
asumido con culpa, por la transgresión que involucra hacia la figura de 
autoridad intelectual que sostiene los fundamentos ideológicos interio-
rizados y consolidados en la estructura conocida como superyó: la te-
rapeuta da pruebas de esta culpa, procurando rechazar, ante su propia 
terapeuta, los procesos de transferencia y contratransferencia, (suerte 
de sublimación de las relaciones afectivas) que la incitan a interpretar 
como afecto maternal y erótico lo que debería circunscribirse a simple 
comprensión e interés profesional hacia Eduardo, el paciente joven. Tal 
conflicto la empujará al abandono de su propia terapia, como reme-
dio ulterior del conflicto; como suerte de racionalización o justificación 
para abandonar la terapia, interpondrá el poco avance o beneficio que 
le ha traído mantenerla durante un tiempo prolongado. Estos son los 
indicios que permiten sostener que si existe algún marco de orienta-
ción objetivamente válido que condujese las intenciones del autor son 
los de la ética humanista.

Un segundo indicio sería que, pese a enfatizar el sentido trágico de la 
existencia, como se ha dicho, lo matiza y transmuta mediante la come-
dia. No busca volver entretenida la fatalidad, su empleo correspondería 
más bien a la función de la asociación simbólica en el mito antiguo. 
Aquellos eran transcripciones taquigráficas de rituales en los que las 
apariciones totémicas tenían un significado determinado (Graves, 2011). 
La desritualización, a través del humor, del sentido trágico, invitaría a 
aceptar la muerte como una etapa subsecuente de la existencia indivi-
dual, así como la asociación simbólica empujaba al individuo a sentirse 
uno con la naturaleza, el todo o la nada. El humor, invita por tanto a ad-
mitir y aceptar la mortalidad, por dura que pueda parecer esta realidad 
fatídica: cuerpos, relaciones, ideas, circunstancias, personalidades (la 
profesional del abogado y la terapeuta; la escolar de la hija; la onanista 
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del hijo y la del vigor físico de todos los enfermos) están condenadas a 
la incineración en el abismo de la eternidad; seres concretos (cuerpos, 
objetos) y abstractos (ideas, aspiraciones) son todos perecederos. 

El médico Aldama resulta ser una manifestación de lo endebles que 
suelen ser las esperanzas y ensoñaciones, particularmente aquellas 
seculares que se encuentran enmarcados en un sistema productivo 
determinado. Sus intereses son meramente utilitarios, abusan de la 
confianza del prójimo: no le interesan la recuperación y el bienestar 
de Ramón Martínez más allá del tiempo que le permita concretar sus 
intenciones utilitarias, unas que resultan finalmente avasalladas por 
el mismo sistema en el que tuvo fe, mismo en el que había tenido fe su 
paciente desahuciado.

Tampoco se salvan las manifestaciones devocionales. La sirvienta 
de Ramón, Elodia, resulta ser el personaje más piadoso mediante una 
acción de abierta impiedad: es quien lo arrebata de la prolongación de 
la agonía, aunque esto implique renunciar a sus valores dogmáticos más 
arraigados, pese a incurrir en una transgresión, no del todo imperdo-
nable, debido a que vive conforme a la gracia cristiana2: ella encarna, 
por consiguiente, esta dádiva paradójica. La prodiga hacia el patrón 
desahuciado, aunque ella misma no sea capaz de comprenderlo así: es 
el instrumento de la continuidad permanente, que se vale del cambio, 
de la alternancia entre vida y muerte.

Todo cambia en la novela de Comensal, incluso la condición del loro 
Benito, que pasa de la precariedad a la opulencia, mediante la adquisición 
de una jaula magnífica, desde la que observa las postrimerías de su dueño 
a manos de Elodia. Vida, cambio, muerte, representan por consiguiente 
fractales del caleidoscopio de la continuidad del todo y la nada.

2 Aquella consiste en la atribución de la divinidad a predestinar la eternidad al 
hombre bueno o al hombre malo conforme a su criterio insondable.
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