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Durante los últimos años, la figura de Cristina Rivera Garza 
como autora referencial en México y en América Latina se ha ido 
solidificando hasta volverse ineludible; así lo demuestra el inte-
rés crítico de su obra, la cual ha generado una cantidad destacada 
de publicaciones académicas, entre las que se cuentan tesis de 
maestría y doctorado, numerosos artículos en revistas indexadas 
y libros críticos como Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuen-
ta esto, (Ediciones Eón, 2010), editado por Oswaldo Estrada; Cris-
tina Rivera Garza: una escritura impropia (Ediciones EyC, 2015), 
a cargo de Alejandro Palma Castro, Cécile Quintana, Alejandro 
Ramírez Lámbarry, Alicia Ramírez Olivares y Felipe Ríos Bae-
za; y Aquí se esconde un paréntesis: lecturas críticas a la obra 
de Cristina Rivera Garza (UNAM, 2019), coordinado por Roberto 
Cruz Arzábal.

Autobiografía del algodón, el más reciente libro de Cristina 
Rivera Garza, confirma el entusiasmo académico alrededor de su 
literatura. Por un lado, la obra echa mano de muchas de las es-
trategias que la han puesto en la mira de la crítica especializada 
(abundaremos sobre ello más adelante); por otro lado, la buena 
recepción de las presentaciones virtuales de Autobiografía del al-
godón (Penguin Random House, 2020a) en el presente momento 
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de contingencia sanitaria demuestra que esta literatura es tam-
bién un material con alcance a un amplio público lector.

En las siete partes que componen Autobiografía del algodón, 
Rivera Garza explora la vinculación de su genealogía familiar 
con el desarrollo algodonero del norte de México en los años del 
cardenismo. El libro comienza en el mismo sitio que El luto hu-
mano de José Revueltas, quien, en el arranque de Autobiografía 
del algodón, es presentado como un adolescente de 19 años de 
camino a la huelga del Sistema de Riego No. 4, en Coahuila. 

La narración fragmentaria de Rivera Garza reconstruye un 
espacio olvidado y un punto oscuro de la historia de la fronte-
ra norte, echando mano de fuentes de archivo (documentos ofi-
ciales, telegramas), e interviniendo la mencionada novela de Re-
vueltas. El juego con la historia llega incluso a presentar escenas 
donde José María Rivera, abuelo de la autora, se encuentra en la 
misma sala que el joven autor de Los muros de agua. El experi-
mento algodonero de la presa Don Martín, que movilizó a los 
Rivera desde su vida minera entre San Luis Potosí y Zacatecas 
hacia promesa agraria en Coahuila, culmina con el desastroso 
desborde de la presa y la subsecuente migración de esta rama 
de la familia hacia Tamaulipas. Allá, un experimento similar de 
reparto agrario y bonanza algodonera ocurre a la luz de una de-
rivación del Río Bravo. Si el entusiasmo de la presa Don Martín 
llamó a los Rivera, la derivación por gravedad del Bravo trae a 
los Garza de regreso de los Estados Unidos, a donde habían mi-
grado siguiendo la ruta de la mano de obra, y de donde vuelven 
en medio del ambiente tenso de xenofobia antimexicana de la 
Gran Depresión. Mientras la narración fragmentaria se sucede, la 
voz autoral de Rivera Garza expone reflexiones en torno a la his-
toria, los espacios, la escritura y la peligrosidad de la búsqueda 
del archivo, la memoria y el pasado en un norte mexicano cuya 
geografía ha cambiado debido al crimen organizado, a la guerra 
contra este y a prácticas recientes como el fracking; así, vincula el 
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progreso postrevolucionario, el extractivismo salvaje y la violen-
cia presente con la memoria de lo familiar.

Como hemos mencionado, la obra precedente de Rivera Garza 
ha tenido una recepción notable. La propia autora ha asegurado 
que una etapa de su escritura se cierra con Los muertos indóci-
les. Necroescrituras y desapropiación, publicado en 2013 (Coro-
na, Quintana, Plaisi, Romero y Talbi-Boulhais 187). De este modo, 
además de discutir las particularidades de Autobiografía del al-
godón, estas notas apuntan hacia posibles direcciones de análisis 
de la obra reciente de Rivera Garza, en particular, la profunda 
y constante capacidad reflexiva que la convierte en una poética 
viva, además de la posibilidad de leerse como una suerte de bo-
rrador abierto, debido a las estrategias de construcción desde di-
versas plataformas que Autobiografía del algodón comparte con 
el material de su actual etapa creativa. 

Una poética viva
Algunas de las reseñas que se han publicado sobre Autobiografía 
del algodón hacen evidentes los vasos comunicantes entre este 
y su libro anterior, Había mucha neblina o no sé qué. Caminar 
con Juan Rulfo (Penguin Random House, 2016), el cual es una 
exploración íntima de la vida y obra del escritor jalisciense. Uno 
de los primeros puntos de contacto entre las dos obras, para Je-
sús Ramírez-Bermúdez, es el particular tratamiento de la figura 
del escritor canónico, pues en Autobiografía del algodón Rivera 
Garza “[p]arece más interesada en contemplar el lado terrenal 
del escritor [José Revueltas], quien recibe un tratamiento sobrio, 
desglamurizado. Esta cualidad sugiere que Autobiografía del al-
godón forma parte de una rama crítica en la cual surgió primero 
otro escrito experimental, titulado Había mucha neblina o humo 
o no sé qué” (Ramírez-Bermúdez). Esta “rama crítica”, que abor-
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da escritores canónicos, parece desmitificar no sólo al autor, sino 
también al mecanismo de las macronarrativas de la historiogra-
fía nacional en la que se insertan sus obras. Por su parte, para 
Nayeli García Sánchez, ambos libros “ponen en práctica la estéti-
ca que la autora articuló en Los muertos indóciles, publicado por 
primera vez en 2013, a la que nombra escritura desapropiada o, 
en textos más recientes, geológica” (García, cursivas en el origi-
nal). Aunque existen algunas diferencias entre escritura desapro-
piada y escritura geológica, hay una continuidad evidente entre 
ellas; estos conceptos forman parte de un aparato conceptual que 
pertenece a la faceta crítica de Rivera Garza, al tiempo que par-
ticipan de su poética como autora, lo cual genera una situación 
particular en su obra que ya ha sido destacada en la literatura 
crítica citada antes: dado que su trabajo es una puesta en práctica 
de su aparato conceptual, es difícil no revisar la obra de la autora 
a la luz de su propia teoría. 

Desde que Rivera Garza propuso necroescrituras, desapropia-
ción y comunalidad como conceptos clave en Los muertos indó-
ciles, resulta inevitable no identificar estas prácticas en su propia 
escritura. Tales conceptos tienen un antecedente en una primera 
aproximación que la autora propuso en Dolerse. Textos desde un 
país herido (Sur+, 2011); lo que ella llamó “escritura doliente” se 
inserta en el contexto mexicano de la “guerra contra el narcotrá-
fico”. Esta escritura es una reacción, desde la palabra condolida 
(es decir, palabra empática y que tiene en consideración el dolor 
del otro), tanto a la indiferencia del Estado por el horror causado 
como a la inmovilidad en la población resultante de este horror 
(Rivera, Dolerse 13-16). La necroescritura, por otro lado, consiste 
en las prácticas de escritura desapropiada que se llevan “a cabo 
en condiciones de extrema mortandad y en soportes que van del 
papel a la pantalla digital” (Rivera, Los muertos 22). El término, 
como lo expone ella misma, debe mucho al tránsito conceptual 
de Achille Mbembe, que muda desde el biopoder foucaultiano 
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hacia su idea de necropolítica (19-20); por su parte, la desapropia-
ción es “la poética que la sostiene [a la necroescritura] sin pro-
piedad, o retando constantemente el concepto y la práctica de la 
propiedad, pero en una interdependencia mutua con respecto al 
lenguaje” (22). Para Rivera Garza, entonces, existe un elemento 
ineludiblemente político, resiliente y contestatario en el proceso 
de escritura; estas prácticas en que el texto, la autoría y la auto-
ridad funcionan en relaciones dialógicas se vincula, finalmente, 
con el concepto importado del mixe, “comunalidad”, que ya en 
Había mucha neblina… forma parte importante del andamiaje 
de la obra. Se trata de “lógicas del cuidado mutuo y prácticas 
del bien común que retan la naturalidad y la aparentemente in-
manencia de los lenguajes del capitalismo globalizado” (23). Para 
Rivera Garza, muchas de estas prácticas se realizan en comu-
nidad, frente a y desde el lenguaje. Así pues, la generación de 
conceptos críticos propios sigue un camino paralelo al trabajo de 
creación. La “puesta en práctica” de estas estéticas es lo que da 
un dinamismo particular a lo que llamamos una “poética viva”; 
es decir, un aparato conceptual sobre el hecho estético literario 
que avanza y evoluciona en su aspecto reflexivo, a la par que su 
trabajo creativo es una constante puesta en práctica, ampliación 
y reformulación de sus postulados.

Autobiografía del algodón, en efecto, es una puesta en prác-
tica de la estética de la escritora tamaulipeca, pero también su 
actualización. Como detallamos arriba, el recorrido por los des-
plazamientos y experiencias de la generación de los abuelos es 
también un recorrido por las relaciones del entorno de violencia 
actual en México, y un ejercicio de vinculación que yuxtapone las 
reiteradas prácticas de explotación del suelo y la actual crisis de 
criminalidad; acaso, uno de los ejemplos más claros de esta yux-
taposición que apunta hacia la necroescritura es el cambio de la 
presa Don Martín por una narcofosa submarina que la organiza-
ción criminal de los Zetas ha creado en la misma geografía. Ante 
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la posible incredulidad de un cambio tan radical, la voz narrativa 
aclara: “en los tiempos que corren, la cosa más fácil es asociar 
cualquier cosa con la falta de piedad que toca a los muertos” (30). 
Esta estética de la yuxtaposición, Adlin Prieto la ha explorado 
ya en el proyecto de escritura digital @EstacionCamaron, en el 
que nos detendremos más adelante. En el capítulo “IV. Bordos”, 
Rivera Garza incluye una serie de fotografías publicadas origi-
nalmente como tuits de la cuenta @EstacionCamaron en las que 
una imagen de archivo, sostenida por una mano (asumimos, 
suya), se yuxtapone a una fotografía tomada en el “presente” de 
la narración. Si en el texto es evidente que se exploran las posibi-
lidades de ese escribir en una situación de mortandad extrema, 
en la imagen se advierte una de las técnicas que la hace posible: 
una propuesta de “figuraciones e ideas textualizadas a través de 
la palabra y/o la imagen, desde un presente que mira al pasado y 
lo reescribe, a partir de una serie de yuxtaposiciones” (Prieto 14).

Al tratarse de un texto en donde el recuento histórico y la me-
moria familiar son el hilo conductor, no deja de ser relevante el 
espacio en el que Autobiografía del algodón se presenta al lector. 
Ante un desierto que aparece siempre vacío en el imaginario oc-
cidental, la narración opone un desierto que se llena una y otra 
vez: una fauna secreta, una flora imposible y, sí, la gente que lo 
camina y lo habita en otra forma que parece contradecir la no-
ción modernizada de asentamiento urbano: largas caravanas de 
personas desplazándose de un sitio a otro del país; una especie 
de nomadismo que la autora comparte en sus exploraciones de 
las múltiples fuentes de archivo que tratan de llenar los huecos 
de la memoria familiar. Este desierto, al modo que lo hace la me-
moria o la resiliencia de los grupos que lo habitan, se renueva 
una y otra vez: lo cruzan los algodonales; lo renueva el sorgo; el 
fracking lo hace cascajo; y lo azota el crimen. De este modo, dos 
ciclos se superponen: por un lado, el desierto que siempre rena-
ce y no está vacío nunca; por el otro, la producción voraz cuyo 
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ciclo es devastador. La gente (y su memoria), como el desierto, se 
adapta, muta y reencuentra la acción vital; el Estado (y su visión 
de la Historia), como el capital, aumenta en voracidad y capaci-
dades destructivas. Ese espacio, múltiple, incluye tanto lugares 
definidos conceptualmente (el desierto), como ciudades especí-
ficas (el poblado de Anáhuac, Tamaulipas; entre otros), e incluso 
espacios que no logran ubicarse (como Estación Camarón, que la 
narradora busca inicialmente sin éxito, o la tierra de origen de 
sus ancestros en San Luis Potosí, que el padre de la narradora 
busca sin hallarlo). Así, esta configuración espacial se convierte 
en el texto de Rivera Garza en un lieux de mémoire que responde 
a la tensión de las fuerzas opuestas de la Historia y la memoria 
(Nora 8-9). Tal como lo sugiere el mismo Nora, este lieux de mé-
moire mantiene su complejidad al ser simple y ambiguo, natural 
y artificial (Nora 18); desde su construcción textual, es también 
un locus simbólico de lecturas múltiples (Prieto 28). Para los in-
tereses estéticos de la autora mexicana, esto es de importancia 
capital, ya que la construcción textual tiene otro hilo conductor 
que se suma a la historia, la memoria, el espacio y el presente 
devastado: la escritura misma. 

La escritura es y ha sido uno de los puntos centrales en el aná-
lisis de la obra de la también crítica literaria; en ningún caso es 
un asunto menor. Presenta al menos tres vertientes notables que 
ejemplifico refiriendo a algunos análisis en torno a cada una de 
ellas: lo que Negrete Sandoval llama “hurtos, apropiaciones y 
tratos de otredad textual” (cfr. Negrete Sandoval, 2019); lo que 
Ramírez, Palma, Hernández, Rosado y González llaman “puesta 
en ficción del acto de escritura” (cfr. Ramírez, Palma, Hernández, 
Rosado y González, 2015), y la problematización constante de la 
idea de género, como discute Carlos Abreu Mendoza desde la 
idea de “transgresión y experimentación” (cfr. Abreu, 2010). Des-
de luego, ninguna de estas vertientes opera en solitario: todas 
ellas forman parte de la variedad de mecanismos que componen 
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las ricas tramas textuales de los libros de Rivera Garza. En el caso 
que nos ocupa, estos trazos de otredad textual saltan a la vista 
desde el trabajo de fuentes documentales, el uso activo del archi-
vo (que incluye imágenes y transcripciones, como detallamos), 
el juego con los materiales de José Revueltas, cuyas cartas son 
citadas, además de que los subtítulos de los múltiples fragmentos 
que componen Autobiografía del algodón se encuentran tomados 
verbatim de El luto humano, pero también, las reconstrucciones 
de conversaciones familiares perdidas o las charlas sostenidas 
durante la búsqueda del archivo. Esta última, desde luego, una 
primera puesta en ficción (o en abismo) del acto de escritura. El 
texto, por otra parte, es difícil de catalogar en un género canóni-
co; no es justamente un ensayo, ni tampoco una memoria. Cier-
tamente, no es una autobiografía, lo cual no presupone más que 
la invitación a la lectura activa y en constante diálogo que ha 
sido y es persistente en la obra de la autora. Destaco, además, 
el uso particular de la teoría. En diversos puntos, Autobiografía 
del algodón alude a conceptos específicos venidos de disciplinas 
diversas. Además de José Revueltas, autores como Gloria Anzal-
dúa, Martin Heidegger, Floriberto Díaz, Manuel Gamio, Gastón 
Gordillo, Jalal Toufic y una larga lista de pensadores también 
atraviesan el libro. En la mayoría de los casos —y esta es una per-
cepción nuestra— los autores elegidos comparten, además de las 
inquietudes teóricas que interesan a Rivera Garza, una urgencia 
por dispositivos retóricos notablemente fincados en las metáforas 
visuales para explicarse1.

Antes, hablaba de las ideas de “desapropiación” y “escrituras 
geológicas” como dos conceptos que se comunicaban. Sin men-
cionarlo explícitamente, como sí lo hace Nayeli García, Fernanda 

1 En Había mucha neblina o no sé qué, esto ya presentaba una primera 
iteración: la imagen del Ángel de la historia de Walter Benjamin era un 
motivo recurrente.
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Reinert une estas dos nociones al comentar que el libro es “en 
todo sentido, una escritura política, ya que participa de la des-
apropiación que des-sedimenta las capas de poder que parecen 
inmutables” (Reinert). En su columna para Literal Magazine, la 
autora discute la relación entre las escrituras desapropiativas y 
las geológicas: “la estética desapropiativa produce estrategias de 
escritura que abrazan y den la bienvenida a las escrituras de otros 
dentro de sí de maneras abiertas, lúdicas, contestatarias. Al gene-
rar, así, capas sobre capas de relación con lenguajes mediados por 
los cuerpos y experiencias de otro, las escrituras desapropiativas 
son escrituras geológicas” (Rivera, “Desapropiación”). 

La escritura geológica parte de varios supuestos ya discutidos 
en la desapropiación: la materialidad del lenguaje, el hecho de 
que no pertenece al Autor, pero también los lazos que atraviesan 
nuestras relaciones manifestadas en el lenguaje. Rivera Garza 
apunta, en entrevista con Natalia Trigo, que otra constante en su 
escritura suma la probabilidad de la extinción “en el centro del 
pensamiento crítico acerca de cuerpos humanos y no humanos” 
(Trigo). Y continúa: “El concepto de escritura geológica implica 
estos dos puntos y añade un tercero, que tomo prestado de la 
teoría geológica general de Sergio Villalobos-Ruminott: que esta 
exploración nuevomaterialista debe plantear la pregunta sobre 
la acumulación y lo que la sigue, la pregunta sobre la justicia. 
Escribir —cada vez estoy más convencida de esto— es des-sedi-
mentar” (Trigo)2. Esa des-sedimentación incluye el (re)descubri-
miento. La escritura, en Autobiografía del algodón, es justo ese 

2 La idea de escritura geológica, por otro lado, ha sido aplicada por Rivera 
Garza, en su columna en Literal Magazine, al menos a tres obras recientes 
más: Las aventuras de la China Iron, de Gabriela Cabezón Cámara (“El 
regocijo de la materialidad”), el poemario Bulgaria Mexicalli, de Gerardo 
Arana (“Fincar sobre tierra firme. La escritura geológica de Gerardo Arana”) 
y El libro centroamericano de los muertos, de Balam Rodrigo (“Rapiña: una 
escritura geológica de Balam Rodrigo”).
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acto (político): es un acto de memoria, una lucha contra el olvi-
do. Es la escritura perdida del diario de la abuela Petra, la única 
mujer alfabetizada en una familia de hombres que registraba la 
vida entre dos tapas negras; es el pueblo perdido del que solo 
queda un rastro en un libro de ficción, un pueblo castigado con 
un borramiento de la historia por el atrevimiento de su huelga; 
es el archivo donde apenas se guarda algo de la gente menuda: el 
rostro de una abuela mirando de soslayo en una identificación de 
cruce fronterizo, el acta de matrimonio de los abuelos con la pala-
bra “rapto”, una confrontación íntima del pasado familiar desde 
el que asoma el fantasma de un problema sumamente actual: la 
violencia de género3 y las relaciones desiguales de la estructura 
patriarcal.

De este modo, las relaciones entre la desapropiación y la escri-
tura geológica son relevantes por dos razones: primero, estable-
cen el potencial político de una forma de ver nuestra relación con 
el mundo, tanto en el aspecto histórico y exterior, como íntimo y 
personal; segundo, comprueban una línea de continuidad en la 
búsqueda de la autora que va de la escritura doliente a la desa-
propiada y la necroescritura. La adición de “escritura geológica” 
se construye sobre estos antecedentes y se ejecuta en el libro que 
discutimos. En un apartado notable de Autobiografía del algodón 
titulado “[método]”, la autora hila algunas de estas ideas: hace 
notar que, del mismo modo en que la tecnología revela que no 
hay espacios vacíos al mostrarnos eso que los llena (ejemplifica 
con el microscopio y el telescopio), la escritura (geológica) cum-
ple una función similar al hacer patente que no hay espacios sin 
historia: “nuestra presencia es presencia en el lugar alguna vez 
ocupado por otro” (Autobiografía 90). De este modo, “[l]a escri-

3 Sobre este tema, la propia autora conecta el problema de este tipo de 
relaciones comunes en la primera mitad del siglo XX con el asesinato de su 
propia hermana, en 1990 (Rivera, Autobiografía 99-101).
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tura, que no es sobre el regreso, sino el regreso mismo, abre así 
la posibilidad de la habitación y, aún más, de la cohabitación. Esa 
ardiente posibilidad. Esa verosímil pertenencia” (92).

De este modo, si antes había comentado que se trata de una 
poética viva, lo es porque también podemos ver su evolución; 
más aún, se diría que es una de las intenciones del trabajo de 
Rivera Garza: pensar una estética desde su ejercicio creativo, dis-
cutirla, conceptualizarla y volver sobre ella para encontrar(se) 
nuevas vetas.

Borrador abierto
En 2013, la introducción de Los muertos indóciles advertía al lec-
tor que varios de los textos que conforman el libro habían sido 
concebidos inicialmente para “La mano oblicua”, columna de la 
escritora en el rotativo mexicano Milenio: “En su paso del pe-
riódico al libro, sin embargo, ninguno de esos textos ‘originales’ 
quedó intacto” (Los muertos 13, mi énfasis). Esta constante de 
cambio permite también que algunas de las ideas de Los muer-
tos indóciles hayan gozado de nueva vida en Escribir no es sole-
dad (UNAM, 2014); me refiero al segundo ensayo, “Desapropia-
damente: escribir con otros hoy”. El primer texto, por otro lado, 
“Breves vistas desde Pompeya. La producción del presente en 140 
caracteres”, pasó prácticamente íntegro de un material al siguien-
te. Si bien una colaboración inicial que luego se convierte en una 
obra mayor o que es reutilizada no es ninguna novedad4, la ma-

4 Un ejemplo (reciente) entre mil: las colaboraciones al proyecto “Autobiografías 
precoces” en Letras Libres, con colaboraciones publicadas en 2009, incluyó los 
textos “El cuerpo en que nací”, de Guadalupe Nettel, y “Mamá Leucemia”, 
de Julián Herbert. Ambos, con el paso del tiempo, no sólo fueron incluidos 
en Trazos en el espejo. 15 retratos fugaces (Ediciones Era, 2011), sino que, con 
variaciones, integraron partes de las novelas El cuerpo en que nací y Canción 
de tumba. Finalmente, Nettel reutiliza una parte de su texto como arranque 
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nera en que Rivera Garza ha saltado entre medios y canales de 
difusión, además de la activa mutación de los textos en su cami-
no hacia integrar un libro, sí es digna de mención. 

El ya mencionado trabajo de Adlin Prieto revisa críticamen-
te el ejercicio @EstacionCamaron, cuenta de Twitter activa entre 
marzo y abril de 2019, “abierta por el Instituto Nacional de Bellas 
Artes de México (INBA) para el Primer Festival de Escritura Digi-
tal” (Prieto 7-8). A decir de Prieto, se trata de un “tuitrrelato” que 
“narra el viaje que hizo Rivera Garza con Claudia Sorais Castañe-
da al triángulo del algodón en el Noreste de México para rastrear 
la participación del escritor mexicano José Revueltas y de otras 
personas, como José María Rivera Doñes [el abuelo de la autora], 
en la huelga obrera de Estación Camarón” (Prieto 8). Este consta 
de tres partes: I. UNA COSA NADA MÁS BELLA; II. PERDER LA 
HUELGA EQUIVALE A PERDERLO TODO, y III. SUBSTRAC-
CIÓN (Prieto 9). La denominación de Prieto como “tuitrrelato” 
es completamente acertada; sin embargo, vale la pena aclarar 
que esta forma de narrar incluye varios elementos no textuales 
que destacan, por ejemplo, las ya mencionadas fotografías yuxta-
puestas, además de un mapa animado que mostraba el desplaza-
miento de un punto de navegación a través del norte de México. 
Fiel a su estética, existe en este texto un problema de autoría: en 
los créditos del proyecto no figura el nombre de la autora, sino de 
otros colaboradores. Como nota Prieto, “la forma de establecer su 
relación autoral es paratextual, a través de epitextos” (11). Estos 
incluyen las notas de prensa, las entradas en el blog de la escrito-
ra No hay tal lugar: U-tópicos contemporáneos, además de invi-
taciones de Facebook para acercarse al proyecto y retuits desde la 
cuenta oficial de la autora, entre los que destaca uno que llama a 
“Una emigración extraña” un “texto compañero” del tuitrrelato 

para su colaboración en Bogotá 39: retratos y autorretratos (Almadía, 
Universidad Veracruzana y Hay-on-Wye, 2012). 
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(11-12). “Una emigración extraña”, por otro lado, es una colabora-
ción de Rivera Garza a la revista Tierra Adentro en donde la auto-
ra narra (de un modo notablemente convencional) la experiencia 
de Revueltas en Estación Camarón, incluyendo la transcripción 
de los telegramas que reclaman justicia por la detención ilegal 
del escritor y activista y varias personas más involucradas en la 
huelga (Rivera, “Una emigración”). 

Adicionalmente, un año después del proyecto y la publicación 
en Tierra Adentro, la autora colaboró también con un artículo 
académico en el número “Cardenismo: auge y caída de un legado 
político y social” de la Revista de Crítica Literaria Latinoamerica-
na, de la Universidad de Tufts, en Boston. Este artículo aborda la 
llegada a Tamaulipas de los agricultores desplazados por la inun-
dación causada por la presa Don Martín que terminaron por en-
salitrar las tierras del Sistema de Riego No. 4 (Rivera, “K61” 204). 

No deberá sorprender que todos estos textos, varios de sus 
subtítulos y mucha de la información que arrojan son retomados, 
reescritos y retrabajados para dar forma a Autobiografía del algo-
dón. Sería una tarea ardua y dudosamente útil rastrear las múlti-
ples iteraciones de las frases que comparten tanto los tuits como 
las colaboraciones en revistas con el libro. Más que un rastreo de 
fuentes previas, lo que nos interesa constatar es la existencia de 
un borrador abierto que se encuentra presente en una multiplici-
dad de plataformas. 

Para quienes están familiarizados con Había mucha neblina o 
no sé qué, la publicación previa de fragmentos en diversas plata-
formas que posteriormente integran el libro es una labor ya cono-
cida. Antes de que Rivera Garza publicara el libro sobre Juan Rul-
fo en 2016, una versión del cuento “Allá te comerán las turicatas”, 
una intervención del texto rulfiano que forma parte del apartado 
IV. MI PORNOGRAFÍA MI CELO MI DANZA ESTELAR, había 
sido publicada en formato de libro ilustrado por la editorial La 
Caja de Cerillos, en 2013 (Rivera, Había mucha neblina 172-180); 
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más aún, entre 2010 y 2011, ella condujo un ejercicio de reescritu-
ra/intervención de Pedro Páramo, algunos de los cuales se inclu-
yen en el mismo apartado. 

Como mencionaba arriba, la reutilización de textos por parte 
de un escritor no es realmente una novedad. Lo que me interesa 
destacar es la capacidad (incluso la intención) mutable del texto 
que se presenta por una diversidad de plataformas. Del mismo 
modo en que Rivera Garza construye su material desde el archi-
vo, la memoria, la ficción y otros recursos, el resultado es pre-
sentado en una variedad de canales que aluden también a una 
multiplicidad de lectores posibles: la revista de difusión cultural, 
Twitter, el blog, la publicación académica especializada, etc. Este 
borrador abierto no sólo permite rastrear los avances de una es-
critura (posible) en proceso, sino también descubrir las formas 
en que estos avances fragmentarios responden a un interés en lo 
discontinuo que la autora trabaja desde hace tiempo. 

El punto más extremo de esta forma de la escritura discon-
tinua se encuentra en los ejercicios de escritura “tuítica” anali-
zados en detalle por Quintana, Palisi, Corona, Romero y Talbi-
Boulhais al abordar las “otras” formas de escritura de la autora. 
A decir de estos autores, esta forma de escritura resulta en un 
“género interlocutivo e interactivo”, una escritura que “es a la 
vez horizontal, vertical, selectiva y necesariamente discontinua” 
(226); sus diferencias con el libro como medio son notables: “la 
red social Twitter anuncia un sistema abierto mientras que el 
‘libro’ prefigura un sistema cerrado” (230). Este sistema abierto 
supone la posibilidad de mutación y reescritura o, para decirlo 
mejor, vueltas a la escritura. El tránsito, así, parece de dos vías: 
la idea de “borrador” impacta en el uso de una multiplicidad de 
plataformas que culminan en el libro, pero al menos algunas de 
estas parecen tocarlo con el carácter fragmentario y de sistema 
abierto que les es propio.
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Queda aún bastante por decir sobre Autobiografía del algo-
dón y el modo en que este libro se inserta en la producción de 
Cristina Rivera Garza. La obra, sin ser una novela histórica, o lo 
que Amy J. Elias ha llamado un “romance metahistórico”, parti-
cipa de algunas de las características de su “historia dialógica”. 
Rivera Garza, desde la reconstrucción del pasado, desde su es-
critura geológica, dialoga con las voces que alguna vez estuvie-
ron vivas. Este diálogo, a decir de Elias, ofrece “a hint, a hope, a 
glimmer of possibility of self-knowledge through the interaction 
with another, even if that another is a voice from the past” (169). 
Las voces con las que dialoga Rivera Garza no sólo son las del 
pasado, sino también las del presente: exceden a las de la historia 
y participan de la memoria.
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