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Introducción
De los elementos que pueden interpretarse en el cuento “El sitio” 
de Ignacio Solares,1 dos nos llaman la atención y son los que trata-
remos en este ensayo. Por una parte nos interesa analizar la confi-
guración espacial de dicha narración, la cual es una parte esencial 
de la diégesis en un relato,2 para ello partimos de la premisa de que 
el espacio donde se desarrollan las acciones es un espacio segmen-
tado; trataremos de demostrar que tal segmentación se convierte 
en un sujeto discursivo y en elemento de sentido. Por otra parte, 
examinaremos la tematización del encierro forzoso como un ensayo 
en probeta de la sociedad en su conjunto, para lo cual se analiza el 
programa narrativo del personaje principal, que al mismo tiempo 
es el narrador explícito, pues en él recae, creemos, la transforma-
ción primordial que da sentido estético a la narración.

1 Este cuento forma parte del Iibro Muérete y sabrás (1995) del mismo autor. 
Dicho relato ya ha sido analizado en parte por Renato Prada Oropeza en su 
Iibro La constelación narrativa de Ignacio Solares (2003), estudio que nos sirve 
como antecedente para la propuesta de lectura que planteamos aquí.

2 Para Gérard Genette la diégesis “es el universo espacio-temporal designado 
por el relato”; a diferencia de lo diegético, que designa “aquello que se relaciona 
o pertenece a la historia” (Pimentel, 2001: 8, nota 3).
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El espacio
Antes de abordar nuestro análisis es necesario precisar qué enten-
demos por espacio, qué funciones cumple y cómo se relaciona con 
las acciones y los personajes, así como definir qué es el anclaje his-
tórico. La configuración espacial en un relato no sólo es un soporte 
o punto de referencia de la acción, sino también un elemento indis-
pensable de la misma. Si para Barthes las referencias espaciales en 
un texto proporcionan un efecto de realidad, también es cierto que, 
del mismo modo, constituyen un “factor de coherencia y cohesión 
textuales” (Garrido, 1996: 216).

Para Garrido, el espacio cumple una función primordial en la 
organización del material narrativo y ejerce sobre la estructura un 
influjo estabilizador/desestabilizador, cada vez que atrae sobre sí 
la atención del narrador o del personaje, e impone un ritmo en el 
desarrollo de la acción (1996: 218). Además, la relación del actor y 
su acción con el espacio representado en el relato es un elemento 
también semiótico, constitutivo del discurso narrativo-literario. 
Las descripciones o presentaciones espaciales guardan una estrecha 
relación con los demás elementos textuales y de ese “entretejido 
significativo” se constituye el símbolo estético (Prada, 1999: 51). 
Para Pimentel, el espacio en el discurso narrativo “proyecta un 
mundo de acción e interacción humanas” y es el “marco indispen-
sable de las transformaciones narrativas” (2005: 26).

De las coordenadas espacio-temporales de “El sitio” o “anclaje 
histórico”, término éste greimasiano,3 resulta difícil determinar el 
anclaje temporal porque no hay marcas textuales que nos indiquen 
con precisión cuándo ocurren los hechos narrados. Sin embargo, 

3  El término andaje temporal y anclaje espacial son tomados del análisis que 
Greimas hace del cuento “Dos amigos” de Maupassant. (1983: 37). Por anclaje 
histórico se entiende “el emplazamiento, en el momento de producirse la 
figurativización del discurso, de un conjunto de índices espacio-temporales 
y, más particularmente, de los topónimos y de los cronónimos dirigidos 
a constituir el simulacro de un referente externo y a producir el efecto de 
sentido de «realidad»”. (Greimas y Courtés, 1990: 35)
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hay varios indicios para suponer que los sucesos acontecen, apro-
ximadamente, en el último tercio del siglo XX, en un país –no es-
pecificado– que goza de un sistema político “democrático”: la re-
ferencia al Presidente y su gabinete económico, a una institución 
republicana –la Secretaría de Comunicaciones– a los noticieros in-
ternacionales –los mass media– y a los centros comerciales (Solares, 
1995: 39 y 42), nos indican que se trata de una sociedad contempo-
ránea. Otro factor que contribuye a suponer tal anclaje temporal es 
la mención que se hace de la crisis del Fondo Monetario lnterna-
cional, fundado en 1946.

El otro elemento del anclaje histórico es el anclaje espacial, el 
cual es de suma relevancia en “El sitio” porque actúa como sujeto 
discursivo. El edificio es uno de los espacios cardinales del relato 
y una de sus características es la ausencia de datos para ubicarlo; 
sólo sabemos que es un edificio o condominio de quince depar-
tamentos, pero desconocemos la calle, la ciudad o el país donde 
se ubica. Esta especie de vacíos de información provoca un efecto 
contrario: el edificio, parafraseando a Cortázar, es todos los edi-
ficios. Lo que está sucediendo en ese condominio puede suceder 
en cualquiera, y aquí, paradójicamente, encontramos un efecto 
de realidad gracias a esa carencia de elementos para ubicarlo. De 
modo que, relatar el estado de sitio de un edifico y que afecta quizá 
a toda la ciudad –nuevos turnos de soldados se apostaban a la 
entrada de nuestro edificio y de todos los edificios y casas de la 
zona que alcanzaban a mirar con unos binoculares japoneses de 
muy larga vista” (: 43)– es un recurso narrativo que propicia la fo-
calización de los sucesos. Dicha representación del espacio, el edi-
ficio, sirve de marco a la vez que condiciona, a nivel discursivo y 
físico, a las personas que estén encerradas ahí. Discursivo porque 
el espacio define la forma en que se nombran los habitantes entre 
sí: vecino del departamento tres, vecino del cinco, vecino del dos, 
etc.; y físico porque el edificio condiciona la movilidad de cada 
uno de ellos al no permitir un radio de acción mayor al que pro-
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porciona el departamento y los espacios comunes a todos, como 
la azotea, los pasillos, el hall, el cuarto de servicio y demás. De 
tal forma que el edificio se convierte en un sujeto discursivo del 
cuento, ya que no sólo sirve como marco o soporte de la acción, 
sino que se vuelve un elemento de sentido. El edificio o condo-
minio tensa las acciones de los personajes al máximo y proyecta 
vivamente sus relaciones interpersonales.

Sin embargo, el espacio en “El sitio” esté segmentado. Hay una 
división espacial entre el edificio y el exterior, donde los soldados 
se mantienen vigilantes. Cada uno tiene cierta carga ideológica y 
sicológica, cada uno con sus propios sujetos y sus propias accio-
nes, aunque del que más sabemos, por la focalización narrativa, 
es de lo que acontece en el edificio. Podríamos hacer una prime-
ra segmentación del espacio en categorías si contrapunteamos los 
términos: Edificio/Resguardo y Exterior/Inseguridad-Indefensión. 
El ejemplo más visible lo encontramos al inicio del relato, cuando 
el personaje-narrador principal está en su cama, después de una 
noche de “insomnio”, oye ruidos y baja a indagar lo que ocurre. 
Sus ojos a través de la ventana ven los primeros signos de un “es-
pacio exterior” que no volvería a ser el mismo desde su llegada al 
edificio, cinco años atrás: 

Algunos soldados descendieron de uno de los camiones y se apostaron 
debajo de nosotros, a la entrada del edificio. Salí del departamento 
así, en piyama, y bajé a averiguar qué sucedía, pero apenas abrí la 
puerta de la calle dos fusiles se cruzaron ante mí con un chasquido de 
cuchillas que cae. Un culatazo me regresó al interior del edificio y oí el 
ruido de la doble llave en la cerradura. (: 37)

Dos fusiles, un chasquido de cuchillas, un culatazo: los signos que 
configuran el espacio exterior al edificio son mínimos; el rostro 
que representa, no obstante, es nítido: represión. Este primer con-
tacto con una ‘realidad ajena y amenazante, le lleva a tener cierta 
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resignación –grité mi pobre indignación, ahogada e inútil”– (: 38) y 
luego a investigar el porqué de esa realidad insólita para él. Algo le 
parece evidente a simple vista, al menos en el primer día del sitio, 
el edificio será resguardo para él, para su madre y para los vecinos. 
El espacio exterior es amenazante, Io sabe, y por ello le dirá a su 
mamá cuando ésta le pregunta por la situación fuera del edificio: 
“que se asomara lo menos posible a la ventana: es más, que no se 
asomara” (: 38) y que, tomara sus medicamentos.

Lo que hace enseguida el personaje principal es tratar de in-
formarse de lo que saben los vecinos, pero nada saben a ciencia 
cierta; las hipótesis del porqué del sitio son aventuradas (la crisis 
del Fondo Monetario Internacional) y las soluciones para salir de 
él poseen la misma textura: “romper la puerta”, “descolgarse por 
una de las ventanas”, “brincar a la azotea” vecina, “corromper a 
los soldados con un billete” (: 39); hay casos excepcionales, vecinos 
más cautos que proponen tener paciencia y esperar a que los mili-
tares se marchasen: “no podían quedarse ahí demasiado tiempo, 
algún mensaje tenían que dar por la televisión o por la radio” (: 39). 
El hall o recibidor, cerca de la entrada del edificio, es el punto de 
reunión de los vecinos. La desesperación, el desacuerdo, la angus-
tia y la búsqueda de culpables por el cambio de chapa (“Miramos 
inquisitivamente al portero: juró y perjuró no saber nada ni haber 
oído ruidos durante la noche”) son los rasgos sobresalientes de esa 
primera reunión, donde no se acuerda nada sustancial.

El edificio como espacio de resguardo frente a un espacio ex-
terior amenazante es también un lugar que impone la reflexión 
sobre el peso de la existencia en situaciones límite, en este caso 
se trata de la pérdida de libertad del narrador personaje: “el día 
encerrado en el departamento resultó de lo más pesado: saber 
qué hacer, qué pensar, hacia dónde mirar”. Al mismo tiempo, el 
encierro forzoso potencia el miedo y la desesperación de todos. 
En el caso de la madre del narrador explícito, su temor al exterior 
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se nos narra con claridad: “con Ios nervios de mamá, que se estre-
mecía la pobre de tan sólo pasar cerca de la ventana” (: 41).

Conforme avanzan los días surgen situaciones que ponen a 
prueba los valores humanos de cada uno de los vecinos. La escasez 
de comida, sobre todo, y de medicamentos, tensa las relaciones en-
tre los vecinos y aparecen serios problemas de comunicación que 
no se resuelven en las constantes juntas a que convoca el viejito del 
tres. Cabe señalar que la incomunicación está presente antes del 
encierro, lo que provoca el sitio es simplemente potenciar esa inco-
municación y falta de solidaridad entre los departamentos: “Qui-
zá sin tanto pleito anterior, pensé, nos hubiéramos ayudado, pero 
nuestras reuniones siempre se caracterizaron por el desacuerdo y 
la animadversión de un departamento hacia otro –sobre todo entre 
los más cercanos– y, en el fondo, de todos contra todos” (: 45; las 
cursivas son nuestras).

Una vez más, el narrador explícito utiliza la despersonaliza-
ción para nombrar a sus vecinos: la animadversión no es entre un 
sujeto y otro, entre personas, sino entre los departamentos. Esto 
indica también que aunque los sujetos que padecen el sitio vivan 
en el mismo condominio, no se conocen entre ellos; el desconoci-
miento mutuo dificultará pues el entendimiento para sobrellevar 
la situación del encierro. 

La llegada del tercer día supone una transformación en la 
perspectiva del edificio como espacio de resguardo. La falta de 
alimento, medicinas y otros artículos (papel higiénico, cigarrillos, 
licor) suscitan los asaltos. Un padre desesperado los origina cuando 
“se les metió a la fuerza [a los vecinos del uno] apenas le abrieron 
la puerta y les robo [...] una lata de leche en polvo” para su be-
bito. Con el paso de los días, los robos se hacen más violentos: 
“los del cinco, el nueve y el once habían empezado a asaltar les 
departamentos pistola en mano” (: 54). Esta espiral de violencia 
transformará la perspectiva del edificio como espacio de seguri-
dad, al grado de que “casi nadie sabía de sus departamentos: de 
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ser posible echados les cerrojos y la doble llave” (: 54). Algunos 
se explicaban, como el médico militar, que el sitio se debía a que 
el edificio “estaba poseído por un mal espíritu” y no dudaba en 
vender su departamento “a la primera oportunidad” (: 55). Uno 
más pensaba en esa misma explicación como detonante del sitio 
y “propuso llevar un sacerdote para que bendijera el edificio y le 
echara mucha agua bendita” (: 55) Hipótesis tales como pensar 
que el edificio estaba poseído por un ente maligno, es una forma 
de no reconocer lo que hay en el fondo de la mayoría: incomuni-
cación, aversión, miedo al reconocimiento del otro.

Así pues, el edificio se convierte, en el desarrollo de las acciones, 
en un espacio amenazante. Pero hay un lugar que es visto como 
un espacio liberador: la azotea. No obstante, aunque en un mo-
mento determinado la azotea es “el espacio de la transformación 
del personaje principal”, liberador, también resulta cierto que “hay 
momentos en que la amenaza externa se hace sentir” en ese lugar, 
(Prada, 2003; 77-78) por lo que más delante diremos.

De modo que la segmentación del espacio en Edificio/Res-
guardo versus Exterior/Inseguridad-Indefensión, no se sostiene 
a lo largo de toda la narración dado que hay un momento en el 
sitio en que todos, o casi todos, se sienten amenazados dentro del 
mismo condominio. El espacio construido en “El sitio” a través 
de las descripciones del inmueble actúa como la deixis de refe-
rencia4 desde donde se organiza la descripción de las acciones de 
los personajes. Éstos, constreñidos por las amenazas exteriores al 
edificio y las que se van generando al interior del mismo, ven anu-
lados los marcos de su libertad por la situación de riesgo a la que 
se ven sometidos.

4  Siguiendo a Greimas, Pimentel menciona que la deixis de referencia está 
construida por la organización textual misma y generalmente se presenta: 
como el punto cero de la dimensionalidad, es decir, la perspectiva desde donde 
se organiza la descripción” (2005: 35).
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Si las relaciones interpersonales que se desarrollan en el espa-
cio construido en el texto reflejan la angustia de los que padecen 
el sitio, el programa narrativo del personaje principal demuestra 
que la reclusión en el edificio, particularmente en la habitación, 
al final del relato, se produce una nueva concepción del espacio: 
no se está seguro en ninguna parte, sino en sí mismo; el ensimis-
mamiento, abonado por el encierro en un cuarto, cataliza una 
reflexión sobre sí mismo, y en ese pensarse a sí mismo se piensa 
en los demás, se les comprende.

La epifanía
Dentro de la semiosfera5, la literatura es una serie cultural secun-
daria, una praxis social y un discurso estético. Y la producción 
literaria6 se diferencia de la lengua común en cuanto que es una 
práctica generadora de sentido, debido a que instaura un mundo 
posible, conforma una “realidad” diferente al pasar de lo sígnico 
a lo simbólico. Para la Escuela de Frankfurt “el arte no conoce 
la realidad en tanto que la reproduce fotográficamente... [...] sino 
en cuanto que expresa en virtud de su constitución autónoma lo 
que queda velado por la figura empírica de la realidad” (Sánchez, 
1996: 83). Por su parte, la sociocrítica se interesa por las relaciones 
de sentido que se establecen en el interior del texto literario, por 
“la organización interna de los textos, sus sistemas de funciona-

5  Lotman establece que “el espacio semiótico puede ser considerado como un 
mecanismo único (si no como un organismo). Entonces resulta primario no 
uno u otro ladrillito, sino el gran sistema, denominado semiosfera. Ésta es 
el espacio semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de la 
semiosis” (1996: 24).

6  Para Berger y Luckmann “el lenguaje construye entonces enormes edificios 
de representación simbólica que parecen dominar la realidad de la vida 
cotidiana como gigantescas presencias de otro mundo. La religión, el arte y la 
ciencia son los de mayor importancia histórica entre Ios sistemas simbólicos 
de ésta clase” (2001: 59).
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miento, sus redes de sentido, sus tensiones, el encuentro que halla 
en ellos de saberes y de discursos heterogéneos” (Cross, 2002: 166).

Tomando como base las dos tesis anteriores, proponemos ver el 
edificio sitiado del relato como un microcosmos social que pone a 
prueba a sus habitantes, quienes, de pronto, se encuentran en una 
situación inexplicable, extraordinaria, caótica. De ello dan cuenta 
las voces de los vecinos cuando se refieren al encierro como algo 
complejo, buscando angustiados las posibles causas: “...el Fondo 
Monetario Internacional, se veía venir desde la última devalua-
ción, cuál control de precios cuál, qué seria del Presidente y de su 
gabinete económico, tan blandos finalmente, la indignación que 
habría en el mundo...” (Solares, 1994: 39).

El narrador-personaje funge como una especie de “cámara” 
desde donde se focalizan las acciones, las situaciones, la versión 
de los hechos. El personaje se encuentra, al igual que sus vecinos, 
en un encierro forzoso, y experimenta, al principio, una situación 
de angustia y, al mismo tiempo, cierta tranquilidad porque el sitio 
lo ha librado de su trabajo rutinario: “...sentí alivio de que las cir-
cunstancias me rebasaran” (: 41). Sin embargo, se compromete 
con la responsabilidad de cuidar a su madre hipertensa. El encie-
rro representa un peligro, así que el narrador-personaje ensaya 
el recurso del chiste y de la risa como escape: “Mi voz también 
intentaba reír –todo el día había tratado de reír– pero yo sabía 
que mi voz vacilaba y se ablandaba” (: 42). La simulación le resul-
taba inútil. Tenía que lidiar con su aborrascado estado de ánimo. 
Aunado a ello, desde el primer momento los vecinos trataron de 
organizarse en asambleas para hallar la salida, pero las reuniones 
no duraron mucho porque las antipatías, los rencores y la desidia 
dieron al traste con las asambleas en el hall.

La preocupación de la madre del narrador-personaje por la co-
mida, acostumbrada a “hacer el súper”, se mantiene en estado de 
tensión al ver que su despensa se agota; aunque ella, solidaria, ha 
regalado comida a varios vecinos. Y es con el hijo donde encauza 
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su indignación y estupor: “...precisamente hoy, si por lo menos hu-
biera hecho ese súper, por algo decía mi padre que vivió la Revo-
lución: hay que tener siempre llena la alacena, uno nunca sabe con 
nuestros gobiernos”. Y el hijo le responde:

Por Dios, madre mía, cuartelazo o no al día siguiente tenían que 
abrirnos la puerta y vámonos todos al trabajo y a la escuela y no 
se diga a los centros comerciales, que es donde de veras quieren 
nuestros gobernantes que estemos el mayor tiempo posible. ¿O 
cuándo has leído en un libro de Historia –a mamá le encantaba la 
Historia– de un gobierno, de cualquier gobierno, militar o civil, cuya 
primera estrategia sea mantener a la pujante y productiva población 
clasemediera sitiada en sus propios, sombríos inmuebles? (: 42).

El programa narrativo del narrador se resuelve, en un principio, 
al pasar de un estado de privación de la libertad a un estado de 
liberación. Es en la azotea donde encuentra el espacio que le brinda 
tranquilidad, la posibilidad de fumarse un cigarrillo, de contem-
plar los espectáculos cinéticos del cielo, y desde donde “libra” el 
cerco, el sitio, al reflexionar sobre sí mismo mientras contempla el 
cielo: “Estaba en la azotea hasta que me vencía el sueño”. Ahí, jun-
to con otros vecinos, donde nadie hablaba ni pedía nada, gozaba 
del momento de liberación. De acuerdo al modelo de Greimas, el 
narrador-personaje busca el objeto de su deseo (su libertad) den-
tro del sitio, pues carece de él. La azotea funge como ese espacio 
donde el narrador-personaje se libera. Allí, a cielo abierto y bajo la 
inmensidad de la noche o el día, encuentra una especie de “Iibera-
ción” que puede verse como la obtención del objeto de su deseo. En 
su análisis del mismo relato, Prada coincide en señalar que la azo-
tea “es el lugar que desencadena la transformación del personaje” 
(2003: 78), al pasar de un estado de cautiverio a un estado narrativo 
en que logra su libertad.
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Pero de inmediato se le presenta un obstáculo que, siguiendo 
el modelo de Bremond, el narrador-personaje tiene que sortear. 
Intentó algunas veces subir de nuevo a la azotea, pero “mamá me 
reclamaba en todo momento, no soportaba estar sola, cualquier 
ruido en la calle le ponía los nervios de punta...” (Solares, 1994: 51). 
Además, subir a la azotea representaba ya un riesgo debido a que 
había circulado la información, por parte del joven de los binocu-
lares, de que la otra noche un helicóptero había disparado contra 
la azotea de un edificio vecino matando a varias personas. Es decir, 
el lugar de su liberación, de su escape, se ve truncado a causa de 
la aprehensión de su madre y por el peligro que representaba el 
exterior, como ya mencionamos antes.

En el edificio no hay noticias del exterior, han cortado el telé-
fono, la luz se va intermitentemente, los soldados y las tanquetas 
siguen ahí afuera y los helicópteros sobrevuelan el cielo. El veci-
no del tres, el más preocupado porque las reuniones de vecinos 
funcionen, dice saber de política internacional y advierte que el 
sitio es producto de una intervención norteamericana. “¿O sería 
más bien la causa de todo? [se pregunta el narrador-personaje] Él 
decía haber visto colores muy extraños en la panza del helicóp-
tero que anduvo por encima de nosotros la tarde del día ante-
rior. Tranquilizaba que los soldados de abajo no tuvieran tipo de 
marines. Aunque algunos...” (: 51). Solares deja abierta la posibili-
dad de una invasión de Estados Unidos. La población del edificio 
conjetura diversas verdades. Pero no la verdad. La atmósfera de 
incertidumbre, desinformación y aislamiento que prevalece en el 
cuento, por momentos nos remite a la atmósfera orwelliana del 
Gran Hermano, donde la población sabe una verdad mas no la 
verdad que la dirige y la controla.

”Si hay un estado inicial deficiente –dice Prada al analizar el 
modelo de Bremond– existe la presencia de un obstáculo que se 
opone a la realización de un estado satisfactorio. Este obstáculo se 
elimina a medida que se logra el mejoramiento deseado” (1979: 174). 
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El narrador-personaje empleará recursos para encontrar de nuevo 
el objeto de su deseo, su liberación/ realización. Pero la aprehen-
sión de la madre hacia él fue en aumento: “...hasta a esas conver-
saciones tan amenas con mi vecino del tres tuve que renunciar: 
mamá definitivamente ya no soportaba que abriéramos la puerta 
y la angustiaba hasta el llanto y le ponía la presión arterial por las 
nubes que estuviera yo fuera...” (Solares, 1994: 56). La degradación 
en la comunidad vecinal también iba en aumento: asaltos, suicidios 
e histeria colectiva.

Bremond plantea la eliminación del adversario cuando éste, 
“voluntaria y conscientemente se opone a todo proceso de mejora-
miento; entonces, la realización de lo último pasa necesariamente 
por la eliminación del personaje-obstáculo” (Prada, 1979: 176). La 
negociación es el recurso que emplea el narrador-personaje para 
la eliminación del adversario: “total, si ya estaba encerrado desde 
antes en una ciudad, luego en un edificio de esa ciudad, y por 
último en un departamento de ese edificio, lo mismo daba redu-
cirme por último a una recámara de ese mismo departamento” 
(Solares, 1994: 56). Logra el objeto de su deseo refugiándose en su 
recámara, “sin demasiados planes ni ambiciones ni suposiciones” 
(: 56). Para el narrador-personaje, el encierro le permite apartarse 
del ruido de la sociedad posmoderna,7 de la pasión por la per-
sonalidad, de la imprecisión existencial, alejado de planes, ambi-
ciones, suposiciones, de los centros comerciales como bálsamo de 
la pujante y productiva población clasemediera, todo como una 
telaraña de control social. “Recordé aquello de Pascal de que si 
un hombre no pudiera salir de su cuarto vería resueltos todos sus 

7  Bauman dice que, para la vida de los hombres y mujeres posmodernas, las reglas 
del juego no dejan de cambiar mientras se juega, y que sus “luchas por la vida se 
disuelven en esa insoportable levedad del ser… Nunca sabemos con seguridad 
cuándo reír y cuándo llorar [...] La identidad duradera y bien amarrada ya no 
constituye un activo; cada vez y de un modo cada vez más evidente, se convierte 
en un pasivo. El eje central de La estrategia vital posmoderna no es hacer que la 
identidad perdure, sino evitar que se fije” (2001: 115).
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problemas” (: 56). Al terminar el sitio, vuelta la normalidad, los 
tanques y soldados se han ido, se abre la puerta del edificio, y la 
atmósfera orwelliana se hace patente cuando “el Presidente hacía 
un llamado de lo más emotivo por la televisión para restablecer 
el orden y no permitir nunca más (¡nunca más!, alcancé a oír que 
gritaba) que traidores a la patria nos impusieran una situación 
como la que habíamos vivido...” (: 58), como si hablara el Gran 
Hermano a través del “Ministerio de la Verdad” arengando contra 
el “Enemigo del Pueblo”.

Se termina el encierro pero no se sabe realmente qué lo pro-
vocó. Y al abrirse lafi puertas, la comunidad de vecinos se desata 
eufórica, bailando y preparándose para acudir al supermercado, 
de vuelta a lo cotidiano: “...mamá inventó sacar los pocos ahorros 
que teníamos en efectivo para ir con otras vecinas a hacer un gran 
súper y comprar regalos y dulces para los niños...” (: 58). Termina el 
encierro, la madre confunde la libertad con la euforia por comprar, 
lo cual hace pensar en lo dicho por Lipovetsky: en la época pos-
moderna estamos destinados a ser consumistas (2005: 10). Por el 
contrario, el hijo tiene una actitud diferente: él quiso permanecer 
más tiempo encerrado en su cuarto, concentrado en sí mismo, epi-
fanizado con su trozo de cielo a través de la ventana, disfrutando 
su estar: “...pedí a mamá que me entendiera, que les explicara a los 
vecinos, unas horas más, unos minutos, y logré por suerte que-
darme todavía un poco de tiempo en la recámara así como había 
permanecido: de veras solo y encerrado en mí mismo, con los ojos 
en el trozo ese de cielo” (Solares, 1994: 58). Después del encierro se 
resiste a volver a la rutina. El narrador-personaje principal encon-
tró en el sitio su epifanía.
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