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Resumen

Juan García Ponce reconoció varias veces que su trabajo creativo 
estaba lleno de elementos religiosos secularizados, el mismo acto 
de la escritura estaba ritualizado de maneras diversas. En este 
ensayo se analizan las formas en las que la ritualización se refleja 
en la novela Crónica de la intervención, además, se propone que 
esta práctica tuvo un efecto profundo en la creatividad y vida del 
autor.
Palabras Clave: Crónica, Ritual, Escritura, Erotismo, Secular.

Abstract

Juan García Ponce recognized several times that his creative work 
was full of secularized religious elements, the act of writing itself 
was ritualized in different ways. This essay analyzes the ways 
in which ritualization is reflected in the novel Chronicle of the 
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intervention, in addition, it is proposed that this practice had a 
profound effect on the creativity and life of the author.
Keywords: Chronicle, Ritual, Writing, Eroticism, Secular.

Juan García Ponce fue diagnosticado con esclerosis múltiple en 
1967. El dictamen médico iba acompañado de un pronóstico de 
vida de unos seis meses. Fue algunos años después de recibir 
estas noticias que decidió empezar a escribir Crónica de la inter-
vención (1982), una de las novelas más largas que se hayan escrito 
en el idioma español. Sobre lo que se pretende reflexionar en este 
artículo es esta aparente contradicción entre su vida limitada y la 
longitud de su proyecto. 

García Ponce estaba profundamente interesado en las influen-
cias religiosas que persistían en el pensamiento moderno y en 
cómo la relación entre lo sacro y lo secular se manifestaba en la 
vida moderna de Occidente. Es importante notar la manera en la 
que sus prácticas cotidianas y literarias estaban impregnadas del 
pensamiento religioso, y de esto se desprende su interés ritualis-
ta. Las prácticas rituales en su vida nos ayudarán a entender esa 
dimensión trascendente de su literatura y algunos de los efectos 
que el acto de la escritura operó en su existencia, sobre todo si 
vemos, en este caso, la creación literaria como práctica curativa.

Dentro de mi presupuesto teórico, establezco que los rituales 
son experiencias en las que los cuerpos son encausados, modi-
ficados, articulados; por lo tanto, propongo que se entienda que 
la formación religiosa de García Ponce le dio las bases para con-
vertir sus prácticas artísticas en rituales no religiosos, pero sí con 
cierto sentido sagrado y literario. La relación del cuerpo y la cul-
tura es más importante de lo que generalmente se asume, pero, 
como Thomas Csordas dice: “el cuerpo es el cimiento existencial 
de la cultura” (Embodiment, 2002, 5). Las dos implicaciones, la de 
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ser cuerpo y ente cultural, son fundamentales para analizar la re-
lación entre literatura, cuerpo y su función ritual, es por eso que 
en García Ponce es notable la forma en la que conscientemente 
articuló tanto su vida como sus prácticas literarias en un ámbito 
ritualístico. 

En los escritos de García Ponce hay muchas recurrencias, re-
peticiones de temas y búsquedas por establecer patrones en los 
comportamientos de sus personajes; estos son elementos quede-
bemos tomar en cuenta. Para Catherine Bell, dichas dinámicas 
son las que generan la creación o la aparición del cuerpo rituali-
zado:

The implicit dynamic and ‘end’ of ritualization —that which 
it does not see itself doing—can be said to be the production 
of a ‘ritualized body.’ A ritualized body is a body invested 
with a ‘sense’ of ritual. This sense of ritual exists as an implicit 
variety of schemes whose deployment works to produce 
sociocultural situations that the ritualized body can dominate 
in some way. This is a ‘practical mastery’, to use Bourdieu’s 
term, of strategic schemes for ritualization, and it appears 
as a social instinct for creating and manipulating contrasts. 
This ‘sense’ is not a matter of self-conscious knowledge of any 
explicit rules of ritual but is an implicit cultivated disposition. 
(2009, 98) 

La disposición cultivada implícita que se refleja en la vida de 
García Ponce es muestra de ciertos remanentes religiosos, que, 
según el mismo autor, le confieren esa intención de practicar la 
escritura de manera repetitiva, consistente y también su deseo 
de mantenerse vivo, porque para él, “cuerpo y vida son sinóni-
mos” (Imágenes 161), mientras que, como señala David Johnson, 
“in Garcia Ponce, ‘body’ refers to both cuerpo and corpus-obra” 
(1989, 31), así, para este autor no existe separación entre vida, obra 
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y trabajo artístico. Esto realza la importancia de la tensión entre 
la enfermedad que tenía y un proyecto de tan largo aliento como 
Crónica de la intervención.

Existe una relación entre estos aspectos que hemos referido, 
de igual manera que su estética y su condición corporal relacio-
nadas, es por eso que tal vez privilegiaba las relaciones eróticas 
e intelectuales entre sus personajes. El erotismo y la sexualidad 
contienen las pulsiones más importantes para realizar las posibi-
lidades motrices del cuerpo, pero también el aspecto intelectual 
está en relación con las posibilidades motrices, puesto que, en 
la concepción de Mark Johnson, “A great deal of our perceptual 
knowledge comes from movement, both our bodily motions and 
our interactions with moving objects” (2007, 19), por ello, nues-
tra percepción y nuestra conceptualización no están separadas 
del movimiento: para Johnson, hasta las conceptualizaciones que 
podemos identificar como parte de la intelección más elevada tie-
nen una asimilación y comprensión corporal y estética. Así, la 
inmovilidad de García Ponce era restituida a través de la práctica 
literaria de una manera efectiva. Esto tiene que ver con el enten-
dimiento de la existencia de una manera holística, puesto que: 
“‘mind’ and ‘body’ are merely abstracted aspects of the flow of 
organism-environment interactions that constitutes what we call 
experience” (Johnson 12). En este fluir de la experiencia del autor, 
el aspecto literario e intelectual mantenía la salud y la vitalidad 
en el cuerpo: lo que se perdía en la dimensión física, era provisto 
en la esfera intelectual y creativa.

 El cuerpo no sólo representa una mera parte orgánica y vital, 
sino que es parte de todas las dimensiones posibles de la existen-
cia. De esta manera, cualquiera de las prácticas culturales forma 
parte de las capacidades del cuerpo en una dimensión equipara-
ble con las funciones biológicas. Csordas comparte esta visión del 
cuerpo-mente que aquí he mencionado:
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Understanding the body as not only essentially biological, 
but as equally religious, linguistic, historical, cognitive, 
emotional and artistic. On the other hand, if even language 
can be shown to be a surging forth of embodiment and 
not just the representative function of a cartesian cogito, 
the way would be clear for defining culture not only in 
terms of symbols, schemas, traits, rules, customs, texts, or 
communication, but equally in terms of sense, movement, 
intersubjectivity, spatiality, passion, desire, habit, evocation, 
and intuition. (Body, 2002, 4)

En lo que conocemos como Modernidad en la cultura occiden-
tal, muchos de los rituales religiosos fueron desplazados hacia 
el arte. La experiencia religiosa se transfirió en gran medida a lo 
que ahora llamamos experiencia estética. Si consideramos, por 
ejemplo, la descripción que hace Martin Heidegger acerca de la 
experiencia artística cuando describe la pintura de Van Gogh, 
esta afirmación puede ser más clara: “Only by bringing ourselves 
before van Gogh’s painting. This painting spoke. In the vicinity 
of the work we were suddenly somewhere else than usually tend 
to be” (1963, 88). Esta relación de la percepción respecto del cuer-
po y la obra de arte es bastante similar a los rituales religiosos; 
por ejemplo, la comunión católica en la que la persona toma “el 
cuerpo y la sangre” de Cristo para purificar sus pecados. En ese 
mismo momento de la comunión se activa un cambio topográfi-
co: al ser redimido el sujeto, se mueve del mundo o del infierno al 
cielo, de un estado impuro a un estado de redención. Así, el arte 
nos desplaza de una manera física de un lugar a otro porque, por 
más intelectual que parezca, afecta al cuerpo de una manera más 
poderosa de la que generalmente la cultura popular acepta.

La conceptualización del cuerpo que aquí refiero toma ideas 
también de las formulaciones filosóficas de Merleau-Ponty, el que 
establece que “our perception ends in objects” (1962, 238), en lu-
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gar de que esos objetos tengan una existencia en sí mismos. La 
postura de Heidegger es importante para entender la conceptua-
lización del ser y del arte que se construyó para la Modernidad, 
para comprender mejor la relación entre sujeto y obra de arte. 
Toda esta nueva conceptualización en el arte se desarrolló prin-
cipalmente durante el siglo XIX y se potenció durante la primera 
mitad del XX. El nuevo mundo secular necesitó producir pensa-
miento sobre la estética porque el rompimiento entre el arte y el 
mundo sagrado introdujo nuevos problemas. 

García Ponce reconocía efectos de este proceso en sus ideas 
sobre la vida y la literatura.  En una entrevista con Steven Bell, 
dice que: “Yo tengo una formación religiosa. Soy ateo. No creo 
en Dios. Entonces es un problema terrible” (1986, 49). Plenamen-
te consciente de esta contradicción, Ponce convirtió sus prácticas 
religiosas en rituales literarios para resolver este “problema terri-
ble”. Este “problema” plantea soluciones y respuestas a través de 
las prácticas literarias en ese proceso de generar significados en 
la escritura. Esos significados crean y, a la vez, actualizan la exis-
tencia misma del autor, puesto que, como Mark Johnson explica, 
“aesthetics is not just art theory, but experience meaning, because 
the processes of embodied meaning in the arts are the very same 
ones that make linguistic meaning possible” (208). Esta experien-
cia del significado se manifiesta de manera clara en la obra lite-
raria. En el caso particular de García Ponce, aparecerán nuevos 
significados porque en muchos de sus escritos, como Crónica de 
la intervención, entablan varias búsquedas simultáneas, como la 
espiritual, la intelectual y la ritualista.

El significado que García Ponce es capaz de crear a través de la 
ritualización y la literatura, le resuelven ese “problema” ideológi-
co y también el “problema” físico. La posibilidad de que nuestras 
prácticas religiosas o rituales tengan un efecto positivo en 
nuestra salud no están tan separadas como la cultura lo presenta; 
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para Csordas este problema radica en la fragmentación que se 
tienen en Occidente de las diferentes esferas de la vida y no en el 
fenómeno en sí, puesto que la curación religiosa está separada de 
la curación científica (Embodiment 12)

Las prácticas culturales son parte de la experiencia de la exis-
tencia en la que las compartimentalizaciones devienen en una 
arbitrariedad ideológica que no es universal, sino un fenómeno 
particular moderno que responde a ideologías específicas y que 
en las obras literarias se pone en crisis de muchas maneras. Lo 
que aquí apunto coincide con lo expuesto por Csordas: “In this 
methodological disposition the relevant question often have been 
whether religious experience itself is pathological or therapeutic 
and whether religious healing can be understood as analogous 
to psychotherapy” (12). Si hemos entendido que la psicoterapia 
se enfoca en sanar la mente y si aseguramos que la separación 
entre la mente y el cuerpo realmente no es tan concreta como 
la cultura moderna ha propuesto, entonces las prácticas religio-
sas, ritualístico-literarias de García Ponce, tenían esta posibili-
dad de ser terapéuticas. De algún modo la psicoterapia, sin ser 
mencionada ni operada como tal, se activa a través de la creación 
artística y, a su vez, recobra su valor y su poder sagrado (no re-
ligioso). La dimensión ritualista que realiza el autor de Crónica 
en su literatura, tiene este poder, aunque jamás haya expresado 
buscar la sanación en la práctica literaria. Hay muchas razones 
para pensar que vivía en buena medida para escribir: esa tensión 
entre ser diagnosticado con esclerosis múltiple, tener un pronós-
tico de vida de seis meses e iniciar un proyecto de una novela de 
más de mil páginas casi al mismo tiempo, es difícil entenderlo 
fuera de la idea que este artículo propone: emprender una novela 
tan extensa no fue una apuesta perdida, sino que fue un motivo 
importante para mantenerse vivo y de esta manera articular y 
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lograr establecer un orden dentro de los muchos padecimientos 
que implicaba su enfermedad.

Healing is at it most human is not an escape into irreality and 
mystification, but an intensification of the encounter between 
suffering and hope at the moment in which it finds a voice, 
where the anguished clash of bare life and raw existence 
emerges from muteness into articulation. (Csordas 11)

Esta articulación encuentra muchas maneras de manifestarse en 
la existencia; en el caso de este autor, esa voz lo hace de manera 
escrita, puesto que a pesar de que fue perdiendo la capacidad de 
escribir –y posteriormente casi la de hablar–, su modo expresi-
vo sobrevivió en la escritura. Para el crítico literario Alberto Ruy 
Sánchez, las prácticas rituales en García Ponce son evidentes: 

Su obra, que cultiva siempre así los poderes de la mirada, 
ofrece la impresión de estar siendo escrita como una peculiar 
aventura mística, una búsqueda incesante de la ‘intensidad 
más fuerte’, un ritual. Su vía para perseguir esa meta indecible: 
equivalente a ‘la unión directa con la realidad divina’ de los 
místicos tradicionales. (1997, 52) 

En esta apreciación de Ruy Sánchez encontramos ese puente en-
tre religión y literatura. Las prácticas del escritor como místico, 
son el puente que García Ponce transita habitualmente, donde 
apuntaba desde una realidad concreta hacia esa otra realidad po-
sible. Sin embargo, como ya se ha mencionado, la trascendencia 
de la experiencia religiosa que podría tener la práctica mística, 
ha sido desplazada a la vida presente y terrenal, en la que la lite-
ratura es el corpus sagrado. García Ponce lo deja bastante claro: 
“Los imbéciles dicen que las coincidencias no existen o no tienen 
importancia. Yo sólo creo, a falta de Dios, en la literatura y las 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

EnriquE ChaCón

año 4, númEro 7, EnEro-julio 2021, pp. 32-53

4040

coincidencias”.2 Así, la literatura se convierte en la depositaria de 
la fe y de las energías corporales y también en un vehículo para 
entender la vida misma; Sara Rivera López explica que en Cró-
nica se refleja que “el arte recuerda al ser humano la verdad de 
aquello que somos y que no podemos ver sino de manera figura-
da tal como el arte ofrece” (2017, 124), así que esa verdad personal 
es lo que García Ponce encontró a través de su obra.

Para García Ponce, la práctica literaria es una religión sin Dios. 
En este sentido, se podría entender también como un ritual que 
implica en cierto sentido la curación. Si sabemos que la vida y el 
movimiento están inextricablemente conectadas (Mark Johnson 
19), no es difícil entender que a medida que García Ponce per-
día movilidad, sus actividades cotidianas y ritualizadas se iban 
volviendo más precisas. Como él mismo lo decía: “Mi literatura 
es religiosa siendo atea” (Entrevista con Bell, 49). La forma en la 
que declara sagrado el acto de escribir manifestaba ese nivel de 
trascendencia de su experiencia y su vida en el mundo.

Hay mucha evidencia en los escritos y en las entrevistas acerca 
de la ritualización literaria de García Ponce. Si el cuerpo es pro-
ducido y articulado socialmente como texto, y el ritual apunta a 
la modificación de los cuerpos, entonces la obra de García Ponce 
reinterpreta su existencia a través de la palabra: “If embodiment 
is to attain the status of a paradigm, it should make possible the 
reinterpretation of data and problems […] even to construct an 
embodied account of language” (Csordas 23). Esta relación entre 
lenguaje ritual y literatura es constante en la obra de García Pon-
ce, en la que la concepción del embodiment que aquí se presenta 
ayuda a entender mejor el poder que el lenguaje tiene sobre el 

2 Ver: <http://www.jornada.unam.mx/2002/09/23/03an1cul.
php?origen=cultura.html>
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cuerpo y la manera en la que el cuerpo se relaciona con el idioma 
y la realidad. 

Si consideramos que García Ponce realiza una ritualización 
literaria, que la palabra es uno de los fundamentos de la cultura 
y que los cuerpos son entidades culturales que pueden ser mo-
dificados a través del ritual, podemos entender que la actitud de 
García Ponce ante la enfermedad le confirió un cierto nivel de 
curación. Se puede sugerir que fue el acto devoto de la escritura 
lo que lo mantuvo vivo hasta el 27 de diciembre del 2003: treinta 
y seis años después de que alguien le augurara sólo seis meses de 
vida3. Elena Poniatowska recuerda el episodio de la enfermedad 
de García Ponce en la que él mismo se vio sorprendido por el 
diagnóstico:

Hace más de tres décadas, en 1967, el neurólogo Mario 
Fuentes le dijo en su cara que tenía seis meses de vida, un 
año, cuando mucho. “Lo que hice entonces –cuenta Juan– fue 
dar una vuelta en mi coche y meditar. Me estacioné en una 
calle y pensé: ‘¿Qué hago? ¿Me suicido?...’ Como tú sabes, mi 
defecto es la curiosidad e inmediatamente reaccioné: ‘Me 
suicido, ¿y qué tal si pasa algo maravilloso en este año?’ 
Decidí quedarme y arranqué mi coche diciéndome: ¡Vamos a 
ver qué pasa en lo que resta del año!’” (web, 2003)4

3 Amparo Osorio recuerda la entrevista que tuvo con García Ponce: “Nos contó 
también mientras abrazaba a Juan, la sorprendente fuerza creativa que lo 
animaba a diario para dictar en monosílabos su extensa obra”. Explicó que su 
enfermedad degenerativa había comenzado antes de los treinta años y que fue 
ganándolo paulatinamente: ‘’Inició por sus piernas, luego afectó sus brazos, 
después paralizó sus manos, y ahora quitándole movilidad al rostro empezó 
a entorpecer su lengua”. Ver <http://amparoiosorio.blogspot.com/2006/11/
entrevista-juan-garca-ponce.html>

4 Ve r < h t t p : / / w w w. j o r n a d a . u n a m . m x / 2 0 0 3 / 1 2 / 2 8 / 0 3 6 n 2 c o n .
php?printver=1&fly=1>
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Lo que pasó el resto del año fue que se dedicó devotamente a la 
literatura y años más tarde inició el proyecto de Crónica de la 
intervención. Esa tensión –y tal vez contradicción– entre el pro-
nóstico de una muerte cercana y la necesidad de escribir una no-
vela de tan largo aliento, es un misterio que se podrá entender 
de mejor manera a través de los conceptos e ideas que aquí estoy 
discutiendo.

De acuerdo con Catherine Bell, hay muchas prácticas rituali-
zadas en la cotidianeidad, las cuales tienen esa dimensión tras-
cendente, aunque sean operadas de una manera inconsciente; en 
el caso de García Ponce, estaban tal vez en un nivel de mayor 
voluntad. De esta manera, el comportamiento ritualista es una 
manera de comportarse y de relacionarse con el espacio y el tiem-
po (39).

El símbolo es también otro remanente del mundo religioso en 
nuestro mundo secular, está relacionado de manera directa con 
la respuesta y la capacidad del escritor para componer un mensa-
je y emitirlo, igual que del lector para recibir e interpretarlo; esta 
respuesta está relacionada con un conocimiento de los códigos 
lingüísticos, los géneros literarios y muchos otros elementos que 
llevan a “develar” ese mensaje codificado en un conjunto especí-
fico de elementos culturales. Existe una gran importancia en la 
praxis literaria y el comportamiento: “Behavior creates meanings 
which are transcendent in relation to the anatomical apparatus, 
and yet immanent to the behavior as such, since it communicates 
itself and is understood” (Merleau-Ponty 189). Atendiendo esto, 
tenemos que considerar en una perspectiva más amplia la praxis 
literaria aunada a la vida, ya que al estar ritualizado su compor-
tamiento, la existencia entera de este autor se ha convertido en 
un acto de enunciación. En el caso de García Ponce en particular, 
tenemos un desplazamiento importante de las actividades corpo-
rales al terreno del lenguaje. En el lenguaje no sólo encontramos 
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una articulación sonora, sino que, como Csordas lo aclara, nos 
articula en el mundo (Embodiment 25).

La posición en el mundo del escritor tiene implicaciones bas-
tante complejas en relación a una persona que no lo es. El escritor 
está inserto en una relación económica, cultural, histórica y for-
mativa bastante particular, en las que se define gran parte por 
lo que Bourdieu llama “campo literario” en Las reglas del arte 
(1997). En el caso de García Ponce, estamos viendo su posición en 
el mundo en relación a ese complejo “campo literario” mexicano, 
a su ser en el mundo con una condición física determinada, pero 
restituyendo esa movilidad a través del lenguaje literario y la ri-
tualización de una praxis.

El ejemplo de Crónica de la intervención

Crónica de la intervención no es la novela más larga escrita en 
español por el simple deseo de escribir una obra extensa, sino por 
la necesidad de entablar una reflexión larga y profunda como un 
reto a la inmovilidad, y puede entenderse como una profunda 
meditación sobre el acto de ver, del cuerpo en sus posibilidades 
de existencia y movimiento, sin olvidar la dimensión política e 
histórica que aparece en ella. La novela busca en la memoria. Está 
llena de descripciones detalladas, como si el lector mirara con 
detenimiento y cuidado; esto tiene su fundamento en una preo-
cupación primordial de García Ponce: “Me paso la vida mirando, 
lo que más me gusta es mirar, el más importante de los sentidos 
para mí es la vista” (Calderón 33). La novela está, además, miran-
do de frente el erotismo: cada capítulo es visual, bastante diáfano 
y lleno de sinestesia y movimiento. 

Si visitamos el concepto de embodiment que define Mark 
Johnson, debemos aceptar que no hay una mediación entre la 
enunciación y el cuerpo, ya que el cuerpo está operando a través 
del lenguaje y asumiendo así una posibilidad de movimiento en 
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la proyección de la literatura: “What we see gesturally enacted 
in others, we can reproduce in ourselves, via our ability to make 
cross-modal connections and to realize patterns in our proprio-
ception” (38). De acuerdo con lo que Johnson explica, debe en-
tenderse que la conexión “cross-modal” que García Ponce realiza 
es con la literatura, a través de proyectar un mundo fuera de sí: 
lo vive como tal, los personajes son desdoblamientos y lo que le 
da una coherencia y consistencia a esta operación es el carácter 
realista de la obra. El acto literario tiene más implicaciones con 
el embodiment de las que la cultura postula —o de las que los 
mismos estudios literarios generalmente estudian—, aunque de-
bemos considerar que “All of poetry [and literature] even written 
stands as a testimony to this fact of embodied meaning. Beneath 
and within what is said is the vast richness of what is meant, 
and this meaning pulsates with corporeal significance” (Johnson 
219).

Esta significación corporal está potenciada en la obra de Gar-
cía Ponce. Lo que leemos es una tensión entre el cuerpo estático 
del escritor y la mente profundamente dinámica, pero esta ten-
sión no es realmente tal si entendemos que ese embodiment —
según hemos visto— confiere a la obra literaria no sólo una ca-
pacidad de transmitir o generar la experiencia estética, sino que 
se convierte en un artefacto ritualístico que podría tener alcances 
incluso curativos. 

Para la escritura de esta novela, la cual fue dictada en su mayor 
parte, el autor reconoce que tuvo que desarrollar una rutina casi 
religiosa para componerla. Así, desde su inicio Crónica contiene 
ya este aliento. A lo largo de sus más de mil cuatrocientas pági-
nas, tiene múltiples ejemplos de lo que aquí se explica. Para este 
artículo nos enfocaremos en un par de elementos sobresalientes.

La ritualización que García Ponce hace del erotismo, de las 
prácticas sexuales y de la pornografía, coinciden con su perspec-
tiva del mundo moderno, del arte, de la literatura y de la vida 
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misma. Lo que García Ponce dice de sí mismo respecto a la reli-
gión puede ser aplicado o entendido en todo el mundo occiden-
tal. La condición de lo sagrado confiere una dimensión que nos 
caracteriza claramente como humanos, o lo sagrado de los obje-
tos conforman la humanidad que nuestra condición animal tiene; 
en todo caso, esa conciencia de lo sacro nos define porque “In an 
entirely profane world, nothing would be left but the animal me-
chanism” (Bataille 128). El distanciamiento de los mecanismos 
animales ha sido trascendido gracias al ritual y al pensamiento 
mágico religioso, a su vez, este pensamiento ha sido trascendido 
de manera sustancial pero no total. 

El mundo de Juan García Ponce no es enteramente profano, 
pero tampoco es religioso; sin embargo, él llenó su vida y su 
obra de actividades ritualizadas que apuntan a lo secular. Como 
ejemplo, podemos mencionar al personaje transgresor y escépti-
co fray Alberto Gurría, quien acepta su falta de fe con aparente 
naturalidad en el espacio privado, pero no en la práctica cotidia-
na, en la que oficia misa respetando el ritual, pero sin conferirle 
un significado profundo a este. En su diario, recuerda cuando 
describe un reencuentro con Bernardo Tapia. Dice: “Él tampoco 
es creyente, quiero decir con esto que somos lo suficientemente 
amigos para hablar sin ningún ocultamiento de que yo no lo soy” 
(Crónica, 2002, 423). Esta convicción de no creer lo pone en una 
posición sumamente contradictoria; sin embargo, en su misma 
historia de vida contiene la misma que el mundo moderno, y la 
misma que García Ponce: “[...] llegó a la orden con una profunda 
devoción y con una verdadera creencia, pero esta fe se fue per-
diendo con el tiempo” (Crónica 423).

Ejemplo de esta contradicción la hace manifiesta fray Alberto 
cuando realiza la transmisión de la eucaristía. Para él no repre-
senta nada profundo, significativo o trascendente. El ritual está 
desprovisto de su carga sagrada en la que la fuente de la trans-
formación corporal no está en contacto con la intención del acto: 
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Pasa la elevación y fray Alberto Gurría se acerca a hablarles a 
Mercedes y Luis antes de darlas por primera vez la comunión. 
Sabe cada una de sus palabras. El sermón es banal y falso para 
él, pero en la atención de los niños descubre lo que esperó 
encontrar tanto tiempo atrás algún día. Eso se ha perdido. En 
su lugar hay un oficio como cualquier otro (Crónica 41-42).

Este desplazamiento que vemos en fray Alberto aclara la nece-
sidad que tiene de buscar fuera de su “oficio” las experiencias 
trascendentales, que, en su caso, las encontrará en la reflexión 
intelectual, en la experiencia estética que le brindan las novelas 
y en las experiencias sexuales que sostiene. Sin embargo, la nece-
sidad del ritual está presente y manifiesta en él como una carga 
profunda y significativa que restituye el valor religioso o de la fe. 
Así, en lugar de aceptar que ha tenido encuentros homosexuales, 
confina a una dimensión sagrada y ritualizada al acto para con-
ferirle más que la superficialidad de lo carnal, una trascendencia 
emocional y vital. Así recuerda su iniciación, a la manera de los 
templarios en el homoerotismo con otro fraile:

No pretendo afirmar que me hizo escupir el crucifijo. Su 
preocupación era otro aspecto del rito. El beso en el ano, creo 
que lo hizo más complicado. Antes de llegar al sitio preciso 
recorrió lentamente, con la boca, toda mi columna vertebral. 
La tradición decía que por ella corría la fuerza de la vida 
que debe convertirse en espíritu. La iniciación tuvo algo de 
dolorosa pero sin lugar a dudas fue extraordinariamente 
placentera (Crónica 407).

Para Fray Alberto resulta algo natural contar esta experiencia 
porque está mediada por el ritual y la religión. Su escepticismo 
en los valores católicos le permite omitir las censuras morales 
que provienen de la religión en cuanto al sexo. Refiere a los tem-
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plarios como una autoridad moral, omitiendo que las prácticas 
homosexuales fueron uno de los máximos argumentos que tuvo 
la iglesia para reprimir a los templarios. Así, el deseo y la práctica 
sexual de Fray Alberto estarán justificados en cierta medida por 
esos heterodoxos valores religiosos y esos mismos rituales.

En el mismo diario de Fray Alberto, cuenta que fue invitado 
por Bernardo Tapia a “participar en la ceremonia que había fra-
guado para sus invitados” (Crónica 424), la cual, al contar con la 
presencia de un religioso, le confería mayor interés: “Ya sabes 
–dijo– que se tratará de algo prohibido y tu presencia lo hace 
más escandaloso” (424). Se conforma un juego de mediaciones y 
transgresiones en el que Fray Alberto participa con interés y con 
naturalidad.

La ceremonia a la que está invitado Fray Alberto consiste en 
una ritualización sexual, en la que Mariana, con los ojos venda-
dos, sería acostada sobre una mesa donde cada uno de los cinco 
participantes podrían poseerla como se les antojara. En esta es-
cena aparece una descripción de Fray Alberto en la que vemos 
varios valores del ritual, en el que se hace hincapié en la fijación 
de la memoria y en el erotismo: 

Su mano, una de sus manos, se dirigió hacia el sexo de Mariana 
y sus dedos se perdieron en él. Pude verlo desde el lugar en 
que permanecía al pie de la mesa. Y también vi la mano de 
Mariana entrando a su vez en el sexo de la otra. Las dos 
suspiraban y gemían y murmuraban palabras ininteligibles 
mientras giraban una sobre la otra, confundidas en un abrazo 
inextricable y Mariana también besaba los pechos de la otra 
y sus bocas se abrían alternativamente en un indescriptible 
gesto de sorpresa y detención en un placer incomunicable [...] 
(Crónica 435).

Todos los presentes asisten de manera pasiva al acto sexual de 
estas dos mujeres, las contemplan y las ven cada uno desde su 
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lugar y desde su contención. De pronto, Fray Alberto identifica 
que es su turno y se acerca a Mariana: “La besé a lo largo de su 
espalda del mismo modo que años atrás lo hicieran conmigo y la 
besé en el ano como lo exigía la antigua ceremonia” (438). A pesar 
de que Fray Alberto ha decidido nuevamente transgredir el voto 
de castidad, esto ha sido de manera ritualizada y amparada en 
los argumentos y las prácticas que él atribuye a los templarios, 
pero, aún sosteniendo este argumento, estamos ante una trans-
gresión, puesto que en la orden del temple una de las máximas 
prohibiciones era el sexo con mujeres.

De esta manera, fray Alberto entabla un desplazamiento de 
los rituales religiosos a unos rituales profanos que comparte con 
pocas personas: Bernardo Tapia, Mariana, María Inés, Esteban, 
José Ignacio y Olga representan un círculo de iniciados en es-
tas prácticas sagradas. A través de su misma representación, ar-
gumenta y justifica esta necesidad de transgredir las normas y 
de conseguir el placer sexual. En su diario, reconoce mantener 
relaciones sexuales con Olga, su ama de llaves. Estas relaciones 
están mediadas por su posición de sacerdote, pues “es al cura a 
quien ella recibe y su aceptación afirma al cura y no a mí” (Cró-
nica 1,299), entonces, su condición personal lo mantiene alejado 
de algún modo de esa transgresión. Él juega el papel de cura ante 
Olga y es ella la que está disfrutando del rol del sacerdote que se 
reafirma en su posición a través de esta ruptura. De igual manera 
acude a ideas filosóficas o literarias antes que a referencias inte-
lectuales. En la escena en la que discute con José Ignacio —ante 
un problema moral que les plantea la situación presente—, saca 
de entre sus tarjetas de citas un pasaje de La vocation suspendue 
para traer luz al problema (Crónica 926), después vuelve sobre el 
mismo autor y posteriormente refiere a Klossowski (Crónica 932).

Así, las posibilidades del ritual se van desplazando y reconfi-
gurando según la ocasión lo amerite. Las prácticas religiosas de 
fray Alberto se redefinen de manera constante y se adecúan a 
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la situación. Las transgresiones que realiza a los dogmas y pre-
ceptos de la iglesia son constantes, pero la ritualización jamás se 
aparta de su vida ni de sus acciones. Para él, la religiosidad radica 
entonces en las posibilidades de entablar una acción con una ac-
titud sacra, más que con un miramiento estricto de los dogmas. 
Así, en el caso concreto de cada situación, él encontrará una ma-
nera ritualizada de resolver sus problemas. Cuando fray Alberto 
necesita confesar a María Inés el deseo que siente por ella, invier-
te su papel de confesor y se lo confiere a ella, no tanto como un 
juego, pero sí como una manera de iniciar el ritual de la expiación 
de los pecados. Comienza por ponerle la estola de sacerdote y 
pedirle que se siente en el lugar del confesor en el confesionario:

Yo me he acostado contigo empieza. Pero no eras tú. Te 
deseaba como si fueras tú, pero no eras tú. Ésas son las tres 
cosas que tengo que confesarte. Entre en ti, tuve sexualmente 
un cuerpo que no era el tuyo, pero es idéntico al tuyo. Te he 
deseado siempre, como lo sabes, y realicé ese deseo en otra. 
Fue una sustitución y esa sustitución te entregaba a mí. Tal 
vez ni mi deseo ni esa posesión sean graves para ti, en tanto 
no pueden tocarte, porque uno es intangible y la otra no se 
realizó en verdad en ti, en tu propio cuerpo, quiero decir. 
Pero lo terrible es que hay otra que eres tú y por lo tanto tú 
también eres otra (Crónica 948).

En esta adaptación de la confesión queda patente el juego de re-
flejos y representaciones que se realizan. Al invertir los roles de 
confesor y confesado, se establece una posibilidad de declarar 
lo más íntimo de manera confidencial; también se establece una 
distancia física entre ambos, que permite que finalmente fray Al-
berto establezca una ecuación que le sirve para explicar a María 
Inés que ha realizado su deseo sexual en otra. El uso del lenguaje 
simbólico y religioso también es constante en toda la obra. La 
manera en la que la representación de las personas y las prácti-
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cas sexuales son aludidas por fray Alberto con la jerga católica, 
le confiere ese poder trascendente al sexo y a la existencia, pero 
también potencia la transgresión hacia la religión y pone en crisis 
a la tradición católica misma:

En tanto imagen, tú la conoces. Se llama Mariana. Un nombre 
que también es el tuyo, como el de ella podría ser María Inés. 
En ti está Mariana y tú estás en Mariana del mismo modo que 
en la eucaristía se supone que Dios está en el pan y en el vino. 
Tu alma puede ser y debe ser sólo tuya, pero el cuerpo en el 
que habita también es el de Mariana y la de Mariana puede 
ver su representación en tu cuerpo (Crónica 950).

La importancia de la equiparación entre Mariana,  María Inés y 
la transubstanciación radica en que a pesar de que es una afirma-
ción, este fenómeno que es un dogma, recae en algo que “se supo-
ne”; de esta manera, el fenómeno de que María Inés sea Mariana 
cobra mayor fuerza porque entonces queda claro el nivel al que 
esta similitud se eleva ante los ojos de fray Alberto y los persona-
jes que reconocen que son idénticas, mientras que la transubstan-
ciación se degrada, debido a que su posibilidad es algo supuesto 
y no dado.

Las acciones ritualizadas que se entablan en esta novela desa-
rrollan una armonía en las conductas de la mayoría de los per-
sonajes. Desde varias perspectivas podemos entender que, en 
Crónica, la ritualización representa una dimensión importante 
del orden personal de cada personaje que se extienden a una re-
presentación del orden social. Así, desde el primer capítulo tene-
mos maneras de empezar a entender que, en el caso de Esteban, 
Mariana y Anselmo, ésta es también una dimensión importante. 
La famosa frase “Quiero que me cojan todo el día y toda la no-
che” (Crónica 3), que pronuncia Mariana, es el comienzo de ese 
ritual en el que Anselmo, que está a punto de irse a Japón, está 
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transmitiendo el afecto y el cuerpo de Mariana a Esteban. Maria-
na está abriéndose a los dos amigos en los que se dará una lenta 
transición al pasar de tener una relación con uno a encontrarse 
con el otro, pero esa frase da el inicio del ritual de esa noche, de 
ese ritual sexual y de la novela misma. Los ejemplos que aquí se 
mencionan son una buena muestra de lo que se discute en rela-
ción a las teorías sobre el cuerpo, la mente y el ritual curativo, 
pero la novela está llena de este tipo de alusiones, una lectura en 
esta clave, sin duda ayuda a comprender mejor el proyecto que 

García Ponce intentó realizar.

Conclusiones

Hay muchos aspectos en Crónica de la intervención y otras obras 
de García Ponce mediante los cuales podemos entender la exis-
tencia como una experiencia en la que lo mental y lo corporal 
estaban profundamente ligados o eran concebidos como un con-
tinuo. Si atendemos la teoría que aquí se refiere, podemos ver 
que el autor estaba liberándose de muchos de sus padecimientos 
a través de una práctica literaria ritualizada en la que se refleja 
constantemente la relación tan compleja que tuvo con el mundo 
religioso y la esfera de lo sagrado. Como se ha señalado, García 
Ponce resuelve la tensión entre las posibilidades de la práctica re-
ligiosa al ser ateo usando algunos aspectos de ésta en la práctica 
literaria. Su vida estaba operando en la literatura como prácti-
ca ritual, a través de la escritura enriquecía su mente y otorgaba 
energía vital a su cuerpo. Juan García Ponce tuvo la literatura 
como recurso para hacer su vida más llevadera, incluso si no po-
día moverse, encontró la manera de adquirir movilidad en lo in-
telectual, lo mental y lo espiritual. Aparentemente entendió en 
la práctica lo que Catherine Bell, Merleau-Ponty o Mark Johnson 
teorizaron, rompiendo con la dualidad kantiana.
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Como resultado de esta comprensión del cuerpo y del arte, en-
tabló búsquedas por diversas líneas de la escritura y echó mano 
de varios elementos estéticos. Entre ellos, por ejemplo, contamos 
el uso de la ironía como uno de los más efectivos, también encon-
tramos que su literatura es abundante en sinestesias, pero uno 
de los más poderosos elementos que encontró para restituir su 
movilidad fue el erotismo. 

El erotismo, como ya lo discutimos, es una de las fuerzas más 
importantes en las que la frontera entre la mente y el cuerpo se 
vuelven más borrosas. Es por eso que proponemos que sus ex-
ploraciones en el mundo del erotismo le confirieron una dimen-
sión subversiva a su obra y le concedieron a él cierta movilidad y 
emancipación de su condición física. El trabajo ficcional y creati-
vo, en el que pudo construir un universo complejo, le ayudaron 
a acceder a  una vida más soportable en el mundo. No construía 
un mundo fantástico ni uno idealista, sino que era un mundo real 
con placeres y frustraciones y una gran cantidad de cuestiona-
mientos sobre la existencia. Tal vez la prueba de que la práctica 
literaria ritualizada era también artefacto curativo se encuentre 
en el hecho de que García Ponce vivió 34 años más de los que 
le pronosticaron los médicos cuando le diagnosticaron esclerosis 
múltiple; parece que, atreviéndose a empezar un proyecto de tan 
larga duración y tan larga trayectoria, conjuró los efectos de la 
muerte.
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