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La recepción crítica del libro de cuentos Céfero (1961) de Xavier Vargas 
Pardo (1923-1985) se centró desde su aparición en el mercado edito-
rial en sus logros en el tratamiento del lenguaje. Estos comentarios, 
elogiosos en algunos casos (Valadés, 29; Lerín, 1961; Arellano, 1961; 
Blanco, 300-301) y no tanto en otros2 se enfocaron los giros lingüísticos 
a que el autor recurrió para recrear el campo michoacano de la prime-
ra mitad del siglo XX. Los once cuentos que integran el único y casi 
olvidado volumen que el autor entregó a la imprenta se aproximan 
desde su inicio a un hecho violento que culmina con la muerte, la 
mutilación, la vejación o una combinación de éstas. El tratamiento del 
lenguaje sirve, para el autor, como una estrategia de creación de un 
mundo en donde la violencia es posible: un mundo rural, un mundo 
sin ley. Sin embargo, salvo Edmundo Valadés, pocos notaron el poder 
simbólico de la incursión de la violencia en el mundo de Céfero.

La investigación “El hombre frente a la violencia: Una aproxi-
mación hermenéutica y semiótica a tres cuentos de Xavier Vargas 
Pardo”, que presentamos como tesis de maestría en la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, busca subsanar esta falta de 
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aparato crítico hacia la articulación de un símbolo estético cuya 
interpretación fuera plausible en términos hermenéuticos, esto es, 
dentro de una metodología apoyada en herramientas descriptivas 
(en nuestro caso, la semiótica de corte greimasiano que Renato Prada 
Oropeza recupera en los dos volúmenes de Análisis e interpretación 
del discurso narrativo literario (1993), publicado por la Universidad 
Autónoma de zacatecas). 

Fue el trabajo de Raúl Eduardo González, “Realidad y ficción 
en los cuentos de Xavier Vargas Pardo” (2005) el que nos apuntó 
hacia la violencia en la obra de Vargas Pardo como una vía inex-
plorada que valía la pena caminar. Así, el presente trabajo, des-
prendido de una investigación mayor, busca ofrecer el ejercicio 
interpretativo de uno de los cuentos más acabados del libro, el 
cuento Bembéricua.

1. La descripción semiótica
El cuento, narrado en primera persona y usando los giros regio-
nales que llamaron la atención, presenta la fábula con una sola 
alteración para su presentación diegética. El narrador llega a Tin-
güindín buscando trabajo; ingresa a laborar al aserradero de Ata-
pan, conoce a Nicho, Cenobia, el Criolina y a Palafox y los compa-
ñeros del aserradero. Nicho, pareja de Cenobia y hombre amable, 
asegura que quiere proteger a la mujer del Criolina, conocido por 
ser un ebrio, violador y feminicida que ha llegado a ser dado por 
muerto y se ha levantado cargando su propio ataúd de pino. El 
Criolina persigue a Cenobia por el monte para violar-la y ella 
se refugia toda la noche entre venenosas matas de bembéricua, 
invocando a San Miguel, por lo que el Criolina asegura que la 
matará. Al rayar el alba, llegan al monte el narrador, Nicho, Pa-
lafox y los compañeros, encañonan al Criolina, lo conducen al 
aserradero y lo atan a un tronco que hacen pasar por una sierra 
encendida, cortando al Criolina desde el cráneo hasta la rabadilla 
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y enterrando cada mitad del cadáver en un lado del cerro, para 
evitar que se levante. Al narrador, quien no participó en la eje-
cución más que como testigo, se le encarga hacer un retablo para 
San Miguel, en agradecimiento por la salvación de Cenobia.

La única alteración a esta fábula se encuentra en el inicio del cuen-
to. Primero se presenta el retablo y se enfatiza el detalle de la bem-
béricua en su composición. Es una planta capaz de escocer en grado 
sumo, tanto, que su exceso es mortal para muchas personas. Como 
queda claro, los programas narrativos de Nicho (proteger a la mujer) 
y del Criolina (violar y matar a la mujer) son programas simétricos, 
puesto que persiguen el mismo objeto, aunque con fines distintos. 
Así, el análisis del nivel semio-narrativo hace destacar que el Criolina 
es su propio manipulador y él mismo genera su saber-poder hacer 
(competencia) y es el sujeto performador que transforma la situación 
de los enunciados narrativos en los que participa, a excepción de su 
propia muerte. En términos semióticos, es un actante altamente efec-
tivo. Destaca, por otro lado, la postura del narrador como testigo de 
los hechos sin que en el nivel discursivo pueda achacársele acción 
directa alguna. En el nivel semio-narrativo, encontramos la sanción 
de la transformación final (la ejecución del Criolina) en su voz, pues 
asegura que en el retablo “no está ni de chiste pintado lo que sigue 
aquí” (Vargas, 64) y que “¡...ya no me aguantaba el estómago! ¡Me die-
ron mareos y calambres!” (65) frente a la ejecución. Los niveles del 
ser y del parecer en este caso, revelan en el retablo una apariencia 
de agradecimiento, de intervención benéfica del elemento religioso, 
de milagro concedido. La sanción explícita del narrador, en cambio, 
muestra la reacción a lo que fue: un homicidio.

En este mismo nivel, la espacialización es decisiva, pues el espacio 
paratópico, los cerros de Atapan, se configura con semas de /espera/ 
(y con él, /súplica/, /sufrimiento/), /oscuridad/ (y /noche/), además 
de /naturaleza/. Estos se oponen contra los del espacio utópico, /mi-
lagro/, /claridad/ y /sociedad/. Estos semas encontrarán a otros 
cuando llegamos a la actorialización, en la que los papeles temá-
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ticos de los papeles actanciales establecen a Nicho, Palafox y los 
compañeros como /protector/, /salvado-res/, /asesinos/ y a San 
Miguel como el /operador del milagro/ pues así lo establece la 
discursivización del cuento.

Por su parte, en el Criolina encontramos los papeles temáticos 
de /amenaza/, /agresor/ y /víctima/. Notamos, en este juego de 
papeles, que los semas con que se vinculan aluden a la ausencia de 
una autoridad confiable, esto es /individualidad/, para el Criolina, y 
/colectividad/, /castigo/ para Nicho y los demás. El mismo cuento 
explica que la presidencia municipal tiene un ataúd de pino para 
cuando el Criolina muera, pero no hay nada que la autoridad haga 
por detener sus fechorías. Así, queda  en  manos de los hombres 
de la comunidad volverse /protector/, /salvadores/ y, en última 
instancia /asesinos/. Del mismo modo, como se menciona arriba, 
la sanción quedará también dentro de su ideología, el doble juego 
del ser y parecer que se encuentra en la elaboración del retablo.

Para llegar a un nivel profundo que vincule la descripción semió-
tica con una propuesta de funcionamiento de los semas encontrados, 
a través de isotopías que han emergido de este análisis, proponemos 
el siguiente cuadrado semiótico sobre los valores /acción/ y /espera/, 
arrojados por los manejos discursivos en donde se generan unos y 
otros semas, emergiendo relaciones de oposición y contradicción:
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A B

/acción/ /espera/

1) Isotopía ideológica /milagro/ 1) /sufrimiento/

2) Isotopía sociológica /colectividad/,
/sociedad/,
/castigo/

2) /individualidad/, 
/naturaleza/, 
/amenaza/

3) Isotopía
temporal-ambiental

/día/ 3) /noche/

- B - A

/no-espera/ /no-acción/

1) /no-sufrimiento/ 1) /no-milagro/

2) /no-individualidad/, 
/no-naturaleza/ 
/no-amenaza/

2) /no-colectividad/, /
no-sociedad/, 
/no-castigo/

3) /no-noche/ 3) /no-día/

Sobre el papel que en todo esto juego el narrador, en cuya 
postura y configuración se finca el tan comentado manejo del 
lenguaje, comentaremos tan sólo que, aunque el cuento es entre-
gado a través de la primera persona, un “yo” que se hace cargo 
de enunciar todas las acciones ocurridas, existe un momento en 
que su ausencia de testigo presencial frente a los hechos repor-
tados sólo puede conducirnos a una suposición. Todo el trance 
mencionado en que Cenobia es acosada por el Criolina durante 
la noche es el trance de mayor tensión en el cuento, de inmo-
vilidad. A pesar de estar sumamente detallada, esta parte de la 
diégesis sólo puede haber sido conocida por el narrador-personaje 
a través de una confesión posterior de Cenobia. Recordemos que 
mientras ella se mantiene dentro de las matas de bembéricua y 
el Criolina espera que salga para ultrajarla, primero, y matarla, 
después, la partida conformada por los hombres del aserradero 
(el narrador-personaje entre ellos) recorre el cerro en busca de 
aquellos dos. La capacidad de focalización que tiene el narrador, 
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entonces, es debida a que se ha apropiado de aquello que le fue 
contado. Al tratarse de una persona que comparte sus condicio-
nes socioculturales, el discurso que entrega se amalgama sin 
cambios perceptibles. Esta forma de adueñarse de las palabras de 
otros y presentarlas a través de la criba de su propia voz, permite 
también al narrador-personaje transmitir lo que sabe del Criolina 
con la misma cadencia que contará todo lo demás. Recordemos 
aquí su conversación con el vendedor que lo hace conocedor del 
pasado del Criolina. La importante conformación de este perso-
naje decisivo llega desde un lugar que es ajeno al narrador pero 
es transmitida con las mismas palabras que éste usa.

2. Hacia una  interpretación de “Bembéricua“ “

2.1 La búsqueda de la justicia

Al acercarnos a la tematización, elegimos la salvación de la mujer 
como el tema que  atraviesa el cuento. A la luz del ejercicio de revisión 
analítica de la articulación de sentido, semióticamente, encontramos 
que, como se había previsto ya al buscar los semas dominantes en el 
cuento, la justicia se asoma tras bambalinas en la forma del castigo 
cruel asociado con el milagro del rescate. Es decir, la salvación de la 
mujer es perfeccionada con un acto “necesario” (la eliminación de la 
amenaza) para que la mujer no sólo sea sacada de un peligro inme-
diato, sino que no vuelva a ser amenazada.

De una manera que se acerca más al crudo realismo que a la 
desesperanza, René Girard expone que “no se puede prescindir 
de la violencia para acabar con la violencia. Pero precisamente 
por eso la violencia es interminable” (Girard, 33). Su argumento 
se sostiene en un ejercicio de la violencia dentro de los límites 
que la sociedad permite, es decir, dentro de límites consensuados 
que, como veremos, son rebasados en el cuento. En el cuento que 
nos ocupa, el Criolina comete una agresión (o varias, pero noso-
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tros sólo “presenciamos” esa gota que derrama el vaso) en contra 
de la sociedad en la que se desenvuelve. Es un homicida múltiple, 
un alcohólico y un bravucón. Por si fuera poco, codicia a la mu-
jer de otro. Pero no sólo la codicia, sino que se deja llevar por lo 
que Slavoj Žižek llama la “trampa de la envidia/resentimiento” 
(Žižek, 110): una vez que queda claro que no podrá tenerla, deci-
de matarla. Desde el inicio, cuando el narrador conoce la fama 
del Criolina, este personaje turbio figura como un elemento que 
interrumpe el funcionamiento armonioso de la sociedad confi-
gurada por el relato. No se trata de la idílica sociedad agraria, 
sino de una sociedad sumida en la pobreza (como la búsqueda 
de trabajo del narrador nos muestra) y acostumbrada a la violen-
cia, según se desprende de algunos giros regionales (González, 
2005). Un hombre como el Criolina vulnera los parámetros de 
orden que aún se sostienen y así se separa de la comunidad (ya lo 
abordábamos al identificarlo con el sema de /individualidad/). 
Él mismo es “hecho a un lado” desde muy temprano en su vida. 
Recordemos lo poco que se sabe de su biografía, tal como la pre-
senta el cuento:

De Chucandirán; dicen que es hijo de un coronel y de una verdulera 
y que a los once meses lo tiraron en una zanja. Tiene miedo de 
volver allí; por eso en este pueblo les llevó el cajón a la Presidencia, 
pa que tengan donde meterlo cuando se muera. Ya van dos veces 
que lo empacan porque amanece en cualquier esquina con la 
lengua de fuera, pero a la hora del entierro se levanta y él mismo se 
carga el cajón de vuelta... (Vargas, 56. Las cursivas nos pertenecen.)

A través del texto destacado, hemos querido resaltar no sólo 
su mencionada exclusión social desde temprana edad, sino tam-
bién, a ausencia de acción contra sus crímenes por parte de la 
Presidencia (municipal). Al revisar el funcionamiento del cua-
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drado taxonómico, nos habíamos encontrado con que, dentro del 
valor /no-acción/, ya resaltábamos esta situación de inactividad.

Hannah Arendt comenta cómo la violencia entre los hombres 
no puede entenderse en términos zoológicos, pues está revesti-
da de una “humanidad” ineludible. En ciertos casos, es apolítica 
pues no responde directamente al ejercicio de poder o manteni-
miento de éste, pero no por ello pierde su “humanidad”. Al refe-
rirse a estos casos en que la violencia no es un medio para acceder 
al poder, nos comenta: “Pero es que bajo ciertas condiciones la 
violencia –actuando sin discutir y sin palabras y sin contar con el 
costo– resulta ser la única manera de enderezar la balanza de la 
justicia” (Arendt, 57). A la luz de esta idea, veamos el asesinato y 
desmembramiento del Criolina como un acto que busca la justicia.

La mujer, la tentación sexual que representa, se ha mantenido 
como una constante en los arranques de violencia a lo largo de la 
historia humana (Amara, 195-202; Girard, 42). La única mujer que 
se nos presenta en el cuento mantiene una relación con uno de los 
personajes. Al ser codiciada por un reconocido homicida, el orden 
se vulnera. La mujer, por un lado, es amenazada. El hombre, por 
otro, es ofendido y no sólo en la intención de arrebatar aquello a 
que sólo Nicho tiene acceso, sino que también existen agresiones 
verbales (recordemos que, al analizar la manipulación, el Criolina 
no sólo es precedido por su fama sino que también se enfrenta 
verbalmente a Nicho). Ya el mismo Nicho ha demostrado ser un 
miembro generoso tanto en su trato con el narrador como en su 
postura frente a Cenobia, de quien ha aceptado ser pareja a pesar 
de que ella se encuentra encinta de otro hombre (el marido del que 
enviudó). Por otro lado, las otras mujeres, las “matadas” que dan 
el apodo al Criolina, nunca vieron que su asesino fuera castigado.

Postulamos, dentro del modelo taxonómico, varios semas 
opuestos presentados bajo sus respectivos valores. Los semas: /
colectividad/ /castigo/ para el valor /acción/; /individualidad/ 
/amenaza/ para el valor /espera/. Quien recibe el castigo es un 
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“individuo”, en contra de una “colectividad” que termina por 
desmembrarlo. Si bien el ofendido directo sólo era uno, Nicho, 
todos sus compañeros participan en mayor o menor medida en 
el homicidio. Para interpretar esto, nos permitiremos citar las pa-
labras de René Girard:

Existe un círculo vicioso de la venganza y ni siquiera llegamos a 
sospechar hasta qué punto pesa sobre las sociedades primitivas. 
Dicho círculo no existe para nosotros. ¿A qué se debe este 
privilegio? Podemos aportar una respuesta categórica a esta 
pregunta en el plano de las instituciones. El sistema judicial aleja 
la amenaza de la venganza. No la suprime: la limita efectivamente 
a una represalia única, cuyo ejercicio queda confiado a una 
autoridad soberana y especializada en esta materia. Las 
decisiones de la autoridad judicial siempre se afirman como la 
última palabra de la venganza. [...] No existe, en el sistema penal, 
ningún principio de justicia que difiera realmente del principio 
de venganza. El mismo principio de la reciprocidad violenta, o de 
la retribución, interviene en ambos casos. O bien este principio 
es justo y la justicia ya está presente en la venganza, o bien la 
justicia no existe en ningún lugar. (23) (Las cursivas son nuestras)

El teórico nos acerca aquí a dos elementos claves de nuestra in-
terpretación. Al no tratarse de una comunidad primitiva (término 
que usamos con reservas), el sistema judicial debería ejecutar una 
represalia única. Sin embargo, el representante de este sistema no 
funciona (la Presidencia), pues el infractor comete crímenes en repe-
tidas ocasiones sin ser detenido jamás. Nicho y sus compañeros del 
aserradero, por ello, deben emplear algún tipo de justicia: vengan 
todos los crímenes cometidos en una represalia única al tiempo que 
eliminan la amenaza de la sociedad (una voz anónima, colectiva, 
le grita al Criolina mientras lo sujetan al tronco sobre el que será 
ejecutado: “— ¡Hora despanzúrra-nos como a las viejas! ¡Ándale, 
queremos verte!” (Vargas, 64). La salvación de la mujer, la defensa 
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del elemento de la sociedad que puede ser atacado con mayor fa-
cilidad (Amara, 195-202), va de la mano con el posterior ajusticia-
miento del criminal. Esta idea de “una represalia única”, sostiene 
el pensador francés, se trata de la violencia contenida dentro de 
los límites del sistema judicial para evitar que se tome otra repre-
salia contra esta represalia. En el caso que nos ocupa, no existe 
tal riesgo, pues no hay quien vengue al Criolina. La brutalidad, 
entonces, puede ser excesiva (como veremos en un momento) y 
no temer una represalia ni por sistema judicial alguno (infuncio-
nal) o persona. 

Existe, además, otro elemento que vale la pena resaltar. Tomando 
las palabras de Girard: “cuyo ejercicio queda confiado a una autori-
dad soberana y especializada en esta materia” (Girard, 23). En 
este cuento, lo que queda sin un representante claro es justamen-
te esa “autoridad soberana”. Como no se encuentra un agente civil 
para su perfeccionamiento, se recurre a la transmisión a un agen-
te celestial, el Arcángel, de una manera soterrada. Lo milagroso es la 
salvación de Cenobia que, en el cuadrado semiótico identificamos 
con la isotopía ideológica. Lo justo es el castigo, que identifica-
mos con la isotopía sociológica. Continúa Girard:

El sistema funcionará tanto mejor cuando menos consciencia 
tenga de su función. Así, este sistema podrá —y tan pronto como 
le sea posible— reorganizarse en torno al culpable y el principio 
de culpabilidad, siempre en torno a la retribución, en suma, pero 
erigida en principio de justicia abstracto que los hombres estarían 
encargados de hacer respetar. (28-29, con nuestras cursivas)

Para los salvadores de Cenobia, no existe un sistema sin conscien-
cia, sino una acción consciente, porque reconocen estar participando 
en un sistema de venganza-justicia. En los sistemas judiciales, la culpa 
de la venganza se trasmite al Estado, esa autoridad soberana y espe-
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cializada. El Estado, en nuestro caso, se encuentra ausente; luego, la 
justicia-venganza es llevada a cabo por la comunidad que, bajo un 
esquema anquilosado en lo religioso, pues lo judicial no funciona, 
transmite el origen del acto al Arcángel de una manera soterrada: 
la presencia de las matas de bembéricua pintadas en el retablo. El 
acto homicida que reconocen se purifica con el rito de la ofrenda 
del retablo, en donde el hecho queda escondido bajo un símbolo. 
Bajo el esquema que propone Girard, los ejecutores actúan bajo 
un principio abstracto de justicia en el que el culpable es el cen-
tro del acto, no ellos. Parece ser que por eso el retablo carece de 
alusión alguna a la muerte. Sería recordar que mataron en lugar 
de recordar que Cenobia fue salvada. De los hechos ocurridos, se 
elige el ideológico, no el sociológico. Ponen las matas, que son lo 
que puede entenderse como intervención milagrosa que los guio, 
en primer lugar, a la salvación de Cenobia; en segundo lugar, a 
la eliminación de la amenaza. Esto quedó de relieve al analizar 
el funcionamiento de las sanciones en el cuento: positiva para las 
plantas, negativa para la muerte.

Aún los elementos analizados al llegar a la espacialización apo-
yan esta interpretación que hemos dado sobre la línea propuesta por 
Arendt de la violencia como un recurso para equilibrar la balanza 
de la justicia. Veamos, antes de continuar, las palabras de Georges 
Bataille que nos servirán de apoyo: 

La mayor parte de las veces, el trabajo es cosa de una colectividad; 
y la colectividad debe oponerse, durante el tiempo reservado 
al trabajo, a esos impulsos hacia excesos contagiosos en los 
cuales lo que más existe es el abandono inmediato hacia ellos. 
Es decir: a la violencia. Por todo ello, la colectividad humana, 
consagrada en parte al trabajo, se define en las prohibiciones, 
sin las cuales no habría llegado a ser ese mundo del trabajo que 
es esencialmente. [...] Lo que el mundo del trabajo excluye por 
medio de las prohibiciones es la violencia; y ésta, en mi campo de 
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investigación, es a la vez la violencia de la reproducción sexual y 
la de la muerte. (45-46)

Así, el Criolina, mientras se encuentra en el aserradero, evi-
ta dejarse llevar por sus impulsos. Una vez que se encuentra en 
el cerro, que nosotros relacionamos con el sema /naturaleza/, 
opuesto a /sociedad/, es libre de transgredir. Resulta, precisa-
mente por ello, de alta relevancia que el acto final se lleve a cabo 
por la colectividad (que Bataille relaciona con el mundo orga-
nizado y “racional” del trabajo) en el área donde las labores de 
todos se llevan a cabo. El acto que cometen, es claro, no es un 
acto salvaje o carente de razón. Se lleva a cabo en el lugar en 
donde la razón reina. O, al menos, tanta razón como se puede dar 
a un desmembramiento. La figura de las matas de bembéricua, 
como vemos, enmascara todo esto y permite unir los elementos 
del mundo natural, desorganizado, con aquellos en donde el acto 
cobra razón de ser. A través de la intervención del Arcángel y 
la ofrenda del retablo se pasa de lo natural a lo social. Para los 
ejecutores del acto, remarcamos, se trata de un acto estabilizador, 
necesario, pero externo a ellos. Girard nos comenta: “La violencia 
humana siempre está planteada como exterior al hombre; y ello 
se debe a que se funde y se confunde con lo sagrado, con las fuer-
zas que pesan realmente sobre el hombre desde fuera, la muerte, 
la enfermedad, los fenómenos naturales...” (90).

La misma actitud de sometimiento que pone de manifiesto 
el Criolina al ser atrapado  nos permite ver la racionalidad del 
acto; el mismo criminal se reconoce a disposición de la “justicia”: 
“Cuando la vio perdida, soltó el cuchillo y de allí pa’l rial se puso 
tan obediente y mansito como si estuviera frente a la autoridá” 
(Vargas, 63, las cursivas nos pertenecen). La vejación final de en-
terrarlo en dos tumbas separadas, una para cada parte del cuerpo 
despedazado, nos habla también del conocimiento de causa que 
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se tiene. No es enterrado en el cajón que el mismo Criolina ha-
bía entregado a la Presidencia y que cargaba sobre sus hombros 
cada vez que lo creían muerto, sino en los agujeros separados 
que cavan en la tierra los que lo ejecutaron “no sea que se vuelva 
a enderezar cualquier chico rato” (Vargas, 65). Tal parece que se 
ha hecho justicia. Y, sin embargo, queda la mirada y el estómago 
revuelto del narrador que apunta a su sanción del hecho, lo cual 
nos lleva a nuestro siguiente punto en la interpretación.

2.2 La violencia ilegal, el fracaso de la búsqueda. 

Comentábamos que los salvadores/asesinos actúan bajo conscien-
cia de estar participando de un esquema de venganza-justicia, y 
que su actuar en contra del Criolina es excesivo pues no existe algo 
que los detenga. La sutileza con que nos es presenta-da la sanción 
negativa de las acciones nos conduce a pensar precisamente en su 
exceso. “¡Yo ya no me aguantaba el estómago! ¡Me dieron mareos y 
calambres!” (Vargas, 65), comenta el narrador. Y, antes, “en el reta-
blo ese de que hablaba más antes, el que le mandamos hacer a San 
Miguel por haber salvado a la guare, no está ni de chiste pintado lo 
que sigue aquí luego luego” (63-64, con nuestras cursivas).

Girard, al referirse a las crisis de los sistemas de rituales de 
sacrificio, comenta:

Cualquier comunidad víctima de la violencia o agobiada por algún 
desastre se entrega gustosamente a una caza ciega del “chivo 
expiatorio”. Instintivamente, se busca un remedio inmediato 
y violento a la violencia insoportable. Los hombres quieren 
convencerse de que sus males dependen de un responsable único 
del cual será fácil desembarazarse. Pensamos inmediatamente, en 
este caso, en las formas de violencia colectivas que se desencadenan 
espontáneamente en las comunidades en crisis, en los fenómenos 
del tipo linchamiento, pogrom, “justicia expeditiva”, etcétera. (88)
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Estas crisis de los sistemas, como él mismo comenta no son exclu-
sivas de los sistemas religiosos, sino también de los judiciales (2005: 
30). Como hemos visto a lo largo de este análisis, la crisis del sistema 
judicial es clave para entender la acción perpetrada. Su regreso a un 
paradigma religioso (únicamente en su adopción ideológica, no en 
su práctica ritual, pues el ajusticiamiento corresponde más bien al 
paradigma del sistema judicial) sólo puede comprenderse como un 
fracaso del sistema judicial. El linchamiento da prueba de ello. Esta, 
seguramente, es la razón del desasosiego del narrador que nos pre-
senta la mirada con que vemos la historia desarrollada.

Michel Foucault nos entrega en Vigilar y Castigar un elemento 
más sobre la percepción excesiva de la ejecución con relación al 
acto de justicia:

El castigo ha dejado de ser teatro. [...] Como si las funciones de la ceremonia 
penal fueran dejando, progresivamente, de ser comprendidas, el rito 
que “cerraba” el delito se hace sospechoso de mantener con él turbios 
parentescos: de igualarla, si no de sobrepasarlo en salvajismo, de 
habituar a los espectadores a una ferocidad de la que se les quería 
apartar, de mostrarles la frecuencia de los delitos, de emparejar al 
verdugo con un criminal y a los jueces con unos asesinos. (16) (Las 
cursivas nos corresponden.)

Como vemos, la concepción actual de justicia evita el suplicio 
del cuerpo. A pesar de que el momento en que los cuentos se 
sitúan (una sociedad rural del México de los años de la Revolu-
ción Mexicana) aún nos habla de la posibilidad de ejecución a las 
personas, la noción de “suplicio” ya ha desaparecido del siste-
ma de justicia. El “suplicio” existía en otras manifestaciones: los 
azotes a los trabajadores, las condiciones infrahumanas a que se 
sometía a los presos y todos los excesos que se puedan recordar 
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del porfiriato y del bandolerismo, pero todos ellos escapan de la 
“ceremonia penal”. En el caso del ajusticiamiento del Criolina, este 
suplicio vuelve a ser puesto en práctica como parte de la ceremonia 
penal. Como decíamos, no se trata de una sociedad primitiva o de 
un sistema judicial que haga uso del suplicio y de su exhibición 
(como en su momento fueron, por ejemplo, los Autos de Fe de la 
Inquisición Española). Por ello, la violencia se percibe como un ex-
ceso. Gilles Lipovetsky ya pensaba en el sistema judicial como una 
forma de evitar que la violencia cayera en manos privadas (178), es 
decir, que cualquiera fuera ejecutor de ella. En el contexto de un 
sistema judicial ya concebido y fracasado, la venganza y el suplicio 
no sólo son excesivos, sino que son antisociales. A esto nos lleva el 
fracaso, la crisis, de un sistema judicial.

A pesar de lo mucho que pudieran justificarse, a pesar del jue-
go ambiguo de la presencia de lo religioso (San Miguel), pervive la 
noción del exceso, del sistema fracasado que no sirve para salvar al 
hombre, sino que pone las piezas para que él manifieste una forma 
terrible de ejercer la violencia: un fracaso en la búsqueda de la justicia 
que el sistema que él mismo ha creado le niega. Al no tener opciones 
dentro del sistema, busca fuera de él, lo reinterpreta, se justifica y, por 
ello, estalla. La ejecución del que se había entendido como “el chivo 
expiatorio”, aquél que podría  llevarse con su muerte todos los males 
que los aquejan, sólo contagia a sus ejecutores. La violencia, original-
mente un medio, avasalla el fin y lo supera. Ellos mismos quedan 
marcados, hermanados en un acto terrible que tiene un recordatorio 
sutil en las matas del retablo. La memoria de este acto violento, como 
el escozor de la bembéricua, a unos les pica poco y a otros los pone 
en agonía.
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Notas
1 Luis Miguel Estrada O. (Morelia, 1982) Contador público por Universidad Vasco 

de Quiroga, maestro en Literatura Mexicana por la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla. Autor de los volúmenes de cuentos, nueve relatos y uno de 
opinión (Jitanjáfora, 2006), Cuentos de Juan y Juan (Jitanjáfora, 2006) y Colisiones 
(Universidad de Guadalajara, 2008) por el que obtuvo el Premio Nacional de 
Cuento Juan José Arreola. Ha colaborado en revistas como Los Perros del 
Alba, Cultura de Veracruz, Cuatro Patios, Revista Mexicana de Literatura 
Contemporánea, y como columnista en diversos medios electrónicos. Fue 
beneficiario del Programa de Estímulos a la Creación y Desarrollo Artístico 
de Michoacán en sus emisiones 2005 y 2010.

2 Valadés mismo refiere a las críticas “de Salazar Mallén, quien diagnosticó que 
se trataba de una obra fallida, por el abuso y falta de sagacidad del autor en 
utilizar formas populares coloquiales.” (60)
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