
AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

*Esta obra Está publicada bajo una licEncia crEativE commons 4.0 intErnacional: *Esta obra Está publicada bajo una licEncia crEativE commons 4.0 intErnacional: 
rEconocimiEnto-atribución-nocomErcial-compartir-igual.  rEconocimiEnto-atribución-nocomErcial-compartir-igual.  
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/  

89

Sujetos queer en el cuento cubano1

Queer subjects in the Cuban tale

Víctor Saúl VillegaS Martínez

Universidad veracrUzana (México)

https://orcid.org/0000-0002-0589-2154
saulvm123@hotmail.com

Resumen
Los cuentos “Fíchelo, si pueden” (1976) de Virgilio Piñera (1912-1979), “El 
lobo, el bosque y el hombre nuevo” (1990) de Senel Paz (1950), “Fátima, o 
el Parque de la Fraternidad” (2007) de Miguel Barnet (1940) y “Cena de 
cenizas” (2009) de Jorge Ángel Pérez (1963) —compilados en la anto-
logía cubana de relatos homoeróticos Instrucciones para cruzar el es-
pejo (2010) elaborada por Alberto Garrandés—, poseen cinco ejes que 
articulan la representación queer de los personajes sexo-disidentes: 
1) un plano lingüístico en donde se asume una performatividad dis-
cursiva; 2) la resiliencia de los personajes disidentes; 3) la subversión 
contra diferentes dispositivos del poder; 4) la presencia de un peculiar 
fervor católico por parte de los personajes; y 5) el planteamiento de los 
procesos de iniciación homoeróticos. El principal eje de estos relatos 
es el primero de los ya mencionados y, con base en este, se realizará el 
análisis de los textos para proponer cómo los personajes queer plan-

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Memorias de las masculini-
dades disidentes en España e Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-I00) del Ministe-
rio de Ciencia e Innovación (Gobierno de España): AEI/10.13039/501100011033.
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tean una insubordinación del discurso y del poder con la finalidad de 
garantizar su supervivencia y hacer una crítica severa a los sistemas 
heteropatriarcales.
Palabras clave: cuento cubano, queer, performatividad, homoerotismo, 
subversión.

Abstract
The stories “Fíchelo, si pueden” (1976) by Virgilio Piñera (1912-1979), “El 
lobo, el bosque y el hombre nuevo” (1990) by Senel Paz (1950), “Fátima, o 
el Parque de la Fraternidad” (2007) by Miguel Barnet (1940) and “Cena 
de cenizas” (2009) by Jorge Ángel Pérez (1963) —compiled in the Cu-
ban homoerotic story anthology Instrucciones para cruzar el espejo 
(2010) prepared by Alberto Garrandés— have five axes that articulate 
the queer representation of sex-dissident characters: 1) a linguistic 
plane where discursive performativity is assumed; 2) the resilience 
of the dissident characters; 3) subversion against different devices of 
power; 4) the presence of a peculiar Catholic fervor on the part of 
the dissident characters; and 5) the approach to homoerotic initiation 
processes. The main axis of these stories is the first one and, based on 
this, the analysis of the stories will be carried out to propose how the 
queer characters propose an insubordination of discourse and power 
to guarantee their survival and make a severe criticism of heteropa-
triarchal systems.
Keywords: Cuban tale, queer, performativity, homoeroticism, 
subversion.

A raíz de la lectura de la antología Instrucciones para cruzar el espejo, 
con la selección y prólogo de Alberto Garrandés y publicada por la 
Editorial Letras Cubanas en 2010, surgen varias hipótesis que apuntan 
hacia cuestiones estilísticas y temáticas. En un primer momento, la 
antología puede leerse como una compilación de cuentos que abordan 
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la disidencia sexual desde diferentes ámbitos en el seno de la cultura 
cubana, tales como la homosexualidad, la pajarería, el lesbianismo, la 
bisexualidad, el travestismo, lo trans, entre otros temas; por lo tanto, 
el tópico del homoerotismo es el que más se privilegia en este primer 
acercamiento. En un segundo instante de la lectura, surge también 
una noción de hermandad estilística entre los textos, lo cual resulta 
algo común cuando se habla de literatura que aborda la disidencia 
sexual: el clásico binomio res/verba hace su aparición de forma des-
lumbrante en estos cuentos al establecer una unidad intrínseca entre 
el contenido homoerótico y el discurso utilizado para desvelar dichos 
aspectos disidentes. Además, debe tomarse en cuenta la tradición li-
teraria de Cuba que abreva profundamente del estilo neobarroco y 
absurdista que se vincula con la idiosincrasia de dicho país. De este 
modo, tenemos como resultado cuentos que hacen uso de un estilo 
ornamentado y performativo que se acercan con humor y crítica a las 
formas de la vivencia del deseo disidente.

A lo largo de los treinta y cinco cuentos que se incluyen en esta ex-
tensa antología, acudimos como lectores a la observación de historias 
vinculadas con el sistema de deseo cubano, la concepción religiosa y 
mítica de dicho país, la tradición de la historia, así como con la oralidad 
de un lenguaje que se transforma en un hecho inusitado y transformador. 
Por ende, la lectura avanza y va más allá de lo anecdótico, puesto que 
consideramos a esta antología no vinculada solamente por el asunto 
del homoerotismo, sino también se le puede observar anclada a la parti-
cular cosmovisión cubana y sus respectivos simbolismos. Cada cuen-
to se regodea de forma particular en la identidad del país caribeño 
para resaltar aspectos que conviven de cerca y dan, a la vez, forma 
a la sexualidad. Así, es primordial destacar que el objetivo inicial de 
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este trabajo, que era observar las peculiaridades del sujeto queer2 en 
el cuento cubano, terminó desbordado por un ejercicio de lectura que 
incidía en múltiples ámbitos de la identidad y cosmovisión en la que 
habitaban los personajes. En este sentido, la clave queer por sí misma 
no daba cuenta de los alcances de los relatos, puesto que se tenía que ir 
a un “más allá” de los textos cuyas fronteras se vuelven extensísimas y 
sumamente interdisciplinarias. 

A su vez, los autores compilados en Instrucciones para cruzar el 
espejo son muy variados y van desde aquellos que publicaron su obra 
a mediados del siglo XX hasta los que escribieron a inicios del XXI. 
Esta multiplicidad permite ampliar, entonces, la perspectiva sobre el 
homoerotismo en el cuento cubano al dar una mirada que, cronológica-
mente, permite identificar ciertas evoluciones en las concepciones sobre 
la sexualidad disidente. No obstante, debido al alcance más reducido 
que tiene un trabajo como este, hemos decidido analizar solamente 
cuatro cuentos en virtud de la convergencia de características con res-
pecto a la representación del sujeto queer. Dichos textos son: “Fíchelo, 
si pueden” (1976) de Virgilio Piñera (1912-1979), “El lobo, el bosque y 
el hombre nuevo” (1990) de Senel Paz (1950), “Fátima, o el Parque de 
la Fraternidad” (2007) de Miguel Barnet (1940) y “Cena de cenizas” 
(2009) de Jorge Ángel Pérez (1963). 

Ahora bien, los rasgos de estos cuatro relatos que construyen al su-
jeto queer atraviesan tanto el ámbito de la diégesis como el correspon-
diente al discurso, es decir, que no están totalmente centrados en la 

2 Para efectos más prácticos, se utiliza en este artículo el concepto queer con la finali-
dad de anotar, de modo general, las sexo-disidencias en los cuentos a estudiar, muy 
cercano a la forma en la que lo comenta Héctor Domínguez Ruvalcaba: “El término 
queer, que como adjetivo se refiere primordialmente a lo que es raro o único, tiene 
un uso peyorativo contra los hombres afeminados en el inglés moderno. Como un 
desafío ante esta homofobia, el término adquiere relevancia política hacia los años 
ochenta al convertir el insulto en reivindicación de las sexualidades disidentes de la 
norma heteropatriarcal” (2019, 16). En este sentido, el concepto resulta amplio para 
denotar las características de los personajes estudiados, puesto que engloba rasgos 
relacionados con una diversidad de prácticas e identidades que se asumen desde la 
“rareza”, pero que apuntan hacia una crítica del sistema heteropatriarcal y, a la par, 
desde su discurso instauran una reivindicación de su propio carácter abyecto. 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

SujetoS SujetoS queerqueer en el cuento cubano en el cuento cubano

año 7, núMero 13, enero-junio 2024, pp. 89-111año 7, núMero 13, enero-junio 2024, pp. 89-111
iSSn: 2954-4246, iSSn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

93

historia, sino que, como se mencionó anteriormente, existe un estrecho 
lazo entre la enunciación y el contenido que permite la articulación de 
la disidencia sexo-genérica. Dichos elementos son los siguientes: 1) un 
plano lingüístico en donde se asume una performatividad discursiva 
para deconstruir las estructuras del poder y al mismo sujeto queer; 
2) la resiliencia de los personajes disidentes, quienes, a pesar de las 
tragedias cotidianas, no sucumben ante la desdicha y continúan en 
búsqueda del placer, la felicidad, la visibilidad y la comodidad; 3) la 
subversión contra diferentes dispositivos del poder que van desde la 
familia hasta el sistema político; 4) la presencia de un peculiar fervor 
católico por parte de los personajes disidentes; y 5) el planteamiento de 
los procesos de iniciación homoeróticos en donde aparece, sobre todo, 
una masculinidad frágil o femenina, así como una contra pedagogía 
que desafía al sistema heteronormativo. De estos rasgos, será destacado 
el primero debido a su importancia y porque, además, cada uno de 
ellos merece un trabajo aparte. A su vez, es imperioso mencionar que 
estos rasgos no son en exclusiva de los textos señalados, al contrario, 
cubren a buena parte de los cuentos que integran la antología. Incluso, 
pueden vincularse también con la rica tradición narrativa homoerótica 
de la literatura cubana, desde José Lezama Lima (1910-1976) hasta Rei-
naldo Arenas (1943-1990) y Severo Sarduy (1937-1993). 

Antes de iniciar con el análisis de las cinco características mencio-
nadas en los textos, es indispensable plantear brevemente las diégesis 
de cada relato. En el caso del cuento de “Fíchenlo, si pueden” de Virgilio 
Piñera, la historia muestra las circunstancias del nacimiento e infancia 
de Óscar, un niño perteneciente a la clase acomodada de la provincia 
cubana en la primera mitad del siglo XX, cuya familia, en especial la 
tía Marta, posee una visión bastante ortodoxa con respecto a la sexua-
lidad y al género que deben portar los seres humanos en función de 
sus rasgos biológicos. El nacimiento de Óscar es muy esperado, en el 
sentido afectivo, por el padre y la madre de este, pero la tía Marta es 
quien, aparte del cariño que pueda tener hacia el sobrino, posee una 
muy estricta visión sobre la masculinidad, por lo que descarga sobre 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Víctor Saúl VillegaS MartínezVíctor Saúl VillegaS Martínez

año 7, núMero 13, enero-junio 2024, pp. 89-111año 7, núMero 13, enero-junio 2024, pp. 89-111
iSSn: 2954-4246, iSSn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

94

Óscar una interminable cantidad de imposiciones para que se con-
vierta en un hombre sumamente heteronormativo con una virilidad 
desbordada. No obstante, cuando el protagonista alcanza los seis años 
comienza una identificación con la imagen de “una niña alada que su-
bía plácidamente al cielo” (Piñera, 2010, 26) que Óscar encuentra en el 
recordatorio de la muerte de la prima Lulú. De este modo, el personaje 
comienza a asumir una identidad femenina que se emparenta con la 
de la prima Lulú y menciona dicha identificación al resto de los inte-
grantes de la familia, quienes se ven sorprendidos y preocupados por 
esta circunstancia. La tía Marta, ante tal acontecimiento, emprende 
entonces una diatriba contra su sobrino y lo acusa de ser un “pájaro”3 
vergonzoso que traerá sólo desavenencias a la familia. 

“El lobo, el bosque y el hombre nuevo” de Senel Paz es uno de los 
textos clásicos de la literatura cubana de contenido homoerótico; ade-
más, su popularidad se incrementó con la película Fresa y chocolate 
(1993) basada en dicho discurso. La historia del cuento de Paz aborda 
la compleja y enternecedora relación entre David y Diego: el primero, 
un estudiante universitario heterosexual y militante de la Unión de 
Jóvenes Comunistas; el segundo, un maricón afeminado con una vasta 
cultura que se dedica a estudiar la cultura, historia y literatura de 
Cuba. La relación entre ambos inicia como un intento de ligue por par-
te de Diego hacia David en el espacio de la famosa heladería Coppelia 
y, si bien no hay un encuentro sexual entre ambos, la amistad que sur-
ge en ellos alcanza un notable grado de amor que los vinculará el resto 
de su existencia. De este modo, mientras Diego le enseña a David sus 
amplios conocimientos sobre literatura y arte, además de las particu-

3  Para definir este término, es oportuno remitirnos al Diccionario gay-lésbico 
que, al respecto, menciona: “pájaro m, desp, obs Homosexual. Al igual que otros 
sinónimos, como pato y palomo, su uso se registra tanto en España como en otras 
zonas de habla española, como Cuba y Costa Rica, para referirse al homosexual 
amanerado (en Cuba se emplea también ganso [Paz 199]). Tal coincidencia en lu-
gares tan alejados permite pensar en una poligénesis, es decir, en una creación 
que aparece de manera independiente en más de un lugar, producto de una fácil y 
común asociación: el contoneo al caminar de estas aves es semejante al del hombre 
afeminado” (Rodríguez, 2008, 338-339). 
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laridades de la mariconería habanera y sus experiencias de vida como 
homosexual, este último sale de su heteronormatividad revolucionaria 
para emparentarse afectivamente con su amigo y, a la vez, solidarizarse 
de algún modo con las vicisitudes que, siendo maricón, ha tenido que 
pasar en el régimen socialista y en otros ámbitos sociales. 

“Fátima, o el Parque de la Fraternidad” de Miguel Barnet es un 
cuento también muy popular que, al igual que el texto de Paz, alcanzó 
mayor fama debido a la película homónima de 2015. En este relato, el 
protagonista es una travesti llamada Fátima que se dedica a la prosti-
tución en el centro de La Habana, en especial en el Parque de la Fra-
ternidad. La diégesis apunta, sobre todo, a señalar los vericuetos de la 
existencia de Fátima desde que salió de su pueblo natal —Madruga— y 
llega a instalarse definitivamente en La Habana. Entre estos vericuetos 
se halla una sexualidad desbordada que Fátima pone en práctica desde 
su adolescencia, cuando aún utilizaba el nombre dado por su familia: 
Manuel. Posteriormente, cuando este llega a La Habana conoce al amor 
de su vida, Andrés, quien al percatarse de la feminidad de Manuel lo 
incita a que poco a poco realice un proceso de transición para convertir-
se en Fátima y, a la vez, ejercer la prostitución. Con esto, Fátima renuncia 
al empleo que tenía en una oficina para dedicarse por completo a la 
vida nocturna y al trabajo sexual. Una parte importante del relato se 
enfoca en describir las peripecias de la prostitución y los rasgos de los 
clientes que se acercan a Fátima, señalando sus aficiones, fetiches y circuns-
tancias de vida. A la vez, el discurso de la protagonista, puesto que el 
relato está dado por un narrador autodiegético, se enfoca también en 
explicar cómo vive su fe en la religión católica y en la santería. 

Por último, “Cena de cenizas” de Jorge Ángel Pérez plantea un relato 
repetitivo, donde el narrador homodiegético cuenta varias veces la his-
toria del protagonista, Jorge Ángel, desde la focalización de diferentes 
personajes. De este modo, la diégesis del relato inicia con el proceso 
de iniciación homoerótica del protagonista y continúa con las formas 
en las que Jorge Ángel mantiene encuentros sexuales con diferentes 
jóvenes de La Habana, en su mayoría prostitutos —o pingueros— que 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Víctor Saúl VillegaS MartínezVíctor Saúl VillegaS Martínez

año 7, núMero 13, enero-junio 2024, pp. 89-111año 7, núMero 13, enero-junio 2024, pp. 89-111
iSSn: 2954-4246, iSSn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

96

merodean las calles del centro de dicha ciudad para obtener algunos 
beneficios. Para su cumpleaños 44, Jorge Ángel organiza una fiesta 
orgiástica en su casa e invita a varios jóvenes —“hermosos cada uno”, 
como lo menciona el narrador—. La cena se convierte en un incendio 
donde el protagonista fallece y, el discurso del cuento se transforma 
en una prosa fragmentaria que, mediante analepsis y estilo indirecto 
libre, trata de recuperar el pasado del personaje y acercarse a las cir-
cunstancias extrañas en las que ocurre el siniestro. A la par, algunos 
acontecimientos importantes de la vida del protagonista —especial-
mente los relacionados con su homosexualidad— son planteados desde 
la hipotética recuperación del diario que escribe Jorge Ángel en un 
elegante Salterio. Por la misma estructura del discurso del relato que 
favorece múltiples puntos de vista y pone en tela de juicio las diferentes 
verdades de la historia, podríamos hablar, entonces, de una diégesis 
que se bifurca en hipótesis cuya importancia radica en cómo se utiliza 
el discurso desde una tremenda “pajarería” neobarroca y absurdista, 
con concordancia con la tradición de Piñera.

Con base en la exposición de las historias de los cuatro relatos, aho-
ra podemos plantear el análisis a partir de los ejes señalados en los 
objetivos de este trabajo. El primero de ellos —un plano lingüístico 
en donde se asume una performatividad discursiva para deconstruir 
las estructuras del poder y al mismo sujeto disidente—, es el aspecto 
más determinante en cuanto une el plano del contenido y la forma. 
Además, recordemos que, en el caso de la teoría queer, un concep-
to tan importante como lo es el de la performatividad se encuentra 
anclado a una cuestión lingüística, tal como Judith Butler lo planteó 
hace tres décadas en el famoso texto El género en disputa (2015). Los 
relatos parten entonces de una premisa que asevera el hecho de un 
cuestionamiento de las estructuras heteropatriarcales con base en una 
desestabilización y uso extraordinario del lenguaje; es decir, que la 
propuesta de cada relato es incidir en el uso de un discurso subver-
sivo que ponga en tela de juicio las “verdades absolutas” sobre el uso 
del cuerpo, el género y la sexualidad. Conviene citar en este tenor lo 
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que Jorge Luis Peralta y Rafael M. Mérida Jiménez mencionan al res-
pecto del argot gay: 

En las páginas introductorias a Reflexiones sobre la cuestión gay. 
Didier Eribon (2001, p. 23) afirmaba que «el lenguaje no es nunca 
neutral, y los actos de nominación tienen efectos sociales: definen 
imágenes y representaciones». Una de las reflexiones capitales de 
ese libro gira, precisamente, en torno al poder performativo de la in-
juria, que no solo describe o brinda información sobre alguien, sino 
que le convierte en aquello que nombra: constituye su subjetividad 
al tiempo que lo/ a sujeta a un orden establecido. (2020, 11)

Esto nos lleva a considerar que este plano lingüístico asume una perfor-
matividad discursiva, y a partir del análisis de los relatos, lo podemos 
dividir en tres instancias: a) el discurso sobre la autodenominación; b) el 
discurso sobre cómo denominar a otros disidentes sexuales; y c) el dis-
curso disruptivo o desacralizador. 

En el caso de “Fíchenlo, si pueden” desde el título se apuesta por 
desvelar la forma en la que el sistema heteropatriarcal crea las designa-
ciones sobre los sujetos: el nombre del individuo se transforma en una 
cadena que establece cuestiones de género y sexualidad bien deter-
minadas. Así, sobre la persona biológica recién nacida, son adjudica-
das complicadas redes simbólicas. En este relato, por ejemplo, es la tía 
Marta quien representa a toda esa mirada escrutadora de los cuerpos 
cuando nace su sobrino y propone cómo llamarlo: 

«Ya he pensado en un nombre para tu hijo, y no admito discusiones 
al respecto.» [...] Yo que tú le pondría Marcial: con ese nombre no hay 
equivocación posible; ese nombre es un ejército sitiando una plaza 
que se llama Chocho. [...] y lo que yo quiero es que este machito tenga 
un nombre viril que empiece con la inicial de mi nombre. (23)

La dictaminación de la tía Marta sobre el nombre del sobrino se vuel-
ve un imperativo que establece una masculinidad hegemónica con el 
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que se remarca la virilidad y una heterosexualidad compulsiva. Para 
encono de la tía Marta, los padres deciden llamarlo Óscar —que nos 
remite irremediablemente a Wilde— y, posteriormente, este emprende 
un viaje no exento de peligros para autodenominarse Lulú, como la 
prima fallecida, motivo por el cual se hicieron los recordatorios con 
el ángel alado, objeto de la identificación de Óscar. El asumirse como 
Lulú implica para este niño una serie de conflictos con los padres y, en 
particular, con la tía Marta, quien lo denomina “pájaro”, ese sustantivo 
despectivo, pero vivaz, que los cubanos usan para llamar a los marico-
nes. Estos conflictos familiares le desencadenan algunos problemas de 
salud al infante y, cuando por fin concluye ese amargo periplo de la 
enfermedad, el narrador homodiegético afirma sobre el protagonista: 
“Se sentía bien, y a la vez se sentía mal. Ser Óscar y Lulú en un solo 
cuerpo y una sola alma, ser más Lulú que Óscar y verse obligado a 
pretender en vano ser más Óscar que Lulú, anunciaban una grande 
infelicidad. Avizoraba con terror los días y los años venideros” (33). 

En el caso de “El lobo, el bosque y el hombre nuevo”, la autoidenti-
ficación que se produce no tiene que ver necesariamente con el asumir 
un nombre femenino, sino con una subversión del insulto que se con-
vierte en identificación plausible. De esta forma, Diego asevera frente 
a David lo siguiente: “Pero los que son como yo, que ante la simple 
insinuación de un falo perdemos toda compostura, mejor dicho, nos 
descocamos, esos somos maricones. David, ma-ri-co-nes, no hay más 
vuelta que darle” (Paz, 2010, 65). En este mismo afán de identificación 
para mostrarse frente al otro en toda la magnificencia de su persona 
sin menoscabo de cualquier atadura sexo-genérica ni por parte del 
sistema político, Diego, nuevamente, se describe: “Yo, uno: soy mari-
cón. Dos: soy religioso. Tres: he tenido problemas con el sistema; ellos 
piensan que no hay lugar para mí en este país, pero de eso, nada; yo 
nací aquí; soy antes que todo, patriota y lezamiano” (70). La palabra 
maricón aparece de modo constante en el relato y, su uso y autoidenti-
ficación, propicia una subversión de la norma que termina en asimilar 
dicho concepto como una identidad que debe ser reconocida por parte 
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del dispositivo del poder, en términos foucaultianos, sin menoscabo 
del sujeto que la porta. Al respecto, Enrique Meléndez Zarco apunta 
sobre este tópico: 

El poder creativo de una lengua no solo estriba en la capacidad de 
que un yo señale y conceptualice a otro, sino de cómo un mismo 
individuo puede definirse a sí mismo, a cómo se ve, a cómo quiere 
ser tratado y a cómo se inscribe y hermana con otros individuos 
semejantes a él. (2019, 200) 

Así, Diego siempre afirma su derecho a ser maricón y con todas las 
garantías personales que un sujeto debe poseer, en especial en un sis-
tema tan normativo como lo fue la dictadura castrista, antes del siglo 
XXI, con respecto a la disidencia sexual.

Los desafíos que implica el asumir la autoidentificación de una 
manera subversiva para desarticular el insulto, en el caso de “Cena de 
cenizas” son más bien regodeos en ejercicio camp —en términos muy 
cercanos a los planteados por Susan Sontag (1984)— de jugar con el 
nombre propio para que el protagonista adquiera, frente a los demás, 
un carácter rimbombante y de abolengo. De este modo, el maricón se 
asume desde una mirada presuntuosa y trata de ponerse siempre en 
un lugar preponderante frente a otros maricones y conocidos: 

Y también se expresaba pedantísimo cuando debía pronunciar su 
nombre: Jorge Ángel Pérez de Alesio, decía, y olvidaba el apellido 
de su madre, porque Sánchez no tenía mucha gracia, aunque a ve-
ces, si era descubierta la simpleza del segundo de sus apellidos, era 
capaz de decir que Mariquita Sánchez, nacida en el siglo dieciocho 
y en el virreinato del Río de la Plata, a quien gustaba mucho hacer 
la caridad, era su parienta, y también le enorgullecía reconocer 
que Mariquita, su allegada, era más elegante y mejor benefactora 
que la mismísima Eva Perón. «Ella nació rica y fue dadivosa desde 
la cuna.» Así decía cuando alguno de sus amigos hacía notar la 
simpleza de su segundo apellido, otras veces olvidaba a Mariquita, 
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y aseguraba que su madre era descendiente de Serafín Sánchez, el 
tan patricio, el tan heroico, el tan mambí; y algunas veces la genea-
logía de su madre tenía por ostento a Eduardo Sánchez de Fuentes, 
el músico cubano, y decía que la evasión del segundo de sus apelli-
dos tenía que ver con lo aparatoso que resultaba nombrarse Jorge 
Ángel Pérez de Alesio, y además, Sánchez de Fuentes. (100) 

Como puede observarse, toda esta verborrea pajarera se convierte en 
un ardid de arrogancia frente a cualquier intento de supeditación del 
protagonista: un gesto camp pedante que se convierte en una estrategia 
humorística de autodenominación. 

Ahora bien, frente a la pomposidad y abolengo que utiliza Jorge 
Ángel, se encuentra la autodenominación católica usada por la prota-
gonista de “Fátima, o el Parque de la Fraternidad”. En este relato, el 
nombre proviene del fervor religioso y, además, de las visiones que 
las otras personas adjudican al personaje, que es como inicia el relato 
desde la mirada autodiegética: “A los siete años, en la cocina de mi 
casa, en Madruga, se me apareció la Virgen de Fátima. Por eso a veces 
la gente ve un halo rosado alrededor de mi cabeza. Fue una aparición 
que marcó mi vida” (Barnet, 2010, 251). Este acontecimiento, le servirá 
a la protagonista para que, una vez que inicia un proceso de transi-
ción, adquiera el nombre de Fátima; sin embargo, este personaje no 
sólo asume el nombre femenino, sino que, a la vez, ocupa el nombre 
masculino —Manolo— para ciertas ocasiones en las que su carácter 
cambia; es decir, que, como lectores, nos encontramos frente a una 
vivencia estratégica de la denominación: “Cuando amanezco con el 
Manolo subido soy una bestia. No se me puede tocar. Eso me pasa a 
veces, aunque cada vez menos; ya me hecho a la idea de quién soy y 
me quiero así” (274). 

Ante este discurso autonominativo se encuentra, como se dijo 
anteriormente, una segunda clasificación en este eje que implica el 
discurso sobre cómo denominar a otras personas disidentes. En este 
sentido, los cuatro cuentos hacen alusión a cómo son observados otros 
maricones o, en su caso, travestis. Los términos usados en estos casos 
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parten siempre del señalamiento peyorativo de la identidad abyecta, 
pero, por la misma naturaleza de los narradores y personajes, dicho 
contenido es transformado en un plano semántico subversivo, fes-
tivo y reivindicatorio, muy a la usanza de los movimientos queers 
que postulan una asimilación del insulto para convertirlo en motivo 
de orgullo. De este modo, el cuento de Virgilio Piñera plantea, en el 
discurso de la tía Marta, una observación muy aguda con respecto a 
la disidencia sexual: desde su atalaya heteropatriarcal, este personaje 
hace denostaciones severas contra los disidentes sexuales en cuanto a 
que las características de dichos sujetos se encuentran en el sobrino 
Óscar, asumido ya, desde su infancia, como Lulú. Cuando la tía Marta 
dice a modo de increpación contra su hermana, por la ligereza con la 
que trata a su hijo en virtud del afeminamiento de este, lo siguiente: 
“De modo, Gloria, que aspiras a que tu hijo sea una mujercita. Si no 
estoy ciega, lo que estás pintando en el recordatorio de Lulú es una 
niña con alas. Deja que la gente que sabe más que tú llame pájaro a tu 
hijo” (27). Con este sustantivo, la tía Marta, desde su trono heteronor-
mativo de mujer de clase acomodada, arroja a su sobrino al plano de 
la abyección y con ello lo conecta con todo un grupo marginado. Es 
curioso en este punto que quien responde no es precisamente el pro-
tagonista, sino el narrador que, hermanado con la causa del infante, 
explica: “«Pájaro», el de las nieves, pájaro de hielo, que no vuela, que 
tan solo cae y en su caída arrastra; pájaro innominado, caído en una 
plácida noche de mayo para dormir con todos hasta el último día de 
sus vidas” (27). La respuesta del narrador heterodiegético al discurso 
de la tía Marta es toda una apología de la disidencia y las vicisitudes 
que el sujeto abyecto debe atravesar. 

Por otro lado, el cuento de Senel Paz aborda también las caracterís-
ticas de otros sujetos disidentes y, utilizando un discurso festivo y ple-
no de verborrea “pajarera”, aduce las características de las “mariconas 
cubanas” al establecer, verbigracia, el concepto de “locas de carroza”. 
En esta maravillosa explicación de los sujetos disidentes en el plano 
sexo-genérico, Diego señala la idea de anteponer “el Deber al Sexo”; 
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es decir, que señala en el más bajo estrato a aquellos homosexuales 
que, ante la presencia de cualquier sujeto viril, sucumben ante el de-
seo y, como el mismo personaje acota: “Tienen todo el tiempo un falo 
incrustado en el cerebro y solo actúan por y para él” (78). Es intere-
sante señalar que, así como la abyección existe en la autodenomina-
ción, como se vio anteriormente, cuando los narradores o personajes 
señalan a otros sujetos disidentes en el plano sexo-genérico hay tam-
bién esa peculiaridad peyorativa. Una circunstancia parecida ocurre, 
por ejemplo, cuando el narrador heterodiegético de “Cena de cenizas” 
dice, entrelazado con la anécdota del incendio en la casa de Jorge Ángel 
el día de la orgiástica fiesta: 

Los maricones son chismosos. Los maricones son celosos. Los ma-
ricones son violentos [...] Los maricones son muy débiles, casi unas 
mujeres. [...] Los maricones son infieles [...] Los maricones sangran 
más que el resto de los humanos [...] Los maricones son traidores 
[...] Los maricones son tramposos, son mentirosos, son vanidosos. 
(116-117) 

Todas estas características de homofobia que menciona el narrador de 
manera plural son adjudicadas del mismo modo a Jorge Ángel, y pare-
ciera que toda esta arenga de denostación se convierte en un sublime 
discurso de poder desde la verborrea “pajarera”. En consecuencia, pue-
de afirmarse que el discurso hegemónico y homofóbico del dispositivo 
sexo-genérico ha adjudicado características negativas a los maricones 
que, el mismo sujeto abyecto, retoma como parte de sí mismo y, al jugar 
con ellas, desmantela su poder de denostar. Una situación similar ocu-
rre en el cuento de Barnet cuando Fátima se refiere a las otras travestis, 
que la acompañan en su trabajo sexual, del siguiente modo: “Pero están 
también las bichas, las comelonas, las mandadas, las que se creen por-
que van al grano se llevan la mejor tajada” (252). 

El tercer punto de este rubro del plano lingüístico de los relatos, 
relacionado con el discurso disruptivo o desacralizador, radica en que 
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en los cuatro textos hay una apelación a deconstruir los valores hege-
mónicos instalados sobre el cuerpo en cuanto a la sexualidad; y, a la 
par, hay un discurso que critica el sistema político y, en otras ocasiones, 
crea ejercicios lúdicos con algunos aspectos religiosos. En el caso del 
cuento “Fíchenlo, si pueden” de Piñera, desde el inicio del texto se 
plantea este ejercicio lúdico entre el nombre, el sistema de género y la 
religión cuando el narrador menciona: “Se llama Óscar, se llama Lulú, 
se llama Bobó. La Santísima Trinidad son tres personas distintas y un 
solo Dios verdadero; él es tres personas distintas y ningún Dios verda-
dero” (19). Más adelante, por los diálogos de la tía Marta con respecto 
a la virilidad del cuerpo de Óscar, el narrador acota la importancia de 
la mirada en la configuración de la corporalidad, esto a partir de la 
consolidación, por ejemplo, del reiterado concepto del “pensamiento 
heterosexual” de Monique Wittig (2006), donde prácticamente dicha 
visión permea todos los ámbitos del ser humano: desde el cuerpo has-
ta la psique. Por este motivo, y con la finalidad de empatizar con el 
sufrimiento del infante, el narrador heterodiegético dice: 

En todo caso estas miradas [refiriéndose en especial a la de la tía 
Marta que contempla admirada el falo del recién nacido], prove-
nientes del círculo familiar, eran las primeras avanzadas de esa 
ingente falange de miradas acusadoras que lo seguirían en el curso 
de su vida, eran por su naturaleza inquisitiva, de las que desnu-
dan, de las que obligan a mirar porque miran; de las que se miran 
para que miren; de las que se huye y hacia las que, no obstante, nos 
encaminamos; de las que emplazan, juzgan y condenan. (24)

Es curioso cómo este texto, publicado a mediados de la década de los 
setenta del siglo pasado, esté señalado indirectamente lo que Michel 
Foucault, al otro lado del Atlántico, había señalado al respecto de la 
sexualidad y las formas de control, en especial la dicotomía poder/
resistencia y el concepto del panóptico (2009): la mirada escrutadora 
que denuncia Piñera es una metonimia de la vigilancia y, por ende, el 
castigo hacia los infractores de la heteronorma. 
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En una sintonía parecida de criticar la sanción ejercida por los sis-
temas del poder, Diego, del cuento de Paz, apela a su derecho de vivir 
tranquilo en su país trabajando en aquello que le gusta sin ser objeto de 
sanción y mofa a causa de su disidencia sexual. En un discurso conmo-
vedor, y contestatario a la vez, Diego asevera ese derecho a vivir:

También se puede ser maricón y fuerte. Los ejemplos sobran. Estoy 
claro en eso. Pero no es mi caso. Yo soy débil, me aterra la edad, 
no puedo esperar diez o quince años a que ustedes recapaciten, 
por mucha confianza que tenga en que la Revolución terminará 
enmendando sus torpezas. [...] Aquí no me quieren, para qué darle 
más vueltas a la noria, y a mí me gusta ser como soy, soltar unas 
cuantas plumas de vez en cuando, Chico ¿a quién ofendo con eso, 
si son mis plumas? (86-87)

Es necesario destacar que, a la par que aparece el texto de Paz en Cuba, 
en Chile, Lemebel estaría escribiendo sus crónicas y su “Manifiesto 
(Hablo por mi diferencia)” (1986), donde critica la homofobia por parte 
de la izquierda y la derecha chilenas y reclama su derecho a ser mari-
cón. Al respecto de este eje los ejemplos son abundantes, también en 
los cuentos de Pérez y Barnet, en especial los relacionados con el tema 
de la religión. Sin embargo, es importante pasar rápidamente a los 
otros ejes mencionados al principio de este trabajo, los que, cada uno, 
merecería un artículo aparte.

El segundo eje que hemos planteado corresponde a la resiliencia de 
los personajes disidentes, quienes, a pesar de las tragedias cotidianas, 
no sucumben ante la desdicha y continúan en búsqueda del placer, 
la felicidad, la visibilidad y la comodidad. Pareciera, además, que la 
respuesta a estas circunstancias es el uso de la palabra y el deseo: 
buscar elaborar complejos discursos festivos que vulneran el sistema 
hegemónico y no flaquear ante las imposiciones de la sexualidad son 
las armas más estratégicas de los disidentes sexuales en estos cuentos. 
La resiliencia, por ejemplo, es manifestada contundentemente en el 
cuento “Fátima, o el Parque de la Fraternidad” a cada momento, pues-
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to que la protagonista alude con frecuencia su entereza y que, a pesar 
de las circunstancias adversas en virtud de su identidad sexo-genérica, 
siempre tiene una forma de ponerse de pie. Desde el principio la narra-
dora dice: “Me mantengo porque tengo un espíritu joven y una energía 
positiva que viene de Saturno según dice mi signo zodiacal” (251). 
Igualmente, se observa en manera magnificente en la que concluye el 
relato: “¡Ay, Habana, paraíso encantado! Fátima no se rinde, Fátima es 
inmortal” (274). 

Esta idea de no rendirse es también expuesta en el cuento de Piñera 
cuando Óscar, a pesar de la reprimenda otorgada por su familia debido a 
querer ser un ángel alado, opta por continuar con ese deseo de ser Lulú:

Pero Lulú estaba inscrita en el libro de su vida, y en lo sucesivo 
nada lograría borrarla de sus páginas. Era su segunda naturaleza, 
como años más tarde Bobó sería su tercera naturaleza. Prometió 
a su madre, y se lo prometió sin hipocresía, sin fingimiento, que 
nunca más volvería a decir que era un ángel. Prometió y no pudo 
cumplir. La insidiosa, la artera Lulú se negó de plano, y se negó 
a esa santa promesa sin decir que se negaba. En su cerebro ella 
era como esos muñecos de resorte metidos en una caja. Cuando se 
abren, saltan inesperadamente. (32)

La estrategia de supervivencia usada por Óscar es un ardid para eva-
dir la mirada heteropatriarcal de la familia, por lo que, mediante el 
ocultamiento temporal de Lulú, puede permanecer un tanto alejado 
de la sanción. 

Una situación similar ocurre en el relato de Paz cuando el protago-
nista trata de buscarse un lugar dentro del apartado revolucionario y, 
cuando se da cuenta de que dicho trabajo será infructuoso, opta por el 
exilio para satisfacer tanto sus anhelos académicos como personales. En 
el caso del relato de Pérez, el protagonista busca a toda costa la satis-
facción de su sexualidad como un modo de sentirse vivo. Su hiperbólica 
sexualidad recuerda un tanto las anécdotas de Antes que anochezca 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Víctor Saúl VillegaS MartínezVíctor Saúl VillegaS Martínez

año 7, núMero 13, enero-junio 2024, pp. 89-111año 7, núMero 13, enero-junio 2024, pp. 89-111
iSSn: 2954-4246, iSSn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

106

(2009) de Reinaldo Arenas, donde igualmente la sexualidad desbor-
dada se transforma en un ardid contestatario y ejercicio de libertad. 

Ahora bien, la subversión contra diferentes dispositivos del poder 
que van desde la familia hasta el sistema político —tercer eje de los 
rasgos que comparten los relatos— es señalada a cada momento, tanto 
por narradores, como por personajes. Recordemos que, en el caso de 
estos textos, cada sujeto es ya un infractor desde el momento en que 
practica y asume su disidencia sexual. Pero no solamente se quedan 
en este punto; los personajes van más allá y muestran los estragos cau-
sados por el “pensamiento heterosexual” que se distribuye en diferentes 
ámbitos: el protagonista de “Fíchelo, si pueden” se enfrenta contra 
las consignas familiares principalmente; el de “El lobo, el bosque y el 
hombre nuevo”, contra la heteronormatividad compulsiva del sistema 
político revolucionario; el de “Cena de cenizas”, contra cualquier ata-
dura del deseo; y el de “Fátima, o el Parque de la Fraternidad”, contra 
las secuelas de la disidencia que impacta su precariedad laboral. No 
obstante, si bien estos son las principales diatribas de los personajes, 
comparten otras cuyo origen se plantea en un biopoder que les impide 
alcanzar totalmente sus garantías individuales. Por este motivo, los 
personajes buscan a toda costa realizar un ejercicio pleno de su sexua-
lidad y tratar de desestabilizar la sociedad heteronormativa desde la 
propia exhibición de su disidencia. 

Por razones obvias del sistema político cubano, “El lobo, el bosque 
y el hombre nuevo” es el texto que más desafía al sistema político po-
niendo en tela de juicio las estructuras gubernamentales a las que se 
enfrenta el personaje sexo-disidente. El exilio de este es una muestra 
de la búsqueda de una estrategia de supervivencia cuando el desafío 
al poder se convierte en una posible puerta hacia un castigo. A su 
vez, este mismo cuento no sólo propone el exilio como parte de una su-
pervivencia, sino que muestra a Diego en una función de artífice del 
cambio en la perspectiva heteronormativa que posee David. La nueva 
visión hacia la disidencia sexual que adquiere este personaje es un 
proceso de apertura que logra efectuar Diego y que, simbólicamente, 
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representa un gran salto de empatía, respeto y cordialidad, tal como 
se observa en el emotivo final del relato:

[...] y entonces le dije (le dije no le prometí) que al próximo Diego 
que se atravesara en mi camino lo defendería a capa y espada, aun-
que nadie me comprendiera, y que no me iba a sentir más lejos de 
mi Espíritu y de mi Conciencia por eso, sino al contrario, porque 
si entendía bien las cosas, eso era luchar por un mundo mejor para 
ti, pionero, y para mí. Y quise cerrar el capítulo agradeciéndole a 
Diego, de algún modo, todo lo que había hecho por mí, y lo hice 
viniendo a Coppelia y pidiendo un helado como este. Porque había 
chocolate, pero pedí fresa. (91) 

Por otro lado, los cuatro protagonistas de estos relatos presentan, cu-
riosamente, como cuarto eje la presencia de un peculiar fervor católico. 
El niño Óscar del cuento de Piñera, por ejemplo, desea ser un ángel y 
casarse con uno, circunstancia que lo vincula con una pasión por la 
fe. Diego, del texto de Paz, confiesa a David su catolicismo y, además, 
defiende contra el sistema las figuras de santos que un amigo artista 
suyo pretende exponer con el apoyo del agregado cultural de una emba-
jada. Jorge Ángel, del relato de Pérez, realiza singulares oraciones en 
donde pide a Dios que le regrese a su amante Ovidio e, igualmente, 
le conversa al respecto de los jóvenes con los que ha conseguido man-
tener un encuentro sexual a cambio de dinero. No olvidemos que el 
mismo Jorge Ángel escribe su diario en un Salterio donde, a la par, 
va creando salmos según las circunstancias del momento en el que 
redacta. Fátima, del relato de Barnet, narra sobre su intensa cercanía 
con el catolicismo y la santería, como en el siguiente fragmento:

Aquí gobierno yo y presiden la Virgen de Fátima y la Caridad por-
que el caracol dice que soy hija de Ochún Panchágara. Por si acaso 
la tengo una maceta enterrada. A mí me enseñaron en Madruga 
que a los santos se les guarda en cazuelas y en soperas. Ochún crece 
en la mazorca de maíz tierna y sale en unas hojitas verdes paraditas 
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que son una belleza. Mi tratado es de Palo Monte, sin embargo, pero 
yo a quien venero es a Fátima y a la Caridad del Cobre. Esas son mis 
guías, las que están en mi cabeza y en mi corazón. (256)

Es importante mencionar en este punto el libro de Alicia E. Vadillo 
titulado Santería y vodú: sexualidad y homoerotismo. Caminos que se 
cruzan sobre la narrativa cubana contemporánea (2002) que, desde una 
mirada más amplia, se interna en las representaciones religiosas den-
tro de la literatura de dicho país. Además, curiosamente, en una na-
ción donde el sistema político revolucionario reprimió severamente la 
práctica del catolicismo en las primeras décadas de la dictadura —y el 
ateísmo fue parte fundamental del llamado “hombre nuevo”, tal como 
sería el caso de David en el cuento de Paz— los personajes disidentes 
en el plano sexo-genérico se declaren profundamente creyentes. 

El quinto y último punto de este análisis, el planteamiento de los 
procesos de iniciación homoeróticos, es un acontecimiento constante 
de los relatos incluidos en esta antología. Los cuatro aquí estudiados 
aluden, en algún momento del relato, a esa etapa inicial de su homo-
sexualidad o, en el caso de Fátima y Lulú, en el mundo trans. Princi-
palmente, hallamos una apelación a la exploración sexual y el recono-
cimiento de la propia corporalidad de los protagonistas en cuanto a 
la ruptura de tabúes —la presencia del primer compañero sexual que 
funge como guía está presente en, al menos, tres de los cuatro textos—; 
también encontramos la consolidación de una nueva identidad mascu-
lina que se asocia con la “pajarería” o una ruptura total como en el 
caso de Fátima; y, por último, pero no menos importante, la gestación 
de una pedagogía disidente: ese contra aprendizaje que permitirá la 
supervivencia del sujeto queer en una sociedad heteronormada. 

Bárbara Aponte (1983) ha mencionado, con respecto al cuento de 
iniciación hispanoamericano, que el protagonista de un relato de esta 
categoría debe experimentar un cambio en la percepción de sí mismo 
y del mundo. En este sentido, Óscar, Diego, Jorge Ángel y Fátima exhi-
ben con frecuencia dicho cambio a pesar de que, en algunos casos, 
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ya haya pasado mucho tiempo con respecto al proceso iniciático. A 
su vez, dicho proceso está marcado por una modificación del rumbo 
esperado en términos convencionales: el paso de la infancia a la adul-
tez, a partir de la iniciación, se convierte en un suceso abyecto por no 
alcanzar el grado de masculinidad y heterosexualidad señalados para 
los personajes por parte de sus respectivas sociedades. De este modo, 
el descubrimiento de las disidencias sexuales de los protagonistas 
articula una fuerte pedagogía queer que se entiende en términos de 
legados disidentes. 

A modo de conclusión, es necesario recordar cómo estos cuatro re-
latos se convierten en microcosmos muy simbólicos de la vivencia de 
la sexualidad disidente en el contexto cubano. La narrativa de dicho 
país da ejemplos maravillosos de cómo el sujeto queer utiliza el len-
guaje como arma para deconstruir al sistema sexo-genérico que habi-
ta y, a la vez, muestra tenacidad en esa lucha diaria que se vuelve un 
acontecimiento político: la contienda interminable de desmantelar la 
corporalidad de las ataduras impuestas y, con ello, el alto precio que 
se paga por dicho acto. La resiliencia mencionada se convierte en una 
forma de supervivencia interminable que, ante cada batalla perdida, 
se genera la fuerza suficiente de los personajes para afrontar una nue-
va contienda. 

Si bien, el eje que rige a los cuentos desde la perspectiva de la disi-
dencia sexo-genérica es el que corresponde a un plano lingüístico, 
es importante recalcar cómo los cuatro restantes se transforman en 
constantes que parten de dicho discurso para plantear los periplos 
del personaje queer. A su vez, como pudo observarse en el análisis, 
hay una tendencia en los cuentos que no solamente está orientada 
hacia la crítica de una sociedad heteronormativa, sino que realiza una 
curiosa autocrítica en cuanto a la misma disidencia sexual. Ese elabo-
rado juego de la palabra que disecciona al personaje disidente en los 
cuatro cuentos es una herramienta que pone en marcha una consigna: 
no hay mejor forma de hacer una diatriba contra las imposiciones del 
género y la sexualidad que la automofa hacia las representaciones que 
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adquiere el sujeto transgresor. Y este juego termina por convertirse en 
un ardid político que trastrueca las representaciones simbólicas y va-
lores de un habitus, en términos de Pierre Bourdieu. En consecuencia, 
el sujeto queer en estos relatos es un transgresor absoluto que contra-
viene cualquier imposición y, a la par, hace un uso performativo de las 
imposiciones heteropatriarcales para cuestionar el ejercicio del poder 
y crear una formidable resistencia. 
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