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Resumen
En este trabajo estudiaré la focalización y la polifonía, porque son herra-
mientas discursivas de las que se vale la emisora para desdoblarse 
en sujetos líricos que citan diversas perspectivas que nos ayudan a 
pensar el exilio de Cristina Peri Rossi: escritora que experimentó vio-
lencias autoritarias y patriarcales del régimen represivo dictatorial 
uruguayo, que van de la censura, a la persecución y hasta el exilio, 
para marginar, excluir y/desterrar su existencia y su pensamiento de 
América Latina en el siglo XX. Evidenciar estas violencias además nos 
permitirá comprender cómo su poética trasciende su experiencia per-
sonal a un plano simbólico y colectivo.
Palabras clave: Exilio, Cristina Peri Rossi, Dictadura siglo XX, 
Literatura escrita por mujeres, Crítica literaria feminista

Abstract 
This work studies focalization and polyphony, since they are 
discursive resources used to show a variety of lyrical voices. This 
leads us to reflect on the exile of a writer like Cristina Peri Rosi who 
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suffered the patriarchal and authoritarian violence promoted by the 
dictatorial Uruguayan regime with the objective of marginalizing, 
eradicating, and banishing her thoughts from Latin America in 
the twentieth century. Exposing such violence makes possible to 
comprehend how her poetry goes from his personal experience to a 
symbolic and collective state.
Keywords: Exile, Cristina Peri Rossi, 20th century dictatorship, 
Literature written by women, Feminist literary critic.

Históricamente, las mujeres han sido marginadas, censuradas o excluidas 
de espacios de producción material y simbólica del mundo, tales como 
el lenguaje y la literatura.  A pesar de eso, algunas han comprendido 
la potencia emancipadora y transformadora al utilizar conscientemente 
ciertas estrategias, como la enunciación, para mostrar sus circunstancias 
históricas y políticas —generales y particulares— en torno al exilio. 

Hay numerosos estudios de la perspectiva de Cristina Peri Rossi so-
bre el exilio en su obra; la mayor parte de ellos se han enfocado en su 
narrativa y la menor en su poesía. Sólo algunos estudios previos, y otros 
a partir de su recepción del Premio Cervantes 2021, han abordado el 
exilio en su poesía desde una perspectiva de género. Por cuestión de 
espacio recuperamos sólo los que a nuestro criterio entablan un diálogo 
directo con este trabajo. 

Nuria Calafell (2009) define a Peri Rossi como una escritora liminar; 
Amalia Ortíz (2005) como nómada; mientras que John Deredita (1978) 
como una poeta revolucionaria. Coincidimos con Jorgelina Corbatta 
(2019) quien considera que el tema principal de la poética y narrativa 
de Cristina Peri Rossi es el exilio, más precisamente en cuatro formas: 
exilio de un lugar geográfico, de un momento histórico, de una lengua 
y de una normatividad sexual…” (219) de las cuales abordamos con ma-
yor profundidad esta última. Por otro lado, estamos de acuerdo con el 
abordaje que Antonia López Valera (2018) hace de la autora al decir que 
en su poesía recupera diversas interseccionalidades que van uniéndose 
como partes escindidas o identidades múltiples que confluyen entre sí; 
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esta es una postura que también sostenemos a partir del punto de vista 
feminista que recuperamos. Es sobre esos trabajos en particular que 

pensamos que este esfuerzo abrevará un poco más.
Etimológicamente, la palabra exilio proviene del latín exsilium, que 

procede de exsul y puede ser explicado como el sacado de (ex-) su suelo 
(Etimologías de Chile, 2023). Para la RAE, es “la separación de una 
persona del lugar de la tierra en la que vive” (2023), refiriendo sólo su 
dimensión material (física) del fenómeno. Por su parte, la teoría lite-
raria feminista ha ofrecido pautas para considerarlo en su dimensión 
ontológica, que a su vez incluye al plano simbólico, representando en 
la literatura de quien escribe poesía consciente de su exilio.

En el orden de ideas anterior, en Los bienaventurados (1990), María 
Zambrano explica que el exilio ontológico se lleva a cabo en tres mo-
mentos que son: el destierro, el abandono y la revelación. También 
especifica que en el destierro la persona se sostiene en el filo del abismo; 
en el abandono se convierte en una especie de peregrina donde “la 
identidad perdida reclama rescate” (26 y 27); y en la revelación adquiere 
consciencia plena de su exilio. 

Consideramos que la escritura denota cualquier momento de los 
mencionados, debido a que es desde allí donde se posiciona la voz 
poética para reflexionar, y con ello cuestionar, rechazar y trascender 
su condición exiliar. En relación con lo anterior, en este trabajo anali-
zaré un corpus poético de Cristina Peri Rossi para estudiar el compor-
tamiento de la voz sobre el exilio en dos elementos de su enunciación 
poética: la focalización y la polifonía. 

Lo anterior, porque consideramos que es por medio de estos dos elemen-
tos que podemos apreciar cómo el sujeto lírico enuncia la dimensión física 
y simbólica del exilio. En sus poemas se enuncia desde varias voces para 
mostrar, a partir de diferentes focalizaciones, aspectos relevantes sobre la 
dimensión ontológica —donde interviene lo racional y lo emocional— en 
los tres momentos propuestos por María Zambrano, los cuales corres-
ponden a su vez al origen, al tránsito y al destino del exilio.
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Revisaremos las focalizaciones y la polifonía, puesto que estos con-
ceptos dan cuenta de la vivencia del fenómeno político, no sólo como 
experiencia personal, sino como conciencia individual y colectiva al 
mismo tiempo, en ocasiones incluso explícitamente genérica. Final-
mente, en el apartado final nos abocaremos a ubicar los momentos 
propuestos por Zambrano en voz de diferentes sujetos líricos que di-
ferencian y complementan la perspectiva genérica con la dimensión 
ontológica del exilio. 

Perspectiva y focalización
Aurora Pimentel dice que el punto de vista o perspectiva es “un prin-
cipio de selección y restricción de la información narrativa” (1998, 95). 
Además, sostiene que hay 4 tipos de perspectivas, de las que nos inte-
resan la del narrador y la de los personajes que, para ser más precisos 
en el abordaje de nuestro objeto de estudio, de ahora en adelante serán 
referidos como locutor y enunciador, respectivamente, puesto que la 
terminología corresponde al análisis poético y no al narrativo.

Pimentel especifica que hay siete planos de la perspectiva, de los 
cuales nos abocaremos al espacio-temporal, cognitivo, afectivo, per-
ceptual, y en menor medida al ideológico. La teórica literaria, a su vez, 
sostiene que esas perspectivas están mediadas por “interacciones, con-
flictos, o modulaciones que constantemente se dan entre la deixis de 
referencia y los matices en la selección y restricción de la información 
narrativa, responsables de la polifonía ideológica, de la complejidad 
de las formas de significación de un relato” (97). Por otro lado, la teórica 
refiere que hay varias esferas posibles que denotan la focalización, 
elemento que a su vez define como “un filtro, una especie de tamiz 
de conciencia por el que se hace pasar la información transmitida por 
medio del discurso” (98). 

Aurora Pimentel recupera la noción de Genette sobre la focaliza-
ción, al considerarla como un fenómeno que se comporta bajo una 
dinámica relacional entre quien observa y lo que es observado. Al 
igual que ella, sostenemos que los criterios de selección elaborados 
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por quien dispone de las voces en un relato, responden a decisiones 
del locutor o enunciador, quien selecciona y usa ciertas perspectivas 
y focalizaciones, respectivamente, para resaltar únicamente aquellos 
aspectos que le resultan destacables con la intención de mostrar algo 
específico. En otras palabras, el locutor se servirá de ciertas estrate-
gias para persuadir una mirada cercana al punto de vista que desea 
mostrar, aunque lo haga poco evidente. 

Con base en lo mencionado, nos interesa aseverar que, el locutor 
vela y revela intermitentemente su propia valoración sobre el tema 
observado-mostrado, recurriendo a la focalización interna múltiple y 
simultánea para desdoblar el yo en un nosotros. La mayor parte del 
tiempo el enunciador usa el discurso directo para mostrar perspecti-
vas cognitivas, afectivas e ideológicas focalizadas en el pasado, narra-
do desde el presente, tal como probaremos a continuación.

Existen tres tipos de focalización: la cero, la interna y la externa; 
además de la seudo focalización. Para entender mejor cada una y poder 
aplicarlas tenemos que, en la focalización cero o no focalización, el 
narrador [el locutor] entra y sale de la conciencia de sus personajes 
[enunciadores] […] En un caso de focalización cero, nos dice Pimentel, 
la perspectiva del locutor es autónoma y claramente identificable (98); 
en la focalización interna, el relato coincide con la perspectiva de un 
enunciador, y puede ser del tipo fija, variable o múltiple, dependiendo 
de cuántas focalizaciones se muestran y de las imbricaciones entre 
ellas. Este tipo de focalización también puede ser de carácter disonante 
o consonante, refiriéndose a cuando se limita a las restricciones del 
personaje en el primer caso, o si hay una perspectiva autónoma del 
narrador en el segundo.

Pimentel nos dice que en ese tipo de focalización hay una mente 
figural y que, por ende, [el locutor] selecciona la información que dejan 
entrever las limitaciones cognitivas perceptivas y espacio-temporales 
de la mente de ese [enunciador] (99). La focalización externa es aquella 
donde el foco se ubica en un punto dado, fuera de cualquier [enun-
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ciador] (100). Por último, la seudo focalización es aquella con la que se 
disimula la perspectiva del narrador.

Por otro lado, la polifonía en palabras de Graciela Reyes (Polifonía 
textual: la citación en el relato literario, 1984), considera los mecanismos 
de la traslación discursiva, refiriéndose a la forma en que un discurso 
se reproduce a través de otro. Ella, a su vez, retoma el concepto de 
Oswald Ducrot, que la concibe como un tipo de intertextualidad por-
que “en ciertos enunciados puede advertirse la presencia de otra voz, 
u otras voces, aunque no haya marcas gramaticales de cita. Se trata, 
pues, de citas subyacentes. Aunque el locutor sea uno, muchos son 
o pueden ser los que dicen en el texto, muchos son o pueden ser los 
hablantes citados” (64).

Resulta necesario puntualizar que hemos recuperado conceptos 
utilizados en el análisis narratológico, sin embargo, al enfocarnos en 
poesía resulta importante traer a colación la nomenclatura lírica para 
una mejor comprensión y precisión al momento del análisis. Al respecto, 
en “Enunciación en la poesía” (2017), Gustavo Osorio y Alejandro Palma 
retoman y actualizan conceptos de Oswald Ducrot para determinar a 
las figuras enunciativas en un poema de la siguiente manera: “Emisor 
es el sujeto empírico que genera desde el plano de la realidad el acto 
de enunciación; locutor es el sujeto textual que organiza el sistema de 
enunciación; enunciador es el sujeto de lo enunciado, quien puede tomar 
la palabra a nivel textual temporalmente; enunciatario es el receptor 
de la locución de el o los enunciadores; alocutario es el receptor tácito 
o implícito de la locución del locutor; y auditor es el receptor real del 
texto dentro de la realidad” (7).

Partimos del entendido de que estamos revisando una escritura 
de la fuga, según planteamientos desarrollados por Josefina Ludmer, 
quien en “Las tretas del débil” dice que las subalternas se valen de 
ciertas estrategias al escribir para unir el saber con el poder dentro 
de un régimen hegemónico. La treta que nos interesa recuperar es la 
de decir algo diferente con las mismas palabras, sobre la que Ludmer 
refiere que “consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se 
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cambia no sólo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que 
se instaura en él” (6).

Con base en lo anterior, nos ayudaremos de la noción de diferencia 
sexual, como concepto político trascendental introducido por las fe-
ministas de la segunda ola, que nos servirá para analizar la lógica 
de poder patriarcal hegemónico en la escritura de la fuga de la poeta 
exiliada en Barcelona, pues sostenemos que el exilio en las mujeres 
escritoras desplazadas por las dictaduras del siglo XX corresponde 
a un exilio particular, un desplazamiento forzado físico del régimen 
dictatorial, unido a un desarraigo genérico sistemático patriarcal en 
razón de su condición sexual genérica.

Evohé (1971) es un poemario publicado por la editorial Girón, que 
representa el inicio del desplazamiento físico forzado, que posteriormen-
te motivó al desplazamiento ontológico de la autora en voz de la locutora 
en un proceso de transgresión y transformación vivencial. La colección 
de poemas fue motivo de censura porque abordaba abiertamente el 
amor y el erotismo homosexual entre mujeres: el lesbianismo. Aunque 
se trató de una expresión lírica que reflexionaba, según Peri Rossi sobre 
“la naturaleza del amor y de la escritura aun cuando se escuchan tiros” 
(Deredita 134), al régimen conservador no le gustó su ludismo irónico. 
La publicación de este poemario no sólo consiguió exiliarla físicamente, 
sino censurar su obra y el reconocimiento de la existencia de la autora, 
por medio de la prohibición de la pronunciación de su nombre hasta 
después de finalizada la dictadura en 1985.

Sostenemos lo anterior, porque en los tres poemarios subsecuentes 
surgen varias voces que manifiestan diferentes miradas y perspectivas 
sobre el fenómeno doble del exilio de manera individual y colectiva, en 
los planos material y ontológico al mismo tiempo, puesto que no se 
pueden separar las sensaciones y las emociones del cuerpo, es decir la 
razón sensible de la inteligible en la poesía.

En ese sentido, Evohé es la marca del origen de la travesía por los 
dos exilios individuales físicos de Cristina Peri Rossi: el primero en 
1971, cuando salió huyendo del régimen autoritario y represivo de 
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Uruguay a cargo de Juan María Bordaberry Arocena, quien fue presi-
dente constitucional entre 1971 y 1973 y dictador hasta 1976. El segundo 
en 1972, al salir de París con la ayuda de su amigo cercano Julio Cortázar 
(Peri Rossi, 2008), debido a que el gobierno golpista uruguayo, en cola-
boración con el Franquismo, espiaba y desaprobaba el contenido de sus 
publicaciones en la revista Triunfo, donde denunciaba a la dictadura 
Uruguaya, situación por la que fue convertida nuevamente en apátrida 
al serle denegada la nacionalidad.

Para el análisis recurriremos a las herramientas mencionadas con 
anterioridad. Para la interpretación nos abocaremos en aquellos as-
pectos de mayor relevancia significativa, a partir del cruce con otras 
herramientas de la crítica literaria feminista, como dijimos al inicio, 
que evidencien la focalización o la polifonía en la enunciación en frag-
mentos de poemas incluidos en tres libros consecutivos entre sí. Cada 
uno de ellos expresa alguno de los tres momentos del exilio propuestos 
por María Zambrano: Descripción de un Naufragio (1973) corresponde 
al destierro; Diáspora (1976) al desamparo; y Estado de Exilio (1973-
2003) a la revelación.

Hay dos ejes observables en la composición poética de Cristina 
Peri Rossi sobre el exilio: la perspectiva y la polifonía. En algunos 
fragmentos del corpus señalaremos su figuración testimonial indivi-
dual y/o colectiva por medio de la focalización. Y en los últimos dos 
poemas lo haremos centrados mayoritariamente en la polifonía. El 
primer poema comienza diciendo: 

[…] 
El capitán gritó: “Sálvese quien pueda” 
y yo, sin pensarlo más 
me lancé al agua 
como ávida nadadora 
como si siempre hubiera estado esperando  
ese momento 
el momento supremo de la soledad  
en que nada pesa  
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nada queda ya  
sino solo el deseo impostergable de vivir;  
me lancé al agua, es cierto, sin mirar atrás.  
De mirar quizás no me lanzara ... (Peri Rossi, 2021 [1973], 170)

En este primer momento un Yo cita las palabras de un Él, entonces 
figura un capitán que enuncia una frase cliché: “Sálvese quien pueda” 
(Peri Rossi, 2021 [1973], 170) que abre paso a la presentación de una 
escena por parte de la locutora, quien desde la focalización interna 
revela la condición genérica de la enunciadora: en el poema aparece 
la voz de una mujer que cuenta su perspectiva perceptual afectiva del 
pasado, en conjunto con la cognitiva del presente. El uso de condicio-
nales focaliza la imaginación de quien cuenta su experiencia personal 
de ser obligada a salir de su lugar de origen, es decir, de exiliarse, y 
sus impresiones en el momento preciso del acontecimiento. Pero más 
importante es que centra su atención en lo que no sucedió, pero que 
pudo haber pasado, puesto que las condicionales permiten que algo 
que no pasó en la realidad suceda literariamente, al recrear hechos 
hipotéticos pensados y dichos por alguien.

Sálvese quien pueda”, gritaba el capitán. 
De haber mirado 
de haber vuelto los ojos 
como la mujer de Lot  
ya no podría saltar 
pertenecería al pasado  
anclada entre las redes del barco, su capitán 
el moho de las sillas  
los versos que consumimos en noches de vigilia,  
tu pereza de saltar  
tu vergüenza de correr,  
atrapada entre las hermosas lianas de versos preferidos,  
acaso no hubiera respirado más el aire salino 
ni visto aparecer el sol; era un caso de vida o muerte  
“Sálvese quien pueda”,  
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había gritado el capitán,  
la vida era una hipótesis de salto,  
quedarse, una muerte segura. (Peri Rossi, 2021 [1973], 171)

Más adelante, en el mismo poema la voz cita dos veces más, desde 
una focalización interna las palabras de un capitán, enunciadas por 
ella en discurso directo y tiempo presente: “Sálvese quien pueda” 
(Peri Rossi, 2021 [1973], 171). Mediante una narración retrospectiva de 
los hechos, en focalización interna y perspectiva espacio temporal del 
tipo presente-pasado, se remite la memoria de lo histórico al establecer 
un símil con otra mujer bíblica de quien su historia es enunciada en 
el “Génesis”, al referir haberse convertido en estatua de sal tras haber 
mirado atrás cuando escapaba de Sodoma con su familia. Por medio 
de este símil se establece un paralelismo, para comparar las circuns-
tancias de ambas mujeres en diferentes contextos históricos, pero con 
perspectivas perceptuales similares. En la segunda parte mostrada 
del poema, la focalización se centra nuevamente en sus recuerdos y 
pensamientos, pero esta vez no sólo desde la perspectiva perceptual 
sino de la afectiva, pues la locutora utiliza esta estrategia con la inten-
ción no sólo de contarle al enunciatario, sino buscando su empatía vol-
viéndolo testigo en tiempo real de la experiencia vivida.

En resumen, observamos repetidamente la aparición de una voz en 
discurso directo: “Sálvese quien pueda” (Peri Rossi, 2021 [1973], 171), 
y del enfoque en las disertaciones perceptuales y afectivas, desde una 
focalización interna múltiple, que nos presenta la mirada retrospectiva 
del exilio visto al mismo tiempo desde el presente y del pasado. La voz 
se desplaza espacial y temporalmente, pues muestra su perspectiva 
cognitiva y afectiva mayoritariamente, para contar desde la autoridad 
incuestionable del Yo sus reflexiones sobre la decisión basada en la 
pulsión de vida, al abandonar un sitio en el que en algún momento 
cuestiones emotivas la retuvieron, pero que después fueron insufi-
cientes para permanecer dado que su vida estaba en riesgo.
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Consideramos que, mediante la focalización en las perspectivas 
más que en los hechos, la voz del enunciador o sujeto lírico nos insta 
como alocutarios a empatizar con la transformación en las diserta-
ciones de un Yo que se muestra en presente, hablando de su pasado 
como si fuera reciente, y de hechos imaginarios traídos a cuenta de la 
rememoración de una experiencia dolorosa. Mientras que en el pri-
mer fragmento ese Yo tenía la posibilidad de valorar por encima de 
todo su plano afectivo, en el segundo no puede hacerlo, optando por 
desplazarse al plano racional para preservar su existencia. El poema 
cuenta lo inevitable: la pulsión de vida en saltar al vacío.

El siguiente poema muestra una voz masculina con una enunciación 
situada en tiempo presente, por lo que consideramos que la perspectiva 
en este caso es temporal-espacial; además cognitiva e ideológica porque 
nos muestra la lógica patriarcal en el pensamiento de quien se expresa 
en el poema, al tiempo que visualiza el origen del desarraigo genérico 
de las mujeres en este continente. En este poema, hay un enunciador y 
una enunciataria. Por otro lado, a la locutora le resulta imperioso señalar 
que quien enuncia reconoce la diferencia sexual y asume sus implica-
ciones al ser hombre y no mujer. También muestra cómo el origen de la 
diferencia sexual repercute directamente en el cuerpo, en la memoria y 
en la conciencia de las mujeres.  

A continuación, en “Carta del navegante” una voz masculina enuncia 
en presente su participación en la violación sexual a las mujeres. Conside-
ramos que la locutora muestra esa voz focalizada internamente para con-
tar en discurso directo, es decir, para emular escuchar desde la propia voz 
del agresor sexual sus actos, y por ende para denunciar indirectamente 
por medio de la seudo focalización ésta violencia patriarcal colonial:

[…] 
Por ello decidimos tomarlos como esclavos. 
Siguiendo vuestro consejo, a las mujeres las tomé a todas 
haciendo posesión de ellas por Vuestra Excelencia y por  
mí mismo  
con lo cual comprenderá, Señora, que hube de poseerlas dos veces 
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a cada una de ellas:  
una por Vos, una por mí  
con lo cual ellas quedaron acabadas, dominadas y  
muy mansas  
trayendoós solamente a dos como prueba de mi dominación  
por no haber más sitio en la embarcación,
[…] (Peri Rossi, 2021 [1975], 135 y 136)

En este pasaje podemos ubicar que la voz lírica, por medio de la 
enunciación del Yo, dirige su discurso a una autoridad real externa 
mediante el pronombre Usted. Además, refiere que es una mujer de 
quien espera recibir legitimidad sobre la violencia sexual que reco-
noce y refiere haber ejercido en contra de otras mujeres consideradas 
inferiores, al ser usadas como botín político en el contexto de la guerra 
de Conquista al continente americano. 

Nuevamente, la perspectiva utilizada muestra discursivamente 
una cualidad cognitiva de los hechos aparentemente fría y lejana de 
los mismos; pero la seudo focalización evidencia que es un recurso 
para señalar y denunciar a la voz masculina, que por sí misma narra 
su nivel de participación en el pacto patriarcal colonial en el que se 
fundamentará la diferencia sexual y la subordinación de las mujeres en 
el “Nuevo Mundo” en la posteridad. Además, resulta interesante que 
el discurso evoca a las Crónicas de Indias elaboradas por los conquis-
tadores dirigiéndose a la corte Real para informar lo que acontecía en 
ultramar, y con ello adquirir legitimidad, ofrecer servicios a la Corona y 
demostrar lealtad. La voz de quien enuncia en el poema muestra la im-
bricación de los lenguajes del conquistador y del conquistado, donde 
el último representa a la colonialidad del ser denotado en el lenguaje 
utilizado al hablar.

En otro poema, XXVIII, se alude a una forma gráfica particular, al 
caligrama de una embarcación para agrupar la experiencia colectiva 
de la diáspora (Peri Rossi, 2023 [1975], 127)):
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XXVII

despenados, afligidos por crueles tragedias cotidianas
—la sombra de aquel hambriento que se colgó del árbol

los gritos de los prisioneros en las celdas sin luz
las lamentaciones de las madres, huérfanas de hijos—

a sotavento de los sueños más caros imposibles
prendimos la nao de las navegaciones infinitas
navegamos por el húmedo mar de los sargazos

en ruta sin derrota, perecedera,
hasta el fondo del mar, donde
yace la sombra de los justos. 

       p
      o
      r
que

todo
ha sido

peregrinar
las calles

subterráneas
rías del alma

patios del mundo
huido de la tierra

perseguido por amos
crueles y sus lacayos

a los sótanos marinos
donde evocar la dulce

tibia amarra de los míos
a sotavento de los sueños

y las nostalgias más tristes.
Habíamos perdido la carrera
por ruta desigual y dispareja

desde atrás venían perros palos
policías pólvora y gobernadores

terrible conspiración de poderosos
nos lanzara al mar, que es el morir

p
or
que
soy así de vino
tan triste
los amigos
guardan mis 
espaldas del
mar, del mal.
Porque soy así, 
de vino triste,
los amigos guardan
mis espaldas del mar.
P
o
r
q
ue
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Habla una voz mayoritariamente desde la noción colectiva Nosotros 
para adscribirse al grupo humano que caracteriza desde la perspectiva 
perceptual, afectiva e ideológica, para referir a varias personas en un 
grupo identitario llamado Diáspora porque comparten un mismo 
hecho histórico. Ese Nosotros se instala en el presente para contar 
un momento histórico compartido por estos sujetos. Desde la foca-
lización externa se muestra y enuncia al “hambriento que se colgó 
de un árbol, los prisioneros que gritan en sus celdas sin luz, las ma-
dres huérfanas de hijos que se lamentan” (Peri Rossi, 2021 [1975], 127). 
Es decir, se les pone rostro a los despojados de la tierra, el discurso 
señala como perpetradores de tales violencias autoritarias a los amos 
crueles y a sus lacayos. Por lo tanto, el discurso se focaliza en mostrar 
a los violentadores desde la voz de los violentados. Por ende, es una 
enunciación en discurso directo que denuncia desde una perspectiva 
ideológica y ética al gobierno dictatorial.

Otro ejemplo del discurso histórico del exilio se enuncia como una 
manifestación de la experiencia de otras personas, dando cuenta de 
ser compartida por otras perspectivas a lo largo de la historia: “No fue 
nuestra culpa si nacimos en tiempos de penuria / Tiempos de echarse 
al mar y navegar. / Zarpar en barcos remolinos / huir de tierras y ti-
ranos / al péndulo / a la oscilación del mar…” (Peri Rossi, 2021 [1975], 
107). Aquí, la voz reconoce que las circunstancias han orillado a varias 
personas, incluida quien enuncia en el poema, a dejar sus sitios sin más 
certezas que mejorar sus condiciones, abandonándolos porque les po-
nen en peligro, por lo tanto, reconociendo el riesgo de permanecer en 
un territorio en manos de una autoridad totalitaria de un tirano, propia 
de un régimen dictatorial tan represor como el uruguayo.

La escritura de Cristina Peri Rossi puede considerarse parte de la 
literatura de ruptura uruguaya derivada de la crisis entre la Generación 
del 45 donde primó la enunciación de posicionamientos políticos, y la 
Generación del 60 que buscaba trascender la realidad con la imagina-
ción representada en una nueva literatura. Y es en esa última donde 
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la escritora se consagró a unir la revolución política con la revolución 
sexual de manera peculiar (Deredita 136).

La dictadura militar uruguaya, derivada del golpe de estado susci-
tado el 27 de junio de 1973, es el momento histórico en que Cristina Peri 
Rossi traslució aún más su posicionamiento político y su experimenta-
ción estilística en la denominada “nueva literatura”. Esto lo podemos 
corroborar en los poemarios a estudiar, en lo referente a la temática 
política del exilio, donde mostró diversas perspectivas de esa expe-
riencia que conforman una visión panorámica y compleja de la misma. 
En lo referente a lo estilístico corroboramos lo que se dice sobre la litera-
tura Uruguaya en el sentido de que: “a partir de 1960 en Latinoamérica 
surgen las nuevas formas de hacer literatura, en las que se plantea dejar 
atrás las estructuras clásicas como inicio, desarrollo y desenlace, un 
solo narrador, las corrientes literarias y las vanguardias” (Cruz 38). 
Sobre esto Peri Rossi dice que “es preferible la no pertenencia a la perte-
nencia” (17) en entrevista con Claudia Pérez (2014), y es por medio de sus 
poemarios que pudo ir y venir por su extranjería, reivindicar la libertad 
a través de la palabra, puesto que pensaba que “los cánones están hechos 
para ser transgredidos” (Pérez 16).

El exilio como proceso de transformación, desde la focalización y la 

polifonía. El destierro: “Descripción de un naufragio (1975)”
El poema se intitula “Dedicatoria” y es el primero en Descripción 
de un naufragio publicado por Editorial Lumen en 1975, tres años 
después del primer exilio de la autora de Montevideo a Barcelona 
en 1972. Por lo tanto, lo consideramos correspondiente al primer mo-
mento del exilio: el destierro político en su dimensión física-territorial 
propuesto por María Zambrano, pero también la marca de comienzo 
del proceso de transición y transfiguración de la voz poética en el 
plano ontológico, que se mostrará más evidentemente al ir oscilando 
entre lo individual y lo colectivo: 
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A Mercedes Costa 
A todos aquellos navegantes 

argonautas de un país en ruinas 
desaparecidos en diversas travesías, 
varias, 
que un día emprendieron navegaciones de inciertos desenlaces. 
(Peri Rossi, 2021 [1975], 91)

El poema está compuesto por un epígrafe en cursivas a manera de dedi-
catoria, como el nombre refiere, a una mujer de la que desconocemos su 
trascendencia hasta el momento; este es seguido de una estrofa donde la 
enunciación está dirigida a la tercera persona del plural ellos, por medio 
de los sustantivos Mercedes Costa / navegantes / argonautas y desapa-
recidos  (Peri Rossi, 2021 [1975], 91) que refieren a una persona concreta 
en el caso de la primera, y a un grupo de personas aparentemente abs-
tractas en la segunda, pero que se definen e identifican entre sí porque 
comparten un común denominador entre ellos: ser viajeros. 

El poema está escrito en tres partes donde el uso del adjetivo “varias” 
Peri Rossi, 1975, 91) conforma una oración subordinada que separa la 
primera parte del verso, en el cual quien enuncia lo hace desde la foca-
lización externa y refiere a las personas a la que está destinado el texto, 
mientras que en la segunda parte las describe resaltando una caracterís-
tica o atributo compartido entre ellas: “haber emprendido navegaciones 
de inciertos desenlaces” (Peri Rossi, 2021 [1975], 91). 

Las tres partes del poema nos permiten distinguir el destierro, pero 
también el origen o comienzo del tránsito donde confluyen diversas 
personas en diferentes condiciones, lugares y momentos históricos. 
Todos comparten entre sí la transformación, misma que podemos rela-
cionar intertextualmente con La Metamorfosis, donde Ovidio cuenta 
la salida de los argonautas, o viajeros a bordo de una nave marina, 
en busca de algo por destino que con valentía y argucias consiguen 
exitosamente, por medio de alianzas con quienes fueron conociendo 
en el viaje. Esto nos resulta relevante porque enfatiza la mirada que 
confiere agencia política en el poema al instar a pensar a los exiliados 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Cristina Peri rossi: voz sobre el exilioCristina Peri rossi: voz sobre el exilio

Año 6, número 12, julio-diciembre 2023, pp. 143-168Año 6, número 12, julio-diciembre 2023, pp. 143-168
iSSn: 2954-4246, iSSn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

159

como un grupo que se vuelve fuerte al conformarse e identificarse 
como diáspora, concepto que más adelante dará nombre al segundo 
poemario en cuestión. 

En este poema también consideramos que la transfiguración o 
desplazamiento individual-colectivo se logra en el momento en que 
quien enuncia hace intervenir y coexistir dos realidades de momentos 
diferentes: los argonautas de Ovidio y los exiliados de todos los tiempos, 
incluidos aquellos de países con regímenes políticos totalitarios, como 
lo fueron las dictaduras latinoamericanas de mitades del siglo XX, la 
de Uruguay entre ellas. 

Por último, el poema nos da pautas para considerar que quien 
enuncia puede ser y no ser al mismo tiempo esa “ciudadana de un 
país en ruinas” (Peri Rossi, 2021 [1975], 91) lo que querría decir que 
puede estar hablando de su exilio, pero al mismo tiempo del de otros. 
Con esta seudo focalización o focalización múltiple simultánea nos 
permite comprender mejor la localización y deslocalización de la locu-
tora, que con esta estrategia hace confluir circunstancias específicas 
y abstractas en un mismo tiempo y espacio, haciendo una especie de 
paralelismo donde podemos ubicarla a ella y a otros tantos como parte 
del fenómeno. A nosotros mismos como alocutarios, como observadores, 
por ejemplo. El poema se corresponde con el destierro, o primer exilio 
físico de la autora en 1972, pero también es una invitación al alocutario 
para que, en situaciones similares e inclusive en otro contexto histórico, 
pueda sentirse interpelada/o.  

En ese orden de ideas, el discurso en su perspectiva ideológica funge 
líricamente a manera de épica, recuperando las razones políticas del 
exilio, pero centrándose en la experiencia perceptual y afectiva de quie-
nes lo han vivido en su dimensión ontológica, siguiendo a Zambrano. 
Por esto es que consideramos que cuando las mujeres escritoras experi-
mentan dobles exilios: de los regímenes políticos y literarios de su país 
al mismo tiempo, es en su poesía donde podemos distinguir y diferen-
ciar ambas dimensiones experienciales.
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Lo anterior, se refuerza en el poema: “Ya no aguantamos más el olor 
a muerto.” (Peri Rossi, 2021 [1975], 101)  que ocupa el centro superior 
de la hoja del poemario, dando lugar a un gran espacio en blanco don-
de resalta la elipsis del pronombre, recurso con el que quien enuncia 
enfatiza la función declarativa, puesto que pese a la supresión mencio-
nada hace más contundente la cualidad negativa de la oración: “Ya no 
aguantamos más” (Peri Rossi, 2021 [1975], 101), donde la enunciación 
en discurso directo remite a la primera persona del plural nosotros, 
que puede atribuirse a la voz de un grupo de personas en el poema al 
que quien enuncia puede adscribirse por medio de un discurso de tipo 
declarativo. Al dejarse ese espacio en blanco, nos conmina a pensar 
que bien podría ser una invitación a que el alocutario se coloque en ese 
lugar y así a apropiarse del discurso. Por último, con “el olor a muerto” 
(Peri Rossi, 2021 [1975], 101), aunque no podemos determinar a qué se 
refiere, si nos permite imaginar que quien habla en el poema reconoce 
una situación de peligro que rechaza imperativamente por medio de la 
cláusula “Ya no…” (Peri Rossi, 2021 [1975], 101).

Más adelante, en el mismo poemario, tenemos: “Ya / por el mero 
hecho / pertenezco a un mar en fugitiva” (Peri Rossi, 2021 [1975], 104), 
un poema donde predominan sonidos graves reforzados por la métrica, 
advirtiendo la progresividad fónica. Además, resalta una elipsis del 
pronombre Yo que más adelante se sobreentiende con la figura retórica 
compuesta por el verbo en presente “pertenezco a un mar en fugitiva” 
(Peri Rossi, 2021 [1975], 104), donde la última parte de la frase refiere 
una condición particular: ser non grata a los ojos de una autoridad que 
la arroja al mar, ser exiliada.

Hace cuatro días que estábamos navegando 
y de pronto me di cuenta de que el mar era en realidad una tumba. 
ya que 
llevando cuatro días navegados 
ningún sonido pronuncié 
[…] 
ni inventé palabra con qué nombrar lo aparecido 
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[…] 
Solamente respiré 

y por ese hecho 
dicen que estoy vivo 

aún 
naufragando en ultramar. 

¿A ultranza? 
(Peri Rossi, 2021 [1975], 116)

En este poema la enunciación aparece con el uso del gerundio para 
mostrar que algo se cuenta mientras sucede. La focalización interna 
enfatiza la perspectiva perceptual sobre el mar, que es ese espacio 
vuelto figura donde se trasluce la sensación de desarraigo, de movi-
miento perpetuo. La enunciadora refiere su perspectiva afectiva al re-
ferir estar conmovida por sentir la pérdida o el extravío de palabras 
para nombrar precisamente la situación en la que se encuentra. La 
perspectiva señala el desasosiego de saberse viva porque alguien más 
puede verlo y decírselo, aunque ella misma no pueda afirmarlo desde 
la experiencia de su percepción. La percepción y la focalización en el 
naufragio nos conmina a pensar a la exiliada en un proceso reflexivo 
de toma de conciencia sobre su existencia arrojada que abrirá paso al 
momento de la revelación propuesto por María Zambrano.

El abandono: “Diáspora (1976)”
Diáspora fue publicado en 1976 por la editorial Lumen y con él Cristina 
Peri Rossi recibió el Premio de Ciudad de Palma de Poesía. Fue escrito 
en Barcelona a manera de reconciliación con la experiencia vivida del 
exilio que le había tocado experimentar y presenciar en otros. En el 
poema se enuncia la siguiente situación: 

[…]
De modo que salí 
justo a tiempo para escuchar que desde un lugar 
salía una música 
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salía una música 
que te juro que era Bárbara cantando À peine 
una música y un cantor que venían de lejos 
de un país que tú no conocías y era mi país 
el país abandonado en diáspora 
el país ocupado por el ejército nacional 
una música y un cantor que yo había escuchado en la infancia
[…] (Diáspora, 2021 [1976], 223)

La voz que enuncia corresponde a un Yo que cuenta desde la focaliza-
ción interna y en pretérito una acción ocurrida en el pasado. La focali-
zación interna muestra una perspectiva perceptual auditiva detonada 
a partir de una canción que le permite recordar y evocar emociones 
relacionadas directamente con su lugar de origen, habitado durante la 
infancia y traído al discurso a partir de la memoria para hablarle de ese 
lugar a alguien que lo desconoce, resaltando el aspecto de la ocupación 
militar para contextualizar a su enunciatario sobre la dictadura. 

La perspectiva mostrada es afectiva: la del recuerdo de su infancia, pero 
también ideológica puesto que pretende denunciar a la dictadura, y seña-
lar al ejército como el actor de la invasión autoritaria que dominó no sólo 
aquel territorio en el pasado, sino la memoria presente del enunciador y del 
grupo de personas exiliadas en comunidad por la misma dictadura.

En este poema encontramos una voz y dos personas en el texto: una 
voz le habla a otra que no dice nada, para de manera elidida asegurarle 
“[…] te juro…” (Diáspora, 2021 [1976], 223), y confesarle haber distin-
guido una voz en un lugar lejano: un recuerdo de la infancia sucedido 
en un lugar diferente a donde vuelve la voz que enuncia en el poema 
“de un país que tú no conocías y era mi país” (Diáspora, 2021 [1976], 
223). La voz aprovecha para mencionar que ese lugar específico refiere 
a un espacio geográfico y político con un contexto que más adelante 
describirá de la siguiente manera: “país abandonado en diáspora” 
(Diáspora, 2021 [1976], 223). El sujeto lírico enuncia desde la perspectiva 
afectiva al espacio temporal, menciona el país que exilió a muchas 
personas que marcharon a otro lugar en comunidad lejos de “el país 
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ocupado por el ejército nacional …” (Diáspora, 2021 [1976], 223) a causa 
de una dictadura militar. 

En el poema de perspectiva afectiva, hay dos recuerdos que la llevan 
a transitar desde un presente en un espacio diferente: a su infancia, por 
un lado, y al de la adulta cuando no pudo permanecer debido a la dicta-
dura que la obligó, a ella y a otros más, a salir de manera obligatoria. La 
música es el motivo que centra su atención para hacer converger todos 
esos yoes, en diferentes tiempos, en una sola voz que le cuenta su expe-
riencia a alguien que no ha experimentado lo que es el exilio.

La revelación: “Estado de exilio (1973-2003)”
Estado de exilio fue publicado en 2003 junto con las “Correspondencias 
con Ana María Moix” por Colección Visor de Poesía. Fue escrito en 1973 
sólo que al ser considerado por la autora como “la llantina del exilio [y 
prefirió] dejarlo quietito” hasta su publicación (Dejbord 240). Laureado 
con el XVIII Premio Internacional de Poesía Rafael Alberti, este es un 
conjunto de poemas que exploran y problematizan el exilio desde el 
sentido más vivencial y por ende dolorosamente catártico.

Persiguen por las calles  
sombras antiguas  
retratos de muertos  
voces balbuceadas  
hasta que alguien les dice  
que las sombras  
los pasos las voces  
son un truco del inconsciente.  
Entonces dudan  
miran con incertidumbre  
y de pronto  
echan a correr  
detrás de un rostro  
que les recuerda otro antiguo.  
No es diferente  
el origen de los fantasmas. (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 303)
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Este es un poema que produce un efecto lírico emotivo. En lo referente 
al dominio sintáctico, predomina el encabalgamiento que produce una 
sensación de urgencia y de tensión; mientras que la elipsis del sujeto 
referido en el poema: “los exiliados” centra paradójicamente la atención 
en ellos. También hallamos un hipérbaton que dota de profundidad y 
enfatiza a la imagen principal del poema: la extrañeza o el descoloca-
miento, y lo complicado por borroso que resulta mirar a sujetos vacia-
dos de su identidad y memoria. 

En esta ocasión, a diferencia de lo que hemos venido mostrando, la 
voz enuncia desde una focalización externa que muestra el acceso del 
locutor a la consciencia de los enunciadores, la imagen que un grupo 
de personas tiene sobre los exiliados de manera estereotipada. Esta voz 
los asimila como fantasmas. Establece este paralelismo que enfatiza 
en la extrañeza de los otros hacia estos sujetos exiliados. La locutora 
sitúa a la voz que describe y adjetiva a los exiliados en el presente, para 
mostrar la mirada inquisidora que devalúa a los exiliados al atribuirles 
características de manera exógena, lo que implica en sí mismo una vio-
lencia directa sobre sus cuerpos, sobre sus identidades, y por ende a 
sus existencias limitadas vistas desde la extrañeza y la desaprobación. 
La locutora se vale de la voz del enunciador para mostrar su perspec-
tiva disonante sobre esta mirada ajena, que reiteradamente norma de 
manera invasiva e invalida su forma de estar en el mundo: al hacer 
énfasis en el “sinsentido” de su nostalgia, y en la incomprensión de su 
búsqueda perpetua de la memoria y del arraigo. 

Por otro lado, el siguiente poema demuestra el traslado de la voz 
individual observada en el poema anterior por una voz colectiva, que 
opera desde la polifonía, para indicar una poli perspectiva sobre el 
mismo fenómeno del exilio visto desde varias miradas, al tiempo que 
siendo nombrado por varias voces que dialogan simultáneamente:

Hablamos lenguas que no son las nuestras  
andamos sin pasaporte  
ni documento de identidad  
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escribimos cartas desesperadas  
que no enviamos  
somos intrusos  
numerosos desgraciados  
sobrevivientes  
supervivientes  
y a veces eso  
nos hace sentir culpables. (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304)

En todos los versos aparece la primera persona del plural de manera 
elidida en los verbos: “Hablamos / andamos / escribimos / envia-
mos / somos / nos hace” (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304). Asi-
mismo, quien enuncia en el poema atribuye ser parte de ese grupo. 
Al mismo tiempo, diferentes voces aparecen en el poema diciendo 
de sí mismas: “Hablamos lenguas que no son las nuestras / andamos 
sin pasaporte / ni documento de identidad …” (Estado de exilio, 2021 
[1973-2003], 304), asumiendo que viven al margen, sin poder comu-
nicarse ni identificarse en un lugar donde nadie les reconoce ofi-
cialmente. Además, la voz enuncia que estas personas, los exiliados, 
escriben para sobrellevar su penosa y dolorida condición: “[…] escri-
bimos cartas desesperadas / que no enviamos…” (Estado de exilio, 
2021 [1973-2003], 304), refiriendo en la segunda parte que esto es insu-
ficiente porque estas misivas nunca son entregadas, ya que debido a 
su condición les son negados los medios para encauzar sus mensajes. 
Es decir, debido a que tienen negado el reconocimiento a su identidad, 
con ello también se les deniega la posibilidad de hablar más allá de 
sus cartas, y por ende de que alguien los lea, sepa algo de ellos, se 
comunique con ellos.

La perspectiva enfocada se centra en que no pueden expresarse, o sólo 
a medias y a escondidas, por lo que el poema denota la censura, la nega-
ción explícita del uso de la voz, de la palabra y de la función comunicativa 
con quienes en algún momento de sus vidas sostuvieron relaciones signi-
ficativas y compartieron un espacio físico al que ahora sólo pueden hacer 
aparecer en su memoria por medio de su sensación de desarraigo. 
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Más adelante observamos que la voz que enuncia retoma la mirada 
o perspectiva de los que no son migrantes, mediante el sustantivo: “somos 
intrusos …” (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304) focalizando la mirada 
y la opinión en quienes no son migrantes, pero que hablan de quienes sí 
lo son, utilizando ese sustantivo que advierte estar en un espacio donde 
no son bien vistos ni recibidos. En el siguiente verso observamos un 
desplazamiento que mezcla la perspectiva de los que ven desde afuera 
a las personas exiliadas al considerarlas como: “[…] numerosos desgra-
ciados…” (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304).  

Para terminar, una voz vuelve a enunciar una focalización interna 
y con ello mostrar la mirada sobre sí mismos mediante los sustantivos 
“[…] sobrevivientes / supervivientes…” (Estado de exilio, 2021 [1973-
2003], 304), reforzada con el final del poema donde expresa que, aun-
que ellos intentan y prefieren mirarse a sí mismos con agencia, desde 
la re dignificación pese a su condición de exiliados: “y a veces eso 
/ nos hace sentir culpables” (Estado de exilio, 2021 [1973-2003], 304), 
al momento de hacerlo, la mirada externa busca hacerlos sentir mal, 
reprobar su conducta como si no tuvieran derecho a reivindicarse en 
cualquier lugar en la tierra desde su mirada, y al mismo tiempo de ser 
mirados y reconocidos como supervivientes.

Conclusiones
Derivado del análisis, interpretamos que cada poema da cuenta de 
ambas perspectivas del exilio: la individual y la colectiva, la interna y 
la externa, mediante un desplazamiento continuo de la mirada sobre 
el fenómeno del exilio. Esto nos permite afirmar que se presenta no 
sólo como una situación concreta que refiere la salida de alguien par-
ticular de su lugar de origen, sino como un proceso que se configura 
transicionalmente como una consciencia colectiva del hecho. En otras 
palabras, desde diversas perspectivas y focalizaciones, a partir de la 
voz que se enuncia se da cuenta del origen, del tránsito y del destino 
de una experiencia aparentemente individual que desemboca en una 
consciencia colectiva humana sobre el fenómeno de doble exilio: el 
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físico o geográfico y el ontológico que compromete lo simbólico, como 
hemos venido repitiendo a lo largo del trabajo.

El exilio en la poesía de Cristina Peri Rossi aparece como un eje en su 
composición, deliberadamente mostrado como un proceso enunciativo 
que no sólo visibiliza, nombra o denuncia su experiencia individual, 
sino que funge como una representación y resignificación universal 
del mismo en tanto que denuncia a un régimen dictatorial particular: 
el uruguayo, y a otro universal compartido con otras personas en ge-
neral, y con mujeres en otras latitudes con sus propias contradicciones 
internas dentro del patriarcado. 

Por lo tanto, en el corpus poético observamos que la voz literaria 
funge como vocera de la memoria histórica, ya desde el testimonio in-
dividual o colectivo, mediante la mirada colectiva caleidoscópica sobre 
el fenómeno político del exilio en sus dimensiones física y ontológica y 
expresado de manera simbólica dentro de la literatura del exilio donde 
resalta la polifonía.
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