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Espacios poblanos en las 
crónicas mestizas novohispanas

Puebla spaces in the 
Mestizo  Chronicles of New Spain
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Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla (méxico)
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Resumen
En este artículo se analizará cómo se describen y representan algunas 
de las etnias que forman parte de la Puebla actual dentro de algunas 
de las llamadas “crónicas mestizas” escritas durante el período novo-
hispano a finales del siglo XVI y principios del XVII. A través de la 
lectura de Historia de Tlaxcala (1592) de Diego Muñoz Camargo, Cró-
nica Mexicana (1598) de Hernando Alvarado Tezozómoc y de Historia 
de la nación chichimeca (c.1625) de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl se 
identificarán los rasgos discursivos y los recursos retóricos mediante 
los cuales se crearon algunas de las primeras imágenes dentro de las 
letras mexicanas, con la finalidad de conocer cómo se percibían a al-
gunos grupos culturales de nuestro estado desde la focalización mes-
tiza generada a partir de diversas subjetividades novohispanas como 
las de los escritores ya antes mencionados.
Palabras clave: espacios poblanos, Muñoz Camargo, Alvarado 
Tezozómoc, Alva Ixtlilxóchitl, crónica mestiza.
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Abstract
This article analyzes how some of the ethnic groups that are part of 
present-day Puebla are described and represented in some Mestizo 
Chronicles written during the colonial period at the end of the sixte-
enth and beginning of the seventeenth centuries. By reading Historia 
de Tlaxcala (1592) by Diego Muñoz Camargo, Crónica Mexicana (1598) 
by Hernando Alvarado Tezozómoc, and Historia de la nación chichi-
meca (c.1625) by Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, we will identify the 
discursive features and rhetorical means through which some of the 
first images in Mexican literature were created, in order to know how 
some cultural groups of Puebla were perceived through the mestizo 
focalization generated by different colonial subjectivities such as tho-
se of the aforementioned writers.
Keywords: spaces of Puebla, Muñoz Camargo, Alvarado Tezozómoc, 
Alva Ixtlilxóchitl, Mestizo Chronicle.

En este artículo se analizará cómo se describen y representan algunas 
de las etnias que forman parte de la Puebla actual, tales como Tepeaca, 
Tecamachalco, Huexotzingo, Huaquechula, Atlixco o Cholula dentro de 
algunas de las llamadas “crónicas mestizas” escritas durante el período 
novohispano a finales del siglo XVI y principios del XVII. A través de la 
lectura de Historia de Tlaxcala (1592) de Diego Muñoz Camargo, Crónica 
Mexicana (1598) de Hernando Alvarado Tezozómoc y de Historia de la 
nación chichimeca (c.1625) de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl se identifi-
carán los rasgos discursivos y los recursos retóricos mediante los cuales 
se crearon algunas de las primeras imágenes dentro de las letras mexi-
canas. Lo anterior, con la finalidad de conocer cómo se percibían a algu-
nos grupos culturales de nuestro estado desde la focalización mestiza 
generada a partir de diversas subjetividades novohispanas como las de 
los escritores ya antes mencionados.

Dentro de la amplia gama de textos que conforman la cultura lite-
raria virreinal que se desarrollaron durante el período novohispano, 
se encuentra el corpus creado por autores herederos de la nobleza in-



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Espacios poblanos En las crónicas mEstizas novohispanasEspacios poblanos En las crónicas mEstizas novohispanas

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 9-27año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 9-27
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

11

dígena. La mentalidad de estos escritores estuvo formada por las re-
miniscencias del pasado prehispánico y por la educación recibida ya 
como parte de la sociedad novohispana de su tiempo. 

Hernando Alvarado Tezozómoc, Diego Muñoz Camargo, Domingo 
de San Antón Muñón Chimalpahin, Juan Bautista Pomar, Cristóbal del 
Castillo y Fernando de Alva Ixtlilxóchitl son los ejemplos más repre-
sentativos de cronistas cuyas obras históricas de finales del siglo XVI 
y principios del XVII indagan sobre la construcción de historias y per-
sonajes, así como del lenguaje utilizado por sujetos culturales ema-
nados de las élites mexica, tlaxcalteca, chalca y texcocana durante el 
período novohispano. En su creación se pone en práctica una escritura 
en la que el sujeto bicultural novohispano, despliega la amplia gama 
de recursos expresivos con los que podía contar, a partir de su dominio 
del archivo novohispano y del conocimiento de las tradiciones textua-
les importadas de Occidente.

Bajo la dinámica antes mencionada, es necesario atender el conflicto 
cultural detrás de estos textos historiográficos en los que el pasado de 
la cultura nativa se manipula desde agencias externas con otra lengua 
y otra mentalidad. Esto, mediante operaciones comunicativas híbridas1 
en las que, al reinventarse la historia prehispánica, se hace evidente un 
proceso con una carga ficcional en donde se reconstruye una realidad 
que en gran medida ya no le pertenece a los grupos dominados. 

Por lo anterior, consideramos fundamental comprender la forma en 
la que escritores como Tezozómoc, Muñoz Camargo y Alva Ixtlilxóchitl 
a finales del siglo XVI y principios del XVII, enfrentaron el reto de re-
construir el pasado de sus respectivas etnias. Con ello se erigieron 
como forjadores de la narrativa histórica que conectó el mundo nativo 
con el del conquistador; quienes, a través del manejo de diferentes sis-

1 Entendidas a partir de la mezcla de dos lenguajes sociales en el marco de un mismo 
enunciado en el que se evidencían dos conciencias lingüísticas separadas por la 
época y/o por la diferenciación social (Bajtin, Teoría y estética 174). La hibridez 
nos permite discutir, desde el contexto novohispano, los contactos y conflictos 
suscitados en el encuentro de culturas diferentes, la forma en que se manifiesta 
en prácticas culturales como la literatura y el efecto que ha provocado en los 
involucrados en este proceso.
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temas lingüísticos como el náhuatl, el latín y el español, y de diversas 
formas discursivas como las relaciones, las crónicas, el memorial o 
los anales, fueron capaces de trasladar historias, personajes, saberes y 
espacios nativos a la episteme2 impuesta a partir de 1521.

1. Espacios poblanos en la Historia de Tlaxcala
Diego Muñoz Camargo (c.1529-1599) es el portavoz de la historia y 
de la cultura tlaxcalteca a finales del siglo XVI. Se sabe que fue hijo 
de un español del cual heredó su nombre, quien llegó en 1524 para 
participar en la expedición de Cortés a las Hibueras (Honduras) con 
el propósito de sofocar la rebelión de Cristóbal de Olid y de Juana de 
Navarra, una indígena tlaxcalteca descendiente de principales. Den-
tro del ámbito burocrático virreinal, Muñoz Camargo se desempeñó 
como teniente, intérprete, alguacil, alcalde mayor y como gobernador 
de la provincia de Tlaxcala durante tres periodos diferentes entre 1587 
y 1597, cargo de mayor importancia dentro de su hoja de vida. Mörner 
y Gibson han señalado que Muñoz Camargo en una ocasión fue en-
carcelado en Cholula por asuntos relacionados con los tributos y que, 
además, debido a ciertos abusos contra indígenas y esclavos que tuvo 
a su cargo, fue condenado a abandonar Tlaxcala, según un documento 
de 1589 (558, 564). 

Su obra histórica consiste en tres versiones: Descripción de la ciudad 
y provincia de Tlaxcala (1584), Suma y epíloga de toda la Descripción de 
Tlaxcala (1588-1589) e Historia de Tlaxcala (1592)3. Para los objetivos de 
este trabajo, nos centraremos en la última versión, Historia de Tlaxcala, 
considerada la más completa en cuanto a la exaltación de los suyos, así 
como de su lugar de origen.

2  Como el cúmulo de conocimientos que determinaron la comprensión del mundo en 
diferentes épocas. Al respecto, Mignolo señala que en la noción de representación en 
humanidades la preocupación por la representación (descripción) de los colonizados 
(su exactitud o inexactitud, sus aciertos y errores) surgió de la misma episteme 
que forjó dicha noción. Por lo tanto, la preocupación por la representación de los 
colonizados es una preocupación en el discurso del colonizador (394).

3  Para un análisis más amplio sobre la obra de Muñoz Camargo, ver Costilla (2023).
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En su historia, el cronista tlaxcalteca hace mención de Huexotzingo, 
Tochimilco, Atlixco, Huaquechula, Tecamachalco, Cuauhtinchan, 
Tepeaca, Izúcar, Quecholac, Acatzingo y Tehuacan. La focalización de 
Muñoz Camargo, originada en Tlaxcala como lugar de enunciación, es-
tará marcada por su vecindad con el hoy estado de Puebla, tendiente 
a una rivalidad regional, evidenciada en su texto. Una primera men-
ción sobre los espacios poblanos la encontramos cuando la relatar la 
migración mexica por Mesoamérica, señala desde una toponimia de 
efectos colonizadores, su presencia en lugares que en su presente his-
tórico se ubican en dos ermitas que se llaman de San Miguel y de San 
Francisco, atravesadas por un río que venía de la sierra nevada de 
Huexotzingo (68). Más adelante, ofrece una descripción más amplia 
de esta región, que se hiperboliza desde el sentido providencial que le 
da nuestro autor a las bondades que caracterizan a este lugar:

Dejando apartada la Sierra Nevada y el volcán que son más 
altas que estas montañas, puso el artífice del mundo uno de los 
principales ornatos de su creación, que de la una parte se descubre 
todo el reino de los mexicanos tepanecas y su muy grande laguna, 
y por la otra parte, el reino de Tlaxcalla, Cholola, Huexotxinco, 
Queahquecholla, Tepeyacac, Tecamachalco y otras provincias de 
innumerables naciones, que visto lo uno y lo otro, se dan inmensas 
gracias al artífice universal de todo lo creado, mayormente el día 
de hoy, que visto el retruécano que el verdadero dios ha obrado con 
los suyos, le dan inmensas y sempiternas gracias y lores, que lo que 
el demonio tan apoderado y señoreado tenía, y esté el día de hoy 
reducido al verdadero dios y a su iglesia militante (77-78).

En la escritura híbrida de Muñoz Camargo se esconde detrás de esta 
descripción su posición a partir de una Tlaxcala cristianizada, producto 
de presentarse como grandes coadyuvantes en la toma de Tenochtitlan 
por parte del ejército de Hernán Cortés, conexión con la que pretendían 
arrogarse un lugar privilegiado en la estructura virreinal. Bajo una 
identidad construida en la diferencia a partir de una otredad negativa 
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representada por los mexicas derrotados y por las etnias aledañas, es 
como nuestro autor exalta a “la muy insigne y no menos leal proviuncia 
de Tlaxcalla” que tuvo “paz y concordia con todas las provincias comar-
canas grandes tiempos” (120). 

Dicha exaltación se complementa al pintar el reino de Tlaxcala como 
“uno de los mayores reinos que hubo en estas partes del Mundo” y que 
“vino a ser envidiado de las provincias vecinas y comarcanas” como 
Cholula, Huexotzingo, Huaquechula, Tecamachalco, Quecholac, Acat-
zingo y Tehuacán, de las que insiste que, aún cuando “le tenían amis-
tad [a Tlaxcala], no por eso dejaba de reinar en ellos mortal envidia” 
(120). Más adelante, Muñoz Camargo hace alusión al posible origen de 
dicha “envidia” al remitirse a hechos relacionados con el proceso de 
Conquista. A través de la palabra reacentuada del gran tlahtoani tlax-
calteca Xicotencatl, lo escuchamos, primero, confirmar la profecía de la 
llegada de gente blanca y barbuda que ha de emparentar con ellos para 
luego exaltar cómo llevaban “de vencida a la provincia de Huexotzinco, 
y que los tenemos arrinconados en las faldas de la Sierra Nevada, y 
desde allí están pidiendo socorro a Motecuhzoma” (169-170). 

De tal forma, el cronista deja una imagen en la memoria de sus 
lectores en la que los suyos aparecen del lado del vencedor, mientras 
que los huexotingas son puestos del lado del vencido. Lo anterior, como 
ejemplo de las complejas articulaciones de sus identidades considera-
das a partir de su naturaleza conflictiva, contradictoria partiendo de 
sus continuos intentos de correlacionar la historia de sus comunidades 
con los discursos dominantes de la época y de la oscilación entre la 
cultura europea y las comunidades nativas a las que estaban afiliados 
escritores como Muñoz Camargo (Brian 143). 

Bajo la misma lógica narrativa aparece Cholula en la Historia de 
Tlaxcala. Si bien, en primera instancia, señala que en Cholula se estable-
cieron los chichimecas, aclara que después se fueron a vivir a Tlaxcala 
(103-104). Posteriormente, Muñoz Camargo hace énfasis en que Acan-
tehua, gobernador de la cabecera de Ocotelulco antes de la llegada de 
los españoles, sufrió una conspiración por parte de los cholultecas, lla-
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mándolos “advenedizos”, quienes traicionaron la confianza del señor 
tlaxcalteca que los había recibido como huéspedes y parientes suyos 
(112-113). Más adelante, el cronista tlaxcalteca relata la expansión del 
imperio mexica en la que sometieron no solo a Cholula, sino a Huexot-
zingo, Huaquechula, Izúcar, Atlixco y Tecamachalco, entre otros pue-
blos, mientras que los tlaxcaltecas prepararon sus armas para conser-
var sus tierras ante una posible invasión mexica. 

De la imagen de sometimiento de los pueblos poblanos y de la resis-
tencia por parte de los tlaxcaltecas que pinta nuestro autor, se desprende 
una descripción que retrata el conflicto regional que se vivía en tiempos 
prehispánicos:

Mas con todas estas prevenciones y recatos, movidos de mortal 
envidia, los huexotzincas y cholultecas […] procuraron por astucias 
y mañas impedir la contratación de los tlaxcaltecas por todas las 
partes que pudieron y que se recogiesen en sus tierras, y para más 
incitar a los tenuchcas mexicanos y moverlos a ira, informaron 
los rendidos siniestramente contra ellos, diciéndoles como los 
tlaxcaltecas se iban apoderando de muchas provincias de las que 
ellos habían ganado. (122)

La reiteración de la envidia de los pueblos poblanos hacia los tlaxcal-
tecas como tópico que refleja pesar por los bienes ajenos a partir de la 
ausencia o falta de posesión reafirma la posición del lugar de origen 
de Muñoz Camargo como república cristiana que sigue los preceptos 
impuestos por el conquistador, a diferencia de sus rivales, que eviden-
cian antivalores propios de las tiranías. Esta imagen se extiende hacia 
las cuestiones bélicas cuando, más adelante, el cronista, a propósito de 
las “guerras civiles”, relata que “cholultecas y huexotzincas eran todos 
a una contra Tlaxcalla”, llegando a minimizar a los de Cholula de la si-
guiente forma: “eran más mercaderes que hombres de guerra, [por lo 
que] no se hace tanta cuenta de ellos en los negocios de guerra” (128). 
De esta forma y bajo el discurso épico, los tlaxcaltecas implícitamente 
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asumen los valores caballerescos4 del conquistador, de los que carecen 
sus enemigos poblanos, dicho discurso es apoyado en recursos retóri-
cos como la comparatio, la amplificatio, la admiratio, la descriptio, los 
exemplum, los prodigia o la topografía con el fin de redimensionar y 
magnificar los hechos narrados. 

Los últimos pasajes en los que aparecen los cholultecas en la Historia 
de Tlaxcala forman parte de las batallas del ejército de Cortés enca-
minadas a la toma de Tenochtitlan. Vemos a las huestes cortesianas 
de las que formaban parte los tlaxcaltecas, entrar y destruir Cholula, 
escena en la que resalta la gran cantidad de nativos muertos en el 
campo de batalla y a los de Tlaxcala confederados “con los dioses, que 
así eran llamados generalmente los nuestros [los españoles] en toda la 
tierra de este Nuevo Mundo” (188). 

En este punto, nuestro autor recurre a la analepsis para justificar 
la violenta entrada a Cholula. Señala que antes de iniciar la guerra, 
enviaron mensajeros a sus vecinos para que se rendieran al ejército en-
cabezado por Cortés. En respuesta a la solicitud de una rendición pací-
fica, los cholultecas desollaron a uno de los mensajeros, Patlahuactzin 
y, a través de una voz nativa estilizada, advirtieron a sus enemigos de 
la siguiente forma: “Andad y volved y decid a los de Tlaxcalla y a esos 
otros andrajosos hombres, o dioses o lo que fueran, que son esos que 
decís que vienen, que eso les damos por respuesta [el desollamiento 
del mensajero]” (190). 

Es interesante observar en este punto, y como parte de la estrate-
gia discursiva de Muñoz Camargo por amplificar la imagen de una 
Tlaxcala cristianizada, que gran parte del negativo actuar por parte de 
los cholultecas se origina del culto a Quetzalcóatl, su deidad principal. 
Vista como otredad negativa prejuiciada bajo la idolatría reflejada en 
la costumbre antigua de “ser rebeldes y contumaces como gente indó-
mita y dura de cerviz y que tenían por blasón de morir muerte contraria 

4  De acuerdo con Adorno, como valores de la cultura masculina, caballeresca y 
cristiana, bajo el discurso caballeresco que se manifestaba principalmente en 
dos tipos discursivos de difusion espectacular: los poemas epicos (entre ellos, las 
celebraciones de las conquistas americanas) y las novelas de caballerías (56).
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de las de otras naciones, morir de cabeza” (191); quienes aprendieron 
en la derrota “que era de más virtud el dios de los hombres blancos” 
(191-192). 

La forma en la que Diego Muñoz Camargo presenta a los espacios 
poblanos y a sus habitantes en la Historia de Tlaxcala, debe entenderse 
como una reinvención de la cultura nativa en un proceso ficcional, 
donde se reconstruye una realidad a partir de cuestiones dialógicas, 
pluridiscursivas y retóricas gestionadas por un sujeto bicultural que 
muestra un conocimiento de los saberes de ambas culturas. Su parti-
cularidad radica en el lugar de enunciación desde el que se construye 
el texto: un espacio figurado, heterogéneo sobre el cual su autor buscó 
amplificar la imagen de su lugar de origen, con el objetivo principal de 
construirse una identidad a partir de la otredad negativa representada 
por los grupos poblanos. Lo que dio como resultado una enunciación 
híbrida en la cual el cronista tlaxcalteca juega con la creación de una 
conexión entre los suyos y los españoles a través del “Nosotros” que 
genera un espacio alternativo permitiéndoles ser reconocidos dentro 
de la estructura de poder virreinal a finales del siglo XVI.

2. Espacios poblanos en la Crónica Mexicana
En el caso de la Crónica Mexicana de Hernando Alvarado Tezozómoc, 
estamos ante la focalización mexica detrás de la historia de su pueblo. 
Hijo de doña Francisca de Moctezuma y de don Diego de Alvarado 
Huanitzin, integrantes de la rancia nobleza mexica; Tezozómoc fue 
descendiente directo por línea materna del gran tlahtoani Moctezuma 
Xocoyotl. Además de la Crónica Mexicana, escrita en castellano y para 
la cual su autor se debió apoyar en códices nativos, testimonios orales 
y en el célebre Códice Ramírez, este cronista también escribió la Cró-
nica Mexicáyotl (1609), versión en náhuatl de la historia de su pueblo5. 

5  De esta obra, el original, se encuentra perdido y sólo se tiene acceso a una copia 
hecha en 1621 por Domingo Chimalpáhin. Para un análisis sobre esta obra, ver: 
Costilla (2023b). 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Héctor costilla MartínezHéctor costilla Martínez

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 9-27año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 9-27
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

18

En este caso nos referiremos a varios pasajes de la versión escrita en 
español en la que se habla de algunos espacios poblanos.

A diferencia de la obra de Muñoz Camargo, la Crónica Mexicana 
de Alvarado Tezozómoc se caracteriza por apelar principalmente al 
discurso épico para exaltar la grandeza de su pueblo de origen. En el 
camino de expansión del imperio mexica hasta la llegada del ejército 
de Cortés, muchos fueron los pueblos nativos que fueron sometidos, 
entre ellos Tepeaca y Tecamachalco. La justificación para dicho some-
timiento, en la versión de Tezozómoc, fue que dichos pueblos poblanos 
asesinaron a un grupo de notables mexicas, acusándolos de ser espías, 
de los cuales, dos se escaparon para advertir a Moctezuma y a Tla-
caelel que “los malos y perversos de los de Tepeaca y Tecamachalco” 
habían matado a sus emisarios (306). En el enfrentamiento deriva-
do de este conflicto, en el que también se menciona a Cuahtinchan, 
Tecalli y Acatzingo (308), escuchamos la voz de los gobernantes de 
Tepeaca someterse ante los embates del valeroso ejército mexica de 
la siguiente forma:

[…] los señores de Tepeaca, subidos en una alta sierra dijeron por 
sus mensageros: señores mexicanos, sosieguen vuestros corazones 
y descansen vuestras armas, que en valor y premio de esta guerra 
y trabajo, nos ofrecemos con tributo de maíz, frijol blanco, hojas de 
colores, chile, pepita, mantas delgadas de nequen […] que todas las 
veces que gentes de México pasasen por aquí… tienen la comida 
segura […].
[…] han venido a darse [los de Tepeaca] por esclavos a nuestro gran 
Dios que ahora es Huitzilopochtli, y hacer creer en él y a vuestra 
magestad, y daros nuestro vasallage y obediencia, nosotros 
los naturales de Tepeaca, y nos hemos ofrecido por vasallos de 
Huitzilopochtli y vuestro, y todos venimos con lágrimas a vuestra 
obediencia. (308-309)

El pasaje anterior es un ejemplo de la sintaxis con la que se construye 
la expansión del imperio mexica y del sometimiento de los distintos 
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pueblos para su ejecución: dirimir un conflicto, entrar al campo de ba-
talla, derrotar al enemigo y recibir su tributo, en donde influye tanto 
el hecho narrado, como las situaciones coloniales en las que se sitúan 
estos cronistas para generar las representaciones cognitivas de sus 
historias a partir de los instrumentos de poder, control y dominación 
de su contexto sociocultural (Mignolo, 334). Bajo esta misma lógica 
narrativa es en la que Alvarado Tezozómoc cuenta la subordinación 
de Huexotzingo hacia México-Tenochtitlan. Al querer pasar un grupo 
de mercaderes mexicas por Huexotzingo, reciben la advertencia de 
que en caso de ser mexicas no podrían pasar a su territorio, a riesgo de 
perder la vida (605).  La amenaza desatará un enfrentamiento militar 
en el que, de nueva cuenta en su punto climático, vemos la exaltación 
de la areté guerrera de los mexicas en el umbral de la vida y la muerte 
ante un inminente cautiverio por parte de los huexotzingas en colabo-
ración con los de Atlixco (612), lo anterior como parte de la ley de sime-
tría6, característica del discurso épico mediante la cual se destacan las 
habilidades bélicas del enemigo para que el triunfo de los vencedores 
tenga mayor resonancia, como se muestra en el fragmento, donde  a 
pesar de enfrentar  a veinte huexotzingas cada uno, no evitaron la 
muerte del hermano de Moctezuma, Tlacahuepan (613). 

Lo que en apariencia pudiera reflejar un traspié de los mexicas en 
sus intenciones expansionistas, tiene como trasfondo generar el senti-
miento de venganza en el ejército del tlahtoani mexica, tan propio de 
los valores caballerescos. A propósito de la destrucción que hicieron 
los de Huexotzingo de los campos de maíz de Huaquechula y Atzitzi-
huacan ayudados por los de Atlixco, entraron de nuevo en el campo de 
batalla culminando de la siguiente forma:

6  “Esta materia conlleva una técnica narrativa y descriptiva propia, con una serie 
de características y elementos indispensables en la tópica de la res militaris. Las 
batallas generales están organizadas por la ley de simetría: ambos ejércitos tienen 
sus capitanes destacados, y sus hazañas son asombrosas en uno y otro lado, aunque 
al final resulte triunfador el ejército de los españoles” (Piñero 181).
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[…] entraron luego por su órden y de todos ellos la mitad morían 
y la mitad prendían, los más principales de ellos […] y como 
los Chalcas eran casi unos con otros con los de Huexotzinco en 
fuerzas, ardides y ánimos y todos unos en el pelear, tan recio 
los acometieron que llevaron de vencida a los de Huexotzinco, 
diciendo: hermanos mexicanos, basta ya, sobrinos nuestros, jugado 
hemos con el sol un rato y con los dioses de batallas, quede esto 
concluso con las voluntades vuestras; fueron contentos de esto los 
mexicanos é hicieron luego las paces entre ellos. (624)7

En la parte final de la Crónica Mexicana escuchamos a Moctezuma 
reiterar la enemistad entre ciertos espacios poblanos con México-Teno-
chtilan: “es que ya sabeis que nuestros vecinos cercanos y enemigos 
mortales son los de Huexotzinco, bien será que allá vamos y pro-
bemos ventura con ellos, y con los de Atlixco y Cholula” (610). El 
resultado de los designios del tlahtoani mexica será una batalla con 
tintes de dramatismo en la que se observa caer a los soldados de 
ambos bandos mientras los mexicas entran con fuerza y valentía a 
los enfrentamientos, en donde no se distinguían a los muertos de los 
vivos (611). 

Más adelante, Moctezuma retoma los enfrentamientos contra Atlixco, 
ordenando a su ejército “que se aperciban valerosamente con estas gen-
tes que pretenden guera con nosotros, cumplámosle su deseo” (630). Sin 
embargo, en esta ocasión, el resultado sería adverso para los mexicas al 
caer ante el ejército tripartita de Atlixco-Huexotzingo-Cholula, provo-
cando que: “Habiendo oido Moctezuma tan dolorosa nueva, comenzó 
a llorar amargamente”, quien mandó a que “al instante se labrase la 
tumba para quemar los bultos de los principales muertos” (633) en 

7  Más adelante, Tezozómoc relata que los mexicas, al considerar a Huexotzingo como 
una etnia asimilada a su imperio, deciden apoyarlos militarmente en la afrenta 
que sufrieron por parte de Tlaxcala, al destruir varios de sus sembradíos (643). Sin 
embargo, más adelante se cuenta que los huexotzingas se subordinaron contra los 
mexicas, como resultado de una alianza establecida con los cholultecas (648). Lo 
anterior, como ejemplo de las constantes reconfiguraciones políticas y territoriales 
que se daban en Mesoamérica a consecuencia del crecimiento y expansión de los 
mexicas y de la necesidad de resistir de las otras etnias rivales.
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el campo de batalla. La última mención en la historia de Tezozómoc 
referente a los espacios poblanos resalta por el tono profético con el que 
Nezahualpilli, tlahtoani de Texcoco, adviertiendo que la actitud rebel-
de de Huexotzingo “es venida del cielo” y debe interpretarse como 
agüero de que “jamás acertaremos a hacer guerra contra Huexotzinco 
y Cholula” (649), anunciando el trágico destino que le esperaba al im-
perio mexica.

Crónica Mexicana de Hernando Alvarado Tezozómoc pertenece a 
las historias locales que sirvieron a indígenas nobles como textos ape-
lativos para la retribución de antiguas pertenencias prehispánicas a 
manera de petición de mercedes y privilegios en su presente histórico, 
reflejo del proceso de adaptación y resistencia que este sector social 
tuvo que enfrentar debido a su situación existencial ambivalente, des-
de la que más que ofrecer respuestas sobre un pasado ilustre, buscaba 
resolver el sinuoso estado que se inició con la Conquista (Mignolo 
147). En este sentido, la escritura híbrida de Alvarado Tezozómoc se 
construye también mediante recursos retóricos como la amplificación 
y la descripción para imaginar lo que los mexicas habían logrado a 
través de su extraordinaria expansión territorial, truncada sólo por 
presagios y prodigios detrás del mito de la Conquista, pensando así 
en su futuro colonial. 

Bajo esta lógica narrativa, los espacios poblanos aparecen como 
parte del Gran Relato de victorias, ceremonias, rituales, repartición de 
tierras y la construcción de personajes ejemplares que dieron forma 
a la grandeza mexicana a partir de su noción como espacios periféri-
cos y asimilados a México-Tenochtitlan. En el cronista mexica, vemos 
un proceso de construcción textual similar al observado en Muñoz 
Camargo, donde los signos indígenas son traducidos, reapropiados 
y reescritos para una legibilidad colonial. En este caso, para generar 
una focalización que beneficie el lugar de origen de Tezozómoc bajo 
una compleja red textual que va codificando una nueva cultura; ni 
esencialmente indígena, ni totalmente hispánica.
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3. Espacios poblanos en la Historia de la nación chichimeca
Historia de la nación chichimeca de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl 
es considerada la obra cumbre de la llamada crónica mestiza novohis-
pana. Si bien, su padre Juan Pérez de Peraleda fue un español llegado 
a América que no provenía de un linaje reconocido, por línea materna, 
su abuela Francisca Cristina Verdugo de Quetzalmamalitzin y su madre 
Ana Cortés Ixtlilxóchitl, fueron descendientes por línea directa del 
gran linaje texcocano forjado por el célebre Nezahualcóyotl, lo que le 
permitió formar parte de una de las noblezas indígenas más recono-
cidas a partir de 1521. 

Gracias al gran archivo prehispánico8 que tuvo en su poder, así 
como por su formación dentro de las instituciones novohispanas de 
su tiempo, fue capaz de construir un monumental proyecto historio-
gráfico a través de cinco obras: Sumaria relación de todas las cosas 
que han sucedido en la Nueva España (1600), Relación sucinta en 
forma memorial de la historia de la Nueva España y sus señoríos hasta 
el ingreso de los españoles (1608), Compendio histórico del reino de 
Texcoco (1608), Sumaria relación de la historia general de esta Nueva 
España desde el origen del mundo hasta la era de ahora (1625) y su 
obra más importante, Historia de la nación chichimeca (c. 1625)9. Será 
de esta última de la que analizaremos los fragmentos referidos a los 
espacios poblanos y a sus habitantes.

En la Historia de la nación chichimeca, una vez que Nezahualcóyotl 
recuperó el reino texcocano que los azcapotzalcas, a manos de Tezo-
zómoc y de su hijo Maxtla, habían usurpado a su padre Ixtlilxóchitl I, 
muestra su magnanimidad restituyendo los territorios que estaban 
en manos de Azcapotzalco, aunque fueran de los pueblos que habían 
apoyado a los tiranos. Entre éstos estaba la provincia de Huexotzingo, 
quienes comprobaron que el perdón que les ofrecía el príncipe tex-
cocano no era fingido (89), en consecuencia, de los valores positivos 

8 Por ejemplo, los Códices Quinatzin, Tlotzin, Xolotl y las ocho pinturas que al parecer 
contenía la versión original de la Relación de Texcoco de Juan Bautista Pomar.

9 Es el único de los escritores mestizos novohispanos de los que se conoce su obra 
poética. Para un análisis sobre su lírica, ver Costilla y Ramírez (2021).
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que representaba para los suyos como modelo de conducto en esta 
historia. Sin embargo, Alva Ixtlilxóchitl relata que Nezahualcóyotl, en 
nombre del imperio tripartita de Tenochtitlan-Texcoco-Tlacopan, con-
vocó más adelante a las famosas guerras floridas10 para enfrentar a 
varios pueblos a quienes llamó los enemigos de casa, entre los que se 
hallaban Huexotzingo y Cholula, aclarando sobre los cholultecas que 
sus “defensores eran los de Atlixco” (112). 

Dentro del complejo sistema político-ritual que imperaba en tiem-
pos prehispánicos, el cronista texcocano en su relato de las exequias fú-
nebres a su ancestro Nezahualcóyotl, señala que estuvieron presentes 
los embajadores de los señoríos de Huexotzingo y Cholula. Quienes, 
aunque considerados contrarios, se les deba entrada libre a Texcoco 
para participar en estas ceremonias rituales en las que se entronizaba 
a Nezahualpilli como nuevo tlahtoani (138-139).

De las aventuras de Nezahualpilli dentro de esta historia destaca 
una en particular: la de la guerra contra el gobernante de Huexotzingo, 
Huehuetzin. Alva Ixtlilxóchitl bajo el recurso narrativo del “hállase 
en las historias”, cuenta que ambos personajes nacieron exactamente 
en la misma fecha y a la misma hora, y que los adivinos profetizaron 
que el texcocano había de ser vencido por el huexotzinga, aunque el 
primero habría de ser quien saldría victorioso (159). La enigmática 
profecía comienza a resolverse cuando unos hermanos de Nezahual-
pilli que le envidiaban el trono, alertaron a Huehuetzin del lugar en 
el que estaría este personaje en el campo de batalla para que pudiera 
acabarlo con mayor facilidad. El ejército huexotzinga encuentra a un 
soldado rival con las características del príncipe texcocano y lo ata-
can hasta quitarle la vida (160). Lo que los de Huextzingo no sabían 
es que previamente, Nezahualpilli había sido advertido de la traición 
de sus hermanos, por lo que astutamente decidió antes de la batalla 

10 En estas guerras regularmente se enfrentaban les ejércitos de las Triple Alianza 
(Tenochitlan, Texcoco y Tlacopan) contra sus rivales de las zonas tlaxcalteca y poblana, 
como actos rituales para dedicar sacrificios a sus dioses, pero que trascendieron a 
aspectos políticos, económicos y de instrumentalidad militar en cuanto al cuidado 
de quienes conformaban los respectivos ejércitos.
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intercambiar la vestimenta con uno de sus capitanes para provocar 
que lo confundieran con él, lo que le permitió capturar y apresar a 
Huehuetzin (160-161). 

En este microrrelato del conflicto entre Texcoco y Huexotzingo sobre 
una “de las batallas más notables y de más riesgo que él [Nezahualpilli] 
ni sus pasados tuvieron y así es muy notado de todos los históricos que 
tratan de esta historia” (160), observamos el recurso ya utilizado por el 
cronista texcocano en las acciones de los reyes que mueren pero no mue-
ren11. Con la intención de confirmar el carácter extraordinario heredado 
por su padre.

Los espacios poblanos en Historia de la nación chichimeca vuelven 
a aparecer ya en tiempos de la llegada del ejército de Cortés. Alva Ixt-
lilxóchitl relata que cuando el ejército cortesiano estuvo en Tlaxcala, 
los de Huexotzingo se ofrecieron como amigos de los españoles (215). 
Más adelante, el cronista texcocano da su versión de la tristemente céle-
bre matanza de Cholula provocada por la animadversión que los tlax-
caltecas tenían a los cholultecas, bajo pretexto de haber descubierto una 
emboscada preparada por mexicas y cholultecas contra los españoles, 
lo que provocó que “en menos de dos horas mataron más de cinco mil, 
saquearon y quemaron las casas más principales de la ciudad y los 
templos de ella” (216). 

En la descripción de este hecho por parte de nuestro autor aparece lo 
que en esta clase de textos Añón ha identificado acertadamente como 
un realismo que refleja más o menos lo real, entendido como una con-
vención que, en su acuerdo y reiteración, connota la verosimilitud, 
pero no denota lo real del acontecimiento (144).

Más adelante, en los capítulos que relatan la inminente caída de 
Tenochtitlan, vemos a los ejércitos de Huexotzingo y de Huaquechula 
como aliados de las huestes españolas (250), y al mismo Cortés en-

11 En el capítulo XXV de la Historia de la nación chichimeca, Nezahualcóyotl recurre 
a la misma estrategia para sobrevivir al ataque de sus enemigos. Cuando se dan 
cuenta que sigue vivo y se muestran espantados ante este hecho extraordinario, el 
príncipe texcocano “les dijo que no se cansasen en quererle matar porque el alto y 
poderoso dios le había hecho inmortal” (64).
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viando a varios de sus emisarios a Huexotzingo y Cholula para que 
pidieran a sus señores enviaran a sus fuerzas armadas a territorio 
mexica para emprender la toma de su territorio (255). Más allá del 
trágico final que tuvo el imperio mexica en agosto de 1521, la Historia 
de la nación chichimeca de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl también 
funciona como testimonio de la presencia de las etnias poblanas en 
este acontecimiento histórico que marcaría el destino de la hoy nación 
mexicana:

De los huexotzincas que eran más de diez mil, venían por sus 
caudillos Nelpilonitzin, Tozquencoyotzin, Xicoténcatl, Macacálcatl, 
Quehxayacatzin, Huitzilihuitzin, Chichimecatecuhtli, Tlacatecuhtli 
y otros que asimismo traían las divisas de sus armas […] y de la 
misma manera venían los cholultecas casi otros diez mil hombres, 
siendo muy bien recibidos de todos los señores de la provincia de 
Chalco. (256)

Como en las anteriores crónicas analizadas, en la Historia de la na-
ción chichimeca, la visión de mundo de Alva Ixtlilxóchitl reinventa 
la memoria de su pueblo, reconstruye la imagen de sus antepasados 
y reacentúa la palabra de quienes hablan en la historia, en beneficio 
de la exaltación de Texcoco. Por lo general, el tlaxcalteca, el mexica 
y el texcocano priorizan la presencia de sus respectivas culturas en 
sus obras, pero, en lo particular, se diferencian en la focalización que 
la dan a la trama y a la mayor o menor capacidad con que cada uno 
desarrolla las estrategias discursivas a su alcance. Lo que deriva en 
una cierta relativización histórica de los acontecimientos con el fin de 
mantener el hilo conductor en sus relatos, acomodando e interpretan-
do la participación de grupos antagónicos como los poblanos desde 
una posición de inferioridad.

Bajo este proceso textual, los espacios poblanos desde la enuncia-
ción híbrida de la escritura mestiza son vistos mediante la focalización 
colonial a partir de los contactos y conflictos suscitados en el encuen-
tro de culturas diferentes, tanto en el contexto prehispánico como en 
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el de la Conquista. Más allá de esencialismos nacionalistas que, en las 
alianzas de los pueblos nativos con el ejército español, veían actitudes 
de traición, estando fuera del contexto sociopolítico sobre el que se 
vivía en Mesoamérica a principios del siglo XVI. 

No hay que olvidar que hasta la fundación de la Ciudad de Puebla 
en 1531 (concebida como una ciudad virreinal), espacios como los arri-
ba mencionados eran los que conformaban la territorialidad del hoy 
estado poblano, y que eran los que dirimían conflictos y negociaban, 
antes de la creación de la Nueva España, con el imperio mexica y con 
espacios aledaños como Tlaxcala sobre su jurisdicción en cuestiones 
territoriales. Las crónicas analizadas dan muestra de la forma en que 
pasaron de la periferia prehispánica a la novohispana, principalmente 
a partir del surgimiento de la capital poblana con el que se empezó a 
reconfigurar el territorio del actual estado de Puebla.
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Resumen
El objetivo central de este artículo es el de revisar algunas de las ca-
racterísticas sobresalientes del discurso femenino novohispano corres-
pondientes a mujeres disímbolas cohesionadas, en primer término, por 
el género y por los diversos grados de marginalidad derivados de su 
existencia en una sociedad patriarcal como el Virreinato. La revisión 
remite, de manera introductoria, a la condición femenina desde el 
Medioevo ya que hay vestigios que transmigran al discurso novo-
hispano de mujeres que vivieron bajo el mandato y escrutinio de sus 
confesores. Sobresalen como ejes axiales el sufrimiento y la expur-
gación, marcas de vida de dos mujeres que dejaron huella durante el 
periodo: Catalina de Erauzo o la Monja Alférez y Catharina de San 
Joan o la China Poblana.
Palabras clave: discurso femenino, Nueva España, marginación, 
Catalina de Erauso, Catharina de San Joan. 
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Abstract
The central objective of this article is to review some of the outstanding 
characteristics of the New Spain’s feminine discourse corresponding 
to dissimilar women united, first of all, by gender and by the various 
degrees of marginality derived from their existence in a patriarcal 
society such as the Viceroyalty. The review refers, in an introductory 
manner, to the female condition since the Middle Ages since there are 
vestiges that transmigrate to the New Spain’s discourse of women who 
lived under the mandate and scrutiny of their confessors. The suffe-
ring and expurgation marks of life of two women who left their mark 
during the period stand out as axial axes. Catalina de Erauzo or the 
Nun Alférez and Catharina de San Joan or the China Poblana.
Keywords: feminine discourse, New Spain, marginalization, Catalina 
de Erauzo, Catharina de San Joan.

La escritura femenina, su evolución, diversas tesituras, así como su 
integración a la historia de la literatura universal representa uno de 
los temas de investigación relevante en la actualidad. El hecho de for-
mar parte de una historia privada, fundamentalmente, le ha llevado 
a permanecer por largo tiempo marginada y eclipsada por las voces 
masculinas encargadas de escribir la historia institucional. Actual-
mente, los enfoques teóricos nuevos y el trabajo en los repositorios 
antiguos han propiciado el rescate del pensamiento escrito producido 
por mujeres novohispanas.

El trabajo femenino durante el Virreinato fue, en buena medida, 
relegado, las mujeres fueron las encargadas de transmitir a sus hi-
jos y a quienes les rodearon gran parte de los valores éticos, morales 
y espirituales prevalecientes en la época. La manera de convivir se 
mantuvo bajo la directa responsabilidad de la mujer desde el hogar, 
ella fue esposa, madre, abuela, tía, hermana, hija, con una vida depen-
diente de los varones integrantes de sus familias. Algunas mujeres 
tuvieron que dedicarse a otros tipos de actividades que, si bien no las 
alejaron del todo de su condición, sí las obligaron al trabajo fuera de 
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su hogar: el comercio, el servicio doméstico, la prostitución, la actuación, 
entre otras tareas que las colocaron en el ámbito laboral remunerado. 
Independientemente de esto, ellas, dentro y fuera del hogar, eran consi-
deradas al margen, como una colectividad amorfa y anónima.  

No obstante, la presencia de mujeres interesadas en la escritura es 
notoria aún antes de la Edad Media. A continuación, algunos ejem-
plos de voces sobrevivientes a la subordinación y pasividad impuesta 
al ser femenino desde el poder patriarcal, voces que son muestra de 
que no sólo el claustro fue el espacio exclusivo para el desarrollo de 
la escritura de mujeres. Su influencia genética permaneció en la me-
moria colectiva de generaciones posteriores llegando a emigrar a la 
Nueva España.

Ejemplos sobresalientes en la antigüedad
Hildegarda de Bingen (1098-1179), María de Francia (1145-1198), María 
de Ventardorn (¿1165-1222?), llamada “la trovadora”, Cristina de Pizán 
o Pizzano (1363-1431) registrada como la primera escritora que vivió 
de su obra y que gracias a esos ingresos pudo sostener a su madre, 
sobrina y tres hijos dada su temprana orfandad de padre y viudez a 
los 25 años, autora de La ciudad de las damas (1405), Teresa de Car-
tagena (¿1420-1478?) y la española Leonor López de Córdoba (¿1362-
1430), constituyen ejemplos antiguos, muestras de mujeres escritoras, 
poetas, filósofas y humanistas. Pese a la dificultad que representa la 
localización de sus escritos por el tiempo transcurrido, la producción 
abarca desde cartas, canciones, crónicas, obras dramáticas, hasta poe-
sías y son obras preservadas en repositorios antiguos. 

Todos estos son testimonios de obras que se abrieron paso quebran-
tando la supremacía impuesta por el canon masculino y permitiendo 
conceptualizar, desde otra mirada, que: “En la Edad Media, las mu-
jeres se apropiaron de los instrumentos de escritura para hablar de sí 
mismas y de Dios, pues Dios fue lo que encontraron en sus cámaras, 
en sus moradas, en sus castillos del alma” (Cirlot y Garí 11).



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

AproximAciones A lA escriturA femeninA del siglo xVii noVohispAnoAproximAciones A lA escriturA femeninA del siglo xVii noVohispAno

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 28-50año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 28-50
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

31

La monja benedictina alemana Roswitha von Gandersheim o 
Hroswitta de Gandersheim (¿935?-1002), reconocida como la primera 
escritora de drama litúrgico medieval, hagiógrafa, asceta y poetisa, re-
presenta uno de los casos más importantes, por su condición femenina 
y por ser una monja dedicada no sólo a la vida conventual sino también 
a la creación literaria mística y al estudio de los clásicos grecolatinos, sin 
apartarse del dominio de la obra de los Padres de la Iglesia que conocía 
a la perfección según sus biógrafos y estudiosos1.

El caso de la española Beatriz Bernal (¿1501-1586?) es peculiar ya que 
es la autora de una novela de caballerías titulada Historia de los invic-
tos y magnánimos caballeros don Cristalián de España, príncipe de 
Trapisonda y del infante Luzescanio, su hermano, hijos del famosísimo 
emperador Lindedel de Trapisonda; también es llamada simplemente 
Cristalián de España (1545) obra a la que tuvo que renunciar firmar y 
reconocer como suya en la primera edición apareciendo sólo como au-
tora “una señora de Valladolid”. Sería hasta la segunda edición cuando 
se le permitió firmarla abandonando el anonimato impuesto2. 

Otro ejemplo importante es Isabel de Villena (¿1430? -1490), cuyo 
nombre verdadero es Elionor Manuel de Villena, de origen noble, hija 
de Enrique de Villena, marqués de Villena, nacida en Valencia, España. 
Famosa por sus tratados espirituales, su vocación religiosa la llevó 
a convertirse en poetisa y ensayista, destaca por centrar su interés 
como escritora en las mujeres que rodearon a Jesús alejándolas de 
lo divino. Ana, María y Magdalena fueron despojadas del mito sacro 
para radiografiarlas como simples mujeres en sus roles de abuela, ma-
dre y compañera. Su obra literaria se aleja de los paradigmas espiri-
tuales correspondientes a la época al presentar a sus personajes como 
mujeres comunes, siendo esta su más importante aportación. No es 
difícil que el tratamiento que dio a dicha temática la haya acercado a 

1 Roswitha ha sido estudiada por Mauricio Beuchot, Luis Asley y Rosario Moreno 
Soldevila, entre otros.

2 Montserrat Piera y Donatella Gagliardi son dos de sus estudiosas. 
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la censura, humanizar a mujeres-mito no podía ser bien visto en esa 
época de cuidado incisivo3. 

Luisa o Lucia de Medrano Bravo de Lagunas Cienfuegos o Lucía 
de Medrano (1484-1527) fue catedrática de latín en la Universidad de 
Salamanca, como lo refiere Pedro de Torres, además de Nicolás Anto-
nio, Diego Clemencín y el propio Marcelino Menéndez Pelayo4. 

Luisa Sigea de Velasco (1522-1560) fue políglota, poetisa y huma-
nista renacentista, española, su seudónimo fue Luisa Sigea Toledana. 
Se conserva de su autoría un fondo epistolar que contiene su poesía 
misma que se encuentra en la British Library de Londres.

Ejemplo sobresaliente es la primera maestra, Francisca de Nebrija 
(1474-1523), hija de Antonio de Nebrija. Por largo tiempo, su existencia 
se colocó en duda, sin embargo, hoy en día es indudable tanto su pa-
rentesco como su labor intelectual, escritora y sustituta de su padre 
en la Universidad de Alcalá de Henares con la cátedra de Retórica, 
actividad que le valió el reconocimiento como una de las primeras 
catedráticas universitarias en el mundo5.

María Cristina de Arteaga y Falguera o Sor Cristina de la Cruz 
(1902-1984) fue una historiadora, poetisa y escritora española contem-
poránea, egresada de la Universidad Complutense de Madrid donde 
obtuvo el grado de Doctora en Ciencias Históricas. Fue especialista en 
la vida y obra del obispo Juan de Palafox y Mendoza. Está en proceso 
su canonización. Ejemplo de una mujer que desde el claustro mantuvo 
una vida intelectual.

Si se traslada la revisión diacrónica a otros espacios y tiempos 
mucho más lejanos, el nombre de Safo de Lesbos o Safo de Mitilene, 
acomete. Su vida se entrelaza con sus letras sin obtenerse datos pre-
cisos y veraces. Escritora que tuvo la habilidad para romper uno de 

3  Sonsoles Ramos Ahijado y Ana María Botella se han dedicado al estudio y análisis 
de su obra.

4  Hoy en día existe un Premio Internacional de Castilla-La Mancha a la Igualdad de 
Género que le homenajea y lleva su nombre: “Luisa de Medrano”. Marcela Lagarde, 
pionera en estudios de género, ha sido distinguida con este.

5  Dionisio Martín Nieto y Pedro Martín Baños han explorado tanto su obra como su 
árbol genealógico.
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los modelos más estrictos del que proviene nuestra genética cultural 
occidental: el canon griego. Además de atreverse al abordaje de te-
máticas tales como el paso del tiempo, los estragos de la enfermedad 
y vejez sobre el cuerpo además del apasionado tratamiento del amor 
en su obra.

La escritura femenina y su presencia novohispana
Esta revisión preliminar considera la importancia del desarrollo inte-
lectual de la mujer y su presencia activa en el pasado dentro y fuera 
de los espacios familiares y conventuales. Es sobresaliente la labor 
ejercida desde los recogimientos, beaterios y conventos, espacios que 
facilitan, hasta nuestros días, la recuperación de los escritos gesta-
dos en tales escenarios, de esto deriva la importancia de los archivos 
conventuales, en cambio, todo lo producido desde el ámbito privado 
familiar resulta de difícil e incierta recuperación. 

Una de las vías a través de las cuales ha sido analizado el problema 
de la conformación de una identidad propia femenina es aquella que le 
otorga la calidad de discurso marginado y amordazado al ejercido por 
la mujer novohispana6, así como la falsa idea que prevalece al carac-
terizar a la escritura femenina como uniforme, plana y dirigida por 
objetivos comunes. No todas las mujeres que escribieron lo hicieron 
por los mismos motivos, ni persiguiendo la obtención de los mismos 
resultados, además de que es indispensable considerar que no todas 
compartieron ni la misma gama de experiencias, conocimientos, sa-
lud, nivel socioeconómico y hasta edad. Hay un amplio abanico de 
variables que permiten considerar que la escritura femenina novohis-
pana fue heterogénea. 

Se compartieron algunas características, sin embargo, no es posible 
generalizar, ni radicalizar un fenómeno intelectual, social y político 
que aún guarda información y enigmas. No todas las mujeres que 
escribieron fueron como Sor Juana Inés de la Cruz o Santa Teresa 

6  Especialistas como Margarita Peña y Pablo González Casanova han abordado lo 
relacionado con la literatura amordazada y perseguida novohispana. 
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de Ávila en cuanto a formación intelectual. El resto de escritoras ocu-
pan sus propios sitios, cada una con sus particularidades, manejo de 
temáticas y registros que van desde la autobiografía y la biografía, la 
epístola, la crónica e incluso la hagiografía. Ni uno solo de los géneros o 
formas literarias puede ser demeritado. La variedad de escritos es muy 
amplia como lo es el ámbito desde el cual la mujer marcó su huella.

Se ha difundido en repetidas ocasiones que únicamente dentro de 
las paredes conventuales fue posible el desarrollo de la escritura feme-
nina, eso es falso. El espacio sacro, como tal, fue capaz de ofrecer una 
serie de condiciones propicias para la creación literaria, del género que 
este fuera, sin embargo, el convento no fue el único recinto desde el cual 
se generó la escritura. La casa paterna-materna también fue el escenario 
capaz de albergar el ejercicio escritural femenino, este último espacio 
se convirtió en el primer y más grande obstáculo para llegar a conocer 
esa producción escrita hasta nuestros días. Merced a repositorios tan 
importantes como el Archivo General de la Nación (AGN) en la Ciudad 
de México es que ha sido posible acceder a algunos de estos mate-
riales, aunque muchos manuscritos siguen resguardados en espera de 
ser exhumados.

El AGN es muestra de la existencia de discursos escritos que dejaron 
entrever una identidad en formación, distinta a la masculina por sus 
marcas que van, desde las temáticas empleadas, hasta la forma de hacer 
llegar al lector este discurso destinado, básicamente, a la edificación. 

Pese a que no se cuenta con la certeza de la existencia de una escri-
tura femenina realizada por oficio, con el ejercicio pleno de una vo-
cación, la presencia de la mujer poco a poco va siendo palpable. Vale 
considerar un aspecto indispensable: el Virreinato ocupó aproximada-
mente 300 años a lo largo de los cuales se dio tal cantidad de sucesos 
que es prácticamente imposible contar con la recuperación metódica 
de toda la información generada por tan largo tiempo, esto permite 
enfatizar que falta mucho por investigar para formular una lectura 
crítica capaz de abarcar toda la amplia producción escrita femenina 
novohispana.
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Otros obstáculos se suman a lo expuesto como el hecho de reconocer 
que una amplia gama de escritos no llegó a la imprenta, no solamente 
los manuscritos generados por mujeres, también las letras masculinas 
vivieron sus propias dificultades incluyendo la censura ejercida por 
la Inquisición. El poder adquisitivo, de alguna manera, tomó parte de 
este abanico circunstancial. La teórica Josefina Muriel formuló una 
importante observación: “[…] si bien no era posible estudiar sin recursos 
económicos, tampoco era de la riqueza de donde brotaba el amor a la 
cultura” (19), para escribir era necesario contar con cierta formación y, 
sobre todo: vocación.

Existen ejemplos sobresalientes sobre los cuales se ha trabajado con 
mayor detenimiento como el de Catalina de Erauso (1585?-1650), mejor 
conocida como la Monja Alférez, controvertida española, guerrera y auto-
ra de su autobiografía, llegó a tierras americanas presuntamente vestida 
de hombre, la ambigüedad del personaje es descrita sin reservas: “Lo 
más sorprendente de la obra no es quizá la historia que se cuenta, sino 
el hecho de ser una mujer quien se presenta como yo autobiográfico de 
tales aventuras” (Esteban 25). Hoy es posible recrear esta historia bajo 
el título de Historia de la Monja Alférez, Catalina de Erauso, escrita por 
ella misma, ilustrada, anotada y documentada por Don Joaquín María 
de Ferrer con el apoyo de la imprenta de Julio Didot en París, en el año 
de 1829, considerada como la edición príncipe.

El valor histórico de la edición citada radica en la veracidad que 
imprime a Catalina más allá de un personaje literario ya que Ferrer 
incorporó información con valor documental como la partida de bau-
tismo, cartas y una serie de testimonios escritos en torno a su contexto 
que permiten desechar cualquier duda relacionada con la existencia de 
esta mujer sui generis. Estudiosos contemporáneos como José Ignacio 
Tellechea señala como el año de nacimiento el de 1592. A Tellechea se 
le atribuyen los más recientes hallazgos en torno a Catalina.

La importancia del material que recoge su vida estriba en que dicho 
escrito amalgama dos de los más cercanos componentes de la novela: 
la verosimilitud, representada por la mención de personajes, lugares y 
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fechas: “Nací yo, doña Catalina de Erauso, en la villa de San Sebastián 
de Guipúzcoa, en el año de 1585, hija del capitán Don Miguel de Erauso 
y de Doña María Pérez de Galarraga y Arce, naturales y vecinos de 
dicha villa” (Esteban 93). Y por otro lado el componente ficticio que se 
encarga de colocarle fuera de los márgenes de lo creíble:  

Proseguimos nuestro camino a pie, desnudos, avergonzados, y 
entramos en Barcelona el sábado santo de 1626, en la noche, sin 
saber, a lo menos yo, qué hacer. Mis compañeros tiraron no sé por 
dónde a buscar su remedio, yo por allí de casa en casa plageando 
mi robo, adquirí unos malos trapajos y una mala capilla con que 
cubrirme. (170)

Otra de las características en el discurso de Catalina de Erauso es el 
empleo de la primera persona gramatical, elemento lingüístico que 
remite a la construcción de la autobiografía, género literario alentado 
y difundido desde la figura emblemática del confesor: “De Cádiz me 
fui a Sevilla y estuve allí quince días, escondiéndome cuanto pude, 
huyendo del concurso que acudía a verme vestida en hábito de hom-
bre” (168). Hoy las escrituras del yo constituyen uno de los enfoques 
teóricos desde el cual la autobiografía se ha redimensionado. 

Sobre Catalina de Erauso hay noticias vagas y también importan-
tes certezas. Aún hoy persiste la duda sobre si sería realmente ella 
quien escribió su vida o su confesor, incluso otra persona cercana a 
ella quien se apropió de su discurso escrito, acción frecuente en esos 
tiempos. Ante esta situación, es factible pensar en una escritura que 
se debate entre diversas posibilidades: la vocación o el deseo mismo, 
el mandato expreso a través de la confesión tomando así el lugar y 
matiz de la penitencia: “Así, el confesor que instaba a la monja a escribir 
generaba una forma de evidencia o conocimiento que posiblemente 
no hubiese aflorado nunca de otro modo” (Lavrin 398). Las razones 
que llevan a la escritura de una vida se multiplican e incluso pueden 
permanecer en legítimo silencio.



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

AproximAciones A lA escriturA femeninA del siglo xVii noVohispAnoAproximAciones A lA escriturA femeninA del siglo xVii noVohispAno

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 28-50año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 28-50
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

37

Retomando a Catalina de Erauso, se declara en su manuscrito que 
fue originaria de San Sebastián, en Euskera, al norte de España, por 
su propio carácter impulsivo decidió reclutarse como soldado, logró 
pasar inadvertida llegando a estas tierras novohispanas militando 
activamente como soldado del Rey. Una mujer vestida de hombre es, 
en sí misma, una muestra transgresora sobre todo si la ubicamos en 
una época regida bajo el esquema patriarcal.  

La Monja Alférez vivió una serie de peripecias y escaramuzas casi 
inimaginables para ser adjudicadas a una mujer, sus andanzas están 
llenas de aventuras que tocan el espacio de la ficción pura y dura: “En 
1630, Catalina de nuevo zarpó hacia América –esta vez para insta-
larse en Nueva España como mulatero y pequeño comerciante, bajo 
el nombre de Antonio de Erauso. Parece haber pasado el resto de su 
vida en relativo anonimato” (Myers y García 237). 

Cabe remarcar que el manuscrito considerado como original está 
incompleto, sus últimos párrafos correspondientes a la denominada 
última y tercera relación están escritos en tercera persona gramatical 
casi en su totalidad, el penúltimo párrafo recupera el tono autobiográ-
fico y deja en el especialista interrogantes por responder: “He oydo a 
dos personas virtuosas y de mucha fidelidad, que el señor Obispo don 
Juan de Palafox, hizo poner en su sepulchro un epitafio honorífico, y 
que por prodigio de mujeres intentó traer sus huesos a la Ciudad de 
Puebla” (197)7. Queda por investigar el vínculo entre la Monja Alférez 
y Juan de Palafox, sobre todo si Catalina se propuso trasladar los restos 
de Palafox a Puebla sin lograrlo8. Futuros hallazgos pueden tener la 
respuesta.

Otro ejemplo biográfico relevante relacionado con una de las mu-
jeres más conocidas en la Puebla virreinal es Catharina de San Joan, 
conocida como la China Poblana, ella representa uno de los casos más 
emblemáticos pese al paso del tiempo. 

7  Se ha respetado la ortografía del original.
8  Ni Ricardo Fernández Gracia, ni Sor Cristina de la Cruz, ambos especialistas en 

Palafox y Mendoza, hacen mención de la Monja Alférez. 
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Habitante de la Puebla de los Ángeles del siglo XVII que no fue ni 
china, ni poblana. De origen hindú, su historia se ha fundido con la 
leyenda equívoca a partir de la creación del mito de carácter nacional. 
Mirrha o Catharina nunca anduvo por las calles vestida de manera 
folklórica con el traje pintoresco que hoy se ha comercializado con 
fines turísticos, todo lo contrario. Junto a su tumba, irónicamente, ha 
sido colocado un traje de enorme enagua cuajada de lentejuelas, blu-
són escotado y collares de cuentas brillantes de papelillo. Es indis-
pensable reivindicar a la mujer humilde, de vida ascética, que recorría 
Puebla ayudando a la gente tan pobre o más que ella.   

Reconocida por sus ropas pardas y raídas, émulo del hábito jesuita, 
orden religiosa con la que mantuvo estrecha cercanía hasta su falleci-
miento, exequias y sepulcro. Su actividad más importante, de acuerdo 
con los sermones sobre su vida, fue la de rescatadora de almas del 
Purgatorio, así como el ejercicio permanente de la caridad. Su cercanía 
con la orden jesuita, poderosa y exclusivamente masculina llama la 
atención sobre todo por ser mujer y por su humildad. 

Las fuentes antiguas que recogen la vida de Catharina son cuatro: 
dos sermones, uno, pronunciado durante sus exequias, de la pluma 
del Padre Francisco de Aguilera, el segundo del Padre José del Casti-
llo Graxeda, un extenso libro con tres tomos de Alonso Ramos y una 
Carta de Adam Kaller. Los matices de estas fuentes son hagiográficos, 
es decir, recuperan con un profundo sentido espiritual y didáctico los 
pormenores que rodearon el nacimiento, infancia, llegada y larga es-
tancia en Puebla de Catharina. La información que cada uno integra 
se complementa y permite conformar un retrato al fresco de la prota-
gonista y de las circunstancias generales que le rodearon.

Entre las fuentes contemporáneas sobresalientes está el estudio y 
compilación de Nicolás León, así como el texto crítico, valioso y de los 
más completos de Francisco de la Maza y el estudio introductorio que 
Robin Ann Rice hace a la edición del Primer Libro del Padre Alonso 
Ramos, sin dejar de recalcar que la protagonista es frecuentemente 
citada por relación o contraste con otras figuras paradigmáticas del 
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Virreinato. Es indudable el valor referencial del estudio del erudito 
Francisco de la Maza ya que se dio a la tarea de contrastar y analizar a 
los tres más antiguos e importantes biógrafos de Catharina: Francisco 
de Aguilera, Alonso Ramos y del Padre del Castillo Graxeda. La exis-
tencia de Catharina es contundente: 

Del Castillo refiere muchas anécdotas más de los hombres que 
rodearon a Catharina y de otros que fueron para él conocidos como 
Manuel Fernández de Santa Cruz, o admirados como, Gregorio 
López y Juan de Palafox y Mendoza. Puedo decir, tan sólo, que son 
cerca de 60 las personas citadas en las líneas de su autobiografía. 
(García A. 66)

El padre Alonso Ramos es quien más escribió en torno a ella a lo largo 
de un texto dividido en tres tomos mismos que fueron censurados por 
el Santo Oficio considerándolos como llenos de falsedades heréticas, en 
su contra también influyó, además, el triste destino final de Ramos 
por su vida disipada entregada al alcohol. Del Castillo Graxeda, su 
confesor, escribió el texto que muy probablemente sea el más verídico 
y mejor documentado, además de sencillo. A Francisco de Aguilera le 
correspondió escribir uno de los más barrocos sermones dedicado a tan 
humilde mujer, sermón pronunciado durante sus exequias. Este sermón 
combina su estructura con la crónica y la narración el original está ade-
rezado con los sublimes caracteres gráficos de la letra cortesana.    

 Catharina de San Joan no escribió, aunque si existe información 
medular en cuanto a que era una buena escucha de quienes le leían: 
“Tiempo tenía Catharina para hacerse leer vida de santos y comenta-
rios de textos sacros, y gustaba mucho de libros con estampas” (De la 
Maza 76), de acuerdo con sus biógrafos tuvo compañeras espirituales 
y: “Sólo una amiga íntima tuvo Catharina y fue la venerable madre 
María de Jesús, religiosa del Convento de la Concepción y una más, que 
no se menciona en otros escritos: Juana de Jesús María” (León 24).
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Catharina murió con más de ochenta años, su sepulcro está ubi-
cado en la Iglesia de la Compañía de Jesús ubicada en la calle 4 sur y 
Av. Juan de Palafox y Mendoza, Centro Histórico de Puebla, espacio 
emblemático, propietario de una historia vinculada con el Colegio del 
Espíritu Santo o Real Colegio Carolino y con la orden jesuita. Su edi-
ficio barroco, con confesonarios, lienzos, tallas, herrería, púlpito, esca-
linata y coro representan un elemento que se entreteje a la historia de 
Puebla. Su antesacristía es uno de los más importantes mausoleos de 
los siglos XVI y XVII por los personajes que fueron sepultados en ella 
como Don Melchor de Covarrubias y Cervantes considerado como 
uno de los primeros pobladores y alcalde de esta ciudad edificada 
para españoles9, así como la propia Catharina de San Joan y Joana de 
Irazoki Morales. 

Don Efraín Castro Morales, intelectual y cronista poblano, recuperó 
y antologó un insólito libro de Nicolás León, escrito y publicado por 
entregas, titulado Catarina de San Juan y la China Poblana. Estudio 
etnográfico-crítico, bajo el sello Ediciones Altiplano, libro práctica-
mente desaparecido de las vitrinas y anaqueles de las librerías, publi-
cado de manera compilada por León en 1922, siete años antes de que él 
falleciera. En 1946, se reprodujo en la Colección Biblioteca Aportación 
Histórica, por la desaparecida Editorial Vargas Rea, posteriormente, en 
1950 fue editado por R. Carrasco Puente en Bibliografía de Catarina de 
San Juan y de la China Poblana.

La versión más reciente del texto data del año de 1971, presentado 
y anotado por Castro Morales, además de haber sido cotejado por 
este con la primera entrega efectuada por Vincit periódico ilustrado, 
poblano de 1921 y por Cosmos Magazine de los números 4 al 43. El 
resultado es un libro que se suma a la extensa obra crítica en torno a 
la mítica Catharina, figura femenina vigente como símbolo nacional 
mexicano que ha hecho a un lado el verdadero origen de tal emblema.   

9  Su lápida, en latín, puede traducirse como: “Aquí yacen las cenizas, pero vive la 
memoria del muy ilustre Caballero Señor Don Melchor de Covarrubias, insigne 
fundador de esta iglesia y colegio del Espíritu Santo”. La traducción es mía. 
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En resumen, los elementos de mayor repercusión que podemos 
recoger son los siguientes: 

Los orígenes de Mirrha se remontan al gran Mogor o imperio 
Mogol en la India, se cuenta en el sermón del Padre Francisco de 
Aguilera que fue raptada, siendo niña y convertida en esclava de pi-
ratas, bajo estas circunstancias recibió el nombre de Catharina de San 
Joan y embarcada en 1621, durante este tiempo fue comprada como es-
clava y trasladada a la Puebla de los Ángeles por un capitán de nombre 
Miguel de Sosa quien falleció tan sólo tres años después.

El clérigo Pedro Suárez la protegió hasta que la entregó en casto 
matrimonio a Domingo Suárez de origen chino, esclavo de Pedro 
Suárez, de este suceso se desprende la primera parte del sobrenombre 
con el que sería conocida para la posteridad: la China. Catharina man-
tuvo los votos de castidad hasta su muerte y, antes, la de su esposo 
simbólico y protector que sucedió en 1644. Al morir Domingo, se con-
virtió en su protector el capitán Hipólito del Castillo de Altra, quien 
les ofreció un humilde aposento junto a las caballerizas en una casa 
cercana a la Iglesia de la Compañía de Jesús, en este lugar Catharina 
vivió en estado de automortificación, en perpetua vida ascética hasta 
el día de su muerte sucedida el 5 de enero de 1688. 

El trabajo del Padre Alonso Ramos es prolijo y, por lo mismo, 
recoge datos y detalles curiosos que no se encuentran en otros do-
cumentos, por ejemplo, el hecho de que a Catharina se le acercaba 
mucha gente por las calles poblanas para pedirle que intercediera 
ante Dios por ellos para obtener curaciones milagrosas relacionadas 
con el cuidado dental, pese a que ella misma ya no tenía dientes, 
o que le pedían para encontrar los objetos perdidos, mientras ella 
recogía a los perros para curarlos si estaban lastimados o enfermos 
y protegerlos. Su ropa siempre fue humilde y consistía en un saco 
pardo de burdo sayal. Otro dato relevante es que no toda la gente la 
veía con ojos benévolos, también levantaba dudas al grado de llegar a 
ser repudiada por algunos, ya por temor al considerarla una bruja o 
ya por miedo.
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Puebla y su conservadora sociedad enmudecería el 5 de enero de 
1688, día en el que Catharina perdió la vida en sus humildes aposentos 
desde donde sería trasladada por orden de los jesuitas para ser velada 
en el Paraninfo del Colegio Carolino, hasta este recinto llegaría en mul-
titud la comunidad para rendir homenaje a esta singular mujer. 

La fila de dolientes cubriría la escalinata principal del Colegio, con 
forma de y griega, cruzaría el vestíbulo y llegaría hasta la calle. En 
este punto los sermones empiezan a tener variaciones, algunas de és-
tas registran tumultos generados por el temor y terror vividos ya que 
se cuenta en el Sermón de Francisco de Aguilera que la gente enlo-
queció frente al cadáver que estaba siendo velado debido al deseo de 
conservar una parte de su mortaja y cuerpo que, a la postre, pudiera 
adquirir los beneficios de una reliquia de primer grado.

Según el sermón citado, la gente perdió la cordura ya que se amoti-
nó en el hoy edificio Carolino para sustraer trozos de la mortaja, uñas, 
cabello y hasta el propio cuero cabelludo. Esta violenta experiencia 
tan próxima a todos los habitantes de la Puebla dejó marcas imborra-
bles en el Santo Oficio y en la iglesia.

Los grabados y testimonios escritos, tales como rogativas y plega-
rias, dedicadas a Catharina fueron destruidas por orden de la Santa 
Inquisición, apoyada en un Edicto de 1691 que también prohibió los 
retratos de Palafox y Mendoza. En el caso de Catharina, por los distur-
bios causados durante su funeral, en parte, por la complejidad de los 
estudios de caso que se registraron durante la época relacionados con 
las y los aspirantes a la santidad y el posible vínculo de estos con el 
maligno, además de ser señalados por la comunidad como ‘bienaven-
turados’ prematuramente.

Buscar las huellas de la santidad y comprobarlas fue y es una de las 
tareas más complejas, sobre todo en una etapa tan hermética como el 
Virreinato, el Santo Oficio veía la presencia del maligno mucho antes 
que las marcas divinas. Confusión, desdén y hasta ignorancia han cu-
bierto a una época que se ha reivindicado muy lentamente y en tiem-
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pos recientes los repositorios antiguos han operado como el testimonio 
más fehaciente y seguro hacia el conocimiento de la Nueva España.

Como Catalina de Erauso y Catharina de San Joan, otras mujeres 
dejaron testimonio escrito de sus vidas, en otros casos los confesores 
fueron quienes se encargaron de hacerlo, para conformar un mapa 
complejo de referencias que lentamente ha empezado a emerger ya 
sea por los hallazgos realizados en los repositorios antiguos o bien 
como fruto de investigaciones que, en la mayoría de los casos, han 
ocupado años enteros de quienes las han emprendido. 

Existen fuentes bibliográficas dedicadas ex profeso a la investi-
gación de escritos femeninos, muestra de esto son las realizadas por 
Dolores Bravo, Pilar Gonzalbo, Margo Glantz, Asunción Lavrin y 
Josefina Muriel entre otras, esta última señala: “Pocas son las biografías 
escritas por mujeres que no formen parte de los menologios y que hayan 
sido hechas para publicarse” (Muriel 113).

Los casos que cuentan con una mayor documentación fidedigna 
son los emanados de los repositorios conventuales, todos aquellos que 
corresponden al ámbito particular o civil no han sido de fácil acceso 
salvo aquellos que por distintas razones fueron a paran a recintos 
como el Archivo General de la Nación. La historia literaria novohis-
pana tiene aún vacíos por llenar, escritos por exhumar de los reposi-
torios antiguos e, incluso, ceder desde archivos personales que han 
permanecido, generación tras generación, celosamente guardados por 
ser considerados absolutamente privados. Su importancia se ha que-
dado reservada e hilvanada a las historias personales de familias que 
no ven nada más en ellos, salvo trozos del pasado al que nadie tiene 
derecho a asomarse. Documentos como cartas, diarios, manuscritos, 
entre otros, han sido destruidos por diversas razones, entre ellas la 
que más pesa es el descuido y el desconocimiento de las técnicas de 
conservación.

Recientemente se ha reivindicado, a través de la investigación y los 
nuevos enfoques teóricos como los estudios de género, la desdibujada 
figura femenina virreinal. Esfuerzo arduo que, poco a poco, ha dejado 
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al descubierto aspectos de sumo interés como lo son las temáticas que 
vertebran a este tipo de escritos. 

En cuanto a las temáticas más recurrentes que dieron soporte a estos 
testimonios escritos están el amor, la enfermedad y el dolor; estos son 
tres de los temas recurrentes en los diversos escritos femeninos novohis-
panos, los tres se engarzan de manera natural al ejercicio de la vida de 
recogimiento. Son ejes que sostienen un discurso predominantemente 
femenino e íntimo, expresión del sufrimiento y la penitencia 

Vinculado a lo anterior, el cuerpo enfermo es uno de los más inte-
resantes temas que forma parte frecuente de los motivos literarios, su 
relación con las visiones demoniacas y las apariciones celestiales es 
central, tal y como lo es su vínculo con el dolor y la enfermedad, jun-
tos van a expresar la dimensión del sufrimiento paulatino que queda 
plasmado en las historias de vida novohispanas. 

Cabe señalar que prevalecía la conceptualización del cuerpo como 
cárcel del alma, con todo lo que esto implica: si el cuerpo peca, el 
alma sufre, como consecuencia la mortificación del cuerpo es indis-
pensable ya que esta contribuirá a limpiar de deshonra al alma. La 
interpretación que se daba a las enfermedades sufridas por los mís-
ticos y ascéticos, hombres y mujeres, durante el Virreinato fue una 
lectura de amor, expurgación y entrega; los sufrimientos corporales 
como purificadores del alma fueron indispensables para romper la 
cárcel que el cuerpo imponía al espíritu mortificado, deseoso de unir-
se a Dios. Ideología difundida por la iglesia con el objetivo de contro-
lar a la población virreinal.

Es menester tomar en cuenta que, para el siglo XVII, Perú ya con-
taba con su primera santa. Santa Rosa de Lima consolida el éxito de 
la Conquista en el segundo país más importante de la época. A partir 
de su ejemplo de edificación, fue posible proyectar la escritura de 
una historia peruana virreinal diferente a la de Nueva España. Es-
tos factores resultarían de una importancia capital a nivel ideológico, 
favorable tanto para la monarquía como para la iglesia, las dos poten-
cias más poderosas de ese tiempo. 
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La mayoría de santas, santos y mártires que habitan al mundo ca-
tólico tuvieron que sufrir el dolor de diversas enfermedades, así como 
el escarnio de la considerada como la más grave enfermedad en tiem-
pos pasados: el pecado.

El cuerpo doliente sufre una fragmentación a partir de la difusión 
del cristianismo, el camino marcado por Cristo representa el máximo 
paradigma del sufrimiento expurgatorio, el sufrimiento por amor 
representa uno de los más importantes dogmas desde los cuales se 
construye la religión católica, apostólica, romana. La cultura occidental 
descansa, en buena medida bajo la influencia católica a partir de este 
paradigma del dolor y el sufrimiento.

Entrelazado con lo anterior, el discurso novohispano femenino es-
tuvo encaminado a la descripción de sufrimientos, dolores y enfer-
medades de protagonistas que aspiraban a convertirse en candidatas 
a la veneración de una sociedad tan rica y hermética: “En cuanto a 
la literatura devota producida por mujeres, resultaba común que, a la 
muerte de una monja excepcional, por alguna razón, el confesor o un 
religioso prominente elaboraran una biografía basada en textos sueltos 
o cuadernos redactados en vida de la religiosa misma, biografía que se 
publicaba firmada con el nombre del prelado en cuestión” (Sigüenza 
y Góngora 13), aunque no siempre fue así, porque es posible encontrar 
ejemplos que no se inscriben en el esquema de la apropiación de la lite-
ratura femenina por el hombre, pese a que el reto radica en localizar 
dichos textos autobiográficos y/o distinguir, entre los pliegues de las 
biografías, los rastros de un discurso genuinamente femenino.  

La purificación es posible a través del dolor corporal y el dolor es 
una consecuencia de la enfermedad, ya sea está corporal, mental o 
espiritual. La teórica Julia Kristeva señala: “En nuestra cultura occi-
dental, especialmente en el cristianismo medieval, se ha observado el 
impacto de los rituales de mortificación, así como de los ayunos exce-
sivos que absorbían los comportamientos anoréxicos de las jóvenes y 
los pasajes al acto sadomasoquistas de los varones, para banalizarlos 
o para heroizarlos” (31), ella abunda: “No hay acto amoroso capaz de 
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consolar el sufrimiento si no está precedido por la palabra, la ima-
ginación, la transferencia/ contra-transferencia entre el consolado y 
quien aporta el consuelo” (146).

Pero: “¿Cuáles son las modalidades, antiguas y modernas, de las 
travesías del sufrir?” (143), si antaño el paradigma del sufrimiento fue 
Jesús y su sacrificio fue de tal magnitud que con este fue capaz de 
borrar el llamado pecado original como parte de su misión heroica, 
para los protagonistas de este tipo de textos, la enfermedad repre-
sentó la vía aspiracional capaz de labrar el camino hacia la santidad, 
tanto más inclemente, mucho más importante y garante para obtener 
el pasaporte a la expurgación.

Este es el modelo a seguir por las místicas, las iluminadas y aspi-
rantes a la santidad cuyas vidas quedaron plasmadas en el género 
hagiográfico, cuyo objetivo fue el de describir estas vidas de morti-
ficación que se iban deteriorando paulatinamente hasta encontrar la 
muerte en olor a santidad. Santa Teresa de Ávila, Doctora de la igle-
sia, instauró el paradigma bajo el cual se escribieron las hagiografías 
siguientes.

La representación del dolor tiene múltiples implicaciones a lo largo 
de la Historia, desde la bosquejada por Aristóteles en su Poética, en la 
que se relaciona el concepto de tragedia y catarsis, hasta el estudioso 
más reciente que se desee citar y que haya dedicado algún estudio al 
respecto. 

En Parayso Occidental de Carlos de Sigüenza y Góngora se incluye 
un pasaje estrujante:

Hallábase esta (Marina) en cierta ocasión componiéndola con 
singular complacencia, quando demudándose a aquella las 
facciones y atronando todo el Convento con desentonadísimos 
alaridos comenzó a desbaratarse a bocados las tiernas carnes y 
a herirse con las uñas su hermoso rostro: quebrándosele los ojos, 
convelieronsele los nervios, faltaronle los sentidos,  y padeciendo 
los más fieros síntomas que jamás vieron los mortales, en breves 
instantes, sin podérsele administrar Sacramento alguno, entre 
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espumarajos y borbozadas de sangre le faltó el alma. (Sigüenza y 
Góngora 23)10

La descripción anterior puede responder a múltiples enfermedades o 
trastornos psicológicos, lo visible es que se trata de un cuerpo enfermo 
que: “requiere ser curado extirpando su mal, purgándolo” (240), la cura-
ción permitiría la purificación desechando lo dañino y aun dentro del 
sufrimiento que implica el acto de romper o desechar lo enfermo, hay 
un cierto goce11.

En cuanto al amor cortés o laico no puede ser considerado equi-
valente al amor místico, el objeto del deseo es para ambos muy 
diferente, desde estas dos dimensiones se localizan las primeras di-
ferencias. El amor místico: “Es un amor espiritual, por oposición a 
todo amor carnal” (Rougemont 337). La Edad Media marca una clara 
diferencia entre carne y espíritu, ideología que sobrevivió hasta el 
Barroco y el Virreinato: el cuerpo como la cárcel del espíritu.      

Para el amor cortés el objeto del deseo es humano y finito, mientras 
que el amor místico tiene como objeto del deseo a la alteridad abso-
luta, es decir, Dios en toda su imposibilidad de presencia física, pero 
si en un poder infinito representa el motor que mueve los resortes 
más íntimos y finos de un deseo supremo. En efecto, el amor cortés 
encontró la mejor de sus expresiones a través de la pluma masculina 
mientras que el amor místico se manifestó, preferente, en el ámbito 
de la escritura femenina. Durante el Medioevo esta fue una realidad 
palpable, característica que se extendió al espacio novohispano. 

Algunas de estas ideas han mantenido su vigencia por largo tiempo, 
funcionando como instrumentos ideológicos, sobre todo aquellas que 
incidieron en la diferencia establecida entre los sexos, sus costumbres 

10 Se ha respetado la ortografía original.
11 Baste considerar el éxtasis de Santa Teresa y el de la Beata Ludovica Albertoni, de 

Bernini en ambas el vínculo de la enfermedad y el dolor se mezclan con la cumbre 
del goce. Para profundizar en esta línea de estudio, George Bataille con su texto El 
erotismo (2020) se impone como un primer material de obligada revisión que no 
pertenece al objetivo de este trabajo.
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y maneras de leer el mundo, obedeciendo a razones del control y poder 
ejercido por el hombre hacia la mujer. La marginación sobre deter-
minados grupos fue más que evidente, uno de esos grupos sociales 
marginados fue el de las mujeres, según Hèléne Cixous: “Todas las 
formas de pensar de manera distinta la historia del poder, de la pro-
piedad, la dominación masculina, la constitución del Estado, el equipa-
miento ideológico, tienen su eficacia” (41).  

El Virreinato quedó plasmado también, desde este aspecto, en las 
páginas de los Diarios de Vida de las y los aspirantes a la santidad. La 
Iglesia, hábilmente, fomentó la escritura de estos testimonios que hoy 
pueden ser releídos como el producto lógico de la situación extrema 
bajo la cual vivieron muchos de estos grandes personajes que esperaban 
ser guías espirituales en una sociedad como la virreinal, mientras que 
la Iglesia y la Corona, como instituciones, necesitaban ejercer y con-
servar un control social lejos de contradicciones. 

Al respecto y, a distancia, es posible abrir múltiples interrogantes, 
no sólo desde el aspecto espiritual, factores como el estético, el fisioló-
gico y el psicológico, entre otros, se conjugan para ofrecer una lectura 
cultural e ideológica de esta página de la creación literaria y el dominio 
patriarcal. 

A manera de conclusión preliminar, queda como deuda la caracteri-
zación de la escritura del cuerpo enfermo del hagiografiado explorado 
desde diversos puntos de vista, así como el vínculo entre el dolor, la en-
fermedad y el goce. Otra de las tareas pendientes es la de continuar la 
exhumación y rescate de documentos provenientes de los repositorios 
antiguos como la Biblioteca Palafoxiana, la Biblioteca “José María Lafra-
gua” de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, los archivos 
conventuales, el archivo Catedralicio en Puebla y el Archivo General de 
la Nación en la Ciudad de México. Uno de los retos más interesantes de 
este siglo XXI es el de estudiar con ojos críticos al pasado novohispano 
específicamente lo relacionado con la escritura femenina.
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Resumen
La fundación de las primeras ciudades a raíz de la conquista españo-
la supuso la necesidad de adaptación a las diversas condiciones que 
cada lugar imponía. El caso de la ciudad de Puebla es el de una ciudad 
letrada, término que hemos tomado de Ángel Rama, según propone 
en su libro La ciudad letrada; una ciudad que conectaba el principal 
puerto (Veracruz) con el centro, la Ciudad de México. Su trazo obe-
dece a un esquema de construcción pensado previamente por varios 
intelectuales que debían tomar en cuenta las condiciones que la vida 
cotidiana imponía. Los templos construidos en Puebla obedecen a 
iguales circunstancias, por lo que resulta un corpus interesante de 
investigar para conocer más sobre cómo era concebida esa ciudad le-
trada del periodo novohispano.
Palabras clave: Puebla, periodo novohispano, ciudad europea, ciudad 
letrada, iglesias.
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Abstract
The foundation of the first cities as a result of the Spanish conquest 
meant the need to adapt to the different conditions that each place 
imposed. The case of the city of Puebla is that of a lettered city, a term 
we have taken from Angel Rama ś book La ciudad letrada, a city that 
connected the main port (Veracruz) with the center, Mexico City. The 
stroke of the city is due to a construction scheme previously thought 
by several intellectuals who had to consider the conditions that daily 
life imposed. The churches built in Puebla obey the same circumstan-
ces, so it is an interesting corpus to investigate to learn more about 
how that littered city of the Novo-Hispanic period was conceived.
Keywords: Puebla, Novo-Hispanic period, European city, lettered 
city, churches.

En este trabajo se sigue la tesis que plantea Ángel Rama en su libro 
póstumo, La ciudad letrada (1984), al respecto de la manera en la cual 
se fundaron las primeras ciudades en el continente americano tras la 
conquista española y la función que debían cumplir:

La ciudad bastión, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronteras 
civilizadoras, pero sobre todo la ciudad sede administrativa que 
fue la que fijó la norma de la ciudad barroca, constituyeron la 
parte material, visible y sensible, del orden colonizador, dentro de 
las cuales se encuadraba la vida de la comunidad. Pero dentro de 
ellas siempre hubo otra ciudad, no menos amurallada ni menos 
sino más agresiva y redentorista, que la rigió y condujo. Es la 
que creo debemos llamar la ciudad letrada, porque su acción se 
cumplió en el prioritario orden de los signos y porque su implícita 
calidad sacerdotal, contribuyó a dotarlos de un aspecto sagrado 
liberándolos de cualquier servidumbre con las circunstancias. Los 
signos aparecían como obra del Espíritu y los espíritus se hablaban 
entre sí gracias a ellos. (32)
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La Iglesia, como instrumento fundamental de la Colonia, se posicionó 
por encima de una cultura ya establecida, aun cuando Puebla como 
tal no estaba poblada sino por el contrario se vino a poblar a beneplá-
cito de la Nueva España.  El 16 de abril de 1531, los españoles funda-
ron Puebla en el Valle de Cuextlaxcoapan, del náhuatl: lugar donde 
se renueva la vida. “Puebla de poblar”, considerando que los historia-
dores coinciden que en este valle no había asentamientos humanos. 
La ciudad fue proyectada una ciudad solo para la Corona, donde no 
habría explotación de los indígenas recién conquistados a través de la 
encomienda. Salvador Cruz en su libro Cien personajes iniciales de 
Puebla de los Ángeles (2009) nos recuerda: 

Por tanto, de 1531, en que se vislumbra el primer proyecto, a 1538, 
en que la nueva ciudad recibe su escudo de armas con el timbre 
imperial de K V (Carolus Quintus), es la Reina la que jalona el 
desarrollo paulatino pero firme de lo que sería la Puebla de los 
Ángeles. Una nueva ciudad dentro del ámbito señalado por el 
médico y ensayista andaluz Juan de Cárdenas en ese mismo siglo 
XVI: “un mundo nuevo de historia nueva”. (25) 

De este minucioso seguimiento de documentos y fechas, Cruz de-
muestra que la proyección de esta ciudad estaría vigilada por la reina 
Juana I de Castilla dado que su hijo, Carlos V, se encontraba ocupado 
en lograr el cometido de coronarse como emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico. Así es que, siguiendo las ideas de Rama sobre la 
fundación de las primeras ciudades europeas en América, antes de 
la traza del territorio se encontraba la proyección mental a cargo de 
un número considerable de intelectuales. Como menciona Marcelina 
Arce en Barroco y Cultura Novohispana (2010), Puebla, al ser conce-
bida como un espacio para ser colonizado por españoles que imple-
mentarían las técnicas agrícolas de Castilla, se pensó también desde 
los derroteros de un humanismo particular que iría cediendo ante las 
circunstancias reales de la habitación cotidiana (89).
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 Esta historia, que no se ha escrito en su totalidad, puede com-
plementarse a través de la fundación de sus templos, parroquias, er-
mitas e iglesias. Si bien se documentan los templos más importantes, 
poca atención han merecido aquellos espacios religiosos “periféricos” 
que también fueron integrándose, por necesidad, al proceso forma-
tivo, y por ende escriturario de la ciudad de Puebla. En adelante se 
presentan los datos de tres parroquias y un templo, San José, Nuestra 
Señora del Refugio y Santa Anita, San Antonio a manera de estudio 
inicial para llamar la atención de edificaciones que incluso hoy en día 
se encuentran desatendidas y descuidadas bajo riesgo de desaparecer. 
En ellas se concentra una parte fundamental de esta otra escritura de 
la Puebla novohispana necesaria para restituir un conocimiento más 
profundo de dicha época.

De los orígenes de las parroquias
De acuerdo con el texto Historia de la Fundación de la Ciudad de Pue-
bla de los Ángeles de Mariano Fernández Echeverria y Veytia1, para el 
año 1556, eran tres las Parroquias donde se administraban los Santos 
Sacramentos, el Cabildo Secular eligió patrón al Señor de San José, 
asignándole un sitio para que se edificase la Iglesia, quiso que esta 
fuera Parroquial, la primera, y principal de la Ciudad y sus Barrios, 
como parece del instrumento que copia Fernández y Veytia en el Ca-
pítulo 20 del libro primero del Cabildo. Es importante señalar que la 
administración en los barrios corrió desde la fundación de esta ciudad 
con título de doctrinas a cargo de los Religiosos de San Francisco, San-
to Domingo, San Agustín, el Carmen y la Compañía de Jesús. Se tiene 
el dato que en la inspección del Lic. Salmerón a la ciudad se empezó 
en el pueblo un hospital dedicado a San José y se conservan cons-

1 Mariano Fernández de Echeverría y Veytia ―caballero de la orden de Santiago e 
historiador de la ciudad angelopolitana―, junto con Gabriel Segovia, Martín Francisco 
de Izunza y Fernández de Ontañez fue uno de los cuatro primeros regidores 
honorarios (Grajales, 2002, 174).
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tancias de repartos de terrenos a los pobladores desde el 2 de junio y 
parte del acta del cabildo de aquel día (Palou, 2006, 12).

La Parroquia del Señor San José fue regida por el obispo Diego Ro-
mano a principios de su gobierno en 1578 una vez que se desmembró 
del Sagrario. El sitio se asignó el 15 de junio de1556 por la Nobilísima 
Ciudad otorgando solares y huertas para su edificación, junto con el 
Íllimo. Señor Don Fr. Martín Sarmiento Ojacastreo, el venerable Ca-
bildo y muchas limosnas que ofrecieron los vecinos se labró una com-
petente iglesia. El territorio de esta Parroquia se extendió cuando los 
dominicos dejaron las doctrinas, hacia el noreste, y comprendía los 
Barrios de Sra. Santa Ana y San Pablo, los barrios más antiguos de la 
ciudad, que posteriormente pasaron a la administración de la Nueva 
Parroquia de San Marcos. En esta parroquia, como en la de San José, 
interactuaban españoles e indígenas. Sobre esta parroquia, Echeverría 
y Veytia “destaca que para finales de 1770 contaba en su Plaza que an-
tes era una alameda un puente que era la conexión más cómoda y fácil 
con el barrio de Xanenetla” (Historia de la fundación, Tomo I, 252).

En el convento de Santa Bárbara, de los Religiosos Franciscanos 
Descalzos, también conocidos como Franciscanos menores, la capilla 
se construyó por los mismos vecinos del barrio y se dedicó a esta san-
ta, con motivo de haber caído un rayo que destruyó una Santa Cruz 
de Piedra. El 9 de diciembre de 1591 se puso la primera piedra en los 
cimientos de la iglesia y para la fábrica del convento la donación del 
sitio contigua a la Ermita la hizo el Capitán Alonso Gómez, Regidos 
de este Ciudad a quien se la habían mercedado. Aunque la iglesia y 
el convento son de advocación a la santa antes mencionado, el lugar 
es conocido por el Convento de San Antonio a causa de una pintura 
antigua del Santo que al principio colocaron los padres en la Portería.

También perteneció al territorio de esta Parroquia, el Santuario de 
Nuestra Señora del Refugio, situado a las orillas de la población, por el 
ángulo norte donde estaban los hornos de cal. Según refiere el Padre 
Juan Antonio de Oviedo, el V.P. Antonio Valdenuci hizo pintar la ima-
gen de Nuestra Señora del Refugio en Roma; posteriormente, la llevó 
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como estandarte experimentando muchos prodigios y singulares de 
pecadores. Así, el 4 de julio del año 1717, por mano del Eminentísimo 
Señor Cardenal Albani, se hizo escribir a los pies de la imagen el elo-
gio de la Letanía Lauterana: Refugium pecatorum, de donde comen-
zaron a llamarla Nuestra Señora del Refugio. Quien trajo dos copias 
de esa imagen fue el Padre Juan José de Giuca y le entregó una copia 
a Don Pedro López de Villaseñor, vecino de esta ciudad. Entre los 
que concibieron devoción a esta imagen estaba un pobre de humilde 
condición, el cual hizo pintar la que hoy se venera en este santuario 
en abril de 1746 (Echeverría y Veytia 253). 

Tanto la Parroquia de Nuestra Señora del Refugio como la de San 
Antonio eran importantes porque en la primera había un ojo de agua 
llamado “de las Navajas” que abastecía a la Ciudad del vital líquido y 
la segunda tenía un molino que daba cauce al agua traída del cerro de 
Betlem por Luis de León Romano.

Sobre la parroquia de Santa Ana se sabe que primero se levantó 
una ermita en su honor cerca del templo de San Francisco y para ello 
el Cabildo otorgó un solar y medio para tal fin en 1537, posteriormente 
fue trasladas a las afueras de la ciudad (Paleta 8).

Parroquia de San José 
Ubicada en la calle 2 norte, número 1803 del Barrio de San Antonio. 
Entre el Consejo de Indias y el Rey existía la facultad de decidir so-
bre la designación y representación de los ocupantes de los beneficios 
eclesiásticos, desde arzobispados hasta el último párroco. El siguiente 
cuadro, extraído de una vitrina de la actual oficina parroquial de San 
José, muestra los nombres de los representantes del templo en esos 
años. Es importante considerar que en más de una ocasión se empal-
man las fechas por lo cual se puede deducir que para ese entonces ya 
se utilizaban las figuras de párrocos, vicarios y diáconos. 
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Tabla 1. Representantes del templo de San José desde 
su fundación hasta el s. XVIII.

Nombre Período Duración

1 Lic. Don Alonso de Ayala 1593 a 1604 11 años

2 Don Francisco de Baeza 1593 a 1629 36 años

3 Don Sebastián de Pedraza y Zuñiga 1629 a 1656 27 años

4 Dr. Don Nicolás Gómez Briseño 1640 a 1652 12 años

5 Lic. Don Francisco del Castillo Milán 1650 a 1669 19 años

6 Lic. Don Francisco de Ascoitia 1650 a 1689 39 años

7 Don Juan Álvarez de Murria 1660 a 1688 28 años

8 Don José de Baca y Francia 1678 a 1684 6 años

9 Lic. Don Fernando de Salas y Valdez 1688 a 1709 21 años

10 Dr. Don Ignacio de Torres 1683 a 1723 34 años

11 Lic. Don Isidro Santaren de San Pedro 1715 A 1723 8 años

12 Lic. Don Manuel A. De Franqui 1715 a 1723 8 años

13 Dr. Don Nicolás Carlos Bañuelos Cabeza de Baca 1715 a 1741 26 años

14 Don José Cano de Molina 1735 a 1739 4 años

15 Lic. Don Cristóbal López de Villegas y Amarilla 1735 a 1774 34 años

16 Dr. Don José Ortega Morales 1768 a 1780 12 años

17 Dr. Don José Atanasio Díaz y Tirado 1778 a 1780 2 años

Fuente. Elaboración propia a partir de los datos copiados de un cuadro 
en una vitrina de la oficina parroquial de San José. 

Los últimos años del siglo XVIII no se encuentran documentados, el 
dato hallado corresponde al período de 1807 a 1842, siendo párroco 
Don Mariano José Mellado y Rivadeneira. Sin embargo, en otras fuen-
tes consultadas en el templo se menciona que Nicolás Briceño ocupó 
la parroquia de San José. Por ser un experto en geografía eclesiástica 
y en administración de parroquias, escribió un Informe sobre los Cu-
ratos que Administran los Regulares. Ms. Universidad de Mégico. s/f,; 
Sermones. Perdidos. En la misma oficina parroquial encontró que a 
la jurisdicción de San José solo pertenecía San Antonio pero que abar-
caba San Francisco, la iglesia de Dolores y, por lo tanto, el Barrio del 
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Artista, lugar donde se edificó el Teatro principal, del cual se hablará 
brevemente más adelante. Otro de los devotos de San José es Juan 
Herrera, O.M.M.R.C., quien además de ayudar en la planeación y ci-
mentación de algunos conventos, se distinguió como predicador, de 
tal modo que su máximo logro fue la prédica ininterrumpida de las 
Festividades de San José. 

Como menciona Miguel Cuenya en “Los espacios de la muerte. De 
panteones, camposantos y cementerios en la ciudad de Puebla. De la 
Colonia a la Revolución”, desde la fundación de la ciudad, siguiendo 
las pautas culturales vigentes en Europa desde el siglo XII, los templos 
fueron el lugar elegido para dar sepultura a los difuntos, los atrios de 
las iglesias del centro y de los templos ubicados en los barrios fueron 
utilizados como camposantos. La parroquia de San José fue utiliza-
da para dar cristiana sepultura tanto a los habitantes de la ciudad 
como a los viajeros de paso. Recordemos que, al ser Puebla un lugar 
de paso y considerada como la segunda ciudad más importante de la 
época, centenares de mercaderes, soldados y evangelizadores transi-
taban por ella. Quienes podían pagar los altos costos estipulados por 
la iglesia podrían ser enterrados cerca del altar mayor o en una capilla 
mantenida por los cofrades, como actualmente se puede verificar en 
ambos costados del altar mayor. Sin embargo, la gran mayoría, po-
bres, artesanos, indigentes y viajeros eran enterrados en los atrios, los 
cuales habían sido destinados especialmente para estos fines. Un dato 
singular es que, en 1862, se enterraron los restos de un niño héroe, 
actualmente la placa se encuentra al lado de la entrada principal2. 

San José es considerado Santo de Santos, cuenta con diversas advo-
caciones por ser un varón justo, padre virginal de Jesús, por su oficio y 

2  La placa se encuentra ubicada a lado de la puerta principal de la parroquia y dice: 
“A la memoria del Niño Héroe José Vicente de la Soledad Suárez que murió en 
defensa de la patria en el Castillo de Chapultepec el día 13 de septiembre de 1847 
siendo cadete del Heróico Colegio Militar. Puebla de los Ángeles lo vió nacer el día 
3 de abril de 1833 y fue bautizado en esta Parroquia del Señor San José el día 5 del 
mismo mes y año habiendo sido sus padres Don José Ignacio Suárez y Doña María 
Tomasa Vazquez. El primer comité pro bandera a V la delegación en Puebla de la 
H. Asociación de exalumnos del Heróico Colegio Militar. 13 IX 958”.
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por su edad. La parroquia, ubicada en la 2 norte entre 18 y 20 ponien-
te, es una de las parroquias más visitadas en la ciudad, en especial 
durante Semana Santa. Cuenta con tres capillas a la derecha y una de 
ellas es dedicada a Santa Ana. El templo resguarda dos reliquias, es 
decir, “vestigios venerados de personas que son consideradas objeto 
de exaltación. Puede tratarse de sus cuerpos, de sus huesos o de sus 
cenizas, pero también de cosas que alguna vez les pertenecieron, o 
que estuvieron en contacto con ellos” (Vázquez 47). Se distinguen por 
el lugar que ocupan dentro del espacio físico en que están ubicados y 
pueden ser del primer, segundo o tercer nivel del altar principal.

La parroquia de San José también cuenta con un retablo dedicado 
a Santa Teresa y uno a Santo Tomás: es de importancia nombrarlos al 
ser representantes de la escritura de la iglesia, por esta razón ambos 
se representan e identifican por portar un libro y una pluma. Con 
veinte arcos, diez al centro y cinco de cada lado, la majestuosidad de 
este templo obedece a su denominación de Catedral de Indios. Posee 
lienzos de los mejores pintores novohispanos como Antonio de San-
tander, Diego Berruevos, Marimón, Pascual Pérez, por mencionar al-
gunos, y de los cuales sus firmas son un tanto visibles. Las numerosas 
esculturas completan la grandeza de la parroquia que además cuenta 
con una amplia casa de oración, con un santuario anexo al que no se 
tiene acceso y cuyo frente es ocupado por un dispensario médico ubi-
cado en el atrio de la misma. En adición, del otro lado de la parroquia 
está el hotel nombrado igual que la Parroquia.

Para Rama (1998), en el centro de toda ciudad y según los diversos 
grados en que alcanzaban su plenitud las capitales virreinales, hubo 
una ciudad letrada que componía el anillo protector y el ejecutor de 
sus órdenes: una pléyade de religiosos, administradores, educadores, 
profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos 
esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las 
funciones del poder (32). Funciones que a la fecha se distinguen por 
las actividades que se desarrollan en el primer cuadro de la Ciudad 
en la que prevalecen las actividades académicas y de manifestación 
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cultural. A diferencia de las que se desarrollan en la periferia y ba-
rrios del mismo centro histórico donde las historias encuentran otros 
medios de expresión. Tal como el grafiti que el mismo Rama (1998) 
menciona que atestiguan autores marginados de las vías letradas, mu-
chas veces ajenos al cultivo de la escritura (50), en los alrededores de 
la parroquia se encuentran muros con permanentes manifestaciones 
de este tipo. Por otra parte y al pertenecer a la periferia del centro his-
tórico el paso del tiempo, los embates de la naturaleza y el descuido 
humano es visible a simple vista: el deterioro ―e incluso la ausencia― de 
varias imágenes, así como la fractura en muros y retablos son clara 
señal de la necesidad de una urgente inversión de rescate, por toda 
la riqueza patrimonial que representa el edificio para sus feligreses y 
para las líneas de investigación que se puedan generar: antropológi-
cas, sociológicas, artísticas.

Templo de San Antonio3

En 1555, el barrio donde se encontraría esta iglesia fue designado para 
que ahí se construyeran casas para los indígenas traídos para las labo-
res de construcción de la Ciudad de Puebla. El templo se terminó de 
construir en 1601, siendo primero signado a Santa Bárbara y construi-
do para la orden de los franciscanos. Ubicado en la calle 24 poniente 
102, este espacioso recinto a la fecha conserva sus instalaciones.

Para Rama (1998), mientras que la ciudad letrada actúa preferen-
temente en el campo de las significaciones y aún las autonomiza en 
un sistema, la ciudad real trabaja más cómodamente en el campo de 
los significantes (40). En la actualidad la devoción a este santo se debe 
a Antonio Valdivia, cuyo nombre original fue Fernando Martins de 
Bulhões y Taveira de Azevedo y que al ordenarse se nombró Antonio 
por la institución en la que realizó sus estudios. Fue un cura, guar-
dián y predicador de los conventos locales de su orden. La principal 

3  Para este trabajo se consideraron tres parroquias y un templo. Las primeras 
cuentan con una Casa Parroquial y una división territorial. El templo es de mayor 
extensión y no cuenta con párroco asignado.
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obra de Valdivia, Devota Trecena al Thaumturgo Seráphico, al Chri-
sóstomo Franciscano San Antonio de Padua, reimpresa en el Portal 
de Flores en 1768, fue la que se difundió para la veneración de dicho 
santo. A diferencia de la parroquia anterior, este templo es visitado 
especialmente el 13 de junio, día de San Antonio. El fervor con el que 
asiste la comunidad radica principalmente en que es considerado el 
santo del amor. Los significantes y rituales son variados, desde rezar 
una oración, pedir trece monedas regaladas ―que se dice es mejor si 
son de la misma denominación― y guardarlas en un costal rojo, listo-
nes, oraciones, ponerlo de cabeza, quitarle a su niño. Sin embargo, San 
Antonio de Padua es el santo de las cosas imposibles, de los pobres y 
necesitados; por los votos del mismo Fernando Martins en los inicios 
de su formación, su imagen se debe a las apariciones que se dice tuvo 
durante su instrucción.

Parroquia de Santa Anita y del Señor de la Salud
La parroquia Santa Anita y del Señor de la Salud, ubicada en la calle 
28 poniente, número 1115, pertenece a la Colonia Santa María, Barrio 
de Santa Anita y al Decanato del mismo nombre. Por su ubicación 
geográfica, es la más alejada del centro histórico: su espacio se ha vis-
to invadido por la empresa Italpasta y por la infraestructura de la im-
plementación de la línea dos de la Red Urbana de Transporte Articu-
lado (RUTA). Los primeros pobladores de este barrio fueron naturales 
de Tlaxcala, principalmente de Santa Ana Chiautempan, a quienes, en 
1559, se les había otorgado unos solares. Puebla fue creada para que en 
el centro viviera la colonia, por lo que a sus alrededores se instalaron 
los barrios de artesanos y en la periferia los espacios para la agricul-
tura y ganadería, optimizando el caudal de ríos y sembradíos, lo que 
impulsó el desarrollo de las haciendas. Actualmente solo se conocen 
algunos cascos, como el ubicado en la 11 sur y Cúmulo de Virgo y que 
pronto albergará edificios con alta plusvalía.

En este templo, el santo principal es el Señor de la Salud, en uno 
de sus laterales se encuentra la madre de María, abuela de Jesús, cuya 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Leticia Mora JaraMiLLoLeticia Mora JaraMiLLo

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 51-66año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 51-66
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

62

celebración es el 26 de julio de cada año. Debido al concepto de abue-
la, durante la recopilación de información se presentó la necesidad 
de documentarse sobre Tlazoltéotl, deidad del abono y diosa huaste-
ca de la fecundidad. Al realizar la investigación sobre esta parroquia 
en el Seminario Palafoxiano, se me recomendó informarme sobre esa 
deidad y distinguir la doble vertiente de su adoración, pues también 
se le considera la diosa de la lujuria y de los amores ilícitos, así como 
de las inmundicias. Sin embargo, en sus grafos cuenta con un hilo 
hacia adentro, por lo que también se le denomina “la que hila la vida”. 
Se dice que, durante el período de la evangelización española en el 
Nuevo Mundo, Tlazoltéotl era considerada la diosa que eliminaba el 
pecado del mundo en México. Sin embargo, es también es de conoci-
miento general que Tlazoltéotl es confundida con Toci, “la abuela de 
los dioses”. 

En Santa Ana Chiautempan, se veneraba a Toci, y al ser ellos los 
que poblaron ese barrio, se cree que los evangelizadores consideraron 
pertinente promover el culto a Santa Ana, acción que se llevó a cabo 
en 1524 por evangelizadores franciscanos. De esta manera no habría 
rechazo a la devoción impuesta, sino que se reforzarían los cultos. 
Fue Fray Martín de Valencia quien derribó el teocali de la diosa Toci, 
aunque Fray Bernardino de Sahagún menciona que el convento cons-
truido entre 1569 y 1585 fue erigido en el lugar donde se realizaban 
los sacrificios a la deidad (Sahagún 705), ermita que posteriormente 
fue movida a las afueras de la ciudad. En 1524, los evangelizadores 
franciscanos implantaron el culto a Santa Ana, quien es considerada 
la abogada de las mujeres que quieren tener hijos. El significante que 
los feligreses ocupan es por devoción popular que señala que las mu-
jeres que desean tener hijos deben barrer simbólicamente su altar con 
una pequeña escoba que dejan a sus pies junto con un zapato de bebe 
lleno del polvo barrido, una vez que se cumple el milagro se lleva el 
par a la iglesia.      
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Parroquia de Nuestra Señora del Refugio (de los pecadores)
Esta iglesia, ubicada en la 30 poniente, número 502, al igual que la 
de Santa Anita, pertenece a la colonia y Decanato de Santa María. 
A esta advocación de la virgen María se le asigna, como su nombre 
lo dice, “del Refugio” para los pecadores, los feligreses en busca del 
perdón. El espacio físico se vio ocupado por prostitutas durante los 
siglos XVII y XVIII y, para 1863, también fungió como refugio para 
los franceses durante la batalla del 5 de mayo de 1862. José Miguel 
Ortega, S.I., (1648-1762), siendo Obispo de Puebla, partió a Zacatecas, 
donde llegó a ser rector del Colegio local en 1745. Una de sus obras 
fue Origen de la Celebre Imagen de Nuestra Señora del Refugio de la 
Ciudad de Puebla, y Pompa con que dicha Ciudad Celebró su Fiesta el 
año de 1747 (1747). 

El 24 de febrero de 1746 se colocó la Imagen de la Señora del Refu-
gio de los Pecadores en el barrio de la Calera. En abril del mismo año, 
se colocó un altar en la casa de un vecino, llegando a visitarla muchos 
feligreses que pedían piedad y remedio a sus necesidades. En el mis-
mo año, el 19 de junio, se celebró la primera misa en este Santuario.

En cuanto a su relación con la parroquia de San José, tenemos el 
siguiente dato:

Además de la Catedral, considerada por algunos como el primer 
Templo de la República. Puebla tiene cinco parroquias: El Sagrario, 
Sr. San José, el Santo Ángel, la Cruz y San Marcos; 71 templos y 
capillas, entre los que sobresalen la Compañía de Jesús. También 
pertenece al territorio de esta Parroquia (la de Sr. San José), el 
Santuario De Nuestra Señora del Refugio situado el último de la 
Población por el ángulo del Norte donde están los hornos de la Cal. 
El origen de esta Sagrada Imagen, según refiere el P. Juan Antonio 
de Oviedo en una de las Adiciones al Zodiaco Mariano escrito por 
el P. Florencia, es que el Venerable (hoy Beato), Antonio Baldinucci 
de la Compañía de Jesús. (Tiscareño 208)
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Conclusiones
Retomando a Rama en las páginas iniciales de La ciudad letrada, es 
evidente que el tránsito de Europa a América para los colonizadores 
supuso no solamente el cambio de la ciudad medieval a una renacen-
tista, sino adaptarse a las realidades cotidianas que poco se podían 
prever desde la planificación en cortes y audiencias europeas: 

Debieron adaptarse dura y gradualmente a un proyecto que, como 
tal, no escondía su conciencia razonante, no siéndole suficiente 
organizar a los hombres dentro de un repetido paisaje urbano, pues 
también requería que fueran enmarcados con destino a un futuro 
asimismo soñado de manera planificada, en obediencia de las 
exigencias colonizadoras, administrativas, militares, comerciales, 
religiosas, que irían imponiéndose con creciente rigidez. (17)

Puebla de los Ángeles, con mayor razón, una ciudad “escrita” desde la 
utopía humanista de Juana I y Carlos V, se fue reinventando conforme 
las circunstancias particulares lo demandaban. Al realizar un recuen-
to de estas Iglesias posteriores a las primeras décadas de fundación de 
la ciudad, es posible percatarse cómo se impuso esta otra escritura. 

La ubicación geográfica de los templos cumplía una función muy 
bien pensada: por un lado, evangelizar paulatinamente a la población, 
pero también cubrir necesidades según cada ubicación. En el caso de 
la parroquia de San José, se sabe que sirvió para erradicar las malas 
prácticas llevadas a cabo en un prostíbulo que existió antes del actual 
nosocomio Manuel Ávila Camacho, lugar cercano al templo. San An-
tonio y el Refugio, por su parte, funcionaban como alojamiento para 
la misma población o para viajeros de paso; además, fueron ubicadas 
considerando la cercanía a Tlaxcala, pues la ciudad se empezaba a 
poblar con naturales del estado vecino. Por su parte, la iglesia de Santa 
Ana se funda debido a que muchos tlaxcaltecas llegaron a ese barrio 
y compartían la devoción por Santa Ana que, anteriormente, había 
sigo confundida con la deidad Toci de la cultura huasteca, la cual se 
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conocía como “abuela de los dioses”. Este dato revela la pertinencia de 
emparentar a Toci con la abuela de Jesús, Santa Ana, madre de María. 

Durante las visitas que se realizaron a los templos, solo se pudo in-
gresar en diferentes ocasiones a la iglesia de San José. Santa Anita, San 
Antonio y San José no tienen horarios establecidos para acceso al pú-
blico, salvo en horarios de misas y adoración al santo o santa venerada. 
Respecto a la parroquia de San José, esta investigación inicial quiere 
dar constancia del descuido en que se encuentra el templo. Es notoria 
la escasez de inversión económica para limpieza, mantenimiento y re-
cuperación del espacio mismo. Aunque cabe la pregunta ¿qué hace la 
curia al respecto? Por las frecuentes visitas realizadas se evidenció la 
afluencia de feligreses a todas horas y durante toda la semana, lo cual 
habla de la importancia que sigue teniendo este templo.

El principal obstáculo para el acercamiento bibliográfico de esta 
investigación fue la imposibilidad de acceder a archivos de Catedral 
de la arquidiócesis poblana, de los libros de la oficina de la Parroquia 
de San José e incluso a la base de datos de la Biblioteca del Seminario 
Palafoxiano, donde se obtuvo acceso a bibliografía, pero de manera 
muy lenta y a partir de la tercera visita a sus instalaciones. Parecie-
ra que indagar está prohibido en este círculo; la gente se molesta y 
evade, se dan silencios incómodos. Pareciera que se ha ocasionado 
un descuido intencional sumado a la ignorancia y falta de recursos: 
económicos, humanos, pero en especial de historiadores interesados 
en la temática. Como lo expone Rama, las iglesias están olvidadas no 
solo por la distancia física, sino por no pertenecer a la ciudad barroca, 
ya que las parroquias fueron creadas para adoctrinar a los pobres de 
acuerdo con la orden y administración vigente en el momento de su 
edificación. Este estrato social determina que los cuidados de los feli-
greses se distingan por ser la mano de obra que colabora al cuidado 
elemental de las parroquias y templo aquí señaladas, no así a grandes 
aportaciones económicas y turísticas que distinguen a una catedral 
poblana o a una Capilla del Rosario que, desde su construcción, fue-
ron financiadas por órdenes eclesiásticas y familias con poder adqui-
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sitivo. Es decir, la letrada ciudad barroca de Puebla delimitó un coto 
de poder en la lectura y escritura en clases sociales e intelectuales que 
hasta la fecha prevalece.

Finalmente, este tipo de estudios son muy importantes para cono-
cer más la cultura novohispana que se desarrolló en Puebla, la cual 
forma parte de la riqueza cultural mexicana al tratarse de una de las 
ciudades más importantes del periodo. Reconocer su importancia 
debe implicar también promover el rescate y cuidado de este tipo de 
patrimonio. 
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Resumen 
Los textos novohispanos censurados por el Tribunal del Santo Oficio 
de la Inquisición, más allá de representar contenidos considerados es-
candalosos, evidencian las cotidianidades heterogéneas que desafia-
ron al régimen español en América. La inventiva popular se apropió 
de los modelos de la poesía culta para trastocar con irreverencia los 
valores estéticos de la época. La producción de expresiones subversi-
vas hizo uso de la parodia y del tono heterodoxo para configurar un 
discurso disidente que, en la actualidad, más allá de estimarse mar-
ginal, resulta interesante por la información que ofrece acerca de las 
circunstancias, ideas y prácticas sociales que le dieron sentido. 
Palabras clave: inquisición, sacrilegio, censura, Puebla, novohispano.

Abstract
The novohispanic texts censored by the Tribunal of the Holy Office 
of the Inquisition, beyond representing content considered scanda-
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lous, demonstrate the heterogeneous everyday life that challenged 
the Spanish regime in America. Popular inventiveness appropriated 
the models of cultured poetry to irreverently disrupt the aesthetic va-
lues   of the time. The production of subversive expressions made use 
of parody and heterodox tone to configure a dissident discourse that 
today, beyond being estimated as marginal, is interesting for the in-
formation it offers about the circumstances, ideas and social practices 
that gave it meaning. 
Keywords: inquisition, sacrilege, censorship, Puebla, novohispanic.

Dentro de las expresiones novohispanas del último tercio del siglo 
XVIII, sobresale la producción de textos caracterizados por la confi-
guración de un discurso heterodoxo cuya lectura estuvo condenada 
a la persecución y el acallamiento. Lo sacrílego, como uno de los ejes 
principales de estas composiciones, motivó al ejercicio de procesos in-
quisitoriales que registraron, de manera oficial, las particularidades 
de sus voces disidentes. Los sujetos culturales detrás de la palabra 
herética dejaron huella de las ideas de libertad latentes en la etapa 
final de virreinato, una mentalidad que no fue propia de las minorías 
pues, poco a poco, cobró fuerza en los distintos estratos, incentivando 
los aires de emancipación.

Evidencia de tales ideas quedaron plasmadas en cuadernillos, re-
cados y cartas utilizadas en la cotidianidad de la época. En ellos, la 
emisión de lenguajes subversivos hizo uso de modelos poéticos canó-
nicos que fueron reinventados por medio de estrategias discursivas 
como la parodia, la burla y la irreverencia las cuales, configuraron 
una enunciación en la que tanto el erudito como el no letrado trans-
mitieron el sentir de un período marcado por el cambio. Los textos 
resultantes dieron cuenta del naciente pensamiento ilustrado expan-
dido en América, una ideología considerada escandalosa que confir-
mó, a través de la tradición oral y escrita, el descontento social hacia 
el régimen español.
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La recepción del discurso contraventor fue dicotómica. Una parte de 
la población encontró en sus formas el mecanismo idóneo para comu-
nicar inquietudes políticas mientras que otros sectores, condenaron los 
temas y los modos en que estas se expandieron por el territorio de la 
Nueva España. El contenido de tales expresiones, consideradas margi-
nales, visibilizó, cuestionó y criticó los intereses, valores y normas del 
poder en turno. La alusión a tópicos como el adulterio, el sacrilegio, la 
herejía, lo erótico o la doble moral representaron un ataque institucional 
cuyo impacto, intentó ser castigado a través de los métodos jurídicos 
propios del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición.

Aunque este aparato represor se instauró en el Orbe Novo desde 
el año 1569, la situación que enfrentó a finales del virreinato puso a 
prueba su experiencia, no sólo desafiando directamente a su autori-
dad sino también, a la estructura sistemática que respaldaba su fun-
cionamiento. La tarea de los censores radicó en atacar la problemática 
de manera ejemplar para garantizar el orden, el control y el cuidado 
de las buenas costumbres. Pese a la persecución, los sonidos subal-
ternos quedaron fijos en la memoria ya fuera por su repetición en 
contextos populares festivos o bien, por su registro escriturario en los 
documentos oficiales que pretendieron castigarlos.

Especialistas en el área como María Isabel Terán Elizondo consi-
deran que en las postrimerías del XVIII la Inquisición experimentó 
un relajamiento en sus funciones debido a que la cantidad de denun-
cias que se recibían superaba el número de los casos que lograban 
resolverse (29). En ese intento, la violencia epistémica ejercida hacia 
la palabra subalterna pretendió castigar las ideas gestadas al margen 
de lo oficial, es decir, aquellas alejadas de lo moralmente correcto y, 
por supuesto, de los ideales cristianos. No obstante, las características 
de estas expresiones vedadas evidencian algo más que contenidos in-
apropiados pues su análisis permite descubrir las inquietudes, anhe-
los, imaginarios y valores de un siglo en transición.

La mentalidad ilustrada incidió en el sujeto cultural novohispano, 
alimentando una conciencia que se consideró peligrosa y, por ende, 
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debía perseguirse. Sin embargo, el crecimiento del espíritu libertario 
se convirtió en una realidad insostenible para las autoridades novo-
hispanas, las cuales se vieron afectadas por la imposibilidad de llevar 
a cabo el acallamiento. Las ideas contraventoras visibilizaron el des-
contento social fomentando la crítica y la protesta ante los paradigmas 
impuestos por la Corona Española. En ese tenor, la pérdida de poder 
del clero fue, cada vez, más difícil de ocultar.

Aunado a ello, la constante amenaza británica, la posible subleva-
ción de los territorios, el recelo entre criollos y peninsulares, así como 
la expulsión de los jesuitas, afectaron irremediablemente el funciona-
miento de un sistema que había procurado mantenerse a flote. En este 
contexto, la palabra marginal manifestó una mirada laxista hacia el 
orden establecido. Tal posicionamiento se estimó herético dado que 
desenmascaró la doble moral de la época y evidenció la corruptibili-
dad de sus instituciones. 

Del mismo modo, alejarse de las normas religiosas para dar paso 
a las del raciocinio propició el rechazo de las facciones más conserva-
doras pues implicó la “renovación de las ideas sobre las costumbres, 
la moral, el estado y la divinidad” (Terán 83), un cambio para el que 
no estaban preparadas porque ponía en riesgo a sus privilegios. Pese 
a las negativas, las postrimerías del virreinato novohispano fueron el 
escenario de una óptica emergente, es decir, la de la burguesía ilustra-
da. Este grupo discurrió en contra del absolutismo y encontró en las 
ideas libertarias una mentalidad fresca que prometía la respuesta a 
las necesidades del momento. 

Superar los límites ideológicos impuestos por el régimen español 
despertó un ejercicio intelectual cuya revolución, trastocó gradual-
mente los diferentes sectores del orden novohispano. El clima ilustra-
do evocó en el hombre dieciochesco una actitud mundana en la que 
el cristianismo ya no fungió como el eje principal de su vida. Lo que 
ahora se priorizaba era la razón pues, a través de ella, el mejoramiento 
y la perfección de la sociedad parecían posibles.



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Un corazón en la condena: proceso inqUisitorial contra Fray ignacio...Un corazón en la condena: proceso inqUisitorial contra Fray ignacio...

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 67-86año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 67-86
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

71

La filosofía cartesiana puso en tela de juicio la interpretación teo-
lógica del mundo apoyada en la fe. La humanidad ya no tenía que 
sujetarse a un destino divino o asumirse como objeto de voluntades 
externas. Tampoco debía buscar la salvación celestial de su alma sino 
la superación intelectual en la tierra, por lo tanto, a finales del siglo 
XVIII, la esperanza estuvo puesta en el progreso y el Estado (Tanck 5). 
España se resistió a esta sensibilidad que resonaba, con más fuerza, 
en sus tierras americanas; a pesar de la negación, los ecos de la Ilustra-
ción motivaron a la apertura de escuelas gratuitas de primeras letras 
y reformas a la infraestructura de las ciudades.

El espíritu libertario fue experimentado tanto por intelectuales 
como por pobladores de las clases más rezagadas. Cada uno, a su 
manera, adoptó posiciones contraventoras hacia el régimen estable-
cido haciendo de la palabra, el mecanismo de defensa idóneo para 
expresar las inquietudes de su grupo social. Así, la voz condenada se 
conformó por expresiones disidentes cuyos usos filosos del lenguaje 
circularon tanto en la tradición oral como en la escrita. Ya fuera en 
formas de canciones cuyos versos resonaron por las calles durante 
fiestas populares, fandangos y tertulias o bien, emitidos con la inten-
ción de ser leídos en secreto mediante recados, poemarios y cartas, 
los mensajes de estas composiciones se caracterizaron por la difusión 
ingeniosa de ideas heterodoxas.

La recurrencia a estructuras poéticas tales como la letrilla, la décima 
y el soneto para transmitir los sentimientos de los emisores “fueron del 
dominio de los eruditos y terminaron en poder de las gentes antagonistas 
de la vida rural” (Mendoza 7). Cada uno los reinventó a conveniencia 
con el propósito de plasmar intereses, deseos, preocupaciones o quejas 
particulares.  La utilización de estrategias retóricas como la metáfora, 
el símil, el paralelismo, la aliteración y la hipérbole, en la construcción 
de versos principalmente octosílabos, permitió distribuir lo heterodoxo 
por medio de la memoria, el folclore y la oralidad.

Las composiciones tomaron como modelo estructural la métrica 
española, una base culta sobre la cual se implantó lo marginal. El su-
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jeto cultural detrás de la enunciación tomó el rol del juglar y, desde su 
voz, abordó temas en los que lo escandaloso, lo burlesco y lo obsceno 
se convirtieron en “elementos sociales permanentes que satisficieron 
la necesidad del espíritu del hombre de desafiar con más virulencia al 
orden establecido y a la moral” (Trabulse 9). A través de estos tonos que-
daron registrados diferentes eventos de la vida cotidiana del s. XVIII, 
entre ellos, los relacionados, con el amor, la muerte, las enfermedades, 
las injusticias, la doble moral, las costumbres o las supersticiones.

Dar cuenta de la realidad del entorno por medio de prácticas ale-
jadas de lo bello, lo bueno o lo verdadero, revela una mentalidad 
subalterna en crecimiento que, a pesar de la censura, tuvo la fuerza 
suficiente para rebasar los límites del acallamiento y convertirse en 
portavoz de la rebeldía. La persecución no hizo que las expresiones 
disminuyeran, antes bien, evidenció la crisis de valores que atrave-
saba el virreinato, una fractura sistémica que vaticinó la conclusión 
de su poderío. Prueba de ello es la cantidad de poesía amorosa, de 
carácter heterodoxo, que fue registrada en los archivos del Tribunal 
del Santo Oficio de la Inquisición, papeles donde se hicieron evidentes 
las numerosas transgresiones a la norma.

Síntomas de este laxismo se encuentran, por ejemplo, en los ver-
sos del franciscano Ignacio Joseph Troncoso quien, acusado de soli-
citación, fue procesado y encarcelado al revelarse su enamoramiento 
ilícito con una monja de velo negro. Entre los años de 1795 y 1798, el 
cura entregó en papel versos amorosos a sor Manuela del Corazón de 
María, reclusa del Convento de Santa Clara, en la ciudad de Puebla 
quien, tras rechazarlo, avisó a la autoridad para salvar su alma. Como 
menciona la especialista Rosa María Alcalá Esqueda, en su artículo 
Poesía novohispana, lazo amoroso entre un sacerdote y una monja 
poblana (2004), “en los casos de solicitación […] la mujer implicada es 
más joven que el solicitante y […] de cultura inferior. El confesor es 
[…] un hombre con poder superior frente a sus hijos e hijas de confe-
sión, en él se mira una autoridad moral, ética, religiosa, es un guía, es 
un padre, es un todo” (116). 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Un corazón en la condena: proceso inqUisitorial contra Fray ignacio...Un corazón en la condena: proceso inqUisitorial contra Fray ignacio...

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 67-86año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 67-86
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

73

Desde esta condición de supremacía, Troncoso pretendió acercarse 
a la religiosa sin ser descubierto. No obstante, su proceso inquisito-
rial lo condenó a un destierro de diez años, al despojo de sus bienes y 
a la prohibición de confesar. Como se observa en los anexos de este ar-
tículo, los versos solicitantes que trajeron al cura esta sentencia revelan 
una serie de sentimientos y actos inapropiados que se castigaron con 
severidad. Los poemas de Troncoso, agrupados bajo los títulos de jarabe, 
seguidillas, estribillo para la repetición, boberas, soneto, cuartetas, y ca-
tacumba conforman una estructura poética extensa cuyo tema princi-
pal es el del amor ilícito. 

En el anexo 1, el enunciatario alude a sí mismo y a la persona amada 
en tono cariñoso, delicado e intenso llamándole de la siguiente mane-
ra: “¿Qué tienes corazón mío / que dentro de mí no cabes?” (Troncoso 
1798). A continuación, aparece la problemática que dificulta el enamora-
miento pues, las partes involucradas lamentan su desafortunada suerte: 
“lo que [tú] tienes [yo] ya lo sé / y tú como que lo sabes … podéis buscar 
otro modo de vivir … si siempre habéis de llorar” (Troncoso 1798).

El uso de los sustantivos corazón, ojos, sufrir y llorar intensifican la 
presencia de la dicotomía amor-dolor, un contraste poético que revela 
la tensión a la que se enfrentan los involucrados. La temática amorosa 
va acompañada de un matiz sacrílego construido en metro octosílabo. 
Se trata de cuartetas de arte menor cuyas rimas apelan al ser adorado 
para externarle un sentimiento de tristeza profunda. Conforme avan-
za la composición, las facetas y problemáticas de este enamoramiento 
irán revelando el pecado del cura Troncoso, quien verá condenada su 
suerte en las cárceles clandestinas del Santo Oficio.

En el anexo 2, el primer verso del Jarabe alude a una despedida 
amorosa en donde la persona amada —y sobre todo sus rasgos facia-
les— son tratados de manera celestial y elevada: “adiós carita del cielo” 
(Troncoso 1798). Esta línea introduce a una estrofa en la que se hace 
la metaforización de la amante para compararla con el firmamento, 
sus elementos y características: “pareces luna llena / que alumbras a 
mi desvelo” (Troncoso 1798). Tales oraciones remiten a la idea de una 
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noche larga, en la que no hay descanso, un espacio-tiempo en el que 
podría haber angustia, dolor, desesperanza o frustración amorosa.

No obstante, estos atributos también evocan una imagen religiosa, 
específicamente, la del nacimiento de Jesucristo pues se utilizan los 
sustantivos cielo, nochebuena, luna y desvelo para narrar una escena 
parecida a la del alumbramiento divino. En este paralelismo, la pala-
bra nochebuena remite al momento en que nació el Salvador el cual, 
estuvo caracterizado por el peregrinar y la vigilia. Tal escena enfatiza 
un carácter sagrado que se atribuye al ser amado, es decir, a sor Ma-
nuela, por lo tanto, la adoración vehemente está dirigida a una pasión 
terrenal pecaminosa que transgrede los valores religiosos. 

Se trata de una composición herética en la que el amor ilícito se re-
vela como uno de los delitos que condenaron la suerte de fray Ignacio 
Joseph Troncoso. El carácter ilegal de este sentimiento quedó expresa-
do en la segunda estrofa, a través de la alusión a las miradas secretas 
y breves que suceden entre los enamorados. Sin embargo, la intención 
no es correspondida ya que el enunciador llama a la mujer ingrata y 
procede a describir la desdicha que sufre debido a su rechazo y a la 
condición social que lo aprisiona.

Tras ello, el autor presenta el conflicto entre lo espiritual y lo car-
nal. El amor divino se traspasa a lo terrenal, es decir, al que se da y se 
espera de una mujer, no de Dios. La pasión del solicitante se explica 
como una experiencia que está más allá de lo mundano dado que los 
sentimientos que despierta sor Manuela en él lo rebasan. Así se apre-
cia en versos del Jarabe como los siguientes: “Con los ojos del alma / 
te miro siempre, / aunque con los de cuerpo / no pueda verte” (Tron-
coso 1798). El carácter prohibido se expone como algo doloroso, lleno 
de impedimentos y de frustración para el enamorado.

Los ojos se describen como armas amorosas poderosas y mortales 
de las cuales no hay salvación divina ni terrenal una vez que aprisio-
nan y hieren: “Ay zape, zape / del poder de tus ojos / no hay quien 
se escape” (Troncoso 1798). Así, la recurrencia a estructuras poéticas 
para expresar la palabra herética no fue exclusiva de los sectores popu-
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lares pues, como lo muestran estos versos, sus formas sirvieron tanto 
al culto como al no letrado para mostrar el sentir disidente. Desde su 
formación clerical, fray Ignacio Joseph Troncoso utiliza la tradición 
textual de la época para manifestar sus sentimientos a sor Manuela 
quien tras rechazarlo lo condena a la prisión inquisitorial.

De igual manera, en el anexo 2, las Seguidillas relatan un senti-
miento imposible que enferma al enamorado. Los celos y la angustia, 
como manifestaciones negativas, implican una lucha que el enuncian-
te se ha resignado a perder: “En tan duro combate / como este que 
resiste, / sólo resuelve amando / padecer triste” (Troncoso 1798). El 
Estribillo para la repetición expresa la tristeza que el emisor experi-
menta en su enamoramiento. La composición utiliza metáforas para 
remitir al llanto y a los ojos, tópicos relacionados con lo amoroso: “No 
lloréis que es compasión, / que las perlas que brotáis / las desperdi-
cies de modo / que no se puedan lograr … No lloréis que sois espejos 
/ donde me suelo mirar, / y no me miraré bien / si está empañado el 
cristal” (Troncoso 1798). 

El sentimiento desbordado, a través del uso de la hipérbole, moldea 
la pasión del enunciador la cual será evaluada positiva o negativamen-
te por el amado: “Si yo pudiera decirte / todo lo que el alma siente, / 
pienso que habías de decirme / esa boca miente, miente” (Troncoso 
1798). Así mismo, las Boberas expresan el tono triste de un enunciador 
que ama. Las alusiones a lo religioso son recurrentes en estos versos 
pues se utilizan para comparar con lo divino al ser del que se está 
enamorado: “Hasta que yo te mire / tendré consuelo / porque en-
traré en la gloria / de ése tu cielo. / Pues con tu ausencia / vivo en 
el Purgatorio / de la inclemencia” (Troncoso 1798). Tal atrevimiento 
no sólo sirve para expresar el estado de enamoramiento sino también 
para hablar sobre los atractivos del ser que se ama y despedirse de él: 
“Adiós ladrona, / porque robas el alma / de quien te adora … Adiós y 
vóime / a buscar el alivio / que se me esconde” (Troncoso 1798).

En lo que concierne a Soneto, los endecasílabos hablan sobre la au-
sencia y la separación amorosa. El tono melancólico del enunciador 
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expresa desdicha a través de la imagen de un sentimiento que crece 
pero que la distancia impide que sea correspondido: “Aunque de tus 
dos ojos apartado / estoy de tus memorias asistido; / en un constante 
amor no cabe olvido, / y en lo remoto, crece lo anhelado” (Troncoso 
1798). El anhelo es el de un ser que ama, no obstante, el sentimiento se 
contrapone a la normativa social porque ha sido creada por un sacer-
dote, por lo tanto, es ilícito.

En el caso de las Cuartetas el tema de la ausencia se hace evidente. 
El enunciatario manifiesta no poder olvidar el amor que siente hacia 
el ser querido: “¿Cómo podré yo olvidarte / si tienes mi alma en tu 
pecho, / y la tuya está en el mío / en todo lugar y tiempo? (Troncoso 
1798). Por su parte, la Catacumba (anexo 3) es el único texto que rompe 
temáticamente con el resto de los versos de Troncoso pues, en esta 
composición la voz enunciante da cuenta del sufrimiento padecido 
tras la clausura forzosa en el convento. El contenido se vale de algunas 
descripciones para hablar de la vida en reclusión y del deseo frustrado 
por renunciar a los votos religiosos: “Si me acuerdo del colegio / hasta 
el corazón me zumba / de susto, porque en ocho años, / y me han 
vuelto catacumba” (Troncoso 1798).

Aunque existe diferencia en el tratamiento del asunto que desa-
rrollan estos versos con los anteriores —por no tratar lo amoroso—, 
sí hay relación en el uso del tono irreverente ya que, en este caso, se 
trata de un personaje al que le gustaría anular su compromiso con la 
fe. El uso de modelos cultos, aunado a la agudeza del ingenio de suje-
tos culturales como el de Troncoso, da cuenta de la existencia de voces 
perseguidas y castigadas por sus contenidos escandalosos. Transgredir 
los límites de lo permitido, durante las postrimerías del Virreinato de 
la Nueva España, implicó poner en riesgo la libertad, sin embargo, los 
tonos humanos, dieron cuenta de una mentalidad que poco a poco 
temía menos a Dios.

Esto reveló la caída de uno de los paradigmas principales que ri-
gieron al orden virreinal, la religión, ya que como menciona González 
Casanova, en la última etapa de la Colonia se fomentó “el relajamiento 
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de las costumbres e ideas religiosas lo cual, restó a la Iglesia su influjo 
espiritual e incitó a ridiculizar todos los símbolos de la autoridad sus-
tituyendo lo antiguo y negando consiente y racionalmente todo valor 
cristiano” (144). La circulación de discursos heterodoxos dio cuenta de 
un pensamiento que se atrevió a desafiar los paradigmas impuestos. 
En consecuencia, se visibilizó a pesar del escándalo, el surgimiento de 
una voz emergente que, desde los valores de la Ilustración, replanteó 
la concepción novohispana del mundo. 

En el caso del franciscano Ignacio Joseph Troncoso, el matiz peca-
minoso y mundano de sus versos atentó contra las buenas costumbres, 
la estabilidad social y la imagen religiosa del Virreinato. En la época 
se creía que los pecadores eran agentes activos que amenazaban con 
premeditación el orden natural y sagrado debido a que se aislaban 
de la comunidad cristiana. Por lo tanto, las acciones contra Dios eran 
consideradas delito. La recurrencia a formas cultas o sagradas de la 
tradición, para adaptarlas a contenidos mundanos y populares mues-
tra la existencia de una sociedad heterogénea que supo apropiarse de 
lo heredado para dar a conocer, a su manera, su realidad y sentir. 

Los textos de este carácter marginal, censurados por el tribunal del 
Santo Oficio de la Inquisición, a finales del siglo XVIII, develan una 
construcción ideológica marcada por las circunstancias e identidades 
propias de cada grupo social. A pesar de la persecución, tales expre-
siones reflejan una riqueza cultural cuya valoración debe ir más allá 
de lo estrictamente poético o canónico pues, se trata de testimonios 
cuyo análisis ayuda a reconstruir históricamente el pasado americano. 
La voz de Troncoso, en las postrimerías de la Nueva España, es ejem-
plo de un discurso que evidencia el surgimiento de identidades que 
resultan peligrosas para el viejo régimen. Sus versos dan cuenta de la 
existencia de dicotomías como la de sacro y profano, culto y popular, 
las cuales conviven en un mismo espacio visibilizando tensiones que 
revelan no sólo las ideas de un individuo sino el malestar social de la 
época y la aparición amenazante de los aires de independencia. 
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A lo largo del XVIII, la lucha constante por alcanzar el conoci-
miento racional de las cosas, a través del método científico y el espí-
ritu ilustrado, moldeó la vida y el pensamiento del nuevo ciudadano 
del mundo. La transformación fue paulatina, pero revitalizó el papel 
del hombre en su realidad inmediata. El caso de Troncoso ofrece una 
muestra de aquellas expresiones novohispanas marginales que fue-
ron condenadas por el rigor de la Inquisición. Institución que preten-
dió implantar el orden y mantener el poder de un sistema interesado 
en perpetuar paradigmas cuya transgresión, fue meritoria al castigo. 
Analizar las manifestaciones ideológicas gestadas en este período de 
nuestra Historia ayuda a recrear ese pasado y con ello, generar nue-
vas lecturas que cuestionen o deconstruyan los discursos oficiales de 
esa memoria. Entender las circunstancias e ideas que dieron origen a 
ciertas prácticas de la cultura, permitirá establecer un diálogo crítico 
que fomente una reflexión más profunda e integral sobre el universo 
ancilar americano.
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Anexo 1

¿Qué tienes corazón mío
que dentro de mí no cabes? 

Lo que tienes ya lo sé,
y tú como que lo sabes.

Ojos bien podéis buscar  
otro modo de vivir, pues 

yo no os he de sufrir, 
si siempre habéis de llorar. 
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Anexo 2

Jarabe
Adiós carita del cielo 

por tiempo de nochebuena, 
pareces luna llena

que alumbras a mi desvelo. 

No seas ingrata conmigo, 
mátame siempre mirando,
y si no puede ser siempre, 

mátame de cuando en cuando. 

Con los ojos del alma
te miro siempre, 

aunque con los del cuerpo 
no pueda verte. 

Ay zape, zape
del poder de tus ojos 

no hay quien se escape.  

Muerta me tienes el alma,
y estoy con tan buena fe,

que aunque me mata el mirarte,
siempre te quisiera ver.

Seguidillas
No hay dolor ni tormento 

más insufrible,
 que el que siente quien ama 

a un imposible. 

La duda le atormenta 
y el temor le aflige, 

remedio no encuentra 
al mal que le persigue. 

Si prosigue amando 
su mal no corrige,
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 si olvidar pretende, 
se le hace imposible.  

Y en tan duro combate 
como éste que resiste, 
sólo resuelve amando, 

padecer triste. 

Estribillo para la repetición 
Por evidencia, 

el amor se acrisola 
con una ausencia; 

la duda le atormenta. 

No lloréis ojos hermosos, 
no lloréis, que os hacéis mal, 

y es lástima que dos soles 
queden turbios con llorar. 

No lloréis que me dais pena, 
tanta que puedo apostar 

que voy repasando yo 
las lágrimas que lloráis. 

No lloréis que es compasión, 
que las perlas que brotáis 
las desperdicies de modo 
que no se puedan lograr.  

No lloréis que sois espejos 
donde me suelo mirar,
y no me miraré bien

si está empañado el cristal. 

No lloréis, tened el llanto  
que aunque tenéis causa tal, 

pasan ya de sentimientos 
los efectos que mostráis. 

No lloréis que vale mucho 
lo que tan de balde dais, 
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y reliquias de una vida 
no se suelen así dar. 

No lloréis y quedad cierta 
que primero faltará
 la voluntad para mí 

que os pierda la voluntad. 

Si yo pudiera decirte 
todo lo que el alma siente, 

pienso que habías de decirme 
esa boca miente, miente. 

Boberas 
A un imposible adoro 

que es de discretos, 
pues las facilidades

aman los necios. 
Y si se advierte,  

todo aquello que es fácil 
nunca divierte. 

Hasta que yo te mire 
tendré consuelo 

porque entraré en la gloria  
de ése tu cielo. 

Pues con tu ausencia vivo 
en el Purgatorio

de la inclemencia. 
Cada vez que te miro 

me dice el alma, 
que sola tú me pones 

corona y palma. 
Que mi esperanza

te quiere solamente 
en lo que alcanza. 

Adiós ladrona, 
porque robas el alma 

de quien te adora. 
Dale la tuya,  

porque el robar 
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es fuerza que restituya. 
Y esto es tan cierto 

como yo que lo digo 
lo experimento. 

Adiós y vióme
a buscar el alivio 

que se me esconde. 
Con ésta me despido, 

porque mi dueño  
con los ojos me dice 

que tiene sueño. 
Y aquí se acaban 

seguidillas boberas 
de una mañana. 

Soneto 
En tan larga distancia separado 
de tu amable presencia dividido, 
divierto las carencias del sentido 
con la sabrosa pena del cuidado. 

Aunque de tus dos ojos apartado  
estoy de tus memorias asistido;

en un constante amor no cabe olvido,
y en lo remoto, crece lo anhelado. 

Después de que me faltó tu luz brillante logras, 
bien mío, el último trofeo 

de una rendida voluntad amante, 
pues en dulce, amoroso devaneo 

por el largo compás de lo distante mido 
la actividad de mi deseo. 

Cuartetas 
¡Oh ausencia! ¡Triste estado de un amante 

que mirando a su gloria desde lejos,
en la misma atención con que la mira,
de su vista, conoce que va huyendo! 

¿Cómo podré yo olvidarte
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si tienes mi alma en tu pecho,  

y la tuya está en el mío
en todo lugar y tiempo? 

Imposible me parece
si no quieres destroquemos, 
dándome lo que me tienes, 
dando yo lo que te tengo.

¿Pero si el alma que tienes
es la mía, será bueno
habiéndola tú tenido

 que procure yo el destrueco? 
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Anexo 3

Catacumba de una pobre colegiala que entra por la fuerza 
en el Colegio de los Gozos 

Si me acuerdo del colegio 
hasta el corazón me zumba 

de susto, porque en ocho años, 
ya me han vuelto catacumba. 

Aunque cada día primero, 
en esta punta que encumbra 

el corazón, porque piensa 
¿qué es aquesto que relumbra? 

La rectora con gran maña, 
queriendo esconder la piedad, 

le dice a María del Carmen: 
“debajo de aquella mesa”. 

La moza mete el dinero, 
con la mayor ligereza, 
y le pregunta que dé 

el chapín o la condesa. 

Tal que por su desconfianza, 
robarla mi furor piensa, 

aunque medio le quedara
,si no fuerza, desvergüenza. 

Después de esto va el rasguño, 
lo oigo con impaciencia, 

que si pronta tuviera un mazo, 
te cortara la cabeza. 

Si llegara mi hermano al torno, 
y me conoce enfadada,

le pregunto “¿con que vienes 
con mi espada la dorada?”. 

¿Qué es de tu pureza negra? 
Ya la tendrás regalada, 
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me responde con sonrisa, 
“que la tengo más guardada”. 

Despídete señorita, 
quien de ti fuera cayado, 

me es fuerza cuidarla más 
que los ojos de la cara. 

Para alivio de mi tía
la veo en la puertecita,

y por disimular le grito: 
“Margarita, Margarita”. 

Si piensas que no la he visto, 
por atormentarme más, 
me dice una compañera, 

vuelve los ojos atrás. 

Compuesta por un tapadito muy maldito (Troncoso 1798).1

1 Texto extraído de los documentos inquisitoriales que alberga el Archivo General 
de la Nación: Inquisición. Vol. 1385.  exp. 14, fols. 1r, 7r-8r, 39r-40v; 42r-49v, 129r]
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Resumen
La “Canción a la vista de un desengaño” es un poema escrito por el je-
suita poblano Matías de Bocanegra entre 1640 y 1652. En él, se narran 
los eventos a través de los cuales un sacerdote que vive desencantado 
con su vida religiosa advierte las desventajas de la vida libre que tanto 
anhela. Este ensayo propone analizar dicha obra con la intención de 
demostrar su aspecto emblemático que, si bien no es evidente, puede 
encontrarse luego de una observación de la condición icónica presente 
gracias a la mención y descripción de imágenes alegóricas específicas.
Palabras clave: Matías de Bocanegra, Poesía emblemática, Poesía 
jesuita, Poesía novohispana, Icono. 

Abstract
“Canción a la vista de un desengaño” is a poem written in Puebla 
by the jesuit Matías de Bocanegra around 1640 and 1652. It narrates 
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the events of a priest who is disappointed with his religious life and 
points out the disadvantages of the free life he yearns for. This essay 
aims to analyze the poem to demonstrate its emblematic aspect, al-
though it might not be as evident as first, as we keep observing we 
realize its iconic condition, which is given by the mention and des-
cription of specific allegorical images.
Keywords: Matías de Bocanegra, Emblematic poetry, Jesuit poetry, 
New Spain’s poetry, Icon.

La emblemática
A lo largo de la historia de la poesía y la literatura continuamente se 
ha recurrido a la reunión entre éstas y las artes visuales con el fin de 
hacer llegar al lector determinados significados, símbolos o procedi-
mientos que precisan de algún grado de iconicidad. La literatura de la 
época novohispana no es la excepción en ese gusto por el empleo de 
imágenes. Gracias a investigadores como José Pascual Buxó sabemos 
que en las tierras coloniales se prefería el uso de un recurso venido 
de España que se valía de imágenes para completar sus significados. 
Se trata del emblema, composición literaria que adquirió gran popu-
laridad ya que formaba parte de las herramientas empleadas con un 
objeto evangelizador.

Citando las definiciones que Mario Praz había encontrado en 
Schopenhauer, Pascual Buxó escribe que los emblemas eran “dibujos 
alegóricos sencillos acompañados de un lema explicativo (o epigrama) 
y destinados a enseñar de forma intuitiva una verdad moral” (21-23) 
que, basados en la idea de que una alegoría hace aprehensible e intui-
tivo su concepto a través de una imagen, se podían permitir el acom-
pañamiento de tal figura pintada, siempre al servicio de la creación 
poética. Sin embargo, Buxó (23-24) encuentra que estas definiciones 
no describen completamente las cualidades estructurales y funciona-
les del emblema, en el sentido de que relevan la imagen a un papel 
secundario. Por tal razón acude a las teorías de tratadistas españo-
les como los hermanos Sebastián de Covarrubias y Juan de Horozco 
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Covarrubias, para quienes los emblemas deben mantener una propor-
ción entre el “cuerpo” y el “alma” (imagen y texto, respectivamente); o 
Cristóbal Suárez de Figueroa, quien indica que el emblema 

dirige su lección moral […] a toda una comunidad. Las palabras, 
por su parte, no tienen sólo el oficio de servir a la figura [sino que 
también] han de tener propio significado derivado de la entidad 
de aquel cuerpo, natural o artificial, animado o inanimado, que se 
presenta por tal figura. (25)

Es decir, apunta Pascual Buxó (26) aun recuperando las teorías de 
Suárez que, en los emblemas, los epigramas no solo designan el signi-
ficado natural, sino que los dotan de un “resplandor intelectual”, for-
mando con la imagen un nuevo concepto con nuevas formas signifi-
cativas. Con este antecedente, nuestro autor construye una definición 
propia según la cual el emblema consistirá en

un proceso semiótico de carácter sincrético en el que se hallan 
explícitamente vinculados una imagen visual, un mote o 
inscripción lacónica y sentenciosa y un epigrama […] el cual toma a 
su cargo la explicación de los contenidos semánticos de las “cosas” 
figurativamente representadas. (26)

Si bien la tradición emblemática llegó a la Nueva España a través de 
los colonizadores, se remonta a la Italia renacentista, cuando en 1531 
Andrea Alciato publica el Emblematum liber, un compendio de epi-
gramas que, tal como lo expone Jesús Ureña Bracero en “Alciato y el 
poder de la palabra: poesía, retórica y jeroglíficos” (438-439) y en lo que 
es importante hacer hincapié, no contenía ninguna clase de imágenes 
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mientras su autor controló las ediciones, aunque sí preveía que pintores 
y orfebres fabricaran scuta (imágenes) inspirados por tales poemas1.

En ese sentido, Ureña (440) comienza a destacar como definitorias 
de los emblemas de Alciato, dos de las características que recuperare-
mos más adelante para nuestro fin: en primer lugar, lo fundamental 
que resulta el elemento descriptivo en las composiciones poéticas para 
la constitución ulterior de la parte visual del emblema; y, en segundo, 
que esta composición mantiene relaciones con medallas, fábulas o re-
latos mitológicos que —dada su repercusión cultural— provocarán 
que la propia descripción sea suficiente para considerar mentalmente 
al objeto con su interpretación de manera simultánea. 

Es claro que al hablar de emblemas sin imágenes parece hallarse una 
contradicción con la definición planteada por Pascual Buxó. Sin embar-
go, este último también manifiesta una idea similar al reconocer que en 
la Nueva España no existieron libros de emblemas como tal, sino que 
hubo una clase de producción que él denomina emblemática aplicada 
(Pascual 105). Por su relevancia para nuestro objetivo volveremos a esto 
cuando nos refiramos al caso específico de la Nueva España.

La importancia de la iconicidad en el ámbito semiótico, por otro lado, 
se sustenta en ideas que actualmente ya han teorizado académicos como 
el Groupe µ. Gracias a ella, los signos son capaces de construir imágenes 
mentales, como las que Alciato ya preveía aun cuando no estaban pre-
sentes visualmente. En su Tratado del signo visual, el Groupe µ buscó 
generar una semiología del signo icónico. Partiendo de que cualquier 
sentido se genera gracias a la interacción entre un mundo amorfo y un 
modelo estructurante, dichos teóricos indagaron en el acto de percep-
ción y el proceso de reconocimiento de los objetos con la intención de 
hallar las unidades estructurales de este modelo mental. 

Con eso en mente, presentaron un diagrama dividido en tres ni-
veles, en cuyo primer nivel se ubican los datos base perceptuales y 

1 Al respecto, José Javier Azanza y Rafael Zafra (20) apuntan que tanto la elección del 
nombre Emblematum liber como la anexión de las ilustraciones fueron realizados 
en Augsburgo por el editor Steiner, sin el conocimiento de Alciato, quien en 
realidad había regalado los epigramas a su amigo Conrado Pautinguer. 
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conceptuales: dentro de los perceptuales se ubican las sensaciones 
obtenidas por barrido, mientras que en el aspecto conceptual se co-
mienza a presentar un repertorio2. En el siguiente nivel se realizan 
los procesos perceptivos que, guiados por el repertorio, simplifican 
la información obtenida reteniendo un número de caracteres perti-
nentes (textura, forma, color) y los integran en un nuevo producto que 
será segregado del campo, en oposición a él, mediante un límite que 
le otorga un espacio. En el tercer nivel, gracias a la comparación con 
la información alojada en la memoria, se produce, en ese espacio, la 
noción de objeto (Groupe µ 77-83).  

Completemos esto apuntando que, para Luz Aurora Pimentel (2016), 
toda descripción conlleva un carácter icónico; ella apunta que los se-
mas particularizantes de la descripción

restringen considerablemente tanto la extensión como el campo 
de comprensión … Al operarse esta restricción se limita en 
consecuencia el número posible de objetos que puedan ajustarse 
a esta designación, con lo cual surge ilusión referencial … que 
privilegia lo visual … Será entonces evidente el valor icónico del 
adjetivo y de toda clase de sintagmas que califiquen —restrinjan— 
al nombre”. (35-36)

Con esto podemos proponer que la información obtenida mediante el 
proceso perceptual del segundo nivel en el modelo del Groupe µ pue-
de obtenerse también mediante una descripción textual, esto gracias 
a los límites que brinda a través de detalles específicos. De esta forma, 
no se está ante el mismo proceso con exactitud, pero el resultado es el 
mismo: una imagen mental del objeto con significado.

Quizá el lector pueda cuestionar el empleo de una teoría tan alejada 
en el tiempo con respecto al poema. Confiamos en ella porque consi-

2 Para el Groupe µ, el repertorio es el instrumento que permite el cruce al plano 
semiótico, ya que se trata de un sistema que, mediante oposiciones y diferencias, 
da cuenta de todos los objetos de la percepción mediante pruebas de conformidad 
y correspondencia (81-82). 
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deramos que esquematiza reflexiones que durante la época colonial 
estaban en boga, como la que Ignacio de Loyola presenta en sus Ejerci-
cios espirituales y que Pascual Buxó (251-252) sintetiza apuntando que 
el fundador de la Compañía de Jesús buscaba que tanto la narración 
evangélica como el diálogo con Cristo, objetivos de la oración, fueran 
contemplados no solo mediante el entendimiento sino, principalmente, 
vistos a través de la imaginación, que  —narra el religioso— forma en 
la mente del ejercitante una imagen dotada de corporeidad, color y 
actitud.

En este sentido, conviene recuperar que, para el mismo Pascual 
Buxó, las representaciones icónicas

pueden también ser empleadas como signos de nociones que van 
más allá de la referencia a los objetos materiales con los que el signo 
icónico tiene que ser forzosamente cotejado […] Esta capacidad 
de las imágenes para asumir la representación de contenidos 
formidables por medios lingüísticos permite la producción de 
textos icónicos de carácter sincrético en los que se manifiestan 
simultáneamente valores semánticos pertenecientes a dos o más 
dominios de la experiencia cultural. (44) 

Si tomamos en cuenta tanto la teoría de la imagen mental propuesta 
por Pimentel, el Groupe µ e Ignacio de Loyola como esta capacidad 
de los signos para referirse a contenidos que no son solo figurativos 
y que además pueden derivar en dos o más significados (que serán 
guiados por el mismo epigrama, encargado de “señalar la zona del 
sentido —el contexto apropiado de significación— en el que se inser-
ta la ‘imagen muda’” [Pascual 43]), tendremos un argumento lo sufi-
cientemente sólido para sostener que, partiendo de las descripciones 
icónicas de los poemas, se puede hablar de poesía emblemática (la 
cual incluye el aspecto alegórico) aun cuando la imagen estrictamente 
visual no esté presente. Es ésta nuestra propuesta para el caso de la 
“Canción”. 
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Sin embargo, para llevar esta propuesta a la poesía de Bocanegra 
es importante mencionar dos cosas: la repercusión que los emblemas 
de Alciato tuvieron en México y el uso que hizo nuestro autor de la 
emblemática. En primer lugar, uno de los datos más relevantes es que, 
pese a que con el tiempo la versión en español de los Emblemas se 
convertiría en uno de los libros más populares de la Nueva España, la 
primera edición novohispana del Liber emblematum, aún en latín, no 
contenía imágenes —como en la edición original— y estaba destinada 
exclusivamente al uso de los colegios de la Compañía3 (Pascual 102). 
Es decir, los jesuitas novohispanos, entre quienes se encuentra Boca-
negra, seguramente leyeron estos textos partiendo únicamente de la 
descripción icónica pensada por Alciato.  

Además, para Pascual Buxó (103-106) es evidente que dicho libro 
tuvo una influencia de carácter superior en tierras coloniales. Dado que 
existía un importante gusto por la pintura mural, los arcos triunfales, 
las piras funerarias, las máscaras y las palestras literarias; pronto estas 
muestras se convirtieron en el soporte perfecto para la representación 
de emblemas. Es en este sentido en el que aporta, para tales casos, el 
término emblemática aplicada, del que además formarán parte otras 
aplicaciones no unidas a una pintura como la poesía emblemática (a la 
que llama así para distinguirla de los emblemas propiamente dichos), 
presente en concursos literarios. Por su parte, Azanza y Zafra (2009) 
apuntan que los libros emblemas “se convirtieron en verdaderas polian-
teas a las que, como a otros repertorios, los hombres cultos de su época 
recurrían para autorizar y enriquecer su discurso” (17).

Con todo lo anterior podemos decir que tal poesía estaba susten-
tada en la presentación de imágenes alegóricas textuales que, gracias 
a su concepción cultural y gran proliferación, no solo remitían a las 
imágenes visuales plásticas, sino que, además, con el pasar de los años 

3  De hecho, Azanza y Zafra (16-17) hacen hincapié en que la Compañía significó un 
subgrupo productor importante durante el apogeo de la emblemática entre 1607 y 
1700, empleándola en todas las vertientes de su actividad debido a la inclinación 
que manifestaban por el empleo de imágenes para fijar ideas en la mente, bajo la 
idea ignaciana a la que nos hemos referido antes.
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habían desarrollado significados complementarios a su significado 
alegórico original.

Para Pascual Buxó son ejemplos de esta poesía producciones de Sor 
Juana como el Neptuno alegórico en el que “por medio de los ‘colores’ 
de la pintura … se da concreción a las ‘ideas’ o imágenes que —bajo la 
cubierta de las hazañas de un dios fabuloso— represéntale el ideal po-
lítico de un príncipe católico…” (135). Es decir, un tipo de poema que 
presenta características del emblema pero que, en su materialidad, no 
porta imágenes visuales. 

Proponemos que Bocanegra construyó su “Canción” siguiendo 
esta idea pues, al realizar una comparación con su obra dramática4, 
podemos confirmar el profundo conocimiento e interés que tenía de 
la emblemática de su tiempo, como lo demuestran Jacqueline Cruz en 
el muy ilustrativo artículo “Elementos emblemáticos en la Comedia 
de San Francisco de Borja, de Matías de Bocanegra” y Dalia Hernán-
dez Reyes en “La tradición emblemática en la Comedia de san Fran-
cisco de Borja”5, donde, además, hace una breve referencia a la poesía 
emblemática y recupera una cita de Pascual Buxó que nos resulta de 
bastante utilidad para reiterar lo dicho más arriba: 

4  Sustentamos esta comparación en que, según Isabel Sainz Bariáin (66), Bocanegra 
repitió en la Comedia el tema del desengaño que se presenta en la “Canción”, 
siendo la obra dramática la inspiración para la obra lírica. 

5  Hemos conocido ambos artículos gracias a la feliz recomendación de uno de 
nuestros dictaminadores. Aunque se trata de una profundización necesaria en el 
ámbito de la aplicación de la emblemática en el teatro de nuestro autor y de cómo 
éste se inserta en la tradición del emblema, insistimos en que no es el mismo tipo de 
análisis, dado que, a diferencia del poema que estamos analizando, la materialidad 
del teatro sí implica al espectador la presentación de imágenes visuales (actores, 
acciones y escenografías) fuera del ámbito de la imagen mental. Cruz, de hecho, 
indica que “La obra dramática cumple su función propagandística de modo similar 
[al emblema propiamente dicho], puesto que, al ser representada, apela a estos 
mismos sentidos [la vista y el oído]” (Cruz 20), mientras que Hernández indica 
que “de todas las manifestaciones literarias el teatro es probablemente la que mejor 
logra adaptar o asimilar a sus propias características las artes visuales barrocas” 
(Hernández 83). Nuestro fundamento, por el contrario, es que la imagen visual no 
existe en el poema y, sin embargo, este sí remite a características de la emblemática 
gracias a la descripción icónica. 
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Existieron, además, otras aplicaciones más sutiles del modelo 
emblemático en composiciones poéticas que, sin estar 
materialmente unidas a una pictura, en la página o en el lienzo 
[…] no dejan por ello de ser el resultado de una relación implícita 
con una imagen evocada en el texto… (Pascual Buxó citado por 
Hernández 82).

Por otro lado, para comenzar su análisis, Cruz plantea el que es, quizá, 
el objetivo más importante para el uso del emblema: la intención 
didáctica que 

se realiza mediante la combinación de un ‘ejemplo’ moralizante 
(afín a los de la época medieval) y un dibujo … La Comedia de San 
Francisco de Borja tiene un carácter esencialmente didáctico: incita 
al lector o espectador a seguir el ejemplo del protagonista y, al 
mismo tiempo, asume la defensa de la ideología contrarreformista 
imperialista (Cruz 20).

De esta forma, aceptamos que también la “Canción” tiene una mis-
ma intención moralizante mediante la figura del religioso que vivirá 
lo descrito líricamente, de tal manera que es posible agruparla en el 
concepto de emblemas en acción o realizados que Cruz recupera de 
José Antonio Maravall (Cruz 21) pero distinguiéndola de la literatura 
emblemática que, según la misma Cruz, se difunde a partir del se-
gundo tercio del siglo XVII y se caracteriza por presentarse en torno a 
un personaje histórico o religioso (21). En nuestro caso, el religioso es 
anónimo (lo cual le da rasgos generalizantes) a diferencia de la Come-
dia de San Francisco de Borja que remite directamente a tal histórico 
religioso jesuita.

Por otro lado, mediante esta comparación sí identificamos como 
característico de la creación emblemática de Bocanegra que, tal como 
ocurre en la Comedia (Cruz 21), los episodios de la “Canción” también 
giran en torno a la Virtud, a la fugacidad de la vida y la caducidad de 
lo terrenal. Finalmente, es fundamental notar que, tal como advierte 
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Cruz en la Comedia (21), la “Canción” también sigue la estructura del 
emblema (es decir, descripción de un acontecimiento y a continuación 
la enseñanza moral). En nuestro caso, la aparición del prado relacionado 
con la virtud, como ampliaremos más adelante, para continuar con la 
aparición de un religioso que duda y clama por la libertad simulada por 
el canto de un jilguero, y finalizar con la enseñanza moral: la muerte 
de este jilguero debido a esa falsa libertad.

De esto podemos concluir que el pensamiento emblemático estaba 
profundamente enraizado en el modo de pensar y escribir de nuestro 
autor y, al mismo tiempo, confirmar la idea de que así también ocurría 
con el imaginario cultural, que permitiría la presencia de imágenes 
mentales creadas individualmente por cada lector de la “Canción” 
pero equivalentes a las presentes visualmente tanto en los emblemas 
como en las obras de teatro, como en el caso de la Comedia.

La “Canción”
La “Canción a la vista de un desengaño” es la obra más conocida del 
jesuita poblano Matías de Bocanegra (1612-1668). Según escribe Isabel 
Sainz Bariáin en su libro Poder, fasto y teatro: la Comedia de san Fran-
cisco de Borja (1640), de Matías de Bocanegra, en su contexto festivo 
(2017), la fecha de creación de esta exitosa obra debió estar entre 1640 
y 1652, para reimprimirse en muchas ocasiones, siendo la más antigua 
la de 1652 y habiendo adquirido el título de Canción famosa hacia 
1755 (Sainz 65-66).

Podemos comenzar nuestro análisis apuntando que en el artículo 
“El poema del padre Matías de Bocanegra”, Alicia de Colombí-Mon-
guió (23-24) encuentra que el texto de nuestro interés sigue una imi-
tación que a su vez hace Fray Luis de León a la canción CCCXXIII De 
la visión, de Petrarca, en el cual tales visiones a la muerte de la amada 
eran alegóricas. La versión de Fray Luis de León tendiente a convertir 
las visiones en lección ética se dirigía a mostrar la condición engañosa 
e ilusoria del amor. Consideremos esto para buscar, en el poema, las 
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imágenes que podrían ser alegórico-emblemáticas, las cuales dividi-
remos en dos categorías:

a) Elementos naturales: el prado, las flores, el jilguero.
b) Elementos mitológicos: Faetonte, Argos, Atlante, Polifemo, Ícaro,
 Anfión, Orfeo y Arión.
Desde el comienzo del poema, identificamos que el espacio en que 

ocurre la escena es un prado que manifiesta una relación analógica 
con el cielo. Al mismo tiempo, la escena es calurosa: el iluminado sol 
aparece por el horizonte en el poniente, representado por la prime-
ra figura mitológica: Faetonte. En el lugar se encuentra también un 
monte, el cual es metafóricamente referido como un Argos, gigante, 
Atlante o Polifemo, debido a que llega al cielo y toca las nubes gracias 
a su altura. De su cima (es decir, del cielo) desciende un río, que ha 
escapado de su cárcel en esa cima y se despeña cual Ícaro, segun-
da imagen mitológica empleada. Esta agua, al caer al prado, convive 
con diferentes aves cantoras y hace posible el crecimiento de las flores 
mencionadas.

En dicho lugar aparece un religioso al que algo aqueja. Para intentar 
tranquilizarse, observa la escena previamente descrita, la cual comien-
za a calmar su angustia. Pronto escucha el canto de un jilguero —que 
es comparado con músicos de la mitología: Orfeo, Anfión y Arión de 
Lesbos— y se anuncia que si Faetón le escuchara podría detener su caí-
da. Las flores también escuchan al ave, e incluso el arroyo —que antes 
ha sido comparado con Ícaro— detiene su ímpetu para escucharlo.

El hombre encantado por su canto también siente envidia de ese jil-
guero de plumas tornasoles, que puede cantar y peinarse las alas con 
el pico “libre, gozoso y rico”, desea la libertad que él tiene y comienza a 
comparase con él: en una jaula —como la que el religioso experimenta 
y, ahora sabemos, es la causante de su pesar— el ave no cantaría.

Mientras el religioso continúa comparándose no solo con el jilguero 
sino con otros elementos del prado como el mismo arroyo y, a punto 
de decidir abandonar su misión religiosa, nota cómo un halcón veni-
do a toda velocidad atrapa y mata al ave cantora, provocando sorpresa 
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en el hombre y tristeza en las flores. Con esto, el sacerdote entiende el 
mensaje de Dios y encuentra en la muerte del jilguero el desengaño de 
sus pretensiones de libertad.  

Por orden de aparición, comenzaremos a analizar las descripciones 
emblemáticas en la escena del prado. Bocanegra emplea dos estrofas, 
cincuenta y cuatro versos en total, para mencionarlo y describirlo: es 
un lugar en el que “Mayo quiso retratar el cielo”; un lugar “de flores 
estrellado”; hay en él árboles, diversas aves, etc. Además, es un lugar 
soleado y rodeado del monte de cuyas fuentes desciende un río. Su 
presentación concluye con un juicio: el prado está “ricamente vestido”. 
Notemos que la descripción es lo suficientemente concreta como para 
configurar una imagen mental en la mente del lector novohispano 
donde, un instante después, será comparada con su repertorio cultural: 
alegorías y emblemas.

La tradición alegórica brinda al prado, al menos, dos significados. 
Colombí-Monguió,  quien también destaca el elemento descriptivo en 
el poema que tratamos, escribe que “…prado y fuente adquieren inmi-
nente probabilidad alegórica” (28) relacionada con una visión erótica 
del poema. Al pensar en su necesaria relación con la virtud, como 
hemos dicho arriba que Bocanegra hizo en la Comedia, nosotros nos 
inclinamos, sin embargo, por la opinión de Javier Roberto González, 
quien en su profundo ensayo “La alegoría cristiana o in factis en el 
prólogo de Los milagros de Nuestra Señora de Berceo” apunta que 

la entera alegoría del prado refiere a María o bien a elementos, personas 
o hechos pertenecientes a o relacionados con ella —los evangelios que 
dictó (a través de la alegoría de las fuentes), sus nombres (a través de 
las flores), sus milagros (los árboles con frutos), sus plegarias (sombra 
de los árboles), sus cantores (las aves), su virginidad, sus devotos—, 
todo lo cual expresa un importante aspecto de la redención obrada 
por Cristo —el principal de los milagros marianos, el fruto mayor 
y capital de la Virgen”, alegoría “cabalmente cristiana” en la que las 
fuentes significan, así mismo, tales milagros. (119-131)
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Propone, además, que la alegoría del prado es especialmente signifi-
cativa porque relaciona los conceptos de Edén, María y, finalmente, 
Cristo; “el paraíso terrenal profetiza el paraíso celeste” (123 y 125). 
Observemos que, sin hablar de este poema, tal descripción de la ale-
goría incluye un amplio número de elementos a los que también re-
currirá Bocanegra. También Jacqueline Cruz (21) encuentra que, en la 
Comedia del mismo autor, virtudes como la nobleza, la castidad o la 
santidad, etc., son representadas con emblemas naturales como la flor, 
la rosa, la nube, entre otros.

Todo esto, además de hablar de una tradición existente de forma 
previa, nos permite confirmar que la intención emblemática ofrece el 
poema como una imagen alegórica en la que el prado es el contexto 
plurisignificante, que dota de valores semióticos a la composición. De 
esta forma, dicho prado se configura como el espacio en el que luego 
aparecerá la figura del religioso; es decir, un contexto de vida religiosa 
virtuosa en el que sus labores como clérigo le permiten estar cerca 
del paraíso, de María y de Cristo. De esta forma, se explica también la 
insistencia en mostrar elementos análogos al cielo y tal prado. 

Consideramos que la mención del sol, que es ejemplificado con la 
figura mitológica de Faetonte, remite directamente a los significados 
propuestos por Alciato: en el Emblema LV, a través de la figura de 
quien caerá luego de querer inútilmente controlar un carro jalado por 
caballos desbocados, el autor italiano recomienda evitar la temeridad 
del que se deja llevar por caprichos y no por la razón. Mientras que el 
Emblema LVI menciona directamente a Faetón y su desastrosa caída 
dentro de los temerarios, quienes pagarán las penas por sus crímenes. 
Argumentamos esto dado que la voz poética no solo menciona a Fae-
tonte, sino que hace presente su caída —incendiado el vehículo— en el 
momento de la lectura, descripciones que permiten una configuración 
visual. Cuando Faetonte vuelve a aparecer en la “Canción” lo hace 
bajo la indicación de que un jilguero puede, sin embargo, detener esa 
caída. No podemos dejar de decir que en el poema la referencia es a 
Faetonte y no directamente al Sol. Esto es importante pues el emblema 
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referido sería diferente en este último caso: para la aparición del Sol 
en la Comedia del mismo autor, Dalia Hernández acude al emblema 27 
del libro 2 en los Emblemas morales de Juan de Horozco y Covarrubias 
e indica que el sol se asocia con la divinidad, ya que “posee cualidades 
bondadosas para la tierra: su luz y calor permiten el adecuado desarrollo 
de la vida …. Así el rey, como el Sol, debe procurar la salud moral y 
social a su pueblo …” (Hernández 86). 

Así, conviene recuperar aquí otras dos figuras que dada su caída 
son tratadas como análogas por la voz poética: el agua, que viene de las 
fuentes del monte, su cárcel —un agua que no solo cae del cielo hacia lo 
terrenal, sino que también, alegóricamente, escapa de los evangelios de 
María— a compartir con las flores y escuchar al jilguero; y la figura mi-
tológica de Ícaro. El Emblema CIII de Alciato menciona esta última caída 
que, según el comentario que Santiago Sebastián agrega en su edición, 
“sirvió a Alciato para atacar […] a los que quieren averiguar cosas secre-
tas […] es una amonestación contra la imprudencia […]” (s.p.). 

Si la descripción del prado por sí misma ya nos remite a una ima-
gen alegórico-emblemática, su presencia cercana a la mención de las 
caídas mitológicas y del agua se convierte en el anuncio de la situa-
ción actual del religioso y lo que le ocurrirá en el camino que está a 
punto de tomar: se encuentra en el paraíso y la virtud que le otorga la 
religión, o en un terreno que lo prepara para ésta, pero puede caer de 
ahí. De hecho, como dijimos antes, la analogía planteada por Bocane-
gra entre el cielo y el prado, a través del verso “retratando en el suelo 
/ las bizarrías de que se viste el cielo” o de la metáfora “un Prado / 
de flores estrellado”, ya nos había planteado esta idea precisamente a 
través de la descripción icónica.

Luego de este primer contexto emblemático, el tono descriptivo 
para referirse a las situaciones que ocurren (aparición del religioso, 
estado físico y, más importante, estado mental de desesperanza) con-
tinúa pese a que, aparentemente, no hay contenido alegórico. Es decir, 
la construcción de la imagen mental continúa, logrando que la nueva 
figura citada forme parte de la imagen contextual descrita anterior-
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mente, pero adquiriendo una posición protagonista. A través de la 
pausa en los contenidos plurisignificantes se permite que la atención 
se dirija plenamente al religioso para que, conforme conoce los datos 
brindados, el lector pueda establecer relaciones de semejanza con las 
figuras alegóricas antes referidas, dotando al religioso del impacto 
que las imágenes habían provocado.

El jilguero que recibe la atención del religioso, sin embargo, sí ma-
nifiesta más tarde significados alegóricos: como apunta Javier Roberto 
González (2010), las aves son los cantores de María, “la imagen de 
las aves cantoras, que [se] identifica alegóricamente con los profetas y 
santos que anunciaron en el pasado y cantan en el presente y por toda 
la eternidad los hechos y las glorias de María” (141). Nos damos cuen-
ta de que su mención plantea una reflexión que equipara al jilguero 
con el religioso y, por tanto, al religioso con un profeta: ha visto las 
caídas de Faetonte y de Ícaro, a través de la observación de la natu-
raleza. Por si fuera poco, al ser ambos —religioso y ave— cantores de 
María y la religión, vuelve a establecerse simultaneidad entre ellos: 
el religioso se está viendo a sí mismo al ver la libertad del jilguero y, 
cuando llega la muerte de este, el religioso ve la propia, el momento 
central del poema: el desengaño. Esta condición de mirada, además, 
se vuelve metatextual porque mientras el religioso ve su futuro y se 
desengaña a través de las imágenes que le brindan los elementos na-
turales, el lector también está “viendo” una imagen que le muestra 
una lección moral.

Colombí-Monguió también da cuenta de la insistente mención en 
caídas mitológicas. Sin embargo, en su opinión “Nunca estarán direc-
tamente unidas a la suerte del protagonista, que a la postre no resulta-
rá Ícaro ni Faetón más que en ciernes y oportunamente salvado” (29), 
que es lo que al final ocurre. Podemos notar cómo esta autora insinúa 
una mayor importancia de esas figuras mitológicas, pero no termina 
de considerarlas como relevantes. En nuestra opinión, la cualidad icó-
nica, a la que ha servido la aparición de dichas figuras, ha impactado 
en el lector de tal forma que lo ha preparado para esperar una caída 
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semejante en el religioso. Hasta ese momento, tanto Faetón como Ícaro, 
y como el agua, sí comparten información semiótica a la imagen del 
religioso cayendo. Esto es de vital importancia para que cuando el 
desengaño ocurra, y se detenga en seco la caída a través de la muerte 
del ave, la situación tenga una relevancia crucial y no termine como 
pura anécdota.

Gracias a la interpretación de Colombí-Monguió podemos notar 
cómo el significado alegórico es insuficiente por sí mismo y no justi-
ficaría el esmero en la descripción que de él realiza Bocanegra. En 
cambio, al haber preparado la imagen de la caída desde los primeros 
versos, el poeta anticipó la caída del sacerdote a un lector novohis-
pano culturalmente asociado con imágenes de contenido moral. Es 
decir, la presencia contextual, y no material, de los emblemas inten-
sifica, en primer lugar, la maravillosa vida religiosa que el protago-
nista estaba teniendo, más tarde intensifica el camino peligroso que 
pensaba tomar y, finalmente, la suerte que corre al final a través de 
su desengaño; es decir, todo el contenido emblemático intensifica el 
desengaño mismo.

Apuntemos que la función de los otros elementos mitológicos y na-
turales no parece ser alegórica sino únicamente comparativa, además 
de brindar autoridad intelectual al autor. La mención de Argos, Atlante 
y Polifemo otorga al monte las características de altura; la de Anfión, 
Arión y Orfeo busca intensificar las cualidades musicales del jilguero; 
y finalmente la del pez y la rosa buscan insistir en el final al que se hu-
biera enfrentado el religioso de no cambiar su camino. 

Conclusiones
Gracias a una tradición emblemática, iniciada en Italia con Alciato 
y traída a Nueva España por los clérigos de la Compañía de Jesús, 
podemos decir que la “Canción a la vista de un desengaño” del jesui-
ta Matías de Bocanegra presenta elementos compatibles con esa bús-
queda de recursos para compartir sensaciones y conceptos a través de 
imágenes. Sin embargo, dado que en términos materiales se presenta 
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al lector sin el componente plástico visual la hemos considerado, si-
guiendo a Pascual Buxó, un ejemplo de poesía emblemática. Con este 
fin y partiendo de Ignacio de Loyola, Luz Aurora Pimentel y el Grou-
pe µ, hemos construido una teoría del signo visual mental surgido de 
la descripción, y hemos aplicado esta teoría para descubrir el valor 
que tiene la construcción de dichas imágenes mentales en el poema 
de Bocanegra.

Con esto se observa que, aunque la figura principal no es propia-
mente alegórica —pese a que Bocanegra la ha cargado de diversos 
significados a través de otras alegorías—, la aparición de la escena en 
su totalidad se configura como una imagen en la mente del lector, 
como un emblema, en donde el religioso ha pasado a ser alegórico, 
ofreciendo una lección moral. De esta forma, la “Canción” se ha con-
figurado plenamente como un poema emblemático.
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Resumen
En este artículo se analizará una de las obras más interesantes dentro 
de la poesía novohispana producida en Puebla, la famosa “Canción” 
del padre jesuita Matías de Bocanegra, de acuerdo con los cuatro nive-
les que propone Palma Castro para el análisis del texto poético (2014): 
plano de la expresión, plano del contenido, intertextualidad y enun-
ciación. Si bien es un texto con una amplia tradición previa y posterior 
que ya han señalado estudiosos como Marcelino Menéndez y Pelayo, 
Alicia Colombí-Monguió y Martha Lilia Tenorio, en trabajos compara-
tivos respecto a sus imitaciones, este poema no ha sido suficientemen-
te estudiado en sí mismo.
Palabras clave: Matías de Bocanegra, “Canción a la vista de un 
desengaño”, intertextualidad, imitatio, poesía novohispana escrita en 
Puebla siglo XVII.
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Abstract
In this article we will analyze one of the most interesting works within 
the novohispanic poetry produced in Puebla, the famous “Canción” 
of the jesuit father Matías de Bocanegra, according to the four levels 
proposed by Palma Castro for the analysis of the poetic text (2014): 
expression plane, content plane, intertextuality and enunciation. Al-
though it is a text with a long previous and subsequent tradition that 
has already been pointed out by experts such as Marcelino Menén-
dez y Pelayo, Alicia Colombí-Monguió and Martha Lilia Tenorio, in 
comparative works regarding their imitations, this poem has not been 
sufficiently studied in itself.
Keywords:  Matías de Bocanegra, “Canción a la vista de un desengaño”, 
intertextuality, imitatio, Novohispanic poetry written in Puebla 17th 
century. 

“Dadme, cielos, desengaño”. 
La vida es sueño. Calderón de la Barca.

1. Introducción
El padre jesuita Matías de Bocanegra nació en Puebla en 1612 y falleció 
en 1668, escribió la conocida y muy imitada “Canción a la vista de un 
desengaño”, cuya fecha de composición y primera edición resulta des-
conocida (de hecho, el dato más remoto que se conoce es que la primera 
reimpresión se realizó en 1755). El padre José Mariano Beristáin de 
Souza, en su Biblioteca hispano-americana septentrional (1816-1821), 
le atribuye también el Viage del Marqués de Villena por Mar y tierra 
á Mégico, en verso castellano (1640), el Teatro gerárquico de la Luz, 
Pira cristiano politica del Gobierno erigida por la M. N y M. L. Ciudad 
de Mégico á la entrada de su Virey, el Conde de Salvatierra (1642), el 
Sermón predicado en la fiesta de la solemne colocación de la Cruz de 
Piedra hallada en Tepeapulco (1648) y la Historia del Auto público y 
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general de Fé, celebrado en Mégico en II de Abril de 1649 (202). José 
Juan Arrom (1953) le ha adjudicado también una obra dramática lla-
mada Comedia de San Francisco de Borja (México, 1641).

La “Canción a la vista de un desengaño” del Padre Matías de Boca-
negra ha sido incluida en antologías de la poesía novohispana por su 
indudable valor literario, sea el caso de Poetas novohispanos de Alfonso 
Méndez Plancarte o Poesía novohispana de Martha Lilia Tenorio. Su 
inclusión parece estar motivada por el peculiar efecto de imitatio del 
que forma parte tanto anterior como posterior. Previa a esta “Canción” 
se encuentra una tradición que inicia con Petrarca en su Canción CC-
CXXIII, también llamada della visioni por las seis visiones que desa-
rrolla por estancia, y que luego Fray Luis de León trasladaría a nuestra 
lengua en su “Imitación del Petrarca”1, siendo imitado por otros autores 
como Francisco de Quevedo o José de Saravia2.

De las imitaciones posteriores, Menéndez y Pelayo (1948) cuenta 
como la más antigua la de Bartolomé Fernández Talón, titulada “Can-
ción moral en que de la belleza efímera de la rosa se sacan documentos 
floridos para despreciar la humana belleza de las mugeres” (México, 
1652); después vendrán la de Juan de Arriola, “Canción famosa a un 
desengaño” (México, 1755 y 1767, Puebla, 1776)3, también llamada “Can-
ción de un desengaño”, según José María Vigil (1894, 26); el “Romance” 
de Francisco Joseph de Soria (Puebla, 1776) que, señala Menéndez en 
el mismo texto, es una silva y no un romance; Manuel Antonio Valdés 
y Munguía con su “Canción a la vida de un desengaño”; una anóni-
ma “Famosa canción a un desengaño” (Puebla, 1776); Joseph Manuel 

1 Sobre esta versión, se puede consultar: Colombí-Monguió, Alicia de. “La visión 
evocada. La canción de Petrarca en el v}erso de Fray Luis”. Anuario de Letras, XIV, 
1976, pp. 155-173.

2 Alicia de Colombí-Monguió en “El poema del padre Matías de Bocanegra: 
trayectoria de una imitación” (1981), hace un importante desglose de los motivos 
que otros autores van añadiendo a esta tradición y que, luego, Bocanegra incluirá 
en su composición.

3 Insistimos en el importante trabajo que realiza Alicia de Colombí-Monguió 
también para este texto. El lector puede consultar: Colombí-Monguió, Alicia de. “La 
Canción famosa a un desengaño del padre Juan de Arriola, S.I. (Texto y contextos 
imitativos)”. Anuario de Letras, núm. 20, 1982, pp. 215-249.  
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Colón Machado y su “Canción a un desengaño” (Puebla, 1777); y la 
“Canción famosa a la vista feliz de un desengaño” de Thomas Caye-
tano de Ochoa y Arin (Puebla, 1777). 

A pesar de este fenómeno de imitación a partir de la “Canción” 
de Bocanegra, y aunque se han realizado algunos estudios respecto 
a las referencias, rasgos generales y su influencia posterior, no se ha 
estudiado a profundidad esta composición por sí misma, sino siempre 
bajo criterios comparativos respecto a sus imitaciones, sea el caso de 
valiosos trabajos como los de Alicia de Colombí o Martha Lilia Te-
norio. Por ello, en este artículo, nos hemos propuesto un comentario 
del poema siguiendo los cuatro niveles que Alejandro Palma Castro 
(2022) sugiere como metodología de análisis del texto poético en su 
artículo “Seguramente bromea, Dr. Higashi: Más allá de la poesía, el 
discurso (algunas pautas para su comprensión)”: el formal, de conte-
nido, intertextual y de enunciación. 

2. Nivel formal
La “Canción a la vista de un desengaño” está compuesta por doscientos 
setenta y dos versos organizados en nueve estrofas de cantidad variable 
de versos endecasílabos y heptasílabos pareados de rima consonante, 
por lo que Martha Lilia Tenorio (1992) considera que se trata de estan-
cias que siguen el esquema del ovillejo —apunte de A. Alatorre—, pues 
contienen pareados de rima consonante, salvo la última estrofa que es 
un romance finalizado en dos pareados que vuelven a la estructura 
del mismo metro y rima con que inicia toda la canción: heptasílabos y 
endecasílabos de rima consonante pareada. Alatorre define el ovillejo, 
en su variante novohispana, como “silva escrita total o casi totalmente 
en pareados y con distribución libre de endecasílabos y heptasílabos” 
(citado en Tenorio, 1992, 530), es decir, que en la “Canción” de Bocanegra 
agregamos ese patrón de rima pareada a la estructura de la estancia 
que consta de heptasílabos y endecasílabos de rima consonante. Esta 
inclusión de formas estróficas y metros diferentes no es exclusiva de 
la “Canción”, sino que habla de un modelo constantemente utilizado 
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en el teatro de los Siglos de Oro, pues lo vemos en obras como La vida 
es sueño de Calderón, en Peribañez y el comendador de Ocaña o en 
Fuenteovejuna de Lope de Vega. 

En el caso del ritmo, el patrón es igualmente variado, polirrítmico, 
tanto para los ovillejos como para el romance que se incluye. Por su-
puesto, la variación de ritmo y tipos de estrofa obedece a la intención 
del autor, ejemplo de ello es el uso del romance hacia el final, en el 
que se estructura una especie de sermón y que aparece entrecomilla-
do porque es enunciado por el mismo Religioso4. Como veremos más 
adelante, esta forma tradicionalmente narrativa, se adopta aquí como 
condensación de todo lo enunciado anteriormente y resulta el men-
saje último, la moraleja, de lo que ocurre al Religioso. Al tratarse de 
un mensaje, se tiene implícita la idea de un receptor y es aquí donde 
debemos recordar uno de los rasgos de la canción, la de estar pensada 
para que llegue a oídos de un destinatario específico —del que habla-
remos en el apartado de enunciación—. 

3. Nivel del contenido
En la “Canción” se hace evidente la influencia de la Fábula de Poli-
femo y Galatea de Luis de Góngora, pues en la estancia IV leemos lo 
siguiente: “Donde espumoso el mar sicilïano / el pie argenta de plata 
al Lilibeo / bóveda o de las fraguas de Vulcano, / o tumba de los 
huesos de Tifeo, / pálidas señas cenizoso un llano / -cuando no de el 
sacrílego deseo- / de el duro oficio da. Allí una alta roca / mordaza 
es a una gruta de su boca” (646); por su parte, en la construcción del 
locus amoenus de Bocanegra se adelanta toda una serie de rasgos que 
aparentemente no pertenecen a un elemento en concreto, el cual será 
enunciado hasta el decimoquinto verso: “sale a vistas un Prado” (Boca-
negra 123). Este será uno de los múltiples ejemplos de alargamiento de 
imágenes con que Bocanegra captará la atención del enunciatario, de 

4  Coloco esta palabra con mayúscula inicial respetando la versión incluida en la 
selección que realiza Méndez Plancarte en Poetas novohispanos (segundo siglo) 
(1621-1721), tomo I.
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modo que el mensaje final tenga el impacto deseado que más adelante 
explicaremos.  

La construcción de dicho locus amoenus se edifica mediante la 
prosopopeya, sea en el sol que “rodaba al horizonte”, el Monte que 
aparece como un centinela o un gigante, el agua cuyos “pasos veloces” 
se detienen ante el canto del Jilguero. Este uso de la semejanza de los 
elementos naturales con lo humano puede sugerir su relación con la 
divinidad, como elementos creados por Dios; sin embargo, lo que se 
verá más adelante es que este contacto con Dios no es el deseable para 
la vida ascética del Religioso, sino una vida de meditación y encierro, 
de dominio de sus pasiones. 

Menéndez y Pelayo titula este poema como “Canción alegórica al 
desengaño” y, efectivamente, resulta característica la insistencia en las 
metáforas y la casi nula aparición de símiles. De hecho, el único símil 
se encuentra en el verso 117, destacando de las demás metáforas e 
hipérboles por tratarse de un momento en que el Religioso contempla 
al Jilguero “libre, gozoso y rico, / las alas se peinaba con el pico: / 
eriza como espuma / la matizada pluma” (Bocanegra 126), es decir, 
estamos ante un momento de exaltación de la belleza del Jilguero, a 
manera de tentación que el Religioso debe vencer. 

Semejante es la estructura de la “Canción” a las composiciones de 
Petrarca o Fray Luis de León, donde se marcan por estancia visiones 
específicas, es decir imágenes completas que, aunque no son iguales 
a las que utiliza Bocanegra, sí sugieren una similar forma de pensar el 
poema. En la “Canción” podemos localizar cinco momentos concretos. 
El primero presenta el tópico del locus amoenus, observado en la pri-
mera y segunda estancia, describiendo un momento específico del día 
(el atardecer), metáfora de la edad del Religioso. A ese tiempo le corres-
ponde un espacio: un Prado de rasgos paradisíacos que revelan una 
implícita carga erótica, extendiendo metáforas que van mostrando en 
un efecto espejo el cielo y la tierra, sea el Sol que “rodaba al horizon-
te”, evocando la puesta de sol, o las estrellas como flores que rivalizan 
en brillo y belleza. Sobre este motivo flores-estrellas, Colombí apunta 
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una recurrencia de la época, pues señala ejemplos en la silva “Este de 
los demás sitios Narciso” de Quevedo, en la letrilla “Aprended flores 
de mí” de Góngora y en la jornada II, escena XVIII de “El mágico pro-
digioso” de Calderón (Colombí, 1981, 26).

En la segunda estancia se presenta una conexión no sólo de tipo 
erótica entre los elementos que conforman el espacio en el poema. El 
Monte es comparado con Argos, un Atlante y el “Polifemo eminente” 
de Góngora. La Fuente, por su parte, atiende a rasgos como la crista-
linidad, su desborde en ríos, canales, arroyos. Esa isotopía del agua 
en el poema resulta siempre una imagen dinámica, que lleva al creci-
miento de las flores, al proceso de la fecundación, lo cual podría tener 
en conjunto una connotación erótica. El Prado en general, motivo que 
incluye Fray Luis de León en la “Imitación del Petrarca”, revela un 
mundo sensorial, de lo bello, y al mismo tiempo representa un lugar 
de libertad, con los peligros que ella implica (el engaño), se trata del 
“humano Jardín de la Culpa y la Caída donde el deseo ha hecho de 
cada deseante un Ícaro y un Faetón” (Colombí, 1981, 29). Interesante 
resulta también la relación entre esta “Canción” y el apartado de “La 
fuente de los engaños” de Baltasar Gracián en El criticón (publicada 
en tres partes en 1651, 1653 y 1657), en la que aparece “la gran fuente 
de la gran sed” que “[e]stava [sic] en medio de un gran campo” (220). 
Este vínculo resultará pertinente si pensamos en el siguiente momento, 
el del engaño en que se encuentra un Religioso. 

Este segundo momento nos presenta a un sujeto que observa el 
espacio antes descrito, y que se encuentra en un estado de engaño. La 
figura del Religioso representa la duda, el libre albedrío confundido 
frente a lo sensorial, “suspensos los sentidos” como Segismundo bajo 
el efecto de una pócima que “adormecido, le quita / los sentidos y 
potencias” (v. 15-16, jornada segunda, La vida es sueño); sin embargo, 
este espacio se nos muestra como visión de un estado de contempla-
ción. Sin duda, se resalta en la “Canción” que se habla no de cualquier 
persona, sino de alguien cercano a Dios, a la oración, de ahí que sea 
capaz de mantener la calma a pesar de verse “engañado”, estado que 
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podría generar en otro la toma de decisiones impulsivas. Siguiendo 
esta línea del engaño, es imposible no relacionar dicha idea con bi-
nomios como verdad/ mentira, bondad/maldad y Dios/Demonio. 
Uno de los momentos más significativos de la tradición judeocristia-
na aparece justamente en el momento en que Eva es engañada por la 
serpiente, símbolo del Demonio; de ahí que en El Criticón se presente 
así a la Mentira: 

autora de toda maldad, fuente de todo vicio, madre del pecado, 
arpía que todo lo inficiona, fitón que todo lo anda, hidra de muchas 
cabeças, Proteo de muchas formas, centimano que a todas manos 
pelea, Caco que a todos desmiente, progenitora al fin del Engaño, 
aquel poderoso rey que abarca todo el mundo entre engañadores y 
engañados, unos de ignorancia y otros de malicia. (215-216)

El estado del engaño es logrado mediante distintos medios, según 
explica Gracián, entre ellos “ficciones, embustes, enredos, embelecos, 
dolos, marañas, ilusiones” (216). Además de todos los componentes 
del locus amoenus, un símbolo de esas ilusiones podría ser el Jilguero, 
que aparecerá en el tercer momento, ave que intenta engañar, seducir 
al Religioso con su canto y su belleza. Este motivo ya aparece en dos 
canciones fúnebres de Quevedo en las cuales el jilguero refiere a la 
figura de un muerto, y en la “Canción real a una mudanza” —cuyo 
autor, según José Manuel Blecua, es José de Saravia, “El Trevijano”— se 
convierte en un “ejemplo moral, símbolo de un yo trágicamente iluso” 
(Colombí, 1981, 32). Esta última composición es la que más se relaciona 
con lo que plantea Bocanegra en su “Canción”, pues de Petrarca única-
mente toma el motivo de la fuente, la nave, la vela; de Fray Luis el 
prado, las flores, el tiempo de la tarde; de Quevedo el Argos, el mes de 
Mayo y el jilguero, que después será recuperado en la “Canción real a 
una mudanza”. 

Interesante es este pasaje, pues se descubre cierto tono metapoético 
en el sentido de la manipulación del tiempo por parte del canto del 
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Jilguero, pues “suspendió con su música a los Cielos” (Bocanegra 125), 
así como al arroyo, a las fieras, es decir, lleva a cabo un efecto similar 
al de la poesía. Lo que vemos aquí es la figura del poeta en la del Jil-
guero, un sujeto que toma la palabra, el canto, y manipula al tiempo 
en ese estado de contemplación de lo bello que es la experiencia de 
cada receptor. Pero no sólo logra eso, sino que es mediante su voz que 
se muestra algo, dice lo que otros no dicen; en el caso del Religioso, es 
gracias a su seducción y, después, a su muerte, que se logra el desen-
gaño. A esto debemos añadir la duración de cada estancia, pues, a di-
ferencia del poema de Saravia, Bocanegra aumenta la descripción del 
espacio, las circunstancias del Religioso, el dramatismo de la muerte 
del Jilguero y tampoco escatima en describir el horror que siente el 
Religioso ante tal escena. Es decir, todo en el poema de Bocanegra es 
intensidad y duración.

El momento siguiente nos hace regresar al Religioso y se muestra 
ahora una evolución del estado del engaño: se explican las meditaciones 
que pasan por su mente, su cuestionamiento sobre la libertad en los 
elementos naturales, “el Arroyo, la Rosa, el Pez y el Ave” (128), que vi-
ven “sujetos” al instinto, pero más libres y, nuevamente en la línea de 
Calderón y su Segismundo, se cuestiona el vivir encarcelado a pesar 
de tener albedrío. 

El momento final es la muerte del Jilguero, la escena más dramá-
tica de toda la “Canción” y, posiblemente, de todas las composiciones 
anteriores a ella. Saravia no emplea al Neblí como Bocanegra, pero sí 
habla de un “cazador cruel” que lanza una flecha al corazón del jil-
guerillo “[y] envuelto en sangre en tierra lo derriba” (Menéndez, 1910, 
147). La escena de Bocanegra es, como hemos dicho, mucho más rica 
en intensidad y duración, pues lo que hace Saravia en cinco versos, 
lo hace Bocanegra en cerca de treinta líneas sumamente descriptivas:

[…] 
un Neblí se presenta,
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-Pirata que de robos se sustenta,
emplumada saeta,
errante exhalación, veloz cometa-.
De garras bien armado,
el alfanje del pico acicalado,
pone a su curso espuelas
desplegando del cuerpo las dos velas.
Bajel de pluma, sube 
hasta las nubes por fingirse nube,
desde donde –mirando
al Jilguero cantando
gustoso y descuidado,
de riesgos olvidado
el Neblí se prepara
y rayo de las nubes se dispara,
con tan sordo tronido
que sólo fue sentido
del Ave, que asustada
se vido entre sus garras destrozada
tan impensadamente,
que acabó juntamente 
la canción y la vida,
dando el último acento por la herida,
dejando con su muerte tan funesta
de mil asombros llena la floresta,
que llora lastimada
su inocencia ofendida y agraviada. (Bocanegra 128-129)  

El dramatismo de esta estancia se logra mediante el aplazamiento 
de la muerte del Jilguero, por ello Bocanegra opta por la descripción 
completa de la fortaleza y ferocidad del Neblí, lo cual nos prepara 
para ver lo que es capaz de hacer al delicado Jilguero. Por supuesto, la 
dramática escena está ahí con un fin similar al de la catarsis en una 
tragedia griega: hacer que el lector o escucha se apropie del posterior 
desengaño. 
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Mediante el uso del romance, y en la misma línea que Segis-
mundo, el Religioso reflexiona sobre lo paradójico que resulta poseer 
albedrío, dando finalmente paso al desengaño, esa “luz de la verdad, 
conocimiento del error con que se sale del engaño” (Diccionario de 
autoridades) y que llega por obra divina “alumbrado de Dios su enten-
dimiento” (Bocanegra 129). El romance sustituye lo que en los tres 
anteriores era el commiato o envío, “que contiene la despedida del 
poeta al destinatario del poema o al poema mismo” (Montaner 11), 
para abrirse a un público más amplio, el que escucha un sermón: “En 
un difunto Jilguero / tus desengaños advierte, / y pues te engañó su 
vida, / desengáñate su muerte. / Si en la prisión de una jaula / el pa-
jarillo estuviese, / aunque le viera, no osara / el Gerifalte prenderle. / 
Muere porque libre vive; / luego la razón es fuerte: / cautiva el Ave se 
gana, / luego por libre se pierde” (129-130). 

En el verso 254 de la segunda jornada de La vida es sueño, Segis-
mundo dice, luego de tanta confusión, “[d]adme, cielos, desengaño” 
(34). Si observamos el contenido de la Canción de Bocanegra nos damos 
cuenta enseguida de la referencia a dicho desengaño que Dios pone 
frente al religioso que duda de sus votos. Otra parte del título dice “a 
la vista”, partiendo de un elemento sensorial como es la mirada, y el 
mismo espacio en que ocurre lo enunciado, un mirador, coloca al sujeto 
en una escena de duda, de solicitud de respuestas y desengaños. En La 
vida es sueño, la vista cobra importancia como realidad sensorial que 
es engañada mediante la pócima que Basilio da a su hijo Segismundo 
para confundir su albedrío; por su parte, el locus amoenus que es obser-
vado desde el mirador, la contemplación en la que se sumerge el reli-
gioso lo mantiene en la duda, sin tomar decisión sobre qué hacer, y es 
sólo hasta que muere el Jilguero que logra despertar de esa ilusión de 
lo pasajero y material que es representado en la belleza de su plumaje 
y su canto, lo cual funciona igual que ese despertar de Segismundo a 
la realidad. 
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4. Nivel intertextual
Recordemos que es precisamente Fray Luis de León quien inicia con una 
interesante y rica tradición de la imitatio de la “Canzone delle visioni” de 
Petrarca. En la llamada por Gracián “Canción real al desengaño” o “Imi-
tación del Petrarca”, Fray Luis modifica “el tema fúnebre para tornarlo 
amoroso” (Colombí, 2011, 116), y marca ya la pauta para iniciar el poema 
describiendo ese locus amoenus que será el Prado, así como la belleza 
efímera. Como señala Colombí, “[e]n la poética de la época, imitatio era 
la regla de oro; en palabras de El Brocense: “digo y afirmo que no tengo 
por buen poeta al que no imita los excelentes antiguos”, y por antiguos 
entendamos todos los poetas antiguos y modernos que hacia ese en-
tonces eran ya modelos clásicos” (1979, 288). En el caso de la “Canción 
a la vista de un desengaño”, Bocanegra convierte el tema amoroso en 
algo moral, a pesar de los tintes eróticos que podrían colegirse para 
aproximarse a una tradición doctrinal como veremos en el apartado 
de enunciación. 

Si bien Martha Lilia Tenorio dice que Bocanegra “calca formal y te-
máticamente el monólogo de Segismundo en La vida es sueño” (1992, 
529), nos parece interesante repensar este fenómeno de imitación o 
readaptación de versos o ideas en el sentido de la transducción desde 
la perspectiva de Lubomír Doležel. Según el teórico checo, la trans-
ducción nos permite explicar los procesos en que un texto puede ser 
transmitido de otra manera, sea mediante la adaptación, la recepción 
crítica, etc., a manera de supervivencia. La transducción puede darse 
en diversos canales donde “se producen transformaciones textuales 
que abarca desde citas literales hasta textos metateóricos substan-
cialmente diferentes” (232). De este modo, pensar en una “calca” del 
monólogo de Segismundo podría entenderse como una forma de ac-
tualizar y expandir un texto que, en su calidad de literario, pasa a con-
vertirse en “una reelaboración activa”, y no pasiva, “de un ‘mensaje’ 
sobre el que su fuente ha perdido el control” (231).

La transducción, al iniciarse en el momento en que un primer lector 
recibe el texto original y crea uno nuevo a partir de él, permite otorgar 
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cierto valor tanto al texto original como a los siguientes o anteriores, 
además de que habla del tipo de recepción que han tenido dichos 
textos, y es este fenómeno de comunicación literaria lo que dota de 
valor a esta “Canción”. Una de las formas que derivan de la recepción 
de un primer texto original, en nuestro caso, de la “Canción” de Boca-
negra, es la intertextualidad con otros como La vida es sueño de Pe-
dro Calderón de la Barca o el Polifemo de Luis de Góngora de donde 
sustrae algunas imágenes, metáforas y estructura, lo mismo que ele-
mentos como el Prado en la “Imitación del Petrarca” de Fray Luis de 
León o el jilguero introducido por Quevedo en su “Canción fúnebre” 
y luego retomado por Saravia, relaciones que señala muy puntual-
mente Alicia de Colombí. Dicha transducción nos lleva a considerar 
una amplia tradición de imitatio que inicia con Petrarca y que viene a 
particularizarse en Bocanegra gracias a la inclusión del sermón como 
sustituto del commiato en la canción, lo cual no sólo nos habla de una 
cuestión de formas poéticas posibles, sino de una cuestión enuncia-
tiva que discutiremos en el siguiente apartado. 

5. Nivel enunciativo
La “Canción” de Bocanegra presenta un enunciador en tercera persona, 
a diferencia de los poemas de Fray Luis y Saravia, quienes copian la 
forma enunciativa de Petrarca al marcar, en primera persona, las visio-
nes de una “suerte desdichada” como motivo de lamento del sujeto 
(Menéndez, 1910, 147). Bocanegra, por su parte, construye la voz de 
una tercera persona que nos va mostrando lo que mira y piensa un 
Religioso, es decir, se anula “la identificación entre el yo lírico y el 
personaje en conflicto” (Tenorio, 1992, 530) característica de la poesía 
amorosa española, lo cual, según la misma Tenorio, “refuerza el didac-
tismo de las canciones” (530).

Uno de los elementos más interesantes del poema es el uso de los 
tiempos verbales, precisamente en función de un tono de predicación 
religiosa, pues los verbos en pasado sólo funcionan para colocar al 
sujeto enunciativo en el lugar de un predicador, describiendo una 
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acción pasada que le ha ocurrido a otro —acción que funcionará como 
ejemplo de vida religiosa—. Aquí un pasaje que lo ejemplifica:

Por otro lado, los verbos en presente ofrecen la idea de actualización 
de las acciones, y llevan al enunciatario a pensarse como ese sujeto 
que se debate entre la vida religiosa y la laica: “Al monte y la campiña 
/ la vista extiende, a ver cómo se aliña, / por ver si así sosiega / de sus 
discursos la interior refriega” (Bocanegra 124). Esos verbos en presen-
te son empleados regularmente en la descripción del locus amoenus 
desde la perspectiva del Religioso, así como sus acciones y monólogos, 
como una forma que permita al destinatario interiorizar dichas imá-
genes y reflexiones. Un pasaje que lo demuestra es el siguiente: 

Avecilla felice
Que dulcemente cantas
En alcándaras de esas verdes plantas:
Yo peno, tú te ríes, 
Yo me quebranto cuando tú te engríes;
Por eso tú te ríes y yo peno […]. (127)

Incluso resulta particular en Bocanegra el uso del imperativo, pues en el 
romance encontramos verbos como “contempla”, “advierte”, “desengá-
ñate” para apoyar la construcción de ese tono predicante del poema. 

El tono de sermón es lo que distingue y particulariza la imitatio en 
el poema de Bocanegra ya que, si bien en Saravia está presente el tono 
moral, será hasta Bocanegra donde se incluya como tal el sermón en la 
forma del romance, sustituyendo así el commiato petrarquista. En el 
siglo XVII, el sermón era una de las formas discursivas más populares 
en la Nueva España, lo cual explica la labor de Bocanegra y también 
nos hace visualizar al enunciatario de la “Canción”. Como apunta José 
Joaquín Blanco (1996), el receptor de la poesía religiosa durante la etapa 
novohispana no eran únicamente los indígenas, pues esta poesía tam-
bién “se ocupó de la evangelización de los propios españoles, criollos y 
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mestizos”, por lo que “fue, sobre todo, un ardid pedagógico para que la 
ignorancia y la superstición de los propios españoles no degenerara en 
incontrolables herejías que, según había ocurrido en Europa, podrían 
conducir rápidamente a proyectos políticos separatistas” (162-163). Y, 
si bien Blanco acusa en los poemas a modo de sermones “una oratoria 
disfrazada con rimas e imágenes, en la cual los poetas religiosos, 
predominantemente eclesiásticos, trataban de divulgar anécdotas, 
principios, dogmas y figuras de la fe católica del modo más sencillo, 
reiterativo y pueril” (163), lo cierto es que Bocanegra destaca al poner 
sumo cuidado en lo poético, logrando una fusión entre la argumen-
tación evangelizadora y la tradición poética como hemos visto antes, 
pues recupera varios motivos y referencias de autores anteriores, po-
niendo énfasis en la descripción del espacio embellecido y las acciones 
que llevan a la reflexión por parte del Religioso. 

Si uno de los rasgos recurrentes en el sermón novohispano era el de 
respaldarse en los textos de los Padres de la Iglesia mediante referen-
cias o citas directas del latín, en Bocanegra vemos un recurso similar 
en el hecho de tomar motivos o palabras de la tradición poética, tales 
como el Prado y el Jilguero, mencionados anteriormente. Otra carac-
terística del sermón que Bocanegra traslada a su poema es la de em-
plear, “[a]l igual que en los tratados teológicos, […] los argumentos de 
razón o experiencia, los ejemplos […]” (Herrejón, 2018, s. p.), de modo 
que el ejemplo del Religioso dubitativo concluye con un monólogo 
en el que él mismo —como voz tomada de la tradición de los Siglo 
de Oro (Segismundo, por ejemplo)— expone argumentos a favor de 
mantenerse dentro de la fe católica. Por ello, esta canción tiene una 
intención semejante a la del sermón parenético; se plantea un proble-
ma moral, al concluir con esa reflexión inclinada a la vida ascética, 
alejada de tentaciones, para lograr el verdadero contacto con Dios, y 
también se ve complementada con la intensidad barroca con que se 
describe, sobre todo, la reveladora muerte del Jilguero, ejemplo moral 
de escarmiento.
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6. Conclusiones
La Canción a la vista de un desengaño de Matías de Bocanegra reco-
ge una parte importante de la tradición poética hasta su tiempo, que 
va de Petrarca hasta los grandes poetas españoles de los Siglos de 
Oro. Sus relaciones intertextuales no sólo dotan de riqueza formal al 
texto, sino también aportan al monólogo una carga semántica que va 
más allá del texto mismo, y en ese sentido, la transducción funciona 
precisamente como una expresión renovadora para que el texto litera-
rio sobreviva y se sobreponga al tiempo, adquiriendo una dimensión 
religiosa propia del periodo novohispano. Esta combinación sin duda 
fue parte de la clave del éxito que tuvo el poema para ser imitado, bo-
rrando los referentes anteriores, en los siglos posteriores.

A lo anterior se agregan las largas descripciones y la fuerza de imá-
genes que logran captar la atención del enunciatario, en un efecto simi-
lar al de escuchar en vivo un sermón religioso, en el que se exhorta a un 
determinado comportamiento no sólo mediante palabras, sino también 
a través de gestos, ademanes, volumen y tono de voz, etc., de modo que 
todo ello genere un efecto en el escucha. Matías de Bocanegra lleva 
hacia otro extremo el ejercicio de imitación de Petrarca al imponer un 
característico tono del sermón para implantar en su “Canción” un ob-
jetivo moral, alejándose ya de la temática fúnebre y amorosa con que 
Petrarca iniciaba esta peculiar tradición de imitatio. 
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Resumen
El Epílogo métrico de Francisco de Arrieta es un homenaje a la vida y 
virtudes de Sebastián de Aparicio, destacando sus milagros y su carácter 
ejemplar. A través de sus versos octosílabos, Arrieta narra la vida del bea-
to, enfatizando su relación con lo divino y su labor como labrador. Este 
trabajo tiene como objetivo interpretar el Epílogo métrico, aclarando el 
significado de los arcaísmos y expresiones en desuso, referencias a otros 
textos y las alusiones a milagros y acciones de Sebastián de Aparicio. De 
igual manera, se realizará un acercamiento a la configuración de la for-
ma, exponiendo las principales características estructurales del poema.
Palabras clave: Francisco de Arrieta, poesía novohispana, Epílogo 
métrico, Sebastián de Aparicio, poesía en Puebla.

Abstract
The Epílogo métrico by Francisco de Arrieta is a tribute to the life and 
virtues of Sebastián de Aparicio, highlighting his miracles and exem-

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 123-135año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 123-135
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

EsmEralda BrizuEla BaizEsmEralda BrizuEla Baiz

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 123-135año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 123-135
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

124

plary character. Through his octosyllabic verses, Arrieta narrates the 
life of the blessed Sebastián de Aparicio, emphasizing his relationship 
with the divine and his work as a farmer. The objective of this inves-
tigation is to interpret the Epílogo métrico, clarifying the meaning of 
archaisms and unused expressions, references to other texts and allu-
sions to the miracles and actions of Sebastián de Aparicio. Likewise, 
it will take an approach to the configuration of form, exhibiting the 
main structural characteristics of the poem.
Keywords: Francisco de Arrieta, New Spain’s poetry, Epílogo, métrico, 
Sebastián de Aparicio, poetry in Puebla.  

Introducción
Este trabajo se propone realizar un primer acercamiento a la interpre-
tación del poema Epílogo métrico de Francisco de Arrieta, fraile nacido 
en la ciudad de Puebla. En primer lugar, se expondrán algunos datos 
biográficos de Francisco de Arrieta, nombrando, a su vez, las dificul-
tades para la obtención de estos. En seguida, se realizará el análisis de 
la expresión y el contenido del poema, priorizando la interpretación. 
Se expondrá el significado de algunas voces en desuso, el manejo del 
lenguaje por parte de Arrieta, el énfasis en la vida y virtudes de Apari-
cio y, finalmente, se ejemplificarán versos en donde sea notorio el tono 
apologético predominante en el texto.  

Fray Francisco de Arrieta
La información acerca de su vida y obra es muy escasa. Mariano Beris-
táin de Souza lo incluye en su Biblioteca hispanoamericana septentrional, 
donde sólo le atribuye la escritura de un poema, el Epílogo métrico, 
aunque lo nombra Epílogo poético de la vida del Ven. Siervo de Dios 
Fr. Sebastian de Aparicio. Beristáin habla de Arrieta como “Natural de 
la Puebla de los Ángeles, hijo del Convento de S. Francisco de aquella 
Ciudad, y predicador en él” y que “redujo a metro la vida del Beato 
Aparicio, que había escrito en prosa el P. Fr. Isidro Castaneira” (116), 
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sin embargo, no se hace mención del año de nacimiento ni de muerte y 
al hablar del poema tampoco especifica el año de publicación. Cuando 
Mariano Beristáin menciona a Isidro de Castaneira no señala el escrito 
en prosa dedicado a Sebastián de Aparicio, pero a Juan Castaneira lo 
describe como un fraile franciscano, originario de Puebla, encargado 
de recolectar las limosnas para Sebastián de Aparicio y autor de Epí-
logo en verso castellano de la Vida, virtudes y milagros del Ven. P. Fr. 
Sebastián de Aparicio (299-300). 

Por esta información, José Toribio Medina en “La imprenta en la 
Puebla de los Ángeles” pone en duda que el Epílogo Métrico haya sido 
escrito por Francisco de Arrieta al apuntar en una nota a pie de página 
que, si bien Beristáin le atribuye el poema a Arrieta, en páginas poste-
riores también lo atribuye a Fr. Juan Castaneira (425). En esta segunda 
referencia al texto, Beristáin añade que el poema fue impreso en 1689 
por Fernández de León (300). En años posteriores, Alfonso Méndez 
Plancarte en Poetas novohispanos, hace mención del poema con el 
nombre de Elogio métrico y confirma la datación de 1689 (LXX). Sin 
embargo, más recientemente, Martha Lilia Tenorio en Poesía novo-
hispana. Antología tomo 2 considera que es probable que el poema 
se haya escrito cerca de los años de 1768 o 1789, con motivo de dos 
decretos pontificios: “El papa Clemente XIII declaró que sus virtudes 
fueron heroicas (2 de mayo de 1768). Más tarde Pío VI declaró su so-
lemne beatificación (1 de mayo de 1789)” (1229). 

Si bien el poema presenta imprecisiones respecto al año de impre-
sión y a su autoría, la Biblioteca Nacional y Hemeroteca Nacional de 
México cuenta con el documento de Fray Juan de Castaneira digitali-
zado, gracias al cual podemos confirmar la datación de 1689 y notar 
que el mismo Castaneira se lo atribuye a Arrieta, por lo que conside-
ramos que esa es la fecha correcta de publicación de la obra.

Cabe señalar que la lectura del Epilogo métrico se presenta como un 
primer acercamiento que evidencia la necesidad de complementar el 
análisis del texto con trabajo de archivo en donde se descarte la posibili-
dad de que exista un texto de Isidro de Castaneira dedicado a Sebastián 
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de Aparicio o alguna reimpresión en 1768 o 1789, con la finalidad de ve-
rificar si existiesen similitudes entre dichas obras. Asimismo, la infor-
mación encontrada acerca de Francisco de Arrieta resulta muy escasa, 
por lo que es necesario una búsqueda más exhaustiva en los archivos 
históricos con la finalidad de ampliar los conocimientos que tenemos 
acerca de la vida y obra (para confirmar que Epilogo métrico haya sido 
su única obra) del fraile. El poema de Arrieta es un conjunto de quin-
tillas dedicadas a elogiar la vida del beato Sebastián de Aparicio. En 
términos generales, observamos que existe una organización lógica 
en los temas que se tratan en cada quintilla. Las dos primeras sirven 
de introducción al lector para incentivarlo a continuar la lectura del 
poema, mientras que a partir de la tercera estrofa se comienza a rela-
tar la vida de Aparicio desde su nacimiento hasta su muerte, haciendo 
énfasis en lo virtuoso y milagroso del beato.  

Expresión del poema
El poema consta de ciento veintiséis estrofas, cada una de ellas com-
puesta por cinco versos octosílabos, denominadas quintillas. La rima 
es consonante en su mayoría y sigue las reglas tradicionales de las 
quintillas, en donde no riman más de dos versos consecutivos ni la 
estrofa termina en dos versos rimados (pareado). Las disposiciones 
de rima más comunes son: ababa y abaab. También encontramos en 
menor medida estrofas con rima abbab y aabba. Por lo tanto, obser-
vamos que Arrieta escribe siguiendo las reglas de la quintilla casi 
en la totalidad del Epilogo métrico, sin embargo, en la estrofa número 
treinta y seis hace una excepción, utilizando la rima asonante, pero sin 
romper con la disposición tradicional (aabba). Este uso de la rima aso-
nante se relaciona con la finalidad del poema: la difusión, ya que este 
tipo de rima tuvo un uso frecuente en las quintillas pertenecientes a la 
poesía popular de la época. 
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Lectura del Epílogo métrico de Fray Francisco de Arrieta
El poema comienza con dos estrofas introductorias. Observamos desde 
la primera estrofa la exaltación de su relación con la divinidad, haciendo 
alusión a su comportamiento ejemplar. En la segunda estrofa el poeta 
escribe:

Su vida y milagros quiero
con nuevo estilo decir;
mas si bien lo considero 
no podré sino seguir
el camino carretero.  (Tenorio 1231)1

En los dos primeros versos se observa la referencia a un texto anterior, 
seguramente al de Castaneira, quien había escrito en prosa la vida de 
este beato (Beristáin 116)2. Por ello, cuando menciona el nuevo estilo, 
se habla de cambiar la prosa por el verso. De igual forma, al final de la 
estrofa, hace una doble alusión: primero, como lo señala Tenorio, que 
fray Sebastián de Aparicio es “el introductor del uso de las carreteras 
y el diseñador de las primeras carreteras en Nueva España” (1231); 
después, se refiere a que el texto de Castaneira le facilitará su labor, 
habiendo descrito anteriormente la vida y milagros del beato.

A partir de la tercera estrofa se brindan algunos datos biográficos en 
orden cronológico. Se habla de la enfermedad que sufrió en la infancia, 
donde fue cuidado por un lobo y que el hecho de no saber leer ni escri-
bir no le impidió memorizar los rezos. También se cuenta que:

1 Todas las citas del poema de Francisco de Arrieta son tomadas de la edición de 
Martha Lilia Tenorio en Poesía novohispana. Antología. Tomo 2. 

2 Beristáin señala que Fr. Francisco de Arrieta “Redujo á metro la vida del Beato 
Aparicio, que había escrito en prosa el P. Fr. Isidro Castaneira, y la publicó con 
este título: Epilogo poético de la vida del Ven. Siervo de Dios Fr. Sebastián de 
Aparicio. Imp. en la Puebla sin año” (116).  Como se mencionó anteriormente, el 
poema presenta muchas imprecisiones en cuanto al año de publicación y autoría, 
en este caso nos podemos percatar de que Beristáin se refiere al autor como Isidro 
Castaneira y posteriormente lo nombrará como Juan Castaneira (425). 
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Tres mujeres lo incitaron,
mas él les estuvo viendo
el juego, y aunque le echaron
tres más, con él no ganaron, 
antes salieron perdiendo (1231).

Al respecto, Tenorio cita del Santoral Franciscano que tres mujeres 
intentaron seducirlo, mientras que Aparicio se apartó de ellas. Sin em-
bargo, en el artículo “‘From His Roots a Branch Will Bear Fruit’: The 
Development of Missionary Iconography in Late Eighteenth- Century 
Cult Images of Sebastián de Aparicio (1502-1600)”, Julie A. Shean seña-
la que Sebastián de Aparicio contrajo matrimonio en dos ocasiones, lo 
que coincidiría mejor con el último verso, pues ambas mujeres falle-
cieron a una corta edad (24). 

Arrieta utiliza algunas estrategias para enfatizar en el carácter di-
vino de Sebastián de Aparicio. El primero de ellos es relacionar al 
beato con personajes bíblicos. Por ejemplo, en la tercera estrofa:

Estrella fue refulgente
que en Galicia apareció, 
como la otra en el oriente;
más, naciendo allá, nació
más clara en el occidente […] (1231)

En este caso se hace uso de la metáfora al identificar el nacimiento de 
Sebastián de Aparicio con una estrella, posteriormente se compara 
con la estrella de Belén y, de esta forma, Arrieta asemeja al beato con 
Jesús. De igual forma, Martha Lilia Tenorio señala en tres notas, otras 
comparaciones del beato. La primera es con San Marín de Tours a 
quien Aparicio supera en caridad con el acto que se relata (1233). La 
segunda es cuando se refiere a Aparicio después de cuatro días de 
muerto. En esta ocasión se alude a Lázaro y se compara el olor que 
despedía a los cuatro días de muerto, aclarando “que dio Aparicio un 
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olor/ del cielo, aunque cuatriduano” (1237). Por último, se habla en 
términos comparables con San Blas, pues ambos salvan a diferentes 
personas de morir ahogados a causa de una espina de pescado (1238). 
Además de lo señalado por Tenorio, encontramos que Sebastián de 
Aparicio también es llamado “ángel de la guarda ausente” (1235), y es 
objeto de comparación con Dios y Adán, por su trabajo como labrador 
(1232), lo que pone de manifiesto el deseo del poeta por exaltar su 
santidad, con la intención de fomentar el culto al beato y agilizar su 
canonización.

El uso de refranes y expresiones populares es muy común en el tex-
to, lo cual está directamente relacionado con su finalidad: ser difundido 
para aumentar la popularidad del beato y fomentar su beatificación y/o 
canonización (Shean 18, 19). Aquí tenemos un ejemplo de ello:

Por cinco el Fray les servía
con indefectible ahínco, 
que aunque simple parecía, 
yo aseguro que sabía
muy bien cuantas eran cinco. (1232, 1233)

Según el Diccionario de autoridades (RAE en línea), la expresión no sa-
ber cuántas son cinco es una “Phrase que explica ser algúna persóna 
mui simple, pues ignora aun lo que es tan vulgár. Lat. Vel quinque 
numerare non callere”. Con ello se hace énfasis en que, aunque Apa-
ricio no era precisamente un ilustrado, pues no sabía leer ni escribir, 
tampoco era una persona ignorante. Dicha idea se desarrolla también 
en la siguiente estrofa:

Con pimienta un pececillo
hallaron junto a una granja. 
sal, naranja y panecillo, 
que estaba, si he de decirlo, 
los dos a pan y naranja. (1235)
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En este fragmento se relata que un hombre y él encontraron con pi-
mienta un pez y gracias a ello pudieron calmar su hambre. En primera 
instancia, se enaltece una vez más el raciocinio del beato, ya que, al 
recurrir al Diccionario de autoridades, observamos que pimienta es 
una frase “que se aplica y dice del sugeto que es mui vivo, agúdo y 
pronto en comprehender y obrar”. En el último verso, se hace un juego 
de palabras que aluden a la expresión pan y agua, que refiere a una 
forma de ayuno. 

Para continuar destacando el uso de expresiones populares, obser-
vemos la siguiente estrofa:

Tres veces se le aparece
aquí Francisco, y tal vez
le abraza y le fortalece, 
para que venciendo a tres
siempre estuviera en sus trece. (1232)

Gracias a la nota de Tenorio, nos percatamos que la expresión “estar 
en sus trece” se refiere a ser persistente en un objetivo (1232). En este 
caso, la estrofa habla de la manera en que Sebastián de Aparicio es 
perseverante en su conducta virtuosa con la ayuda de San Francisco, 
patrono de la orden a la que perteneció, y logra vencer las tentaciones 
que Luzbel le presenta. 

En el poema, también podemos apreciar la situación por la que 
atravesaban los frailes franciscanos. Tal es el caso de la estrofa que se 
transcribe a continuación:

Enviaron a este varón
al angélico convento, 
que es segundo panteón, 
pues en sus sepulcros son
los santos cosa de cuento. (1232)
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Al asemejar al convento con un segundo panteón, se pone el acento en 
el gran número de frailes que vivían y morían en monasterios a media-
dos del siglo XVIII, puesto que los frailes que no evangelizaban eran 
exhortados a llevar una vida monástica (Sean 20). Además, en ese mis-
mo siglo, el número de misiones franciscanas disminuyó, por lo que 
resulta importante enaltecer a la orden mencionando la gran cantidad 
de santos que se generaban en los conventos. Por ello Arrieta menciona 
que son “cosa de cuento”, entendiéndose por cuento “El número que se 
produce por la multiplicación de cien mil por diez: y se escribe con la 
unidad y seis ceros” (Dicc. Aut.), es decir, el equivalente a un millón. De 
esta forma, la vida de Aparicio ayudaría a los intereses de los francis-
canos novohispanos, quienes deseaban que se los feligreses relaciona-
ran la vida monástica con la santidad. 

En el Epílogo Métrico, Arrieta hace referencia a dos refranes popu-
lares: “el que con lobos anda, a aullar se enseña”, y, “nadie es profeta 
en su propia tierra”. El primero de ellos se utiliza con la finalidad de 
encumbrar el comportamiento de Aparicio, puesto que cuando éste es 
cuidado por lobos, es él quien le enseña mansedumbre y el beato no 
aprende malos hábitos ni comportamientos por parte de su compañero. 
El segundo se encuentra en la estrofa número 53 y apunta:

Los futuros anunciaba
y la intención más secreta
conocía; y no admiraba
[a] alguno verlo profeta
cuando en su patria estaba. (1234)

Se ve en los versos anteriores que, por medio de la referencia al refrán 
bíblico, se compara a Sebastián de Aparicio, una vez más, con Jesús, pero 
contrario al caso de éste, Aparicio fue reconocido en su comunidad y, 
según Julie A. Sean, su culto se extendió entre todas las clases sociales, 
siendo el candidato a la canonización más multitudinario de su época, lo 
que se refleja en la gran cantidad de milagros registrados (18).
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El tono apologético del poema resulta evidente en la mayoría de 
sus estrofas. Tenemos pues que Arrieta plasma las habilidades de 
Aparicio con las cosechas en la duodécima estrofa:

Los vecinos labradores
para sembrar consultaban
su experiencia, y con primores
muchos frutos encerraban
porque él no gastaba flores […] (1232)

Después de que es comparado con Dios y Adán, como ya se mencio-
nó, Arrieta continúa enalteciendo los conocimientos de Aparicio, al 
referir que era consultado con la finalidad de mejorar las cosechas. 
De igual manera encontramos numerosas estrofas donde Aparicio da 
muestras de virtud:

Parecía celestial, 
o que gozaba el estado
de justicia original, 
pues si hablamos de pecado, 
nada tuvo de mortal […] (1233)

En estas dos últimas estrofas ejemplificadas, apreciamos el uso del 
encabalgamiento como recurso para enfatizar en las virtudes de Apa-
ricio, equiparables con lo divino. Este acento en la moral de Aparicio 
se encuentra mayormente en la primera mitad del poema, cuando se 
habla de su niñez, juventud y hasta su entrada al monasterio. A partir 
de que Aparicio toma los hábitos franciscanos, el poema se centra en 
el sufrimiento del fraile: 

Lechuga y pan reciente
dio a uno en un campo, y así
tomó como penitente
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los azotes para sí, 
para otros el pan caliente […] (1234)

Resultan comunes las descripciones de la sangre que emanaba del 
cuerpo de Aparicio a causa de la flagelación y el hambre que pasaba de 
manera voluntaria como muestra de su adoración a Dios, equiparando 
el grado de sufrimiento corporal con la fuerza de su fe. Las estrofas de 
la segunda mitad del Epílogo métrico, continúan alabando las obras 
de Aparicio, pero centrándose en los milagros que realizó. Dado que 
al beato se le atribuyen más de novecientos milagros, consideramos 
que el análisis de estos se debe abordar con mayor profundidad en un 
trabajo posterior. Sin embargo, señalamos algunos de los mencionados 
en el Epílogo, como lo son: la ascensión de su alma (1236), el arder en 
llamas (1236) y salvar a una mujer de morir al atorársele una espina de 
pescado (1238). Mientras que una vez fallecido realizó otros milagros: 
sangrar del dedo y el pecho, expedir olor a santidad a pesar de varios 
días de muerto, sudar y la curación de enfermos. 

El culto a Sebastián de Aparicio fue promovido por los franciscanos 
novohispanos debido a que encarnaba los ideales de la orden. Fue un 
hombre que desde su infancia vivió en la gracia divina y posteriormente 
se recluyó en un monasterio. De esta manera, el beato serviría como testi-
monio y ejemplo de que la vida de claustro lleva a la gracia divina. 

Conclusiones
A partir de este primer acercamiento, nos percatamos de la importancia 
de realizar investigación en archivos de la ciudad para determinar la 
autoría del poema y, en caso de ser de Francisco de Arrieta, profundizar 
en sus datos biográficos. De igual manera, se destaca la relación entre 
la publicación del poema y los frailes franciscanos, teniendo en cuenta 
el declive por el que atravesó la orden, la difusión exitosa del poema 
desembocaría en el aumento del número de fieles que le rendían culto 
a Aparicio, pues como lo señala Pierre Ragón en su artículo “Sebastián 
de Aparicio: Un santo mediterráneo en el altiplano mexicano” para 
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el momento de su beatificación, ya ha disminuido el fervor por su 
devoción (27).

Estamos ante un poema que busca atrapar la atención del lector a 
través de usos coloquiales del lenguaje, que en todo momento exalta 
las virtudes y la vida ejemplar de Sebastián de Aparicio, comparán-
dolo con referentes bíblicos populares. De igual manera, considerando 
como fecha de su impresión en 1689 y su posterior reimpresión en 
1789, pretende difundir su culto mediante la difusión de los múltiples 
milagros realizados por el beato durante los festejos realizados por su 
beatificación.  
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Resumen 
En este artículo se establecen momentos claves de la literatura occi-
dental en la cual la violación de la mujer ha sido motivo de comedia, 
erotismo y amor. En dicho sentido, la transición del significado jocoso 
(Libro de Apolonio) hasta el sentido erótico (Justine) implica un repa-
so de la cultura de la violación femenina como tema recurrente de la 
literatura occidental que tiene representación en tres autores hispa-
noamericanos del siglo XX: Pablo Neruda, Gabriel García Márquez y 
Mario Vargas Llosa. El presente artículo es un análisis hermenéutico 
del simbolismo que la violación tiene en tres obras hispanoamericanas 
reforzadas por la constante de la cultura de la violación occidental, uti-
lizando como marco teórico las obras de Judith Butler, Julia Kristeva 
y Denis de Rougemont.
Palabras clave: cultura y literatura, violación, Neruda, García 
Márquez, Vargas Llosa.
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Abstract 
This article establishes key moments in Western literature in which 
the rape of women has been a reason for comedy, eroticism and love. 
In this sense, the transition from the humorous meaning (Libro de 
Apolonio) to the erotic meaning (Justine) implies a review of the cul-
ture of female rape as a recurring theme in Western literature that is 
represented in three Hispanic American authors of the 20th century: 
Pablo Neruda, Gabriel García Márquez and Mario Vargas Llosa. This 
article is a hermeneutical analysis of the symbolism that rape has in 
three Latin American works reinforced by the constant of Western 
rape culture, using as a theoretical framework the works of Judith 
Butler, Julia Kristeva and Denis de Rougemont.
Keywords: culture and literature, rape, Neruda, García Márquez, 
Vargas Llosa.

Del amor a la violación: breve repaso a la cultura de la violación 
en la literatura
El Vocabulario español-latino de Antonio de Nebrija ya contemplaba el 
verbo amar en 1495 y lo definía como una pasión desbocada. Sebastián 
de Covarrubias (1611) fue el primero en darle un sentido más extenso: 
amar es “querer o apetecer alguna cosa. Amor es el acto de amar, lo 
primero y principal sea amar a Dios sobre todas las cosas y al próximo 
como a ti mesmo” (125). Sin embargo, en estos conceptos, dentro del 
mismo Tesoro de la lengua de Covarrubias, se utiliza por primera vez 
una definición para violar: “corromper la doncella por fuerza. Inviolable, 
lo que no se puede quebrantar ni alterar” (1353). La palabra violar o vio-
lación no apareció en los primeros diccionarios del castellano-español 
sino hasta más de cien años después de la publicación del diccionario 
de Nebrija (1495). Para este autor, violar significa “lugar de violetas” 
(202). Más de un siglo después, y cuatro diccionarios de por medio, 
César Oudin (1607) introduce la definición de violar como “forzar, 
corromper” (535). Posteriormente los diccionarios utilizarían el verbo 
para referir lo forzado, roto, corrompido, etcétera. Sirva este breve 
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recorrido filológico de los primeros dos siglos de diccionarios para es-
tablecer que el verbo amar es utilizado en similitud con el significado 
actual, mientras que violar tiene que esperar más de un siglo para ser 
definido en términos modernos. 

En ese sentido, puede considerarse que la literatura es ejemplo de 
las tradiciones y costumbres sociales, las cuales son representadas en 
ficciones que permiten analizar estos conceptos. Si bien el propósito 
de este trabajo no es profundizar en el tema de la violación en todas 
las literaturas, se tiene como objetivo realizar un breve repaso por 
obras literarias occidentales que transformaron el significado de este 
acto hasta llegar a la literatura hispanoamericana, concretamente a la 
representación de la violación en tres obras: Confieso que he vivido de 
Pablo Neruda, Memoria de mis putas tristes de Gabriel García Márquez 
y Pantaleón y las visitadoras de Mario Vargas Llosa. Así, este trabajo 
aborda la violación en la literatura como parte de los procesos que la 
cultura de la violación ha preestablecido como símbolo de lo cómico, 
erótico y romántico. 

En Amor y Occidente, Denis de Rougemont había analizado el 
amor romántico como una experiencia que parte de la idealización. 
En dicha obra, el amor es una emoción que, para quien ama, es un tema 
sagrado, lo cual procede de tradiciones literarias como la medieval y 
áurea. En este sentido, afirma que “El amor romántico es una forma 
de amor que es a la vez idealista y desesperada, que se ve como una 
experiencia única y exclusiva y que tiende a elevar el amado a un nivel 
casi divino” (210). Esta tradición asentada en la literatura a través de 
los siglos, refuerza el profundo impacto del concepto del amor en la 
cultura occidental, que en ocasiones ha hecho del abuso sexual y de 
la objetivación del cuerpo femenino, un espacio de violencia, amor y 
risa, sin contradicción en todo ello. Rougemont explica que “El amor 
romántico ha tenido un impacto duradero en la cultura occidental, influ-
yendo en la literatura, el arte y la filosofía. Esta influencia ha dado 
forma a la forma en que entendemos y experimentamos el amor en 
nuestra vida cotidiana” (285). 
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Así, el estudio de Rougemont sirve como marco teórico para abor-
dar la relación entre el amor, el poder y la violación como parte de una 
misma cultura, la cual está representada en diversas obras literarias 
pero que en este artículo se analizará en las obras ya mencionadas de 
Neruda, García Márquez y Vargas Llosa. Por lo tanto, la cultura de la 
violación es un ejercicio signado y simbolizado en los conceptos de 
amor y erotismo, que han evolucionado en estéticas, pero que se entre-
lazan por el poder y la política cultural de la idealización del cuerpo 
femenino, que, como se verá más adelante, termina por ser abyecto y, 
por lo tanto, espacio de violencia, idealización y amor en tres obras 
literarias hispanoamericana del siglo XX, como legado evolutivo de 
una tradición occidental.

Para establecer cómo la cultura de la violación se introdujo en la lite-
ratura hispanoamericana basta nombrar los términos latinos de amar y 
violar que fueron utilizados por Ovidio en su Arte de amar (2. a. C. – 2 d. 
C.) cinco siglos antes de la literatura escrita en castellano. En la primera 
parte del Arte de amar, Ovidio recomienda acudir a banquetes para 
“aprisionar” el amor: “El vino predispone los ánimos y los dota para 
el amor: la preocupación desaparece y se disipa por efecto del abun-
dante vino. Entonces llegan las risas, entonces el que no lo es se vuelve 
atrevido, entonces el dolor y las preocupaciones y los ceños fruncidos 
se esfuman” (74).

El pasaje de Ovidio remite a lo que hoy podríamos clasificar como 
violación y/o abuso. Se podría contrargumentar que dichos conceptos, 
y en los términos planteados por el autor latino, no pueden ser lla-
mados de esta forma, sino cortejo, romance o flirteo. Sin embargo, 
tal postura sería contraintuitiva a la crítica, ya que, si atendemos al 
problema epistemológico, cabe cuestionarse desde la crítica literaria 
dónde y cómo la literatura creó parámetros que hicieron de la viola-
ción sexual pasajes estéticos y que terminaron por avalar la cultura de 
la violación. En este sentido, la cultura de la violación:
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no sólo es un concepto que sirve para describir un fenómeno social 
(la violación y, más generalmente, el amplio espectro de la violencia 
sexual), sino sobre todo una herramienta crítica, en la medida en 
que hace visibles un cierto número de discursos subyacentes en la 
cultura, en el sentido amplio del término, que tiende a minimizar 
o invisibilizar la violencia sexual. (Wajeman 14)

Así, el término de cultura de la violación es un posicionamiento político 
y ético, lo que implica una reconfiguración epistémica de la literatura: 
es decir, entender que, en determinadas literaturas, el verbo amar es 
sinónimo de violar. A su vez, y de alcance moderno, lo erótico en la 
literatura ha sido herramienta de la violación, lo mismo que las “estra-
tegias” de seducción de los “galanes” de determinadas estéticas que 
avalan la sexualidad masculina.

Mediante el análisis de varios pasajes de la literatura occidental, 
busco establecer lecturas críticas, que, si bien no desconocen los peligros 
anacrónicos, no podemos evitar los sesgos de la escritura de sus autores 
y sus respectivas críticas. Y dado que no existe lectura y escritura que 
carezca de subjetividad, es importante hacer eco de lo afirmado por 
De Lauretis (1992): “la escritura y la lectura son estrategias de resis-
tencia cultural” (17). Tomar una postura ética relativa a la violación en 
la literatura es cuestionarse cómo las narrativas han contribuido a las 
mismas violaciones, con lo que este trabajo pretende ser una reflexión 
sobre las lecturas que han materializado la cultura de la violación.

Para efectos del presente trabajo remitiré a la violación como el 
acto de “sexo forzado impuesto por un individuo con poder de inti-
midación sobre otro […] uso y abuso del cuerpo del otro, sin que este 
participe con intención o voluntad comparables” (Segato et al. 300). 
Dicho lo anterior, la violación en las obras a analizar se enfoca en el 
acto sexual y el abuso del cuerpo, haciendo énfasis en el poder como 
medio para ser cometido dicho acto.
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La violación como escena de risa
Si bien la violación de la mujer está en textos tan antiguos como las 
tragedias griegas y en varios mitos y leyendas (como el infame caso 
de Lucrecia, víctima de Tarquino, prosa fundacional de la República 
Romana), la Edad Media estableció algunos ritos de iniciación que 
incluyeron la violación. Ejemplo de ello está en el Libro de Apolonio, 
obra escrita y publicada en el siglo XIII y de autor desconocido, aunque 
se sospecha que debió haber sido un clérigo1. Cuando Tarsiana es se-
cuestrada, esta es llevada a un prostíbulo donde la joven (12 años) será 
explotada sexualmente. No obstante, el lector contemporáneo debe 
entender que este pasaje no fue escrito para generar horror, drama o 
desprecio por el violador y pena por la víctima, Tarsiana, sino que el 
autor lo escribió con intenciones humorísticas: “Una de las caracterís-
ticas estructurales de la novela bizantina son los rasgos de humor […] 
cuando Tarsiana relata llorando sus cuitas, para defender, seriamente, 
su virginidad y el que ha entrado a su aposento se emociona” (1996, 
54). Así, el lector o escucha medieval del Libro de Apolonio debió va-
lorar como un pasaje jocoso dicha violación de una niña de 12 años a 
manos de un esclavo para posteriormente ser prostituida. 

A lo anterior debe ser sumada otra famosa escena de la literatura 
medieval y pre-renacentista que se encuentra en El Decamerón de 
Giovanni Boccaccio. El pasaje en cuestión es Meter al diablo en el infierno, 
narración en la cual Alibech es una joven de catorce años de familia 
burguesa pero huérfana que desea dedicar su vida a Dios, lo cual le 
lleva a Rústico, anciano ermitaño que vive en el desierto y que una noche 
decide tener relaciones sexuales con Alibech bajo el engaño de que él 
tiene al Diablo (pene) y ella el Infierno (vagina) y que nada será más 
grato a Dios que meter al Diablo en el Infierno. La obra establece este 
abuso como motivo de risa, según fue escrito por el mismo autor, pues 
al final del relato Alibech es blanco de burlas e ironía: “La joven, entre 

1  Remito al estudio introductorio de Carmen Monedero en la edición del Libro de 
Apolonio señalado en la bibliografía, a quien desee conocer los pormenores de la 
datación y problemas ecdóticos de la obra medieval.
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palabras y gestos, se los mostró; de lo que tantos se rieron que todavía 
se ríen” (386).

Todos los ejemplos hasta aquí proporcionados implican que la vio-
lación y abuso sexual son motivo de comedia, de risa. Sin embargo, la 
literatura del Siglo de Oro trastocaría el sentido de estas acciones: haría 
de la violación una afrenta al honor. En el teatro del Siglo de Oro la 
violación es común: está presente en el pasaje de Dorotea en el Quijote, 
en el personaje de Estrella en La Estrella de Sevilla, Elvira en El rey don 
Pedro en Madrid, Casilda en Peribañez, Isabel en El alcalde de Zalamea, 
etcétera. Generalmente, estas violaciones son resueltas con el matrimo-
nio entre el agresor y la víctima, “restituyendo” el orden moral y civil de 
la sociedad española del siglo XVI y XVII basado en el honor. En algu-
nos casos, la violación en la literatura áurea resulta en revueltas sociales 
que abren espacio a la reflexión política, como es el caso de Laurencia 
en Fuenteovejuna de Lope de Vega, en donde la doncella es víctima de 
violación a manos del comendador Fernán Gómez, lo cual motiva una 
revuelta popular en contra del caudillo medieval. 

Caso aparte es el de Ana en El burlador de Sevilla (1616) de Tirso de 
Molina. Esta obra de teatro es emblemática porque el autor configura 
un personaje que será repetido por la cultura popular: el mito de don 
Juan Tenorio. En un pasaje de la obra el personaje principal recurre a la 
violación contra doña Ana de Ulloa: “¿No hay quien mate a este traidor, 
/ homicida de mi honor?” (vv. 1562-1563). Ante la burla del honor el 
marqués Gonzalo enfrenta a don Juan, pero este le termina matando 
y la violación de doña Ana queda perpetrada sin consecuencias inme-
diatas para el galán de la obra más famosa de Tirso de Molina.

La literatura española hace de la violación femenina un elemento 
que transgrede el orden social, pero no repara en las mujeres como 
víctimas ni en las consecuencias físicas y psíquicas de los personajes. 
Otro caso emblemático en la literatura áurea es la que se da a través 
del personaje de Segismundo de Pedro Calderón de la Barca a finales 
del siglo XVII, cuando, en La vida es sueño, este muestra compasión 
y “ternura” por su víctima, evitando así la violación. Sin embargo, la 
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violación no se lleva a cabo ya que interviene Clotaldo, súbdito de 
Segismundo que se atreve a contrariar a su amo para evitar el deshonor 
de Rosaura. En este sentido, la obra de Calderón de la Barca hace én-
fasis en la importancia de la castidad femenina como símbolo signado 
del honor, donde incluso la violación queda supeditada a la posición 
social de quien la perpetra. 

Si bien he mencionado hasta aquí la relación entre la violación y la 
comedia y la violación y la posición social, a finales del siglo XVIII, la 
violación femenina adquiriría una nueva dimensión desde la litera-
tura francesa: lo erótico. Es el Marqués de Sade quien a través de su 
novela Justine o los infortunios de la virtud erotizó el acto explícito 
de la violación. La novela fue publicada en 1791 con clara controversia 
por lo explícito de las relaciones sexuales descritas. 

En el prefacio a Justine, el Marqués de Sade presenta la novela como 
una obra sumamente moral, procurando el horror del vicio para mos-
trar sus efectos nocivos: “La finalidad de la obra que comenzamos será 
demostrar que la virtud, presentada a un alma expuesta a la corrupción 
mundana, pero que todavía conserva los lineamientos de la verdad, 
llevará de nuevo a esa alma por el camino de la justicia y el bien” (15). 
Esa corrupción mundana es social y, dentro de ese grupo, hay distin-
ciones. Durante el resto de la novela, Justine enfrentará a otros perso-
najes como Corazón de Hierro, hombre de gran tamaño quien desea 
violarla por la vía anal, aunque Justine casi siempre logra apelar a sus 
sentimientos para evitar la pérdida de la virtud. La novela es una oda 
a la violación de una niña con fines eróticos y dicho erotismo radica 
en la resistencia y rechazo de la joven, pues mientras menos desea la 
relación sexual, los personajes muestran un mayor deseo sexual que 
no sólo se consuma en el acto, sino en los excesos violentos que permiten 
el orgasmo de los personajes.

Hasta aquí es claro que la violencia sexual contra las mujeres (niñas 
principalmente) es parte de una estética moderna en la que se alojan va-
lores de comedia, honor y erotismo a costa de una herencia cultural occi-
dental donde la literatura ha presentado dichos actos como sublimes.
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El giro estético de la violación: entre lo bello y sublime
Antes de abordar la violación en la literatura hispanoamericana, es 
importante señalar que durante el siglo XVIII Immanuel Kant (1724-
1804) en Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime 
de 1764 establece cómo la belleza lleva al amor y lo sublime al respeto. 
Nótese que, en esta obra, la más “literaria” de Kant, parece anticipar los 
postulados del Romanticismo europeo donde la mujer bella es objeto 
del amor. Lo sublime, en cambio, que inspira respeto, queda reservado 
a lo moral y como una categoría de la inteligencia, categoría que sólo 
el hombre puede poseer, según Kant: 

entre las cualidades masculinas sobresalga claramente lo sublime 
como su característica específica […] ha de tener esto ante los ojos 
toda educación e instrucción, así como todo esfuerzo por fomentar 
la perfección moral de una y otro si no se quiere que resulte 
imperceptible la encantadora diferencia que la naturaleza ha 
querido establecer entre estos dos tipos de género humano. Pues no 
es suficiente pensar que se tienen ante sí seres humanos; además, es 
necesario no perder de vista que no son del mismo tipo. (205)

En este sentido, Kant establece que la belleza debe ser poseída incluso 
de manera violenta y que, si la belleza se resiste a lo sublime, es decir 
al hombre, la acción de la violación se convierte en un acto sublime: 
“Por otra parte, nosotros podríamos aspirar al título de noble sexo”, 
y considera oportuno recordar que “entre las cualidades masculinas 
sobresalga claramente lo sublime como su característica específica” 
(29). Así, para Kant el hombre en su racionalidad cede ante la belleza 
femenina a través de la violencia.

En este sentido, Kant aporta una estética que relaciona la razón 
con la sensibilidad y la imaginación de la cual se produce lo sublime, 
que metafóricamente es producto de una violación. En la metáfora de 
lo sublime de Kant persiste el acto de la violación como parte de una 
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estética de la violación sexual de lo bello. Esta belleza kantiana no es 
solo objeto, sino lugar de ejercicio de lo sublime, a través de la viola-
ción. En este sentido, mientras más se resiste la belleza (la mujer) a lo 
sublime (el hombre) “más degrada al cuerpo en el que requiere ins-
cribir su ley, para garantizar un cuerpo que le dé continuidad, que lo 
herede: su violencia, en última instancia, es la desesperada búsqueda 
de un cuerpo para su pretensión de ser sin cuerpo” (91).

Junto con la obra del Marqués de Sade, las reflexiones de Kant inau-
guran la estética moderna de la violación, donde la metáfora y la analo-
gía ofrecen una serie de valores simbólicos relativos a la belleza, que 
no es un atributo de a quien se le designa, sino que se convierte en una 
promesa, en un deber ser de posesión, de lo cual se erotiza (Sade) y recrea 
como lo sublime (Kant) a través del acto violento de la sexualidad no 
consensuada por parte de la mujer.

Todo lo anterior se relaciona con la estética de la literatura hispa-
noamericana a través de las complejas transformaciones de corrientes 
literarias. Sin embargo, el alcance del presente artículo está en esta-
blecer que la estética del Romanticismo signado en la obra de Kant 
agrupa buena parte de los principios estéticos europeos mencionados. Es 
importante recordar que el Romanticismo hizo énfasis en el individuo, 
las emociones y la naturaleza.

En este sentido, la obra del marqués de Sade explora los límites del 
deseo y la moralidad a través de la sexualidad y la violencia, lo cual 
guarda similitudes con el abordaje que se hace más delante de la obra 
de García Márquez. Sin embargo, es claro que la estética del Realismo 
Mágico es una exploración de la realidad a través de situaciones fan-
tasiosas de manera libre, sin las restricciones de la realidad, lo cual se 
extiende a lo erótico, como se analizará en Memoria de mis putas tristes 
del autor colombiano. Por su parte, la obra de Mario Vargas Llosa, Pan-
taleón y las visitadoras, hace énfasis en la realidad con matices irreales, 
pues una sistematización de la prostitución es, al menos, exótica.

A su vez, se ha expuesto que la obra de Sade se centra en la trans-
gresión de las normas morales y sociales. Dicho esto, la narrativa de 
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García Márquez explora los límites del erotismo contrastado con la 
sociedad, que por una parte tolera en secreto la trata de blancas y me-
nores de edad y que por otra erotiza y romantiza dichos actos. Lo que 
en Sade es violencia y poder, en la obra de García Márquez y Vargas 
Llosa está como símbolo del deseo y desafío a las normas morales.

Por otra parte, la estética de la obra mencionada de Kant está vin-
culada a lo sublime y lo bello. Las narrativas de Pablo Neruda, García 
Márquez y Vargas Llosa exploran de la belleza, su posesión y lo sublime 
como objeto que es apropiado de manera erótica y violenta.

Como se verá en el siguiente apartado, la obra de Neruda explora 
lo sublime en lo cotidiano, es decir, en lo humano. Al igual que Kant, 
la obra de Neruda establece una constante búsqueda de lo sublime y 
bello, sin importar que esto lo encuentre el autor chileno en una niña 
del sur de Asia.

En Confieso que he vivido (1974) Neruda celebra la belleza de una 
menor de edad que, como se analizará más adelante, implica lo sublime, 
en los términos estéticos ya planteados por Kant.

Por otra parte, se analizará la obra Memoria de mis putas tristes de 
García Márquez haciendo énfasis en lo sublime, en términos kantianos, 
ya que la forma en la que la obra del colombiano presenta la experiencia 
estética en sus personajes, es desafiando las categorías tradicionales de 
la realidad y la fantasía masculina.

De una manera más amplia, las obras literarias mencionadas antes y 
particularmente los principios áureos, la obra de Sade y los postulados 
de Kant, abordan la cuestión de la transgresión social a través de la se-
xualidad, con implicaciones, en todos los casos de lo sublime. Los dos 
autores hispanoamericanos del siglo XX exploran los tabús y prohibi-
ciones de manera extrema, como lo hicieran el Libro de Apolonio, El 
Decamerón y Justine en su momento.

Lo anterior sirva como marco de referencia para entender cómo la 
evolución de las representaciones de la violación en la cultura termina 
creando estéticas que hacen de ella un acto sublime, exótico y político, 
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como puede encontrarse en las obras Pablo Neruda, Mario Vargas 
Llosa y Gabriel García Márquez.

La violación en la cultura literaria hispanoamericana
A diferencia de los modelos literarios hasta ahora citados, Pablo Neruda 
relata una violación cometida por él mismo en la autobiografía Con-
fieso que he vivido (1974). En dicho relato rememora su paso por Sri 
Lanka, donde tenía un bungalow con una letrina exterior que era lim-
piada todos los días por una joven a quien describe como la “más bella 
que había visto hasta entonces en Ceilán […] Era tan bella que a pesar 
de su humilde oficio me dejó preocupado. Como si se tratara de un 
animal huraño, llegado de la jungla, pertenecía a otra existencia, a un 
mundo separado. La llamé sin resultado” (45). El relato autobiográfico 
continúa en las acciones del personaje-escritor por llamar la atención 
y ganar el afecto de la adolescente (¿niña?) dejando en su camino “re-
galos” como seda y fruta, a los cuales resulta indiferente. Entonces, el 
autor chileno narra la violación de su víctima: 

Una mañana, decidido a todo, la tomé fuertemente de la muñeca y la 
miré cara a cara. No había idioma alguno en que pudiera hablarle. Se 
dejó conducir por mí sin una sonrisa y pronto estuvo desnuda sobre 
mi cama. Su delgadísima cintura, sus plenas caderas, las desbordantes 
copas de sus senos, la hacían igual a las milenarias esculturas del 
sur de la India. El encuentro fue el de un hombre con una estatua. 
Permaneció todo el tiempo con sus ojos abiertos, impasible. Hacía 
bien en despreciarme. No se repitió la experiencia. (46)

El relato del Premio Nobel de Literatura de 1971 romantiza una viola-
ción de una joven-niña que previamente ha exotizado. Esta narrativa 
autobiográfica establece una relación de poder patriarcal que el autor 
chileno tiene a partir de su prosa, ya que no menciona consecuencia 
alguna de la pasión que el narratario-personaje ha desarrollado “provo-
cado” por la belleza de la víctima. En Neruda la violación es acto de 
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dominación estética donde la víctima es objeto sin voz que da paso 
a una reflexión, por parte de la narración, del deseo irrefrenable de 
quien escribe al deseo provocado por la belleza.

Este abordaje de la violación como acto estético se repite en la novela 
Memoria de mis putas tristes (2004) del también Premio Nobel de Lite-
ratura Gabriel García Márquez. La obra arranca cuando un anciano de 
noventa años, el Sabio triste, llama a Rosa Cabarcas, dueña del burdel 
de la ciudad para pedirle que le consiga una niña virgen de catorce 
años para regalarse “una noche de amor loco con una adolescente” (6). 
La víctima entregada al anciano para el abuso sexual es Delgadina, la 
cual es encerrada en una habitación con el pedófilo:

Tratando de no despertarla me senté desnudo en la cama con la vista 
ya acostumbrada a los engaños de la luz roja, y la revisé palmo a 
palmo. Deslicé la yema del índice a lo largo de su cerviz empapada 
y toda ella se estremeció por dentro como un acorde de arpa, se 
volteó hacia mí con un gruñido y me envolvió en el clima de su 
aliento ácido. Le apreté la nariz con el pulgar y el índice, y ella se 
sacudió, apartó la cabeza y me dio la espalda sin despertar. Traté de 
separarle las piernas con mi rodilla por una tentación imprevista. 
En las dos primeras tentativas se opuso con los muslos tensos. Le 
canté al oído: La cama de Delgadina de ángeles está rodeada. Se 
relajó un poco. Una corriente cálida me subió por las venas, y mi 
lento animal jubilado despertó de su largo sueño. Delgadina, alma 
mía, le supliqué ansioso. Delgadina. Ella lanzó un gemido lúgubre, 
escapó de mis muslos, me dio la espalda y se enroscó como un 
caracol en su concha. La pócima de valeriana debió ser tan eficaz 
para mí como para ella, porque nada pasó, ni a ella ni a nadie. Pero 
no me importó. Me pregunté de qué servía despertarla, humillado 
y triste como me sentía, y frío como un lebranche. (18)

Como se puede leer, la novela no discierne que el deseo sexual sea esti-
mulado por el abuso de una menor de edad, haciendo de la pedofilia 
un elemento simbólico de la belleza y lo romántico como emblema de 
la masculinidad de un anciano. La transgresión se naturaliza en la pri-
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mera persona del Sabio triste que pasa del deseo lujurioso e intuitivo 
a la contemplación estética. Además, hacia el final de la novela, Delga-
dina queda enamorada del anciano, lo cual establece un papel de objeto 
que es correspondido por el hombre que la ha comprado sin consumar 
el acto. Memoria de mis putas tristes deja entrever la violación de las 
menores de edad como producto de la lujuria de los hombres que ade-
más tienen un poder cultural sobre la voluntad femenina: basta realizar 
una llamada y una petición para que el violador-abusador cumpla su 
objetivo. A lo anterior, la novela no establece castigo, pena o sanción: 
la normalidad con la que se presenta el caso dota de invulnerabilidad 
al protagonista. No hay en la novela de García Márquez una sociedad 
que actúe o se sorprenda del acto del anciano, considerado sabio en su 
pueblo, quien hace del abuso una unión espiritual y afectiva.

Por otro lado, la novela Pantaleón y las visitadoras de Mario Vargas 
Llosa, publicada en 1973, aborda el tema de la violación como una 
sátira que termina en tragedia. En dicha novela del Premio Nobel de 
Literatura, el personaje principal, el capitán Pantaleón Pantoja, es ins-
truido por el ejército peruano para emprender un servicio de mujeres 
(las visitadoras) que atiendan sexualmente a los militares en activo. La 
iniciativa del Estado y el ejército procede de las constantes violaciones 
que los castrenses realizan sobre la población civil, particularmente 
contra las mujeres indígenas: “la tropa de la selva se anda tirando 
a las cholas […] Hay violaciones a granel y los tribunales no se dan 
abasto para juzgar a tanto pendejón” (8). Si bien la novela se centra en 
cómo Pantaleón cede a la seducción de una de las visitadoras, la ironía 
y sátira se enfoca en cómo las mujeres son instrumentalizadas por el 
Estado para que la violación del ejército disminuya, no atendiendo el 
origen de estas: los hombres.

La diferencia con otras narrativas hasta aquí mencionadas es que la 
violación deja de ser una afrenta personal (el de la mujer) para ser un 
agravio social, donde las mujeres indígenas violadas no son reparadas 
en el daño, sino que se protege a la institución ejército sin lidiar con 
las consecuencias de las violaciones. La institucionalización del servicio 
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sexual de Pantaleón es percibida como un triunfo del Estado que no 
repara en las mujeres indígenas, marginadas y enmudecidas. 

Ejemplo de la brutalidad de las violaciones es el personaje de Luisa 
Cánepa, quien fue ultrajada por al menos tres militares, lo cual le lleva 
a ejercer la prostitución y esto es ironizado por la novela: “La cosa le 
gustó o qué sé yo, mi comandante, pero lo cierto es que ahora se dedica 
al puterío con el nombre de Pechuga” (9). Lo anterior plasma la idea 
de cómo se socializa, normaliza e institucionaliza la violación de la 
mujer, siendo parte de una cultura que la acepta como prostituta por 
haber sido violada a lo largo de su vida. 

En general, las novelas hispanoamericanas del siglo XX reflejan 
los valores sociales y los conceptos sobre la mujer que tienen hondas 
raíces en la literatura occidental. En las narrativas de Neruda, García 
Márquez y Vargas Llosa se privilegia una visión sobre el comporta-
miento de la mujer ante la violación y el abuso sexual, normalizando, 
erotizando y embelleciendo dicho acto con niñas y jóvenes. 

La violación en la literatura no suele ser dramatizada (salvo en el caso 
de las obras del Siglo de Oro), lo cual expone a sociedades que ignoran 
el sufrimiento de la mujer sin criminalizar o denunciar dichas acciones. 
De hecho, en ningún caso, los personajes de las novelas hispanoameri-
canas aquí citadas tratan a los personajes femeninos como víctimas 
ni se atiende la dimensión sicológica de las violaciones, sino que se 
rechaza a través de lo erótico y romántico.

De la tradición europea a la literatura hispanoamericana: 
la violación como cultura
La lectura crítica que he realizado se relaciona con un abordaje epis-
témico de la crítica literaria que apuesta por desmontar los discursos 
hegemónicos y exhibir el funcionamiento de la literatura como proceso 
cultural que reitera la violación como acto de entretenimiento estético. 
El cambio epistémico radica en subrayar los vínculos entre la litera-
tura y la sociedad, poniendo de relieve el impacto de la cultura de la 
violación en todos los ámbitos de la sociedad. Reconocer y exponer el 
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alcance cultural de las obras literarias se convierte en una estrategia 
filológica para dar lugar a nuevas epistemologías. 

El análisis presentado de las obras de Neruda, García Márquez y 
Vargas Llosa implica que dichas literaturas han objetivizado el cuerpo 
femenino en el contexto del género y poder en la cultura hispanoame-
ricana del siglo XX. En este sentido, Judith Butler afirma que el cuerpo 
asociado con lo femenino es objeto de “relaciones mágicas de recipro-
cidad mediante las cuales el sexo femenino se limita a su cuerpo y el 
cuerpo masculino […] se transforma en el instrumento incorporeo de 
una libertad aparentemente radical” (63). Como se ha analizado en las 
obras de los tres escritores hispanoamericanos, el cuerpo femenino es 
territorio del ejercicio de poder de la masculinidad. Esta objetivización 
del cuerpo femenino a través de la cultura hace que las mujeres en los 
tres autores sean erotizados, haciendo del deseo una cualidad que solo 
el hombre puede otorgar a los cuerpos femeninos. Los autores hacen del 
cuerpo un juego de fantasía que escapa de la corporeidad, pues, como 
afirma Butler, las “asociaciones culturales de la mente con la masculi-
nidad y del cuerpo con la feminidad están bien documentadas en el 
campo de la filosofía” (64) en clara alusión a la obra de Kant.

Por otra parte, los protagonistas de las tres obras analizadas (inclu-
yendo el yo diegético de Neruda) implican hombres que experimentan 
la perversión abyecta de la mujer. En este sentido, “Lo abyecto es per-
verso ya que no abandona ni suma una interdicción, una regla o una 
ley, sino que la desvía, la descamina, la corrompe […] La literatura 
contemporánea no los reemplaza. Más bien se diría que se escribe 
sobre lo insostenible desde las posiciones superyoicas o perversas” 
(Kristeva 25). Lo abyecto en los tres autores latinoamericanos es el 
cuerpo femenino, ya que en Neruda se celebra la sensualidad a través 
del deseo y la posesión de lo que se resiste, es decir, del cuerpo sobre 
el que se ejerce poder. En la obra de García Márquez, el cuerpo feme-
nino es primero presentado de forma simbólica, ya que el Viejo Sabio 
simboliza primero su objeto de deseo, sobre el cual ejercerá violencia 
y opresión, pues el cuerpo de Delgadina es espacio de lo abyecto, ya 
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que procede de un ámbito marginado y reprimido de la sociedad. Por 
su parte, en la obra de Vargas Llosa, la objetivación de las visitadoras 
pasa por el control de sus cuerpos, pues el ejercicio del poder del Estado 
y la instrumentalización de su sexualidad las hace abyectas, pues son 
despreciados y humillados por la cultura circundante.

De esta manera, la literatura hispanoamericana en estos tres autores, 
son un ejemplo de cómo la idealización romántica del amor utilizó a 
las mujeres como personajes que son objetos de adoración, lo cual las 
deshumaniza la para reducirlas a simples objetos de deseo. Como se 
estableció al principio de este artículo, ya Rougemont en su Amor y 
Occidente, había explorado la relación de la pasión y el amor, relacio-
nando a la mujer como idealización.

El marco teórico de Rougemont  es pertinente para entender cómo en 
la obra de Neruda la mujer ha sido representada sensualmente, como 
objeto de deseo y adoración, que al final es violada por ser reducida a 
objeto. En la novela Memoria de mis putas tristes, la idealización lleva a 
Delgadina a ser objeto de deseo, por la petición  de una niña virgen. Por 
su parte, en Vargas Llosa, los cuerpos femeninos son objetos abyectos de 
poder y opresión, donde el personaje de Pantaleón sucumbe al amor 
romántico y exótico de una de las visitadoras.

Por todo esto, centrar el análisis en la cultura de la violación en la litera-
tura occidental es ubicar la crítica donde se sitúa realmente: en la literatura 
que reproduce los mecanismos del sistema heteropatriarcal occidental.

El presente trabajo es un breve repaso que pone en práctica la inves-
tigación a partir del concepto de la violación, pese a que el término y 
verbo no en todas las obras aquí citadas y analizadas ha sido utilizado 
con los valores sicológicos, políticos y culturales que actualmente tene-
mos. Usar el término violación releva los nuevos vínculos entre litera-
tura y sociedad. Mediante estos análisis que consideran los contextos 
heteropatriarcales, no se omite la mirada ética que aquí se propone 
para evitar posicionamientos neutros.

La crítica literaria debe ser un ejercicio de repensar los adjetivos y 
verbos que se han utilizado para abordar las obras literarias, ejemplo 
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de ello es cuando el Sabio de Memoria de mis putas tristes es descrito 
por John Updike como “nuestro héroe” (2005). ¿Llamar héroe a un pe-
dófilo? Además, la reseña de Updike se titula Dying for Love, donde 
destaca los simbolismos románticos y amorosos del anciano y la niña. 
Como queda demostrado, la crítica literaria contemporánea está intere-
sada en destacar las virtudes, el acto de pagar por relaciones sexuales 
con una menor de edad pasa a segundo plano, siendo relevante el 
simbolismo del amor y lo romántico. Otras críticas han analizado en 
la novela de García Márquez el acto de amor como acción liberadora, 
como lo señala Esperanza Granados en su artículo “Memorias de mis 
putas tristes y el poder liberador de un sueño” de 2008.

Así, la crítica aquí realizada sobre las obras que han reforzado la 
violación femenina en la literatura hispanoamericana como símbolo de 
lo romántico, erótico y cómico tiene un legado cultural en la literatura 
occidental. Analizar dichas obras desde la dinámica de la violación 
socializada en una cultura que la ha erotizado es necesario porque 
pone de relieve la reapropiación del cuerpo femenino como espacio 
que debe desvincularse del deseo. Si bien se puede acusar de ana-
crónico el presente abordaje, dicha falacia se desmonta con lo que he 
mencionado al principio de este trabajo: la palabra violación ya existía 
en los primeros diccionarios y no remitían al significado que con los 
años fue designado socialmente. Además, en los casos de las novelas 
de Neruda, Vargas Llosa y García Márquez no analizo obras de siglos 
remotos, sino contemporáneas. 

Como se ha visto en la literatura citada, el acto de la violación raras 
veces es referido (la salvedad está en Pantaleón y las visitadoras) y 
los textos ocultan, tras eufemismos, la escena de la violación sexual, 
la cual es precedida por una violencia simbólica donde la mujer es 
secuestrada (Libro de Apolonio), seducida (Confieso que he vivido) o 
comprada (Memoria de mis putas tristes). 

Si bien he demostrado que pese a la distancia cronológica de algunas 
literaturas (El libro de Apolonio y El burlador de Sevilla) con la actual 
crítica, los casos contemporáneos no son una denuncia de las institu-
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ciones heteropatriarcales occidentales, sino una reiteración de ellas, 
como lo son el prostíbulo, el ejército y el viaje exótico que da la libertad 
de la violación. La lectura crítica que aquí se presenta es desde una 
hermenéutica general que es partícipe de un cambio epistémico que 
debe desmontar discursos hegemónicos de placer masculino por el de 
la otredad, del cuerpo consumido y violado. Este análisis por las lite-
raturas que han hecho de la violación femenina un acto de comedia, 
placer y amor muestra que dichas obras han tenido un gran alcance 
que refuerza una cultura de la violación y que desde la academia debe 
generar nuevas miradas críticas y éticas.
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El exilio es también eso: borrar la marca del origen. 
Severo Sarduy2

La vida de Severo Sarduy es un tapiz sinuoso, complejo. De ahí que el 
documental Severo Secreto, de los directores Oneyda González y Gus-
tavo Pérez Fernández, circunde de manera ingente y notable los hilos de 
la biografía del escritor cubano. Oneyda y Gustavo son camagüeyanos, 
como Sarduy. Gustavo Pérez Fernández nació en Camagüey en 1962 y 

1 Becario posdoctoral en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (México), 
con auspicio del proyecto grupal de Ciencia de Frontera 2019 “La crítica literaria 
transcultural como formación de ciudadanía: ideas, teorías y prácticas culturales”, 
asesorado por el Dr. Alejandro Palma Castro.

2 Sarduy, Severo. “Exiliado de sí mismo”. Obra completa, tomo I, en Gustavo Guerrero 
y François Wahl (eds.), ALLCA XX/Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 43.
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actualmente reside en Miami. Poeta, fotógrafo y cineasta. Aunar lo im-
previsible es una antología de su obra poética, que fue publicada por 
Ediciones Unión, La Habana (2010). Fotos suyas se han expuesto en 
Cuba, Italia, Bélgica, Portugal y Estados Unidos. Entre sus documen-
tales destacan Todas iban a ser reinas, Transitando, Ave María y Severo 
secreto, su más reciente incursión en el audiovisual. Oneyda González 
nació en Camagüey en 1961. Su proyecto Severo secreto obtuvo el Premio 
“Cinergia” y participó en el Taller de Guion del “Talent Campus”, Gua-
dalajara (2012). Obtuvo la Beca de Investigación “Amigos de la Biblioteca 
de Princeton” (2015) y el “Fondo Noruego para el Cine Cubano” (2016). 
Recientemente ha publicado el libro Severo secreto. Una biografía coral 
sobre Severo Sarduy, Ediciones Rialta (2022) y El lazo infinito (2023), 
Premio “Octavio Paz” de Poesía, Akashic Books, Brooklyn, New York, 
USA, 2023. Queremos expresar aquí nuestro profundo agradecimiento 
a Oneyda y a Gustavo por haber aceptado esta invitación y por la gene-
rosidad que tuvieron al compartir la permanencia de sus palabras.

Nos situamos en el contexto de la biografía del escritor, en el 
trayecto de una carrera literaria y la posible recuperación de 
su sentido. Vemos así que el documental Severo Secreto inicia 
con una cita de Sarduy: “La vida de un hombre, evidentemente, 
comienza mucho antes de su nacimiento y quizás continúa 
después de su muerte” (González y Pérez Fernández 0.38-104.45). 
Teniendo esto en cuenta, mi primera pregunta tiene que ver con 
la cercanía de Sarduy y el camino que él mismo les fue zanjando, 
vía el proyecto del documental. ¿Hasta qué punto la presencia del 
escritor los acompañó? Pues como dice una de las entrevistadas, 
Gladys del Pilar Castellanos: “Severo está aquí con nosotros” 
(González y Fernández 30.53-104.45). 

G/O: Creo que Sarduy estaba en nuestro camino, que lo echá-
bamos de menos y lo buscábamos ya antes de conocerlo. Así 
pues, al dar con él, no nos fue extraño, sino que sabíamos que 
el hallazgo era radicalmente importante y pronto su figura lle-
gó a ser muy cercana para nosotros: por un lado, la resolución 
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que tomamos, por el otro, la necesidad, el deseo que también 
Sarduy tenía de la isla y que no ha menguado, más bien pen-
samos que se halla en expansión: estábamos necesitados de un 
referente como ese. Y, creemos también, que de algún modo él 
se mantuvo “atento” al trayecto que escogimos, porque hubiera 
sido muy difícil hacer algo tan demandante sin su colaboración, 
sin preguntarnos cómo lo vería él antes de darnos la venia. Eso 
desde lo que nos toca, pero no faltaron lectores sabios, amigos 
y cualquier tipo de admiradores que estuvieran muy atentos a 
nuestros pasos con “su” Severo. 

El caso es que Sarduy debía acompañarnos, ya fuera a través 
de los seres y los objetos que nos hablaban de su vida o de su 
creación literaria como también plástica. Así es que su nombre 
abrió puertas para comenzar y más tarde para sostener el ritmo 
durante el proceso de investigación. Conviene decir que al prin-
cipio fue bastante complejo, porque, de alguna manera, había 
que vencer ciertos “exámenes” para ser confiables como investi-
gadores de esa especie de mito que ya era Severo Sarduy. 

Así es que todo fue evolucionando y alcanzando mayor con-
sistencia cuando finalmente tuvimos sus Obras completas y fue 
posible leerlo como un sistema, porque en principio, apenas co-
nocíamos algunos textos suyos; una vez realizada esa primera 
lectura pudimos poner pie en tierra respecto a la dimensión de 
su trabajo. Por otra parte, si bien no íbamos a hacer un estudio 
únicamente estético, tampoco iba a ser de un exclusivo interés 
biográfico: desde el comienzo deseábamos acercarnos al ser hu-
mano cuyo carácter nos había conquistado por su familiaridad, 
su simpatía insólita y, especialmente, por ser el productor de 
una obra admirable. 

En definitiva, queríamos que se sintiera en Cuba su presencia: 
quién era Severo Sarduy en otras muchas dimensiones. Tenía-
mos el compromiso de continuar, como fue dicho de varias for-
mas por algunos de los entrevistados e incluso antes, cuando su 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Una piña confitada para SardUy: entreviSta a...Una piña confitada para SardUy: entreviSta a...

año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 158-173año 7, núMero 14, JuLio-diCieMBre 2024, pp. 158-173
issn: 2954-4246, issn: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

161

nombre captó nuestra atención y la primera pregunta que nos 
hicimos fue: ¿por qué un escritor cubano (camagüeyano, para 
más coincidencia) con una obra y una personalidad de interés 
universal nos resultaba “desconocido”? 

¡Para mí era muy extraño también, que graduada de una carrera 
literaria y trabajando en el ámbito de la cultura, en la misma ciudad 
pequeña donde él había nacido pocos lustros atrás! Sentí que algo 
nos escamoteaban, pero más que saber por qué había ocurrido (y 
era ya bastante obvio), teníamos un propósito superior: transfor-
mar esa realidad siguiendo las huellas que comenzaban a hacerse 
visibles. Pronto aparecieron aliados: personas que lo conocieron y 
querían hablar sobre Sarduy. Y fue muy curioso, porque aquello 
era más bien un secreto a voces, de esa forma, comprobamos 
que no era tan desconocido como creímos al principio. 

Mucha gente de su generación lo recordaba del bachillerato, 
por ejemplo. Algunos deseaban compartir vivencias y, al mencio-
narlo, hacían descripciones exhaustivas, daban detalles sobre su 
modo de ser, sobre su apariencia o su carácter; a veces sin que nos 
dieran tiempo a preguntarles. Otros se detenían para sustentar 
que ese mismo Sarduy era muy generoso, que era muy elegante 
y pulcro. Que era muy serio y comprometido con los estudios, 
con la familia y con los amigos. Iba saliendo todo a la vez, así que 
decidimos registrar cuanto interesara. Estaba claro que sus cono-
cidos estaban dispuestos a colaborar y confirmamos que Sarduy 
era un ser de un brillo y de una simpatía inusual. 

Así es que la solidez de su carácter y la sensación de cerca-
nía que sobre él nos iban dejando, logró cautivarnos y fue clave 
para que creciera nuestra confianza y decidiéramos hacer algo 
por superar el injusto silencio. Parecía cierto que “estaba allí con 
nosotros” y que él mismo consentía en narrarse, en volver a ser 
visible en su ciudad y en su país (a través de estas personas que 
guardaban ese fulgor), esa manera encantadora de ser que tenía 
y valía la pena compartir. Una curiosidad en medio de todo era 
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esa capacidad suya de jugar con seriedad o de trabajar con la 
mayor diversión. Finalmente, no creía en conceptos rígidos, ya 
fueran acerca de las cosas o de las personas. 

 

Hay algo que me llamó la atención y es la yuxtaposición de 
elementos disímiles al inicio del documental, los cuales tienen 
que ver con el archivo de Severo Sarduy que está en Princeton. 
Estos objetos representan la estética sarduyana y definen la 
tonalidad narrativa del documental. “La biografía de un hombre 
es un corte bastante arbitrario” (González y Pérez Fernández 
0.17-104.45), se oye decir a Sarduy al inicio mientras la curadora 
acomoda los objetos del archivo en una especie de retablo. Así 
pues, toda biografía o narración no puede eludir el trazo del 
corte; pero lo magistral del documental es que el corte es lo 
más admirable porque la historia inicia en Europa, en París, y 
desemboca en Cuba, en Camagüey. ¿Cómo llegaron a determinar 
el hilo narrativo para seguir las huellas de Sarduy? 

G/O: Tus palabras tienen la capacidad de distinguir la simbología 
de los objetos que pertenecieron a Severo Sarduy y que fueron 
útiles para dar un sentido a la narración de su vida, aunque los 
presentemos en el principio envueltos en un halo de misterio. 
Era clave desde ese momento exponer la dimensión de su traba-
jo y de su carácter para que la gente se planteara preguntas que 
ya nosotros nos habíamos hecho. Y porque en ese principio el 
personaje debía conquistar al espectador, dejarlo convencido del 
gusto que les daría, conocerlo mejor. Y que, a partir de allí, noso-
tros pudiéramos contarle de dónde había surgido esa voluntad, 
esa simpatía. Descubrirles cómo decidió, por sí mismo, partir 
tras sus sueños, en busca de un espacio más libre y abierto. Esto 
nos permitió darle una estructura a la historia un tanto sardu-
yana. ¡Teníamos que traerlo de regreso! Y digo esto un poco 
en broma (porque es una frase que se repite a menudo), pero 
también en serio, porque al conocer la dimensión de su legado 
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se siente un atractivo en contraste con el “olvido” que persistía 
dentro de la isla todavía entonces. 

Están allí solo para lograr ese atractivo desde el comienzo y 
para distinguir dentro del todo el enigma de este ser, que, pare-
ciendo un mago, fue, sin dudarlo, también un trabajador: un 
obrero. Y que, con esa exposición a modo de prólogo, apareciera, 
poco a poco, el “yo” del personaje. Debió ser así desde el origen, 
porque de otra forma probablemente hubiéramos desechado 
las canicas, por ejemplo, después de considerarlas graciosas (un 
simple objeto de la infancia y ya); decidimos, pues, aprovechar 
el valor significativo que tendrían formando parte de la cons-
trucción del personaje por la simbología que hay detrás de ellas: 
la expresión de ese “niño eterno” que sus familiares, amigos y 
conocidos veían en Severo Sarduy. 

Con ello celebrábamos también el quehacer archivístico, por-
que nos sorprendió verlas allí formando parte de sus objetos 
personales: lo que es una valoración en el contexto de su imagen 
como escritor. ¿Sarduy jugaba (todavía) a las canicas, o solo que-
ría recordarnos que venía de un ambiente lúdico? ¿O las guardó 
al ver que su madre las conservaba? ¿O era de esos seres cuyos 
objetos de la infancia son una especie de amuleto? ¿Una pro-
tección? ¿¡Quién lo sabe!? 

Por eso era factible articular el objeto al orbe del poeta 
(del artista) y, de tal modo, valorizar al objeto y su reflejo: 
inteligencia-diversión, mezcla de gestos que el escritor jamás 
abandona. Hay pues, una síntesis apretada (también expresiva) 
donde, a través de las imágenes, el espectador asiste a sus pro-
bables ritos y, gracias a ello, sus objetos nos acompañan toda-
vía. Finalmente, nosotros jugábamos también. Yo, por ejemplo, 
que fui bibliotecaria (y archivista), lo vi como la posibilidad de 
aprovechar el material y su historia. Bien por el aprecio y por el 
cuidado que su familia les dio (inicialmente), o por el cariño que 
Sarduy evidencia al conservarlos: este hombre no solo jugaba 
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a las canicas y nos lo muestra, sino que de algún modo estuvo 
“jugando” hasta el final: como se sabe, Severo mantuvo siempre 
una actitud lúdica. 

Hay, además, una mirada masculina (de otro niño) que, 
como casi todo muchacho, jugó a las canicas; quien se emocio-
nó al verlas cuando llegamos a Princeton y consintió-participó 
inmediatamente en la mezcla de ambos aspectos. Pero, insisto: 
me gustaría que también fuera un canto a la condición cientí-
fica y, otra vez lúdica, del proceso investigativo, que en ciertas 
ocasiones puede manifestarse de una gran belleza. La forma en 
que las manos de una experta curadora de su archivo toman los 
objetos de Sarduy es tan delicada y tierna (yo diría que mater-
nal), no es otra cosa que cuidado. Así es que ahora, viéndolo a 
través de tus ojos, creo que esa imagen agradece —y mucho— el 
oficio del investigador. Es una especie de reconocimiento a toda 
esa gente que hace un trabajo generalmente anónimo, solitario, 
aunque gozoso y especialmente sensitivo, sin lugar a duda. Un 
ánimo como ese no iba a esquivar utilizarlas en el filme, por 
más que parezcan únicamente el objeto de un juego infantil. 
Y por eso están allí, junto a objetos (arqueológicos) que, entre 
muchas cosas, Sarduy traía de sus viajes al Oriente. Con este 
acto de humildad, difícil a veces, nos impusimos un rigor —no 
solo histórico— para la representación en pantalla de la vida de 
Severo Sarduy, sino que, junto a la iconografía que él recopiló a 
través del tiempo y los testimonios de sus conocidos, debía aflo-
rar el ser que habíamos imaginado y constatado en el proceso 
de investigación sin alejarnos de quién fue históricamente. Fui-
mos mediadores conscientes del desafío que enfrentábamos y 
tratamos el tema muy a menudo para mantener claridad en que, 
si habíamos elegido seguir las huellas del escritor, con ello ele-
gimos que éste era “su” documental, así es que, de algún modo, 
fue el propio Sarduy quien nos sugirió que esos objetos estuvie-
ran en la película. 
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Lo que vemos, justo después de la imagen que describes, 
es un recorte de periódico donde se anunciaba “la muerte de 
Sarduy sin haber regresado a Cuba”. Y ése es el drama que se 
plantea, inmediatamente, como punto de vista del documental: 
Severo Sarduy siempre quiso regresar a la Isla (especialmente a 
Camagüey), pero, según los testimonios, no tomó la decisión a 
tiempo “y luego, era demasiado tarde” (González 203). De este 
conflicto esencial de su vida arranca la narración del filme: su 
añoranza de un regreso (deseado y postergado) hasta el final; 
¡ahora, ya para siempre! 

El documental se estructura en tres partes: 
Primer cuadro: “Finalizó su carrera”: narra la llegada de Se-

vero a París con una beca del gobierno cubano. Su adaptación, 
entusiasmo y su éxito creciente. Retrata al personaje en sus años 
de esplendor. Se plantea y argumenta el conflicto del escritor al 
separarse de su familia y de su país indefinidamente.

Segundo cuadro: “Ven mortal y considera”: conocemos los 
orígenes de Severo, el sustrato espiritual de su familia, su región 
y su país. Vemos su entrada a la alta cultura de La Habana y la 
actividad creativa donde rápidamente se inserta en el mejor de 
los círculos literarios; y la muy rápida llegada del triunfo de la 
Revolución, poco después de lo cual obtiene una beca para es-
tudiar en Europa. 

Tercer cuadro: “Las grandezas cuáles son”: pone en valor el 
legado de Sarduy: su obra, su personalidad. Se retoma el con-
flicto desplegando el carácter del escritor exiliado (y el silencia-
miento de su obra en la Isla) hasta consolidar el punto de vista 
de la narración: el reconocimiento ante una exclusión, que es 
contraria a la libertad, de donde se origina la urgencia de difundir 
su vida y su obra dentro de la isla. 

Ahora, ¿por qué empezar por el final? La respuesta es sencilla: 
lo hicimos para decir, desde el inicio, de quién estamos hablando: 
presentar al personaje ya en su plenitud de vida y obra, lo que 
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era una condición importante para atraer al espectador (espe-
cialmente al cubano) que paradójicamente lo conocía menos. El 
Sarduy que se conoce allí es el que ya alcanzó la madurez crea-
tiva y ha obtenido suficiente relevancia como para que resulte 
urgente trabajar por su difusión dentro la Isla. 

En los escenarios del documental hay un acopio transatlántico: 
Camagüey, La Habana, España, París, Nueva York, Miami, entre 
otros lugares. ¿Qué dificultades tuvieron que sortear en medio 
de todos estos escenarios que, de manera versátil, confluyen en 
la textura de Severo Secreto?  

G/O: Sabíamos que la producción del proyecto iba a ser un desa-
fío superior a nuestras fuerzas por las condiciones prácticas que 
demandaría el rodaje y por la muy limitada infraestructura con 
que contábamos. Era casi impensable que lo intentáramos por 
nosotros mismos, entre otras cosas por lo amplio del periplo que 
debíamos abarcar siguiendo los pasos de Sarduy; en particular, 
lo que iba a ocurrir fuera de Cuba. Pero no quisimos detenernos 
y, una vez que alcanzó la solidez indispensable como para apli-
car a algún financiamiento, contactamos a la productora (Rita 
González), a quien conocíamos por trabajos anteriores y ella se 
hizo cargo de enviar el proyecto a diferentes fondos de cine. Un 
tiempo después, en ese mismo año, habíamos logrado obtener 
las becas de Cinergia y de Ibermedia. Rita se encargó de hacer 
un cuidadoso plan de rodaje y de contactar con cada uno de los 
personajes que iban a ser entrevistados, en especial los que en-
contraríamos en Europa, escenario indispensable para el relato. 

Cuando se consolidó esta posibilidad, nos dimos cuenta 
de que lo más difícil no había sido Camagüey, ni siquiera La 
Habana, adonde llegamos con nuestros propios recursos. Lo 
realmente complicado sería convivir con el clima de París, sin 
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condiciones mínimas para hacerle frente a la lluvia o al frío. Y, 
junto a eso, mantener el aplomo, resistir ante la zozobra de un 
posible fallo técnico (amenazando siempre) debido al limitadísi-
mo equipo de rodaje del que disponíamos, dos de las constantes 
que nos lastimaron y logramos superar a fuerza de tenacidad. 
En este aspecto fue muy importante la participación y amistad 
de las personas que nos acompañaron desde el inicio, entre ellos 
Adonis Liranza (productor cubano radicado en París), que fue 
nuestro más eficiente colaborador, nuestro guía, nuestro traduc-
tor y, definitivamente, un gran amigo. 

Como consecuencia de nuevos intentos para avanzar con el 
proyecto, en el 2015 obtuvimos la Beca “Amigos de la Biblioteca 
de Princeton” y al llegar a esa Universidad nos esperaba otra 
sorpresa, esta vez, definitivamente, un prodigio: allí estaba, in-
tocado, el archivo visual de Severo, aquel que François nos ofre-
ciera en Chantilly y que, por motivos técnicos, no conseguimos 
filmar y ya dábamos por perdido. 

Muy cerca del final, aplicamos a los Fondos de la Embajada 
de Noruega en La Habana, con cuyo respaldo pudimos enfren-
tar la posproducción de imagen y de sonido. Se sabe que hacer 
cine es complejo en cualquier lugar del mundo, pero la impor-
tancia de narrar esta historia nos llevó a confiar y a poner toda 
nuestra voluntad en ello (¡durante diez años!) sin que los mu-
chos obstáculos consiguieran detenernos.

Referente al tema de las personas que conocieron a Sarduy y 
que dan testimonio en el documental, se puede percibir una 
simpatía por parte de varios interlocutores cuando hablan del 
escritor camagüeyano. ¿Esa sensación de intimidad y de alegría 
que restalla en el documental la tenían prevista? 

G/O: Es lindo que hayas sentido esa sensación de cercanía. Te-
níamos referencias sobre su atractivo personal y lo constatamos 
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desde el principio al hablar con sus compañeros de estudio con 
los que estuvo en Camagüey. Hay que ver los testimonios de Gl-
adys Castellanos y del Dr. Agramonte, que, tal y como lo dices, 
son realmente deliciosos. Ellos comenzaron a estudiar medicina 
con Sarduy y venían juntos desde el bachillerato, así que esa fue 
una amistad forjada en la adolescencia y era ya un vínculo muy 
familiar: un grupito de camagüeyanos en La Habana. 

Esta simpatía fue creciendo en la medida que conocíamos 
nuevos personajes o nos movíamos a otros contextos. Y es que 
nos pasaba sí o sí. Indiscutiblemente, él era un ser humano de 
un atractivo y de un carácter generador de simpatías: un di-
vertido bailador y un gran conversador, por la agudeza de sus 
visiones, lo abarcadores que llegaban a ser sus temas y por la 
picardía con la que él envolvía casi todo. También se dice que 
era una especie de monje cuando se proponía hacer un trabajo 
o enfrentar una situación compleja. Pero sí, la respuesta es que, 
en una conversación con Sarduy, siempre había risa. Una risa 
estrepitosa, y brillante.  

Otro punto excepcional es el cotejo del archivo de Sarduy. Hay 
varios archivos en el documental que se superponen de manera 
dinámica y sutil: está el archivo pictórico, el archivo textual, el 
archivo fotográfico y el archivo audiovisual, entre otros. Creo 
que la tarea de archivo que han hecho es prominente. ¿Cómo 
fue trabajar con el alineamiento de todos estos materiales 
para la impronta decisiva del documental? ¿Qué hallazgos o 
desencuentros tuvieron en relación con el cotejo del archivo? 
¿De los archivos?

G/O: Si bien es cierto que el trabajo con el archivo fue una re-
compensa a tan incesante búsqueda, fue un proceso extenso, la-
borioso y hasta agotador porque nos era difícil desistir de algo. 
Y porque las combinaciones iban haciéndose por el dictado de 
lo que ya habíamos logrado articular. Por eso creo que más que 
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“alineado”, el tratamiento de aquel inmenso material quizás fue 
también “barroco”; y la consecuencia de una obsesión, de un 
compromiso: que el filme se pareciera a Sarduy. Al mismo tiem-
po, esto llegó a darnos cierta libertad y la opción de que, hasta 
cierto punto, tuviera un matiz lúdico también. De manera que 
hubo una especie de matrimonio entre las estrategias narrati-
vas: la estructura ayudó a que el archivo se convirtiera en aliado 
del relato, cuyo orden casi matemático solo iba a trastocarse de 
tanto en tanto, dándole soltura al discurso. El gran regalo llegó 
con la beca de Princeton, que nos permitió leer la correspon-
dencia de Sarduy con su familia y acceder a su obra pictórica 
que atesora la Universidad, lo que sirvió en principio para darle 
una impronta visual, sarduyana. Gracias, también, a muchas de 
las personas que entrevistábamos y nos ofrecían sus pequeños 
recuerdos de Sarduy: fotos, libros dedicados, cartas, o una sim-
ple anécdota que nos remitía a un lugar y que filmábamos a 
propósito. Todo eso iba ampliando el archivo, la visualidad de 
Severo secreto. 

Hay un ejemplo bello que le debemos al poeta Manuel Díaz 
Martínez, quien, durante una pausa de la entrevista, nos comen-
tó que el “Centro Atlántico de Arte Moderno de Las Palmas de 
Gran Canaria” tenía una pieza de Severo Sarduy en su colección, 
y nos fuimos a grabarla sin pérdida de tiempo para incorporarla 
al filme, tanto por su belleza y utilidad en el trabajo con la ima-
gen, como por el cariño con que su amigo de la juventud, en La 
Habana, nos insistió en ir a verla y grabarla para que estuviera 
en el relato. Primó la decisión de incluir aquello que fuera más 
revelador o que diera un particular sentido a la película. Final-
mente, el cotejo de este inmenso archivo contó con la mirada 
profesional, y muy sensible, de nuestro editor por muchos años: 
Yoan Wilcox Portel, un joven talentoso. Un ser humano indis-
pensable en la amistad y en la creación de Severo secreto, entre 
otros filmes.
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En ese sentido Severo Secreto se erige como un gran archivo, ya 
que está latente toda una experiencia de testimonios, de gestos 
originarios que complementan la biografía secreta del escritor. 
¿Pensaron, en algún momento, que el documental también se 
convertiría en un archivo ineludible para quienes se interesan 
en la obra de Sarduy?

G/O: El entusiasmo porque Sarduy fuera más conocido nos mo-
vió desde el principio y hasta el final del recorrido. Siempre que 
dábamos con un hallazgo, buscábamos con mucho cuidado el 
destino que íbamos a darle a esa especie de tesoro. Es algo que 
tuvimos en cuenta y que fue creciendo durante los diez años 
de investigación, rodaje y posproducción del filme. Entonces sí, 
pensamos que el documental Severo secreto es un documento 
valioso para cualquiera que desee acercarse a su vida y obra 
desde perspectivas muy diversas. Allí está su humanidad, tam-
bién está el ambiente cultural en el que vivió en Cuba como en 
París. Esto se ha ampliado, recientemente, con el libro Severo se-
creto: una biografía coral sobre Severo Sarduy, publicado por el 
sello Editorial Rialta, donde se agrupan, de forma íntegra, más 
de treinta entrevistas realizadas para el documental y cerca de 
cien imágenes recopiladas a lo largo de todo el proceso. 

El comentario de Nelda Castillo hacia el final de Severo Secreto es 
muy conmovedor. Es el rescate de un escritor cuyo borramiento en 
los anales de la literatura cubana aún persiste. Ese comentario de 
Nelda acrece con el momento de aterrizar el viaje de la biografía 
en la Isla; ahí se entrecruza la imagen de una persona cincelando 
en la pared, tallando el rostro de Severo Sarduy en una pared 
de Camagüey. ¿Esa metáfora visual corresponde al hecho de 
dejar una inscripción de Severo en la Isla como un deseo último, 
simbólico, del autor por regresar a su país natal? 
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G/O: Es una buena observación, porque una de las cosas que nos 
planteamos, desde el inicio, fue saber en qué zona de la ciudad 
habría nacido Sarduy. Mucho antes de pensar en que haríamos 
una investigación, cuyo final podría ser el rodaje de un docu-
mental, sabíamos el número de la casa donde nació: ubicada en 
una zona céntrica, por donde paseábamos frecuentemente sin sa-
berlo todavía. Es la calle donde se encuentra el teatro “Principal”. 
También, uno de los escenarios donde ocurrían (ocurren) diver-
sos eventos, incluyendo los carnavales, que, como otras de las 
calles más céntricas, no era muy casta que digamos; sobre todo 
pensando en que llevaba el nombre del Padre Valencia, piadoso 
y muy notable sacerdote español asentado en la ciudad y casi 
un camagüeyano. Tuvimos la suerte de que en esa misma calle, 
muy cerca de donde nació el escritor, había en aquel momento 
una casa en ruinas que terminó de inspirar la idea del calado. 
De modo que su imagen quedara allí como una especie de aviso 
al transeúnte, pero también de donde surgiera una curiosidad 
acerca de ese rostro. 

En el 2022, por Ediciones Rialta, en Querétaro, salió publicado 
el libro Severo Secreto. Una biografía coral sobre Severo Sarduy. 
¿Cómo fue el proceso de transcripción de las entrevistas del 
documental de cara a la conformación del libro?

G/O: El trabajo de selección de los fragmentos que iban a ser in-
cluidos en el documental empezó con la transcripción de todas 
las entrevistas que habíamos realizado. Al notar que se queda-
rían fuera algunos fragmentos de testimonios realmente impor-
tantes, comenzó a crecer la idea de que era conveniente reunir las 
entrevistas íntegras y publicarlas en formato de libro para apro-
vechar todo ese valor que de otra forma se habría perdido. Una 
vez hecho esto, vino el trabajo de poner en orden cada una de las 
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entrevistas, con lo que se concretó la idea de retomar la estructura 
básica (en tres partes) que había tenido el documental. 

Ya casi en el colofón de nuestro diálogo, quisiera saber si la obra 
de Sarduy les ha cambiado su visión o su sentido de la cubanidad. 

G/O: Definitivamente Sarduy nos ha complicado la vida, para 
bien. Esto quiere decir que, en primer lugar, ha logrado intensifi-
car la curiosidad por nuestros orígenes, que ya es mucho. Actúa 
como un antídoto frente a las estrategias de ocultamiento de mu-
chos de los valores que nos pertenecen como nación. Su perso-
nalidad y su obra tienen la virtud de ampliar nuestra forma de 
relacionarnos, lo que debe ser, ni más ni menos, que la aceptación 
del otro. Y, además, nos devuelve una visión de lo cubano, que es 
a la vez humano y que muchas veces llegamos a ignorar o hemos 
dejado de apreciar y de llevar a la práctica diaria. 

En el ámbito personal más íntimo, el escritor revive en noso-
tros un sentimiento rotundamente criollo y curiosamente univer-
sal. En la correspondencia con su familia hay un detalle que habla 
de esto y que nos llamó la atención enseguida. Desde la primera 
hasta la última carta de Sarduy que tuvimos la oportunidad de 
leer, él siempre termina poniendo, junto a su nombre propio, la 
palabra amor: ésta era su firma: “Severo Amor”. Quizás allí esté 
el secreto del porqué, a pesar de los años y la distancia, nunca 
perdió los más puros rasgos de cubanía y la capacidad innata de 
compartirlos con los otros, a veces de una manera muy sutil, pero 
siempre eficaz y poderosa. Lo que nos da una buena familia es en 
esencia lo que nosotros podemos dar a los demás. 

Para finalizar, ¿por qué creen que es tan necesario volver a la 
obra de Severo Sarduy en la actualidad? 
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G/O: Para empezar, los lectores que salgan en busca de Severo 
Sarduy están a tiempo de llegar a un auténtico banquete, porque 
es la obra de un adelantado, aunque, de alguna forma, sea tam-
bién un clásico. Es un escritor que vuelve al barroco, haciendo 
con ello que las cosas nos resulten sorprendentemente nuevas. 
Que las situaciones dramáticas, si es que las hay, nos hagan reír, 
llorar, o quedar paralizados al descubrirnos a nosotros mismos 
en escena. 

Que nos conmuevan de verdad y nos hagan sentir la libertad 
expresiva de una forma inédita, a veces rosando el exceso y que, 
al vencer los desafíos que nos ha puesto, nos brote esa risa ver-
dadera, inesperada, que provoca y que despliega ante nuestro 
asombro la verdadera expansión del placer en el arte: esa fiesta 
familiar que a veces extrañamos. Porque si bien la risa abunda 
en su obra, no se manifiesta de una forma esperada, sino verda-
deramente inquietante, por ser creativa en sí misma, yendo más 
allá de la historia. 

Porque de alguna forma Sarduy escogió ser uno de esos es-
critores raros: padres, e hijos, de sí mismos y produjo una sub-
versión escritural que puede tardar en conquistar a los lectores 
dispuestos al diálogo, al discernimiento. Es el tipo de artista que 
no renuncia a este salto y suele hacerse difícil para quien no esté 
buscándolo. La suya es una obra que se trasciende a sí misma y 
a su momento. Sarduy es un perturbador.
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