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Los ESTUDIOS ANIMALES:
UNA PERSPECTIVA DE INTERPRETACION

ANIMAL STUDIES:
AN INTERPRETATION PERSPECTIVE

FRANCISCO JAVIER HERNANDEZ QUEZADA
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BAJa CALiForniA (MEXico)

https:/forcid.org/0000-0002-2872-8517
hernandezf71@uabc.edu.mx

Resumen

En la actualidad, el estudio de la animalidad admite indagacio-
nes diversas. Concebida, en principio, como variable explicita de
lo diferencial, supone la valia critica de un acercamiento, sobre
todo si pensamos en los alcances de ese antropocentrismo histo-
rico que ha establecido fronteras entre el ser humano y el resto
de las especies, y se ha convertido en paradigma incuestionable
de verdad.

Por lo cual, en este trabajo se hace un resumen basico de los
planteamientos centrales de los Estudios Animales, enfatizando-
se los argumentos de su interpelacién al concepto occidental de
lo humano y en concreto al de los estudios humanisticos. Y, de
igual modo, en el dltimo apartado, se da paso a una serie de pre-
cisiones alusivas a la literatura y el tipo de tratamientos que ha
brindado sobre la animalidad y sus significados.

Palabras clave: Estudios Animales, Animalidad, Literatura,
Posthumanismo, Antropocentrismo.
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Abstract

At present, the study of animality admits diverse inquiries. Con-
ceived, in principle, as an explicit variable of the differential, it
supposes the critical value of an approach, especially if we think
about the scope of that historical anthropocentrism that has de-
dicated to establishing borders between the human being and
the rest of the species and has become an unquestionable para-
digm of truth. So, to speak of animality is to speak of a contrasti-
ve question, which in the case of the humanistic disciplines has
been penetrating deeply for some time.

Whereby;, in this work is made a basic summary of the central
approaches of Animal Studies, emphasizing precisely the argu-
ments of its questioning of the Western concept of the human
and specifically of the humanistic studies. And, in the same way,
in the last section, it gives way to a series of clarifications allu-
ding to literature and the type of treatments it has provided of
animality and its meanings.

Keywords: AnimalStudies, Animality, Literature, Posthumanism,
Anthropocentrism.

1. Nota introductoria

El presente trabajo se divide en dos partes: la primera, en una
reflexion general sobre el &mbito académico de los Estudios Ani-
males que considera la existencia de diferentes perspectivas so-
bre la animalidad y sus caracteristicas; la segunda, en una espe-
cificacién parcial del modo en que la creacién literaria se centra
en dicha tematica, sobre todo al enfatizar nociones cosificadoras
del ser no humano o comprender que el acercamiento no antro-

10
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pocéntrico a este ser descubre la fragilidad de muchas de nues-
tras certezas.

En general, mi trabajo se centra en las posibilidades alternas
de esta critica orientada a analizar la tematica de la fauna como
tematica vinculante, préxima, que permite revisar infinidad de
cuestiones alusivas a nuestra relacién con la misma y que, en el
fondo, apelan a la violencia, al sufrimiento fisico, a los derechos
animales, etc. (Dekoven, 2009). Insisto: como tema problematico,
discutible y conjetural, que reclama un abordaje focalizado y dia-
légico, dirigido a comprender, cuando es necesario, la dislocacion
animal.

Por tanto, indico que este texto no es un estudio monografico
centrado en un escritor particular y sus plasmaciones, ni tam-
poco sobre lo que un conjunto de obras literarias propone en re-
lacién con la animalidad y sus actos.! Ante todo, el texto sefiala
las implicaciones generales de esa tendencia analitica que, poco
a poco, se abre camino como alternativa humanistica de estudio
tras considerar las ideas y argumentaciones de fil6sofos como Ja-
cques Derrida (2008), para quien los animales nos obligan a pen-
sar en “Los fines del hombre y El paso de las fronteras” (45).

1 La presente reflexion obedece al trabajo de analisis literario que he realizado
desde hace algunos afios vinculado con el tema de la animalidad y que he
plasmado en diferentes libros y articulos. Por ese motivo y para no levantar
falsas expectativas, la indicacién inmediata de no proponer un estudio
monografico que subraye las caracteristicas de tal obra o de tal autor volcado
en el tratamiento y la representacién creativa de los seres no humanos.
Especificamente, lo que aqui pretendo compartir son algunas conclusiones
generales sobre la manera en que se han establecido variables de acercamiento
que —considero— se dejan leer mejor desde la perspectivas de estos Estudios;
variables formales que explicitan las visiones que se han ponderado de los
animales y sus discursos. Tal interés me obliga, en consecuencia, a escribir
este texto, priorizando las implicaciones generales y tedricas de una vertiente
critica del pensamiento contemporaneo que exige valorar la relacién que
mantenemos con la fauna y el mundo natural, al tiempo que el sentido que el
estudio de las humanidades debe adquirir en estos momentos de cambios y
transformaciones.

1
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Al mismo tiempo, este escrito reconoce su interés por abonar
al debate de las humanidades en la época actual, empezando
por el hecho de que hoy, mas que nunca, es necesario ampliar
la perspectiva de tales estudios y valorar las implicaciones con-
cretas de esos “estados permanentes de transicion, hibridacién y
movilidad nomédica, en sociedades emancipadas, posfeministas
y multiétnicas con altos grados de mediacion tecnolégica que, sin
embargo, no han asegurado justicia para todos, ni han resuelto
patrones duraderos de desigualdad” (Braidotti, 2019, 2).

2. Los Estudios Animales y sus alcances

En los dltimos afios, la relacion de las humanidades con la ani-
malidad ha permitido el planteamiento constante de preguntas
novedosas y singulares que nos hacen reflexionar sobre la natu-
raleza de nuestros limites. Entre las principales preguntas, que
implican la consideracién atenta de una “limitrofia” (p. 45), se
encuentran aquellas que evidencian los modos en que interac-
tuamos con el resto de los seres vivos y sus espacios, cuando no
en las representaciones que les brindamos.

Vistos, luego, como una serie de acercamientos interdiscipli-
narios a las variables de la animalidad, tales indagaciones descu-
bren modificaciones de un paradigma: las del posthumanismo,
las cuales ponen en entredicho los procesos que alteran la expe-
riencia del sujeto racional (Chavarria Alfaro , 2015) y permiten
entender, de acuerdo con Braidotti (2019), que

diferentes frentes discursivos  transdisciplinares
(medioambientales, evolucionistas, cognitivos, biogenéticos y
digitales) estdin emergiendo en los limites de las humanidades
clasicas y atravesando sus disciplinas [...]. Probablemente,
el ejemplo mas significativo de la excelente salud de la que

12
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gozan las Humanidades post-antropocéntricas sea la reciente
explosion de investigaciones en los campos de los “estudios
animales” y el “ecocriticismo”. [...] Por lo tanto, en lugar de
volver hacia una visién nostalgica de las Humanidades como
reservorio y ejecutora de la razén universal trascendental
y el bien moral [...] sugiero que avancemos hacia multiples
futuros posthumanos. Necesitamos un esfuerzo activo para
reinventar el campo académico de las Humanidades en nuevo
contexto global y para desarrollar un marco ético digno de
nuestros tiempos posthumanos. (18-19)

Las implicaciones de tal parcela de estudios brindan, por tanto, la
posibilidad de entender el elemento animal como parte activa de
un mundo complejo con el que los seres humanos interactuamos
de diferentes maneras. Al mismo tiempo, permiten examinar los
significados autoritarios de algunos conceptos que, a tal elemen-
to, le hemos endilgado, especialmente si se exponen y analizan
ideas reiterativas que limitan el conocimiento de ese universo
material (Ahuja, 2009) conformado por seres sometidos a la “de-
riva natural” (Maturana y Varela, 1999, 92) o a lo que Julieta Yelin
(2015) ha definido como el esquema de “lo viviente” (101)*.

2 Sobre esta misma cuestion, de la que hay todavia mucho por decir, el critico
mexicano Alejandro Lambarry (2019) argumenta que existen dos momentos
clave: “El primero se ubica en Francia, con el pensamiento que desarrollaron
Gilles Deleuze y Jacques Derrida desde el posestructuralismo. Los
franceses cuestionaron la certeza discursiva del modernismo/humanismo
y promovieron un pensamiento basado en conceptos performaticos que
se definen en la frontera o en el devenir. El animal dejé de ser el reverso
negativo del humano, aquel que obedecia a sus instintos, y se convirtio,
en cambio, en un companero en la biisqueda de una triada nueva de ética,
epistemologia y estética. [...]. El segundo momento clave ocurrié cuando la
academia anglosajona adopté la teoria francesa agregandole una agenda
politica. La teoria de los Estudios Animales naci6 en 2009 —afio de la
publicacién de un nimero especial en Modern Language Review, la Revista
de la Modern Language Association (MLA). Esta agenda politica de la
academia anglosajona busca dar respuesta a lo que en Deleuze y Derrida se
sugiere como una metafora o una imagen poética, esto es: la formulacién de

13
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De hecho, Yelin sostiene algo interesante cuando plantea que
esta vertiente de anélisis poshumanistica se convierte en una es-
trategia alternativa de interpretaciéon que recibe influencias de la
denominada “cuestion animal” (Gilles Deleuze y Felix Guatta-
ri, Jacques Derrida, Michel Foucault, entre otros), la misma que
pone “en el centro de la escena” el pensamiento del escritor Frie-
drich Nietzche y su “denuncia de la artificialidad y arbitrariedad
del universo metafisico modelado por la metafisica” (100); por lo
que la

transformacién fundamental en este sentido ha sido,
evidentemente, la del concepto de hombre, cuya centralidad
e identidad fueron puestas bajo sospecha. Ya no es posible,
como afirma Monica Cragnolini [..], “pensar al existente
humano en términos de sujeto representativo, autonomo y
propietario, que “objetiva” el mundo en ese espacio interior
de la conciencia [..]. Al quiebre decisivo de la nocién de
conciencia que significaron los desarrollos del psicoanalisis
y al fuerte cuestionamiento de la idea de identidad como
sustancia que propiciaron las teorias estructuralistas,
se sumaron los avances en el terreno de la etologia, la
neurociencia y el cognotivismo. Estas disciplinas revisaron
conceptos claves de los discursos humanistas, como los de

7

“conciencia”, “subjetividad”, “lenguaje”. (100)

Asi, el analisis de la figura del animal admite un pragmatismo: el
de que las prioridades reflexivas cambien o si no se amplifiquen
y expandan, generando la apariciéon de preguntas poco frecuen-
tes que ponen en jaque “los fines del hombre” (Derrida, 2008,
17). Lo cual, en esencia, supone cuestionar la estructuracion tra-
dicional y monoldgica del conocimiento humano: es decir, de ese

sociedades de convivencia con los animales mas justas y equitativas, junto
con sus posibles derechos —como pacientes en lugar de agentes morales— y
la construccién de sociedades hibridas” (o ciborg)” (3-4).

14
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conocimiento volcado en la fundamentacion de una reflexividad
unidimensional que si incorpora al animal es solo para rebajarlo
y favorecer el surgimiento de un sinfin de posturas antianimales,
o que han expresado opiniones limitadas al respecto. De ahi que,
como Maria Luisa Bacarlett Pérez y Rosario Pérez Bernal (2012),
se comprenda que

desde Platon el animal es aquello a partir de lo [que] por
exclusiéon habrd de surgir lo humano, aquello que habra de
ser negado para que de ahi pueda emerger lo humano en sus
rasgos mas propios. Algunos autores como [Alain] Touraine,
en su Critica a la modernidad, anota que el conflicto entre
cultura-naturaleza es un enfrentamiento que se agravé con la
llegada de la modernidad: al cortar las amarras con lo divino,
el hombre ya no podia dar cuenta de si recurriendo a una
justificacién trascendental, ahora tenia que fundamentarse
de manera inmanente, “naturalizarse” en palabras del propio
Touraine. (5)

Por lo demés, los cambios recientes en el acercamiento poshu-
manistico a la animalidad conllevan la asuncién de criterios
ideolégicos y discursivos desafiantes, como aquel que plantea la
critica radical del esquema especista: esquema de conocimiento
e interpretacion que, amparado en el mito ilustrado de la moder-
nidad, bosqueja proyectos de control y dominacién permanentes
donde el “mundo” se concibe como “extenso y futuro cédigo del
hombre, que habilita figuras radiantes: igualdad, saber, conquis-
ta, mutacién de los paisajes, exterioridad industrializable” (Ca-
sullo, 1989, 25). En si, aludo a un esquema limitador que vulnera
lo vinculado con la animalidad y la convierte en referencia del
contraste, de la oposicion, de la ruptura (Berman, 1998).

A la vez, hay autores que se han detenido en la problematiza-
cién de este giro animal, sefialando las ramificaciones politicas

15
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que se generan al cuestionar los usos comerciales y cientificos del
ente fdunico y el dolor y sufrimiento fisico que le ocasionan. Uno
de estos es Juan José Ponce de Le6n (2020), quien sefiala las di-
ferencias existentes entre los Estudios Criticos Animales (ECA),
los Estudios Animales (EA) y los Estudios Humano-Animales
(EHA) en el sentido de subrayar que los primeros (ECA) propo-
nen esquemas de intervencion para liberar al ser no humano del
yugo humano, mientras que los otros (EA y EHA) se alejan de
esta agenda, enfocandose en aspectos menos prioritarios:

Los Estudios Criticos Animales tienen su origen institucional
en el afio 2001, con el antiguo Centre for Animal Liberation
Affair, el cual tiempo después, en el afio 2007, se convertiria
en el Institute for Critical Animal Studies [..]. Esta corriente
proviene de una rica tradicién politica de la izquierda radical
ecologista y animalista, principalmente del movimiento
radical por la liberacién animal [...]. Surge como una respuesta
a la creciente institucionalizacién apolitica y acritica sobre la
cuestiéon animal. Segtin Best [..], la creciente domesticacion
de los estudios animales ha generado que no se cuestione el
supremacismo humanista, el pensamiento binario humano-
animal y, en especial, la explotaciéon de los humanos hacia
los no humanos. En ese sentido, los ECA se diferencian de los
Estudios Animales (EA), y de los Estudios Humano-Animales
(EHA), en la medida del enfoque normativo y critico que
asumen los ECA respecto de las condiciones materiales de
los otros animales, junto con su explicita postura politica que
busca no solo interrogar sino subvertir esas condiciones. (402)

Si bien la reflexiéon de Ponce de Leén abona a comprender los
alcances de la cuestion animal y las posturas ideoldgicas que
suscita, el debate no se encuentra solo en reconocer si los acerca-
mientos propuestos por las disciplinas antropocéntricas han sido
0 no domesticados, sino también en identificar hasta qué punto

16
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difunden o no una visién diferente de este asunto que abone a
la inclusién del ser no humano, a su respeto y dignificaciéon en
un momento en el que se desmoronan muchas de las ideas rec-
toras que hemos establecido sobre nuestra especie. Mas todavia:
en un momento en el que su singularidad y relevancia es puesta
en duda por instancias como la ciencia tras apelar a la importan-
cia vital que, para el equilibrio ecolégico, adquieren procesos de
interrelacion natural donde la especie humana es solo parte del
conjunto, no el centro de nada:

The process of becoming animal express the materialist
and vitalist force of life, z6é as the generative power that
flows across all species. [...] The becoming-animal axis of
transformation entails the displacement of anthropocentrism
and the recognition of transspecies solidarity in the basis
of our being in this together ——environmentally based,
embodied, embedded, and in a symbiosis. [...] Life, in this
case, however, is far from being the exclusive right of one
species —the human. The old hierarchy that privileged bios
(discursive, intelligent, social life) over zéé (brutal “animal”
life) has to be reconsidered. Life is not sacralized as a given
but rather posited as process, interactive and open-ended.
Zoé as generative vitality is a major transversal force that
cuts across and connects previously segregated domains.
Biocentered egalitarianism is a materialist, secular, precise,
and unsentimental response to transversal, transspecies
structural connections. (Braidotti, 2009, 529-530)

Se llamen como se llamen, y encarnen las posiciones que encar-
nen, estos estudios, en el marco de un mundo especista, resul-
tan importantes; maxime porque fuera de ellos hay poco, o casi
nada, en términos de encontrarse con valoraciones inclusivas del
animal visto como ente relevante, con el cual compartimos un
espacio vital. Es por ello que, en la medida en que contribuyen al

17
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rebasamiento de las fronteras especistas, los estudios en cuestion
brindan la oportunidad de reconocer y admitir interpretaciones
volcadas en el reconocimiento de la singularidad animal, en la
ponderacién de su diferencia, justamente al desregular la l6gica
de los “grandes Relatos” (Lyotard, 1993, 36) y los sentidos que
establecen.?

La vigencia de los Estudios Animales implica, pues, una co-
rrelacién con otros &mbitos disciplinarios que, conscientes de las
transformaciones del mundo, se alejan de los “fines del hombre”,
tal como sucede con el campo de la ecocritica: campo propio de
las humanidades donde el centro de la reflexién y del debate es
la Naturaleza (con mayuscula) y no el determinismo antropocén-
trico del pasado (Garcia Unica, 2017)4

3 “Habra que reconocer que quiza sin quererlo vivimos atrapados no solamente
en el pensamiento de la mayoria, no sélo nos conformamos en pensar en
concordancia con el mayor niimero, lo mas grave es que vivimos atrapados en
el pensamiento de “lo mayor”. Lo mayor nos remite precisamente a aquellos
paradigmas que nos han indicado a cada momento de la historia qué es lo
propio del hombre, qué es lo propio de lo humano a partir del cual toda
definicién habra de subsumirse, cual es la idea aceptada, legitima, comtin, de
esta lengua, de la razon, del arte, de la literatura, del pensamiento, etcétera.
Paradigmas que poco tienen de inocente y casi nada de obvio, antes bien son
productos histéricos y culturales de la episteme de la época, de la manera
dominante en que miramos el mundo en un momento dado” (Bacarlett Pérez,
2012, 38).

4 Con respecto a este punto, son interesantes los planteamientos de Cary
Wolfe (2009), quien asegura que los estudios sobre la animalidad se han visto
potenciados y beneficiados gracias al desarrollo de los debates ecolégicos,
que sin duda forman parte de la agenda ptblica desde hace varias décadas:
“Animal studies, as a branch of cultural studies [...], would probably not exist,
at least not in its current form, without the work done in field ecology and
cognotive ethology over the past twenty to thirthy years (Allen and Bekoff;
Bekoff; Griffin; Pepperberg; Savage-Rumbaugh, Shanker and Taylor) —work
brought vividly before the popular imagination by films such as the story
of Dian Fossey, Gorillas in the Mist, and Jane Goodall’s documentary The
People of the Forest: The Chimps of Gombe and by television documentaries
such as The Animal Mind, in the PBS series Nature. Similarly, it owes its
existence in no small part to the emergence of the animal rights movement in
the 1970s and to that movement’s foundational philosophical works” (565).
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En consecuencia, las propuestas analiticas de los Estudios
Animales comparten el criterio anterior, en virtud de substraer-
se de los influjos del poderio humano —comprendido como es-
quema univoco de verdad— y enfocarse en los de la otredad del
animal: ese ente auténomo y diferencial que reclama espacios
de inteleccién incluyentes que no prioricen su rentabilidad solo
desde el punto de vista de la ciencia o del mercado; que no mini-
micen su importancia en el proceso del avance civilizatorio y, en
funcién de tal hecho, que no renuncie a su respeto y dignificacion
(Singer, 1999).

Asimismo, conviene subrayar que dichos estudios motivan la
reflexién ciudadana en torno a la unidad fauna-naturaleza y su
importancia como referente autébnomo que no requiere de la in-
tervencion protagénica del hombre para existir:

Becoming animal consequently is a process of redefining
one’s sense of attachment and connection to a shered
world, a territorial space. It expresses multiple ecologies of
belonging, while it transforms one’s sensorial and perceptual
coordinates, to acknowlwdge the collectiveness and outward
direction of what we call the self. The nomadic subject is
immersed in and immanent to a network of human and no
human (animal, vegetable, viral) relations.

This nonessentialist brand of vitalism reduces the hubris
of rational consciousness, which, far from transcending, is
pushed down, grounded. Consciousness is an enfolding
within the selfof the world. (Braidotti, 2009, 530)

3. Constantes y alternativas en el estudio literario de la
animalidad

Ahora, ;cémo vincular esta propuesta con el estudio de la litera-
tura? Quiero decir, partiendo de la adscripciéon humanistica (o
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poshumanistica), ;como incorporar la temética animal sin dejar
de lado sus implicaciones materiales que exceden por mucho el
campo de la reflexividad y, su complemento, el de la sensibiliza-
ciéon? Esto es, jcOmo acercarse a un tema dificil que, segin sefia-
laba, da lugar a confrontaciones paradigmaticas donde algunos
apuestan por la liberaciéon del animal y otros por ese abordaje
elusivo (si se me permite plantearlo asi) que olvida las condicio-
nes de precariedad y sufrimiento en que ha vivido este ser?

Para responder tales preguntas es fundamental no perder de
vista que el estudio critico de la literatura jamaés ha sido inmune a
los debates sociales de su tiempo, debido a que trabaja con forma-
tos discursivos que, abierta o veladamente, reflejan los contextos
referenciales en los que fueron concebidos y plasmados; de forma
que cada vez que se indaga en la conformacién de una determi-
nada obra literaria también se indaga en la sistematizacion de
sus signos gracias a que la “relacién Literatura-Realidad apela a
una unioén de la Literatura con la Realidad de manera incluyente,
incluso complementaria, en la cual la Literatura es parte de la
Realidad que se llama mundo” (Saganogo, 55).

En el caso de los Estudios Literarios la temética de la anima-
lidad ha sido una tematica diacrénica que ha encontrado ecos
remotos en las fabulas esépicas® y en los bestiarios medievales®:

5 “Lo importante es que el nombre de Esopo [...] figura como etiqueta
terminolégica. El género se define precisamente por su atribuciéon al
fabulista legendario. Las colecciones mds antiguas que tenemos (incompletas
por lo demas), escritas por Fedro y Babrio en versos yambicos y latinos,
respectivamente en los primeros dos siglos de la era cristiana, pretenden
comprender “fabulas esépicas” [...] Bueno, pero qué es una fabula esépica?
No es nada facil llegar a una definicion adecuada de la misma. Muchas
veces se dice que es una historia de animales y que tiene una moraleja. Pero
no es asi. Si investigamos el contenido de las colecciones de fabulas, se ve
inmediatamente que no sélo contienen cuentos de animales y otros seres
irracionales como plantas y objetos, sino también historias en las cuales
aparecen hombres y dioses” (Van Dijk, 2003, 262-263).

6 “La literatura diddctica fue uno de los mecanismos empleados para lograr la
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expresiones creativas que han aludido a lo que, a falta de mejores
términos, defino como la concepcion controlada del ser no huma-
no consistente en utilizar el todo o la parte de este que mejor se
adapta a los esquemas monolégicos de una concepcién discursi-
va.

Teniendo en mente tal argumentacion, afirmo que el control
de lo faunico-natural ha motivado el surgimiento de tres varia-
bles literarias cuyas manifestaciones expresan un modo de ver y
comprender al(os) animal(es); estas son

* Aquella que solventa su uso estratégico y recurrente con
un fin particular: el de enaltecer al hombre; o sea, el de en-
grandecerlo y diferenciarlo tomando en cuenta que tal ac-
cién insiste en las ideas especistas del dominio y del control.
De suerte que esta variable se encuentra presente en las dos
expresiones indicadas (fdbulas esépicas y bestiarios medie-
vales) en donde se manifiesta la utilizacién y el empequerie-
cimiento del animal.

¢ La segunda variable insiste en la advertencia del nexo ser no
humano-amenaza pues el contacto irracional con el animal
trae consigo una serie de riesgos y problemas que vale la
pena desterrar, alejar, ahuyentar. Razén por la cual se de-
clara explicitamente que el ser no humano encarna la ima-
gen de la frontera: ese limite que jamas se debe cruzar pues
se corren riesgos de padecer “lo exterior, lo corpéreo, lo su-
perficial, lo bajo, lo anénimo, lo no lingtiistico, lo efimero”

adhesion al ideal cristiano. Los autores de los Bestiarios describian las bestias
y usaban esa descripcién como base de una ensefianza alegérica. De este
modo, al mismo tiempo que algunos animales representaron a Cristo, otros
simbolizaron el Mal o se convirtieron en proyeccién de los vicios y defectos
humanos. Algunas bestias que por sus caracteristicas constituyen ejemplos
relevantes de la dimensién simbdlica que se les atribuia en la Edad Media son
el grifo, el dragén y el basilisco” (Valentini y Ristorto, 2015, 17-18).
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(Yelin, 2015, 103).

* La tercera variable enfatiza la cosificacion literaria del ani-
mal para fines simbdlicos y productivos, con la cual asisti-
mos a una nocién pragmatica de este ser basada en necesida-
des espirituales, religiosas, culturales, artisticas a la vez que
comerciales, industriales, cientificas, etc. Concretamente se
trata de una concepcién utilitaria mediante la que se preco-
niza su control 'y, de requerirse, su sacrificio e inmolacion.

En resumen: estas variables literarias evidencian matices del
acercamiento monoldgico al animal y muestran las claves de una
postura antropocéntrica que, para retomar lo que planteé, controla
al ser no humano gracias a su uso nominal, a su expulsién o des-
truccién; criterio que asimismo fundamenta una mirada histérica
de larga duracién que impide que el humanismo se libere de cade-
nas eternas y se vuelque en el reconocimiento pleno de la otredad
como instancia contrastiva y de problematizaciéon que admite esa
“voluntad de encontrar en el animal [..] una fuente de creaciéon
tedrica cuya relacion con el sentido difiere sustancialmente de la
forma de reflexion del ser humano” (102).

Ahora pasemos a los planteamientos realizados desde la pers-
pectiva critica de los estudios posthumanisticos, considerando
una nocién como la de “animalsonancia” (Derrida, 2008, 18) que
nos obliga a pensar en el eco provocado por el ser no humano’ y
a captar

7 En sentido estricto, tal concepcién, sugiere Derrida, explica algo que es
frecuente en el trato que mantenemos con el animal: la violencia fisica y
psicolégica. Pero a la par, explica otro tipo de violencia, que es tan antigua
como la anterior: aquella que alude al desfiguramiento especista de la
identidad animal, y que supone el hecho de agrupar a los seres no humanos
en un mismo conjunto taxonémico sin importar si pertenecen o no a él. De
acuerdo entonces con los argumentos criticos de Derrida, la violencia humana
se expresa en los efectos lingiiisticos de tal desfiguracion, consistente en la
accion de utilizar de modo permanente un concepto equivoco y limitado de
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la experiencia originaria, tinica e incomprensible de lo
malsonante que resultarfa aparecer realmente desnudo, ante
la mirada insistente del animal, una mirada benevolente
o sin piedad, asombrada o agradecida. Una mirada de
vidente, de visionario o de ciego extra-lticido. Es como si yo
sintiera verglienza, entonces, desnudo delante del gato, pero
también sintiera vergiienza de tener vergiienza. Reflexién
de la vergiienza, espejo de una vergiienza vergonzosa de si
misma, de una vergiienza a la vez especular, injustificable e
inconfesable. (18)

La nocién de “vergiienza” que maneja Derrida se enfoca en la
experiencia de esa mirada y de ese sonido que nos compele a
reflexionar en la postracion y caida fisicas del animal. De igual
manera que contribuye a la concepcién de una literatura vigoro-
sa que no necesariamente busca la exaltacion panfletaria y, sin
embargo y de modo consciente, deja en claro los efectos de la
“vida”, de la existencia del ente faunico, que suele ser “metamor-
fica, impersonal, inhumana, anénima ——sin propietarios, rostros
ni contornos——, inmanente —resistente a la imposicion de fines
que la trasciendan—, virtual —potencial, actualizable— y, en
consecuencia, futura” (107).

Gracias a esta clase de reflexiones, el acercamiento de los estu-
dios literarios a la animalidad imbrica el analizar las siguientes
variables dialégicas, como

* Aquella que enfatiza los rasgos fisicos de la singularidad
fdunica, evidenciando la imagen del ente auténomo, ajeno y

lo faunico, que niega las diferencias habidas y por haber: me refiero al propio
concepto de animal; ejemplo cabal de esa categoria enunciativa que encajona
y determina a individuos contrastantes y dispares entre si como, por ejemplo,
los mamiferos y los invertebrados.
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distante del sujeto cultural; valoracién, en general, asertiva
que reconoce las formas de lo biol6gico-“viviente” sin soca-
var aspecto alguno y ademas considera la diversidad de las
expresiones orgadnicas —los contrastes y las diferencias que
existen y existirdn— con el fin de cuestionar los designios
de esa vision maniquea que reitera la estabilidad y el control
Por tanto, los indicadores seméanticos de esta variable sefa-
lan la necesidad de exhibir la crisis del centrismo especista
(verdadero eje de la limitacién) e incorporar las fases instin-
tivas de un desenvolvimiento auténomo que cobra lugar en
el espacio propio-natural no trastornado por las manos del
hombre: ese lugar en el que aparecen unas “relaciones de
organizacion y desorganizacion entre unos reinos cada vez
més dificiles de disociar dentro de las figuras de lo organico
y lo inorgénico” (48).

¢ La siguiente variable es afectiva y reitera el vinculo ser hu-
mano-ser no humano a partir de una posibilidad: aquella
que explicita el nexo profundo entre las especies terrestres.
La propuesta de este nexo —propio de un concepto alterno
de lo faunico— se aleja asi de la relacién conflictiva y vio-
lenta donde el ser humano se impone al animal, haciendo
de este una figura inferior, baja, denigrante, vacia, que no
ofrece nada salvo su cuerpo, piel, 6rganos, sentidos.

La variable transformativa explicita los procesos de cambio
fisico y mental, aspecto que, de acuerdo con la mirada no
antropocentrista, ni especista, facilita el estudio de aquellos
textos que abogan por la representacion de una asuncioén no
humana, carente de simbolismos, y reiteran la introyeccién
de ese otro que es el “animal en si, [el] animal en mi y [el]
animal que adolece de si mismo” (17).

Y, por dltimo, la variable que alude a la violencia, es decir,
a la capacidad de devastaciéon de los hombres en el momen-
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to que entran en contacto con los animales y alteran su en-
torno, cosificdndolo y convirtiéndolo en producto o materia
prima. La propuesta de esta variable, que es tragica, supo-
ne la valoracion del papel del homo sapiens sapiens en el
sino animal, pero también en el de la naturaleza, ya que el
argumento se sustenta en la identificaciéon de una proble-
matica externa que afecta el ecosistema y lo condena a su
destruccion. Fundamentalmente, esta variable alude a la
irrupcién controladora-violenta del ser humano y a la im-
plementacién impositiva de un modelo de crecimiento que
reconduce lo animal-naturaleza a las reglas productivas del
mercado, de la ciencia, de la investigacion. Como tal, se trata
de una variable literaria y critica que redunda en el impacto
moderno-econémico del hombre en los procesos vitales del
animal, al punto de que éste es sacrificado y convertido en
objeto de desecho o laceracion.

4. Conclusiones

En Hispanomérica, el estudio literario de la animalidad ha sido
desarrollado con bastante rigor y profundidad en los trabajos
aproximativos de escritores y académicos como Esperanza Lopez
Parada (Bestiarios americanos. La tradicion animalistica en el
cuento hispanomaericano contemporaneo, 1993), Ida Vitale (De
plantas y animales, 2003), Maria Luisa Bacarlett Pérez y Rosa-
rio Pérez Bernal (Filosofia, literatura y animalidad, 2012), Julie-
ta Yelin (La letra salvaje. Ensayos sobre literatura y animalidad,
2015) o Alejandro Lambarry (El otro radical. La voz animal en la
literatura hispanoamericana, 2015): autores que, desde un enfo-
que dialégico, se han preguntado sobre “las respuestas de la li-
teratura frente al animal” o el modo en que “ha impactado nues-
tro imaginario cultural, afectivo y discursivo” (Lambarry, 2019,
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3). Motivo por el cual comprendo que estos anélisis en conjunto
brindan opciones de reflexién novedosas si se piensa en una lar-
ga historia de registros literarios que se han generado en torno al
animal y que todavia adolecen de acercamientos sistematizados
que expliquen su representacion artistica, a la vez que sus signi-
ficados histéricos y culturales. En otros términos: se trata de una
labor necesaria y ttil para comprender las normas definidas cada
vez que se nombra la cuestion fadunica y se revaltian “las modali-
dades que asume nuestra relacion, como animales humanos, con
el resto de los animales” (Yelin, 2013, 1).

En este trabajo he sefialado que la aproximacion a la animali-
dad admite diversas interpretaciones, subrayando un hecho su-
gerente: el de que nos encontramos ante una cuestién singular,
compleja, que nos obliga a pensar en nosotros mismos como es-
pecie y en el tipo de limites que establecemos con las demés. De
idéntico modo he sefialado que tal esquema de vinculacién se
ha transformado en una alternativa de conocimiento relacional
y totalizadora que admite una urgencia: la de asumir ese crite-
rio rector que indica, entre otras cosas, que en la medida en que
apostemos por una vision inclusiva de la animalidad estaremos
en mejores condiciones de promover de otra manera el estudio
humanistico.

La apertura que este argumento demanda no solo supera, en-
tiendo, viejas y desgastadas consignas: demanda también asumir
un nuevo tipo de desarrollo, de relacién, de nexo con la animali-
dad que deje atras lastres y supremacias y que, en su lugar, com-
prenda y asimile los retos de “lo viviente”.

Observados como alternativa critica, concluyo que los Estu-
dios Animales son un 4&mbito de conocimiento poderoso, atrac-
tivo y dtil para valorar las transformaciones del mundo que nos
toca vivir y los planteamientos de aquellas obras literarias que
vigorizan la estampa del ser no humano.

26

ARO 6, NUMERO 10, AGOSTO-DICIEMBRE 2022, PP. 9-28



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Los ESTUDIOS ANIMALES: UNA PERSPECTIVA DE INTERPRETACION

Referencias

Ahuja, Neel. (2009). “Postcolonial Critique in a Multispecies World” en Publica-
tions of the Modern Language Association of America, vol. 124, nim. 2,
pp- 556-563.

Bacarlett Pérez, Marfa Luisa. (2012). “Literatura y filosofia: inmanencia y pro-
ductividad del texto literario” en Bacarlett Pérez, Maria Luisa y Pérez
Bernal, Rosario (coords.). Filosofia, literatura y animalidad. México:
Universidad Auténoma del Estado de México / Miguel Angel Porria.

Bacarlett Pérez, Maria Luisa y Pérez Bernal, Rosario. (2012). “Introduccién” en
Bacarlett Pérez, Maria Luisa y Pérez Bernal, Rosario (coords.). Filosofia,
literatura y animalidad. México: Universidad Auténoma del Estado de
México / Miguel Angel Porrta.

Berman, Marshall. (1998). Todo o solido se desvanece en el aire. La experiencia
de la modernidad. México: Siglo XXI Editores.

Braidotti, Rosi. (2009). “Animals, Anomalies, and Inorganic Others” en Publica-
tions of the Modern Language Association of America, vol. 124, nim. 2,
pp- 526 -532.

Braidotti, Rosi. (2019). “Humanidades posthumanas” en Cuadernos filosoficos,
num. 16. Recuperado de https://cuadernosfilosoficos.unr.edu.ar/
index.php/cf/article/view/65

Casullo, Nicolas. (1989). “Modernidad, biografia del ensuefio y la crisis (intro-
duccién a un tema)” en Casullo, Nicolas (comp.). El debate modernidad
posmodernidad. Argentina: Punto Sur.

Chavarria Alfaro, Gabriela. (2015). “El posthumanismo y los cambios en la iden-
tidad humana” en Revista Reflexiones, vol. 94, nium. 1, pp. 97-107. Recupe-
rado de https://www.scielo.sa.cr/pdf/reflexiones/v94n1/1659-2859-re-
flexiones-94-01-00097.pdf

Derrida, Jacques. (2008). EI animal que Iuego estoy si(gui)endo. Madrid: Editorial
Trotta.

Dekoven, Marianne (2009). “Guest Column: Why Animals Now?” en Publica-
tions of the Modern Language Association of America, vol. 124, nim. 2,
pp- 361-369.

Garcia Unica, Juan. (2017). “Ecocritica, ecologismo y educacion literaria: una
relacién problematica” en Revista Interuniversitaria de Formacion del
Profesorado, nim. 31. Recuperado de https://www.redalyc.org/jour-
nal/274/27453789007/html/

Lambarry, Alejandro. (2019). “Los estudios animales en la literatura hispanoame-
ricana contemporanea” en Question. Revista Especializada en Periodismo
y Comunicacion, vol. 1, nim. 64. Recuperado de https://perio.unlp.edu.
ar/ojs/index.php/question/article/view/5379

Lyotard, Jean Frangois. (1993). La condicion postmoderna. México: Rei.

Maturana, Humberto y Varela, Francisco. (1999). El arbol del conocimiento. Las
bases biologicas del conocimiento humano. Barcelona: Debate.

Ponce de Leén, Juan José. (2020). “Estudios Criticos Animales y Sociologia: apun-
tes tedricos sobre el post/anti-humanismo” en Revista Latinoamericana
de Estudios Criticos Animales, afio VII, vol. 1, pp. 399-421. Recuperado de
https://revistaleca.org/index.php/leca/article/view/167

27

ARO 6, NUMERO 10, AGOSTO-DICIEMBRE 2022, PP. 9-28



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

FrRANCISCO JAVIER HERNANDEZ QUEZADA

Saganogo, Brahiman. (2007). “Realidad y ficcién: literatura y sociedad” en Es-
tudios sociales, num. 1, pp 53-70. Recuperado de http://publicaciones.
cucsh.udg.mx/pperiod/estsoc/pdf/estsoc_07/estsoc07_53-70.pdf

Singer, Peter. (1999). Liberacion animal. Madrid: Editorial Trotta.

Van Dijk, Gert-Jean. (2003). “La pervivencia de la fabula greco-latina en la li-
teratura espafiola e hispanoamericana” en Myrtia, nim. 18, pp. 261-273.
Recuperado de https://revistas.um.es/myrtia/article/view/36891/35411

Valentini, Carlos y Ristorto, Marcela. (2015). “Bestiarios medievales e imaginario
social” en Scripta, vol 8, nim. 1, pp. 13-24. Recuperado de https://revistas.
uncu.edu.ar/ojs/index.php/scripta/article/view/331/154

Wolfe, Cary. (2009). “Human, All Too Human: “Animal Studies” and the Hu-
manities” en Publications of the Modern Language Association of Ame-
rica, vol. 124, nam. 2, pp. 564-575.

Yelin, Julieta. (2013). “Para una teoria literaria posthumanista: la critica en la trama
de debates sobre la cuestion animal” en E-misférica, nim. 10. Recuperado
de https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/21310/CONICET_Digital
Nro.25442 pdf?sequence=1&isAllowed=y

Yelin, Julieta. (2015). “Sobre la literatura de animales. Apuntes para una criti-
ca interdisciplinaria” en Firmo Braga, Elda, Libanori, Evely y Miranda
Diogo, Rita de Cassia. (orgs.). Representacdo Animal Nos Estudos Lite-
rarios. Rio de Janeiro: Instituto de Letras de UER] / Universidade Es-
tadual de Maringa / Projeto Bigodinhos Cavantes / GAIA, pp. 99-113.
Recuperado de http://oficinadaleitura.com.br/resources/%28Livro%?20
11%29%20Representa%C3%A7%C3%A30%20animal%20nos%20estu-
dos%20liter%C3%Alrios.pdf

28

ARO 6, NUMERO 10, AGOSTO-DICIEMBRE 2022, PP. 9-28



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

ARO 6, NUMERO 10, AGOSTO-DICIEMBRE 2022, PP. 29-52

LA INTERTEXTUALIDAD EN LA NARRATIVA BREVE
HISPANOAMERICANA (DE LAS VANGUARDIAS LITERARIAS A
LA MINIFICCION MEXICANA)

INTERTEXTUALITY IN HISPANO-AMERICAN SHORT FICTION
(FROM THE LITERARY AVANT-GARDE TO MEXICAN
MINIFICTION)

PaBLO LoPEz MEDEL
UNIVERSIDAD DE VALENCIA (ESPARA)

https://orcid.org/0000-0002-9424-6663
soypablomedel@gmail.com

Resumen

Este articulo plantea el uso de la intertextualidad como recurso
literario consubstancial a la narrativa hispanoamericana del siglo
XXy, especialmente, en el caso de la minificcion mexicana. Se
propone una revision estilistica y pragmatica de este fenémeno
propio del paradigma posmoderno y su razén de ser en el conti-
nente americano, desde las renovaciones estéticas de las vanguar-
dias latinoamericanas, el impulso indigenista, las propuestas in-
tertextuales de Borges, la relevancia del boom y la generacion de
Arreola, hasta la eclosién de la actual narrativa breve mexicana.

Palabras clave: Teoria de la literatura, Literatura latinoamericana,
Narrativa breve hispanoamericana, Posmodernidad literaria,
Intertextualidad.
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Abstract

This article discusses the use of intertextuality as a literary re-
source consubstantial to 20th century Hispanic American narra-
tive and especially in the case of Mexican minifiction. It proposes
a stylistic and pragmatic review of this typical phenomenon of
the postmodern paradigm and its raison d’étre in the Americas,
from the aesthetic renovations of the Latin American avant-gar-
de, the indigenist impulse, the intertextual proposals of Borges,
the relevance of the Boom and the Arreola’s generation, to the
emergence of the current Mexican short narrative.

Key words: Literary theory, Latin American literature, Latin
Americanshortnarrative, Literary postmodernity, Intertextuality.

Independientemente de las distintas visiones sobre la importan-
cia de la intertextualidad en el andlisis critico de cualquier obra
y el debate sobre las diferencias literarias entre Europa y Amé-
rica durante el siglo XX, es en la narrativa hispanoamericana y,
especialmente, en el género breve posmoderno mexicano, donde
se trabaja y potencia el recurso de la intertextualidad, entendida
como figura inherente a estas narrativas, de una manera maés cla-
ray precisa que en otras épocas.

Entendemos que la comprension de la condicién posmoderna
en el continente americano no es exactamente la misma que en
Europa. Asi lo piensan dos de los grandes detractores de incluir el
fenémeno posmoderno en la literatura hispanoamericana, como
es el caso Larrain Ibafiez (2000) o Daniel Garcia Delgado (1991),
quienes piensan que en Latinoamérica no se produjo la posmo-
dernidad como tal, sino en Europa. De ahi que Samuel Arriardn
aclare que “la modernidad en América Latina requiere [...] una
posicién relativista moderada contra la re-instrumentalizacion
de la raz6n en términos de un exagerado universalismo abstrac-
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to” (1997, 18). Por eso, entendemos que Larrain Ibdfiez intuya que
“el posmodernismo parece apoyar al discurso latinoamericano
que intenta no ser reducido a los modelos europeos y que afirma
su caracter inico y su propia especificidad” (2000, 184). Aun asi,
si creemos que es posible hablar de una posmodernidad literaria
hispanoamericana diferente a la europea, por varias razones.

Si bien es cierto que las realidades son diferentes, la conexiéon
entre ambos continentes es evidente. No hay mas que pensar en
autores como Borges, Cortdzar o Arreola, cuyas estancias en Eu-
ropa fueron fundamentales en sus carreras literarias. Por otro
lado, porque precisamente las propuestas y renovaciones de los
escritores hispanoamericanos han sido de gran influencia, por
cuestiones idiomaticas, para la literatura espafiola y, por exten-
sién, de la europea. Desde Rubén Dario hasta el llamado boom.
Y, por ultimo, porque es en estas literaturas de raices hispanoa-
mericanas donde se conoce, experimenta y usa magistralmente el
recurso de la intertextualidad. Un recurso, por otro lado, que esta
estrechamente vinculado con las cuitas (mas o menos difusas)
del nuevo paradigma posmoderno. Es mas: sostenemos la idea
de que, precisamente, es en América Latina donde se anticipan
las nuevas reglas posmodernas que tratardn de superar los pos-
tulados de la contemporaneidad literaria europea. Valgan, si no,
las reflexiones de los teéricos alemanes Herman Herlinghaus y
Monika Walker:

En Latinoamérica se ha ido articulando, paralelamente
y hasta con anticipacion a los balances posmodernos, un
cuestionamiento no menos radical de las légicas moderno-
tradicionales, enfrentindose a ideas que disefiaban lo
moderno del continente bajo el signo de lo deficitario y lo
complementario. (Herlinghaus y Walker, 1994, 14)
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Este cuestionamiento paradigmatico, especialmente en relacion
con la concepcién de los posmoderno al margen de las propues-
tas europeas, tiene un punto en comin que definird uno de los
rasgos mds habituales de la narrativa latinoamericana: la inter-
textualidad, un recurso narrativo propio de la minificcion de
estética posmoderna, asi como el uso de la parodia que enten-
demos, al igual que Genette (1989), como un tipo de intertextuali-
dad por transformacion, tan habituales en la prosa breve de gran
parte de la literatura escrita en Latinoamérica durante el siglo
XX. Por eso, coincidimos plenamente con las afirmaciones de la
académica canadiense Linda Hutcheon (1998) al entender este re-
curso pragmatico como elemento clave para comprender las nue-
vas estéticas e inquietudes de la narrativa breve posmoderna. Asi
lo indica también la teérica venezolana Violeta Rojo, al definir las
caracteristicas de las minificciones en Hispanoamérica:

Sus caracteristicas implican elegancia escritural (porque en
tan poco espacio debe utilizarse la palabra justa); hibridez,
proteismo y des-género (porque cambia de forma y de
género); uso de la intertextualidad (porque de esa manera
el lector conoce los antecedentes y el autor puede dar por
sabidas muchas cosas), asi como el uso de la parodia, la ironia,
la elipsis y el humor. (Rojo, 2016, 376)

Las razones de por qué encontramos este recurso intertextual en
la narrativa hispanoamericana mucho mds que en la europea son
muchas. Por un lado, la propia identidad artistica y culturalmen-
te mestiza y sincrética, que ya adelanta la heterogeneidad cultu-
ral propia del pensamiento posmoderno, cuyas bases encontra-
mos en las vanguardias latinoamericanas. Por otro lado, como
sefiala la tedrica franco-chilena Nelly Richard, por “la exacerba-
cién retdrica de esa fascinacién por la copia como rito plagiario y
comedia ilusionista de una latinoamericanidad que le debe mas
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a la ficcion derivativa de las apropiaciones que a la verdad origi-
naria de lo propio” (Richard, 1994: 219). Precisamente, es en esa
intencion de revisar y reescribir un pasado (mucho mas evidente
en paises cuyas identidades quedaron modificadas tras la coloni-
zacion europea) donde convergen, a nuestro juicio, los discursos
posmodernos del siglo XX: en la bisqueda de otorgar un sentido
a un presente que del que se desconfia, en un contexto globaliza-
do (acaso universal) en el que la nocién de tiempo se intuye aza-
rosa y fragmentada. Preocupaciones existenciales que explican
no solo la dificil catalogacion de autores como, por ejemplo, Juan
José Arreola, sino el porqué de la necesidad de provocar el juego
intertextual ante el conflicto entre la realidad pasada, actual y
futura y el papel que desempefia la literatura:

Cada vez méas nos alejamos del pasado, sin que el presente nos
ofrezca una literatura mejor. Del futuro de la literatura seria
mejor no hablar. El panorama europeo y latinoamericano
es ya desastroso. jPara qué escribir? ;Para qué nos sirve la
literatura en el mundo actual? (Arreola Sanchez, 1998, 250)

Las propuestas literarias ante el nuevo paradigma lector en-
cuentran, en este recurso, una herramienta para poder adaptar-
se, comprender y trascender a los cambios politicos, histéricos
y culturales que obligaron a recolocar, en ambos continentes, el
papel de la literatura en la sociedad. De ahi, insistimos, el hecho
de que la intertextualidad, comprendida como una «copresencia
textual» presente en cualquier obra (Culler, 1976), esté pensada 'y
estrechamente vinculada, en el caso que nos ocupa, a la literatura
hispanoamericana y a su busqueda de didlogo permanente tanto
con Europa como, sobre todo, consigo misma. Asi ocurre en la
literatura del siglo XX con el uruguayo Horacio Quiroga quien,
a juicio del cubano Enrique Pupo-Walker (referente teérico del
cuento latinoamericano) fue “el que con mayor tesén y fortuna
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medit6 sobre las posibilidades del cuento” (1995, 32). Asi sucede
con Borges, Cortdzar y después Denevy, en Argentina; con Gar-
cfa Marquez, en Colombia; con Miguel Angel Asturias, en Gua-
temala; con Virgilio Pifiera o Cabrera Infante, en Cuba; con Julio
Ramoén Ribeyro, en Pert; con Mario Arregui, en Uruguay, con
Rosario Ferré, en Puerto Rico; con Rafael Angel Hera, en Costa
Rica, con Arturo Uslar Pietri, en Venezuela; y, por supuesto, con
numerosos cuentistas mexicanos (de Julio Torri a Alfonso Reyes
hasta Carlos Fuentes, Augusto Monterroso y Juan José Arreola,
sin olvidar a escritoras como Nelly Campobello, Amparo Davila,
Inés Arredondo, Elena Garro, Elena Poniatowska y Rosario Cas-
tellanos, entre muchas otras), cuya obra no podriamos compren-
der, si soslayamos en nuestra lectura el uso intencionado de la
intertextualidad que define, especialmente, sus estilos literarios
y la configuracion (pre)posmoderna de sus poéticas.

Pese a que el caso mas estudiado es el de Borges (De Toro,
1991, 2008), 1a relacion entre la intertextualidad y el cuento hispa-
noamericano contempordneo es anterior al escritor bonaerense.
En su tesis doctoral dirigida por Carmen De Mora, José Luis No-
gales Baena fija el afio en 1928, fecha en la que el venezolano Us-
lar Pietri publica su obra Barrabds y otros relatos (Nogales Baena,
2017). Las referencias intertextuales de este titulo son evidentes,
claro esta. Y, en particular las biblicas. Rasgo muy marcado, por
otro lado, en la literatura hispanoamericana.

A nuestro juicio, la relaciéon del cuento y la intertextualidad
en el contexto del siglo XX podemos incluso fijarla antes, si tene-
mos en cuenta la importancia que tuvieron las vanguardias en
Latinoamérica. No solo porque el mismo afio de la publicaciéon
de Pietri, el brasileiio Mdrio de Andrade publica su rapsodia mo-
dernista Macunaima' sino que mucho antes podemos encontrar

1 La obra, inspirada en leyendas de Koch-Griinberg, fue un juego experimental
que pretendi6 tratar el multiculturalismo brasilefo a través de la refundacién
de sus mitos y, basdndose en la estética de las marginalias, elaborar asi una
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la coleccion de relatos Cuento de amor, locura y de muerte que
Horacio Quiroga publicé en 1917. Hasta en la propia literatura
venezolana (por mantener la misma propuesta nacional de No-
gales Baena), ya encontramos un uso consciente estético de la in-
tertextualidad y un avance de las nuevas inquietudes narrativas
de entonces en los Cuentos grotescos de José Rafael Pocaterra,
editados en 1915. Sea como fuera, y entendiendo que la realidad
latinoamericana difiere segtin el pais que tomemos de referencia,
pese a tener rasgos continentales comunes (y, por otro lado, nos
vemos relevante fijar qué obra fue o no la primera), si comparti-
mos un punto de arranque para comprender la importancia de la
intertextualidad en la narrativa hispanoamericana como recurso
literario aplicada a su narracién breve: nos referimos, como es
evidente, al empuje de los movimientos vanguardistas latinoa-
mericanos.

La renovacién estética de las vanguardias latinoamericanas

A pesar de las diferencias histdricas y culturales, la década de los
veinte supuso en la literatura latinoamericana un cambio radical,
al igual que en Europa, debido a la experimentaciéon vanguar-
dista y al contexto politico intercontinental tras la Revolucién
Mexicana de 1910. Asi lo entiende la investigadora francesa Ma-
rie Estripeaut-Bourjac, a raiz del grupo poético colombiano Los
Nuevos:

Reunir generacién con imaginario es también una manera de

historia polifénica donde la intertextualidad es uno de sus ejes vertebradores.
Héctor Olea, el traductor de la obra al castellano, incide en la importancia
de esta intertextualidad, al asegurar que “en Macunaima, al trasplantar las
leyendas indigenas a un contexto urbano, Mario de Andrade no hace cosa
sino recrear movilizando la tradicién, al tomarle prestados los datos de su
actualidad (2004, 25).
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abordar bajo un nuevo dngulo la nocién de intertextualidad
que no se puede dejar de mencionar al notar el sincronismo
de las fechas de aparicién de la vanguardia, tanto en Europa
como en América Latina. (Estripeaut-Bourjac, 1999, 772)

En efecto, la llegada de autores europeos al continente, el nuevo
clima social posrevolucionario, la proliferacion de revistas® y ma-
nifiestos y los movimientos de vanguardia se produjeron de for-
ma casi paralela en Europa y en la Rusia poszarista; las corrientes
poéticas que renovaron nuestro lenguaje en Espafia tienen a mu-
chos de sus referentes en América, al igual que ya ocurrié con el
Modernismo, que no entenderiamos sin el contagio europeo de
una figura como la del nicaragiiense Rubén Dario. Asi ocurre con
los chilenos Pablo Neruda o el mismo Vicente Huidobro, quien
adapto a nuestra lengua las inquietudes estéticas de Apollinaire.
Asi sucede también con la influencia internacional que tendra la
chilena Gabriela Mistral en sus continuos viajes por América y
Europa y con la revolucion lingiiistica del peruano César Vallejo
tras publicar en 1922 Trilce y, un afio después, su coleccion de
cuentos vanguardistas, menos conocidos, bajo el titulo de Escalas
melografiadas. La lista no terminaria aqui; con Borges se mate-
rializ6 desde Argentina (tras su vuelta de Ginebra) las propuestas
ultraistas del espafiol Rafael Cansino Assens, y el autor del Aleph
se convirti6 en referente universal de la literatura contemporanea
en los afos treinta tras la publicacién de su Historia universal de
la infamia. E incluso con un movimiento tan significativo para
las vanguardias como el surrealismo literario, que no se entende-
ria sin una figura de las letras francesas como la de Lautréamont
(influencia clara en autores como Arreola) nacido, precisamente,
en Montevideo. Sin olvidarnos, claro estd, de los ensayos sobre
el surrealismo de Octavio Paz, amigo personal de Breton; los im-

2 Amauta, en Perti; Martin Fierro, en Argentina; Revista de Avance, en Cuba; y
Contemporaneos, en México, entre otras. (Scwhartz, 1991).
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pulsos del poeta argentino Aldo Pellegrini, fundador del primer
grupo surrealista en América; o la labor del poeta chileno Braulio
Arenas, creador en 1938 del grupo surrealista La Mandradgora.

La importancia de la renovacion lingtiistica de las vanguar-
dias poéticas de los afios veinte seran fundamentales para poder
comprender la importancia de la transformacién de la narracién
breve en América y el estilo narrativo de la prosa poética, tan
caracteristico de la narrativa hispanoamericana de la primera
mitad de siglo y, en algunos casos, vinculado al creciente cosmo-
politismo de Borges en Argentina, Marfa Luis Bombal en Chile
o el mismo Arreola en México, como superacion de la literatura
nacional.

Las vanguardias poéticas que arrancaron en los afios veinte
tanto en Europa como en América suponen, por lo tanto, una re-
volucién que no solo afecta los aspectos formales y estilisticos
del texto (y su necesaria ruptura con la estética previa moder-
nista, por otro lado), sino la importancia que tendréa en el caso
latinoamericano la minificcién poetizada como propuesta narra-
tiva, gracias al impulso de, entre otros, el mexicano Julio Torri
y Alfonso Reyes. Sobre este punto, si nos resultan acertadas las
reflexiones de Bohdrquez sobre el venezolano Uslar Pietri, a su
juicio pionero de esta técnica, al afirmar que “la vanguardia le
ha mostrado [a Pietri] el camino de la poesia, la posibilidad de un
relato abierto hacia el goce y misterio de la metafora [...] Busca
un modelo, una escritura para el cuento” (Bohérquez, 2008: 248).
Este nuevo «modelo de escritura» estard, pensamos, claramente
influido por la mezcla de géneros, paradigmas y culturas en lo
que James Ramsey, retomando las ideas de Bajtin®, llama «inter-

3 El autor se refiere a las analogias biolégicas de Bajtin cuando escribe en La
imaginacion dialogica que “en todo momento hay una interaccién intensa
y una lucha que se libra entre las palabras de uno y las de otro” (citado en
Ramsey, 2013, 88). Se refiere en este caso, que la idea del intercambio de
ideologemas bajtinianos que se configura como una estructura parasitaria
que construye un organismo intertextual.
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textualidad espacial»: “La nocién de la transmisioén parasitica de
los vanguardismos, entre los océanos y las fronteras, promueve
preguntas sobre la naturaleza de la conciencia nacional, en un
paradigma de intertextualidad espacial” (Ramsey, 2013, 89).

Del impulso indigenista a la erudicion laberintica de Borges

Paralelamente al florecimiento de las estéticas vanguardistas, las
décadas que preceden al bautizado, desde Espafia, boom hispa-
noamericano son decisivas para comprender la evolucion lite-
raria en el continente americano y su relacion, a nuestro juicio
necesaria y consubstancial, con la intertextualidad. Por un lado,
por el auge paralelo de la novela regionalista e indigenista. Si el
modernismo ya avanzaba su propuesta de visién universalista
y cosmopolita, las llamadas novelas de la tierra volvieron a po-
ner el foco de atencién en la relacién de ese nuevo individuo del
nuevo siglo con la naturaleza. La vordgine, del colombiano José
Eustasio Rivera, se publica en 1924 y supone un empuje hacia una
literatura mas comprometida, de denuncia social, sin dejar de un
lado el estilo poético del modernismo y el juego de referencias,
en este caso, para crear un efecto de revision critica con el pasado
escrito. El mexicano José Vasconcelos va mas alld y propone en
1925 la creacion de una nueva generacion multirracial en su co-
nocido ensayo titulado La Raza cosmica. Asi ocurre también en
1929 con Donfa Bérbara, obra del venezolano Rémulo Gallegos en
donde, como aclara Marina Gélvez, entran en conflicto “las nue-
vas costumbres civilizadoras importadas y las viejas y caducas
tradiciones autdctonas y la barbarie de las extensas zonas geo-
gréficas aisladas y la civilizacion de las mas pobladas” (Gélvez,
1990, 182). De ahi que durante los afios treinta, la tematica indi-
genista tuviera un mayor protagonismo en la historia literaria de
Latinoamérica. En 1930, recordamos, Miguel Angel Asturias pu-
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blica sus transgresoras Leyendas de Guatemala, donde la técnica
intertextual se pone el servicio de esta tension entre el pasado y
el presente y entre lo urbano y lo rural.

Los afios treinta son importantes, en este sentido, porque la
novela regionalista o indigenista sentara las bases de lo que se
conocerd como «realismo mégico»: movimiento que serd capaz
de mezclar las dos cosmovisiones americanas y conseguird, de al-
guna forma, definir esta identidad literaria multiple que, a nues-
tro juicio, necesita del recurso intertextual para comprenderse,
ya que nunca hay un solo discurso sino un didlogo permanente y
abierto en multiples direcciones, fuera y dentro de sus fronteras.
Juan Rulfo, por ejemplo, no se puede entender sin obras como
Huasipungo, que el colombiano Jorge Icaza publica en 1934. Ese
mismo afo, el ecuatoriano José de la Cuadra publica Las Sangu-
rimas, novela de gran trascendencia en Latinoamérica y que serd,
como es sabido, un antecedente de Cien afios de soledad, debido
a su estructura narrativa paralelistica y su hibridez magico-rea-
lista. Asi ocurre también con autores como el peruano José Ma-
ria Arguedas, gran renovador del cuento, tras la publicacion en
1935 de Agua: tres relatos breves que proponen un dialogo mul-
ticultural y metaficcional, gracias al uso deliberado del recurso
intertextual como pivote estructural y semantico de dicha obra.
Valga como ejemplo también la propuesta novelistica de La feria,
que Arreola escribird décadas después, inspirada en su vida en
Zapotlan durante aquellas décadas y, que quizd, no tuvo la re-
cepcion lectora deseada, por coincidir ese afio con la publicacién
de Rayuela. En esta novela, el mexicano conecta con los estilos
y teméticas del movimiento indigenista, tan importante parte
entender el contexto histérico y cultural de América Latina. En
México, recordemos, es significativa la presencia en esta época
de la duranguense Nelly Campobello quien, mediante la técnica
de la vifieta literaria, revisara desde la vision femenina la novela
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de la revolucion mexicana en las cincuenta y seis estampas de sus
relatos compilados en Cartucho, que se publicardn en 1931.

La década de los cuarenta tiene, sin lugar a duda, un autor
(Borges) y un libro (Ficciones) fundamentales para entender el
auge de la literatura hispanoamericana, marcada por una narra-
tiva de prosa més poética, de mayor mezcla entre lo intelectual y
lo multisensorial, y por un protagonismo crucial del recurso in-
tertextual (avance de lo que seran, por otro lado, las inquietudes
reflejadas en los estudios poscoloniales?), por el propio contexto
histérico, social y cultural del continente americano. La impor-
tancia del autor del Aleph marcard un hito en la historia de la
literatura universal y establecerd, por otro lado, el gran referente
de los posteriores estudios de literatura europeos interesados por
la intertextualidad (Foster, 1973). Como apunta la doctora Karen
Poe Lang:

Casi podemos escuchar a Barthes en alguna frase, o entrever
a Derrida en sus inagotables estrategias de lectura. Pues
en Borges estan articulados los grandes conceptos que
propiciaron, a fines de los 60, la revitalizacién del pensamiento
alrededor del grupo Tel Quel. (Poe Lang, 2006, 78)

Borges no solo marcé el pistoletazo de salida hacia el nuevo para-
digma, sino que entendi6 a la perfeccion la importancia de la re-
novacion estética vanguardista como vehiculo para alcanzar un
lenguaje total y liberador en una suerte de imaginacion estruc-
tural y, sobre todo, intertextual. Una idea que Juan José Arreola
inmortalizara en Confabulario en el arranque de la minificcion
titulada La Iibertad y en algunas de las reflexiones de su rela-

4 Conceptos como el «contradiscurso» o la «contraescritura», propios de
los estudios coloniales (Said, 1996), planteardn una revisién lectora de las
obras canénicas europeas y americanas, a través de un dialogo intertextual
imprescindible para poder cuestionar y proponer los postulados tedricos de
la critica poscolonial.
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to circular acaso mds borgeano, Sinesio de Rodas, y que, como
sostiene el profesor Jorge Schwartz, es fundamental para enten-
der la importancia de las vanguardias en la gestacion del cuento
latinoamericano, ya que el sentido de lo que él llama «libertad
estética»:

Propicia, por un lado, la disposicién para actuar lidicamente
en el momento de crear formas o combinarlas; y, por otro
lado, amplia el territorio subjetivo [...] de abrir la escritura a
las pulsiones afectivas que los patrones dominantes suelen
censurar. (Schwartz, 1991, 18)

Finalmente, nos resulta crucial atender a la importancia de la
fragmentacion y la brevedad. Como sefiala Ronald Christ, gra-
cias a las referencias intertextuales (él las llama «alusiones»),
Borges consigue abreviar ese lenguaje universal (Christ, 1969, 19).
Sobre este punto, conviene recordar la importancia que tiene esta
economia de medios, asi como el trasfondo intelectual y el cono-
cimiento poético en la propia dindmica de didlogo intrinseca en
la propia definicion del cuento hispanoamericano. Asi lo explica
Anderson Imbert:

La brevedad del cuento se presta a que el cuentista asuma la
postura de un agil conversador, elija como tema de su platica
un lance de la existencia humana, despliegue alli su esfuerzo
intelectual y logre una trama de forma rigurosa y de intenso
lirismo. (2007, 22-23)

Los afios cuarenta seran trascendentales, pues, para la literatura
hispanoamericana cuya obra cuentistica se configurard con estos
referentes y un eje formal muy claro: la nocion del texto como
una meditada coleccién de cajas chinas intertextuales. Es el caso
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de los ejemplos del cubano Virgilio Pifiera en obras como Las
furias o El conflicto, con la narrativa renovada de Alfonso Reyes
(La mano del comandante Aranda), los poéticos Cuentos de Cuba
de Lydia Cabrera o la propuesta del gran cuentista de la Gene-
racion del 50, el peruano Julio Ramoén Ribeyro, por citar algunos
ejemplos representativos similares, quienes, al igual que Borges
y Arreola, anticiparan los postulados de la posmodernidad de las
décadas siguientes mediante la técnica de la hibridez textual y la
autorreflexion sobre la propia escritura, como apunta el profesor
Crisanto Pérez Esain:

Ribeyro entreteje una serie de relaciones entre literatura y
realidad por medio de la intertextualidad usando la primera
como escudo para poder defenderse de la incomprension
que la segunda le suscita, y de paso reivindica, como es tan
frecuente en la posmodernidad, su presencia como ente
organizador del discurso con continuas referencias a la
escritura como medio de acceder a la realidad. (Pérez Esain,
2008, 44)

Del exilio intelectual espaiiol a la «generacién de Arreola»

Como es bien sabido, las politicas de apoyo a la Reptblica espa-
fiola del entonces presidente Lazaro Cardenas hicieron que miles
de espafioles se exiliaran a México. Fruto de esta mezcla cultural
se produjo un legado educativo y artistico que reforz6 y amplio
aun mas la importancia de la intertextualidad intercontinental
en la creacion literaria. Importantes fueron, dentro de este con-
texto, la creacion de cientos de librerias y casas editoriales de exi-
liados espafioles de donde nacieron sellos como Séneca (fundado
por José Bergamin y Emilio Prados), Quetzal (creado por Ramoén
J. Sender), la editorial del exiliado espafiol Juan Grijalbo, la edito-
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rial Joaquin Mortiz que fundara el espafiol Joaquin Diez-Canedo,
la creacién del Fondo de Cultura Econémica en 1934 o la creacién
de La Casa de Espana por el gijonés José Gaos.

Autores como Leén Felipe, Emilio Prados, Ernestina de Cham-
pourcin, Max Aub, Luis Cernuda, Pedro Garfias, Maria Luisa Al-
garra, Manuel Altolaguirre, Maria Zambrano y, entre otros, Luis
Buifiuel fijaron su nueva residencia en México y ayudaron, junto
a los cerca de doscientos mil exiliados republicanos provenientes
de Espania, al florecimiento cultural de México (y, por extension,
de Latinoamérica), no solo con su aporte a la rehabilitacion del
mundo editorial, sino también con su labor docente, como fue el
caso, de la revitalizacién de la Universidad Nacional Auténoma
de México que absorbi6 al nuevo profesorado espafiol’. Arreola,
como él mismo declaré en numerosas ocasiones, siempre aplau-
di6 las politicas del entonces presidente Lazaro Cardenas y lo
que supuso en su formacion el contacto con los espafioles transte-
rrados, tanto por el empuje cultural que le dieron a México, como
por el intercambio intelectual que se produjo.

Todas estas inquietudes formales relacionadas con la téc-
nica y la creatividad literarias, la nueva sensibilidad lectora de
los paises americanos, la importancia del mundo editorial y del
universitario, asi como el nuevo contexto politico y cultural que,
décadas después (tras las Revoluciéon Cubana y, entre otras cir-
cunstancias, las estrechas relaciones con editores espafioles como
Carlos Barral) hicieron posible que naciera el llamado boom his-
panoamericano. Una circunstancia comercial que, literalmente,
catapult6 universalmente la obra, como es bien sabido, de autores
como Garcia Marquez, Julio Cort4zar, José Donoso, Vargas Llosa,

5 Un fenémeno que también supuso un intercambio y un empuje cultural en
otros paises como Argentina, donde residieron autores como Guillermo de
Torre (de estrecha vinculacién con Borges), Amado Alonso, Francisco Ayala o
el mismo Rafael Alberti.
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Cabrera Infante y, entre otros, los mexicanos Carlos Fuentes y
Juan Rulfo.

Los nuevos rasgos de esta narrativa quedaron definidos por la
mezcla (lo real y lo imaginario), la renovacion estética del lengua-
je posvanguardista, la fragmentacion, la brevedad y, sobre todo,
el uso consciente de la intertextualidad, propio de la literatura
posmoderna. Asi, la profesora Blanca Anderson Cérdova habla
de la importancia del juego intertextual en Cortazar, a raiz del
rompecabezas transgresor de 62 modelo para armar, obra en la
que el proceso de escritura se convierte en un acto de reescritura
infinita siguiendo las propuestas borgeanas:

La novela dialoga consigo misma. En cada repeticién textual
se trata como otro texto. Una version se genera porque
existe otro texto que ‘la escribe’; detras de un texto siempre
vive otro y el lector asiste a una generacién de textos que se
muestra como infinita, pues, por el azar, las posibilidades
(estructurales) son infinitas. (Anderson Cérdova, 102)

Los sesenta seran, en ese sentido, la década dorada de una litera-
tura latinoamericana que ocupard reconocido protagonismo en
la literatura universal. En 1962 se publican La muerte de Artemio
Cruz, de Carlos Fuentes y La ciudad y los perros, de Vargas Llo-
sa. Al afio siguiente, Cortazar pone en circulacién la portentosa
maquinaria intertextual de Rayuela, justo cuando Arreola publi-
ca su experimento polifénico de La feria. Los titulos de esta dé-
cada son de sobra conocidos: desde Tres tristes tigres, de Guiller-
mo Cabrera Infante, en 1964; la universal Cien arfios de soledad,
de Gabriel Garcia Marquez, en 1967; y obras posteriores como EI
obsceno pdjaro de la noche, de José Donoso; Conversacion en la
catedral, de Mario Vargas Llosa o Hijo de hombre, de Roa Bostas,
todas ellas publicadas en 1969, por citar algunos de los ejemplos
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mas representativos donde el denominador comtn es, precisa-
mente, la intertextualidad.

Durante esta década (y las siguientes), decisivas para la lite-
ratura latinoamericana, la labor de Arreola fue fundamental. No
tanto como escritor, sino como docente, tallerista, promotor cul-
tural y, sobre todo, editor y corrector y asesor de escritores como
Juan Rulfo o, los entonces desconocidos Carlos Fuentes o Elena
Poniatowska, cuya primera obra (Lilus Kikus) le sirvi6 de presen-
tacion de Los Presentes, su recién estrenada editorial, volcada en
descubrir nuevas voces mexicanas. Asimismo, asesord a autores
como Max Aub, Garcia Marquez, Julio Cortdzar o Augusto Mon-
terroso, al que debe, entre otras cosas, la gestacion de su famoso
microrrelato del dinosaurio.® Pensamos que, sin la presencia de
Arreola, es probable que la eclosién de la narrativa latinoameri-
cana no hubiera podido ser posible. José Miguel Oviedo llega a
hablar, de hecho, de la “generacion de Arreola” (Oviedo, 2012, 94)
y, efectivamente, su trabajo (ademas del legado literario personal
que nos dejo) consistié precisamente en eso: promocionar, editar
y asesorar a las grandes firmas de este periodo desde su labor en
las editoriales que cre6 en los afios cincuenta para dar cabida a
las nuevas voces, asi como a todos los alumnos que ensefié en sus
innumerables talleres de escritura del Centro Mexicano de Escri-
tores, las obras que tradujo para el Fondo de Cultura Econémica y
su labor de difusién cultural durante las siguientes décadas. Sin

6 Segin cuenta en sus memorias, Arreola es el que se “despierta” en el famoso
cuento, tras una velada en la que dej6 hablando José Duran toda la noche al
borde su casa, mientras él se durmi6 y, al despertarse, vio que Durdn seguia
contandole sus problemas amorosos a los que no habfa prestado atencion.
“Augusto Monterroso reprodujo literalmente en algunos de sus cuentos las
anécdotas que vivimos juntos en esa época. [...] Durante el dia llegé Ernesto
[Mejia Sanchez] y le platiqué lo que me habia pasado con Duran, a quien él
habia puesto el sobrenombre de Grande por su estatura. Ernesto dijo: “Cuando
despert6, todavia estaba Grande ahi”. Luego llegé Tito [Monterroso], escuché
la historia y escribi6 el cuento que todos conocemos” (Arreola Sdnchez, 1998,
300).
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olvidarnos, claro esta, de su labor como director de la Casa del
Lago en Ciudad de México o su incursion en el mundo televisi-
vo, lo que supuso abrir una via intertextual hacia un medio tan
poco habitual para los escritores y, en particular, los intelectuales
mexicanos.

El caso mexicano: los maestros de la minificcion

Si hay un género que defina la literatura del siglo XX en América
Latina es, sin duda, el cuento. Desde la época colonial y, naci-
do como extension de las crénicas de aquel entonces, con la lle-
gada de la modernidad literaria, su técnica, estilo y formato se
fueron adaptando y reduciendo. Asi lo ve el profesor Luis Leal,
uno de los primeros en advertir esta tendencia hacia la llama-
da «minificcién», a caballo entre el ensayo, el cuento y el poe-
ma (Leal, 1971). Juan Armando Epple (1999) apunta en una mis-
ma direccién al afirmar que un género se asienta sobre el otro,
y practicamente todos los estudios tedricos (Rojo, 1998; Zavala,
2005, Lagmanovhich, 2005; Siles, 2007; Valls, 2008; Perucho, 2009,
Andrés-Suérez, 2010; Fonseca, 2015) sefialan a América, y México,
en particular, como lugar de gestacion de este género. Un géne-
ro, por otro lado, cuya terminologia no acaba de definirse; el tér-
mino varia entre «minificcidon», «microcuentos», «minicuentos»
o «microrrelatos» y es una discusiéon que adn estd abierta. No
es nuestro cometido resolver qué término es el mas adecuado
(pese a que el de «minificcién», utilizado por primera vez por
el cuentista Edmundo Valadés” nos parece buena opcién), sino
comprender qué importancia tienen un género que necesita (y se
construye) a través de la intertextualidad.

7 Nos referimos a la publicaciéon de EI cuento. Revista de la imaginacion,
dirigida por el cuentista Edmundo Valadés y que tuvo una importancia
evidente en la promocién y difusiéon de la minificcién mexicana.
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La importancia de la cuentistica y el relato breve y el asenta-
miento de la minificciéon y la microliteratura como género propio
es indudable. Al igual que en ocurrié en Argentina (de Borges,
Artl o Cortdzar, hasta Shua, Denevi o Valenzuela, por ejemplo) o
en Uruguay (Quiroga, Pifiera, Ferndndez, Onetti, Sommers, Ga-
leano o Peri Rossi, entre otros), paradigmatico serda también el
caso mexicano. Tanto es asi, que el primer estudio critico sobre
el microrrelato en el mundo hispano, entendido ya como un gé-
nero con voz propia y que sentara la base sobre la que se desa-
rrolle el corpus tedrico de la minificcion en Hispanoamérica, se
titulard precisamente EI micro-relato en México: Torri, Arreola,
Monterroso y Avilés Fabila. El articulo lo firmara en 1981 la pro-
fesora hispanocubana Dolores Mercedes Koch y, tras un acertado
analisis comparativo sobre la obra de los cuatro autores que dan
titulo a su articulo, concluye que la coincidencia de estos «textos
minimos» configura un género propio de arraigada tradicion, es-
pecialmente, en la literatura mexicana. Torri no solo inaugura el
género breve en el continente americano o adelanta el fantastico,
sino que, como observa el ensayista Marco Antonio Campos, fija
la importancia de la hibridez de géneros como generador de tex-
tos (Campos, en Ziitzeff, 1969).

Al igual que en el caso de Arreola, ambos resignifican el uso de
la intertextualidad, como recurso literario propio. Una técnica que,
en palabras de Manuel de Escurdia y Vértiz, rozaria lo magico (1994,
288). En efecto, los juegos intertextuales del jalisciense no se enten-
derian, pues, sin la literatura breve que habia escrito previamente
Julio Torri a quien, investigadores como el profesor Lauro Zavala,
asignan el nacimiento del género con la publicacién de A Circe, es-
crito en 1914 (Zavala, 2004, 55).

En el caso de Torri, nos encontramos ante una prosa poética
de una obra corta también (sus obras se resumen a Ensayos y
poemas, en 1917 y De tusilamientos, en 1940), en la que se pres-
cinde lo superfluo y, mientras el modernismo estaba en boga en
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América y parecia apuntar hacia un camino posible, el escritor
de Saltillo opta por retomar el ingenio y la lucidez barroca, espe-
cialmente, de Quevedo. Arreola, también, aunque su influencia
serd mas gongorina. Por otro lado, notorio serd también el caso
del hondurefio Augusto Monterroso quien aportara la brevedad
extrema y el tono mads critico. En su caso, a diferencia de Torri
y Arreola, en vez de haber partido de la reformulacién de los
bestiarios medievales europeos, su tarea consistird en recuperar
y modernizar lo que qued6 en llamarse «nueva fabula». Una ten-
dencia, que ya se inici6 en 1942 con la publicacion de Fibulas
sin moraleja y finales de cuentos, del mexicano Francisco Mon-
terde que consiguid, a juicio de la profesora Mireya Camurati,
“liberar a la fdbula de todas las normas y prejuicios con que la
habia cargado el neoclasicismo y hacer de ella una forma estética
valiosa” (Camurati, 1978, 146). Monterroso recupera y revisa la
tradicion literaria a través de un mecanismo intertextual clave
entre ambos momentos historicos. La publicacion en 1969 de La
oveja negra y demds fabulas supondrd, en este sentido, el asen-
tamiento del nuevo género y de una tendencia marcada, como
sefiala la especialista en literatura contemporanea latinoamerica-
na, Anne Karine Kleveland, por tres aspectos esenciales: «reno-
vacion», «actualizacion» e «intelectualizaciéon» (Kleveland, 2002,
152). Idea que comparten autoras como la doctora Francisca No-
guerol (1992). Nos referimos a la conexion entre posmodernidad
y minificcién hispanoamericana. Planteamientos que coinciden
con los estudios de la tedrica venezolana Violeta Rojo o los del
mexicano Lauro Zavala. Especialmente, por la conexion existente
entre la minificcién y la intertextualidad. Asi lo afirman Koch
(1981), Zavala (2007) y, centrado més en la narrativa actual, Pujan-
te Cascales (2013), entre otros. Lauro Zavala parece tenerlo claro:
“La minificcién nace como una forma de relectura de los demas
géneros. Su estructura es siempre hibrida y tiende a la metafic-
cién y a una intertextualidad galopante” (Zavala, 2007, 107).
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Apropiadas nos resultan, pues, las reflexiones tanto de Violeta
Rojo, asi como los estudios mds actuales de Adriana Azucena
Rodriguez. Para Rojo, las referencias intertextuales son funda-
mentales en la creacion de estas pequefias capsulas literarias.

Sin intertextualidad no es factible la minificcién, ya que,
dada su brevedad y la necesaria condensacién de la
anécdota implicita en ella, debe recurrir en forma habitual
a los cuadros o marcos referenciales como mecanismos para
narrar historias completas usando la menor cantidad posible
de palabras. (Rojo, 2012, 1627)

Coincidimos sobre esta linea de investigacién de la doctora Ro-
driguez y pensamos, como ya anunciamos en un primer momen-
to, que es desde la intertextualidad deliberada, entendida como
un recurso literario desde el que parece construirse la propia fic-
cién, desde donde conviene analizar la literatura hispanoameri-
cana y, en particular, la mexicana. Y no solo en cuanto al estilo
de las obras, sino incluso en los juegos intertextuales entre titu-
los muy similares, que van mads alld de la minificcién. La novela
corta Aura de Carlos Fuentes, por ejemplo, se construye sobre el
cuento de La cena de Alfonso Reyes. Mismo protagonista, trama
similar de tridngulo amoroso y desenlace idéntico. O EI laberinto
de la soledad de Octavio Paz que es, en cierto sentido, una re-
escritura de EI perfil del hombre y la cultura en México, escrito
dos décadas antes. Aunque el caso méas paradigmatico, como ya
apuntdbamos antes, es el de Arreola donde queda claro cémo la
intertextualidad literaria puede convertirse en un recurso, en una
figura retérica mds, desde el que se estructura una obra literaria
y una vision particular sobre un mundo (el posmoderno) con un
codigo clésico (y moderno), cuyo mayor desafio es, precisamente,
ese: encontrar un modo de ordenar un momento histérico defini-
do, como es bien sabido, por el caos y la fragmentacion.
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Esa rareza magistral que encontramos en la literatura hispa-
noamericana, y en particular en la minificcion mexicana, la en-
contramos, como adelantdbamos en las primeras paginas, en el
uso premeditado de la intertextualidad en el proceso creativo del
texto literario. Este recurso diacrénico y sincrénico, y abierto en
multiples direcciones, nos resulta, pues, revelador para compren-
der y analizar la evolucién literaria del siglo XX en el continen-
te americano; las obras literarias se construyen a través de otras
obras y convierten al intertexto, no solo en un rasgo comtn de los
estilos narrativos posmodernos, sino en un potente mecanismo
pragmatico que activa una infinita red de vasos comunicantes
donde se establece un juego de didlogo permanente y transfron-
terizo con (y hacia) la propia literatura.
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Resumen

Entre 1915 y 1983 tres series editoriales fundaron o consolida-
ron la idea de la literatura latinoamericana, segtin diferentes pla-
nes organizativos: una dirigida por Rufino Blanco Fombona en
Europa, otra inspirada por Daniel Cosio Villegas e inicialmente
conducida por los hermanos Pedro y Camila Henriquez Urefia
en México, otra, finalmente, empujada por Angel Rama en Vene-
zuela. Este articulo examina algunos de sus aspectos editoriales,
sus principios constructivos y sus planes tomando en cuenta an-
tecedentes y proyecciones.

Palabras clave: Colecciones latinoamericanas, Canon, Editores,
Textos, Proyectos intelectuales (1915-1983).
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Abstract

Between 1915 and 1983 three editorial series founded or conso-
lidated the idea of Latin American literature, with different or-
ganizational plans: one directed by Rufino Blanco Fombona in
Europe, another inspired by Daniel Cosio Villegas and initially
led by the brothers Pedro and Camila Henriquez Urefia in Méxi-
co, the last promoted by Angel Rama in Venezuela. This article
examines some of its editorial aspects, its constructive principles
and its plans, taking into account antecedents and projections.

Keywords: Latin American Collections, Canon, Publishing
Houses, Texts, Intelectual proyects (1915-1983).

1. Dos 0 mas Américas

Apenas siete afios después de la independencia de Cuba, Ma-
nuel Ugarte (1875-1951) publicé en Paris su antologia La joven
literatura hispanoamericana (1915, [1905]). El oportuno volumen,
editado en octavo menor y de poco més de trescientas paginas, el
joven Ugarte pretendia renovar las lineas estéticas y comunicér-
selas al débil estamento pedagdgico hispanoamericano. Poemas
y prosas de esos territorios donde se hablaba en espafiol (a veces
sOlo oficialmente) y se leia y escribia en tal lengua, se sumaron
en esas paginas en proporciones y porcentajes desiguales segtin
el punto del mapa fisico y social americano, segin las respuestas
a una consulta por escrito realizada por el compilador. El ma-
nual incluyd, al cabo, més de un centenar de autores —todos ellos
hombres— provenientes del amplio conjunto de esas reptblicas
americanas.

En tan vasta zona del mundo, que carecia de repertorios y co-
lecciones de libros que sintetizaran lo reciente, con una critica e
historiografia literarias de fuerte acento nacional, La joven litera-
tura hispanoamericana trat6 de llenar un vacio. El editor francés
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Armand Colin acept? el desafio y distribuy6 el producto en Amé-
rica, en especial en México y Rio de la Plata. Por esos tiempos las
editoriales de cualquier pais de América no existian, o si existian
apenas habian logrado alguna incidencia en el marco nacional,
mas que nada en las ciudades capitales y, dificilmente, en la region
mas proxima.

La extensa introduccion, que contrasta con la avara cantidad
de paginas para los autores elegidos, apuesta fuerte por una li-
teratura (poética, ficcional, ensayistica) jugada al cuidado de la
forma antes que a las manifestaciones del color local. Esa, como
sabemos, en sustancia ha sido la tensién que recorri6 diferentes
posiciones en el tiempo y en el espacio, por lo menos hasta fina-
les del siglo XX en las literaturas de América, una tensién que
podria bifurcarse en el delicado equilibrio de lo arquetipico con
lo politico y, por otro lado, en la busca un timbre propio en dié-
logo con los modelos metropolitanos. Y en esa biisqueda la pro-
cura de la respuesta a cual América y de (o para) quiénes: Hispa-
noameérica seglin la hegemonia espafola; Iberoamérica, cuando
se junto lo espafol y lo portugués; Latinoamérica bajo criterio
mas abarcador, en que los franceses tenian su preeminente lugar,
subordinando lo indio y lo africano; e Indoamérica, temprano
y frustrado intento nominativo con que José Carlos Mariategui
quiso jerarquizar a los pueblos originarios. El sintagma América
Latina que, por ahora, gano la partida, se fue imponiendo hacia
1920 (Ardao, 1987).

Al margen de los esfuerzos de Unamuno, los prestigios de Es-
pafia se diluian en América en el Novecientos. Las élites ameri-
canas imaginaban una cierta unidad como destino, entre autono-
mista y afrancesado, que podia tolerar las formas populares, que
podia (o méas bien no) insertar en el conjunto al Brasil ilustrado
—o0 a Hispanoamérica si se miraba desde Brasil—, y podia, muy
lentamente, asimilar la cultura indigena que, hasta el siglo XIX, se
habia utilizado para otros fines. Como varios de sus antecesores,
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Ugarte pensaba que la escritura de América podia modernizarse
por mediacion de la literatura francesa. En los albores del nuevo
siglo, su pequefio libro multiplicé la discusién sobre lo integra-
cionista y lo moderno, que agitaba a escritores de primera linea
residentes en Paris con rentas diplomaticas, como los hermanos
Francisco y Ventura Garcia Calderén o Enrique Gémez Carrillo
0 Rubén Dario o Manuel de Oliveira Lima; o que disponian de
medios propios como los bohemios Horacio Quiroga o Roberto
de las Carreras. Poco o mucho, todos los mencionados, y algunos
mas, transcurrieron por Paris, “la capital del siglo XIX”, segtin la
célebre hipétesis de Walter Benjamin (Benjamin, [1935] 2012). Tal
vez para los latinoamericanos ese estatus parisino se hizo palpa-
ble en el cruce de los siglos gracias a los medios editoriales, las
revistas —inclusive las propias, como La Revista de América o
Mundial Magazine—, y una sociabilidad que no podian practicar
en las extensas e incomunicadas ciudades de origen.

Para que esa red se fortaleciera se necesitaban libros que fi-
jaran sus clasicos y sus promesas de continuidades; por encima
de todo se necesitaba una comunidad de lectores que confiaran
y validaran ese discurso. Las posiciones no podian ser monoli-
ticas. José Enrique Rod6 fue refractario a la postulacion central
del prélogo de Ugarte y también a su impericia para hacer una
antologia “breve, bien hecha, y editada en condiciones propias
para su vulgarizaciéon” (Rod6, [1907] 1967, 631-637). Rod6 sabia
que sin un catdlogo razonado no habria literatura americana ni
una idea sélida de esa comunidad heterogénea. Medio siglo an-
tes, Sarmiento habia reflexionado sobre este imperativo en su
exilio chileno luego de revisar bibliotecas escolares y anaqueles
de librerias, que ofertaban mas que nada novelas traducidas del
francés (Sarmiento, 1949). Otra centuria ocupé este suefio de la
razén —o este desvelo— para varios intelectuales que clamaron
por editores o se transformaron en tales como una especie com-
plementaria de la actividad critica, el periodismo y la ensefianza.
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2. Las bibliotecas de Rufino Blanco Fombona

El 21 de agosto de 1975 Angel Rama redacté una circular que
remitié a los miembros del Consejo Asesor de la Biblioteca Aya-
cucho. Este proyecto, afirmé, “reanuda los que parcialmente
realizaron grandes figuras intelectuales como Rufino Blanco
Fombona y Pedro Henriquez Urefia” (Rama, 2018, 100). Blanco
Fombona (1874-1944), venezolano de trayectoria intercontinental,
habia cumplido en Europa la primera vasta empresa editorial de
asunto americano; Pedro Henriquez Urefia, dominicano de pro-
longada residencia en Argentina, pensé otro proyecto a pedido
de un mexicano, Daniel Cosio Villegas, que sali6 luego de su
muerte —y que sale hasta hoy— en su homenaje. Rama, exiliado
también y proveniente de Montevideo para su flamante residen-
cia venezolana, se acogia al precedente de otros dos migrantes
forzosos para trazar el mapa simbolico americano en tierra ajena,
que se hacia propia. Como si el extrafilamiento fuera el signo pro-
fundo del intelectual latinoamericano. En 1975 el uruguayo en
Caracas proponia implicitamente que él y su prospecto editorial
venian a completar esos trabajos “parciales”.

La seleccioén no fue inocente ni desacertada. Rama se habia in-
teriorizado en la obra de Blanco Fombona en sus primeros tiem-
pos de instalacién en Venezuela, tanto que escribié un estudio
largo sobre los diarios del escritor, su conflictiva personalidad
y su concepcién de la literatura y la sociedad americanas. Blan-
co Fombona habia sido critico literario de interés cosmopolita,
difusor de un americanismo radical y antimperialista bajo la
inspiracién de Simén Bolivar, ademds de ensayista sobre temas
historicos y sociolégicos y editor insomne. Por eso, Blanco Fom-
bona podia reivindicarse como el primer gran editor americano.
Cuando se vio obligado a salir de Venezuela por razones politi-
cas se instalé primero en Paris. Alli ocup6 el espacio vacante del
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editor de autores hispanoamericanos, como lo detall6 el cubano
Arturo R. de Carricarte en un articulo de Le Figaro, que glosé y
enriquecié Alfonso Reyes. En la capital francesa, el exiliado inici6
“su coleccion de Clédsicos Americanos (Casa Editorial Hispanoa-
mericana fundada en Paris con dinero de México), que la guerra
vino a truncar [en la que] dejé preparada una veintena de obras”
(Reyes, [1916] 1996, 463). Después se involucré con la poderosa
Editorial Garnier, principal divulgadora de la literatura de esta
zona del planeta, incluyendo Brasil, adonde uno de los hijos del
propietario se trasladaria para fundar su propia casa homoéni-
ma (Granja, 2018). Dentro de las colecciones de Garnier, Blanco
Fombona dirigi6 la Biblioteca de Grandes Autores Americanos,
en la que dio cabida a textos de quienes ya eran juzgados clasicos
(Andrés Bello, Juan Montalvo), y otros a los que elevo a esa cate-
goria, como los de Julio Herrera y Reissig, cuya poesia publico
por primera vez en espacio de vasta resonancia, de lo que era
perfectamente consciente:

Las revistas de todo el continente insertan sus obras, con esa
magnifica pirateria literaria nuestra que, entre paréntesis, ojala
dure siempre, como que a ella debe cada escritor americano el
tener un publico de cincuenta 6 sesenta millones y no apenas
cuatro gatos de su nativa reptblica (Blanco Fombona, circa
1914, XL).

El mismo, es seguro, estaba entre quienes ejercian esa “magni-
fica pirateria”, en tiempos en que era facil hacerlo por falta de
controles y de convenios internaciones sobre derechos de autor
(Martinez Rus, 2001). Y sin esa liberalidad no se hubiera conocido
ni una porcién bésica de textos fundamentales. El joven Pedro
Henriquez Urefia valorara este trabajo en 1916: “Blanco Fombona
inici6 la coleccién hispanoamericana de la casa Garnier [...]. Aho-
ra, en Madrid, inicia otra coleccion hispano-americana, bajo el
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nombre de Andrés Bello, verdadero patriarca epénimo de la cul-
tura de lengua castellana en el Nuevo Mundo” (Apud de Leén,
2020, 185). En efecto, desde 1915 Blanco Fombona estaba en Ma-
drid, donde fundé la Editorial América. Si Paris habia tomado la
delantera en la produccion de libros y tenia 6ptimas condiciones
para distribuir en ultramar, en Espafia habia un publico que de-
bia agregarse para la subsistencia de ese mercado editorial y para
la vida misma de una literatura escrita en el espafiol y hasta en
el portugués de América. Por célculos de Angel Rama, entre ese
afo y comienzos de la préxima década, Blanco Fombona “dio a
conocer no menos de trescientos titulos, en su mayoria de escri-
tores hispanoamericanos” (Rama, 1975, 10); Rafael Ramoén Caste-
llanos computo6 trescientos noventa y dos hasta 1935 (Castellanos,
1982, 166); Yolanda Segnini estimé que la Editorial América an-
duvo rondando el medio millar de titulos, y que lleg6 a funcionar
dieciocho afios, hasta 1933, en pleno apogeo de la Reptblica espa-
fiola (Segnini apud de Ledn, 2020, 207).

Nueve son las colecciones del sello, no necesariamente corre-
lativas, las Bibliotecas Ayacucho, Andrés Bello, de la Juventud
Hispanoamericana, Americana de Historia Colonial, de Ciencias
Politicas y Sociales, de Autores Célebres, de Autores Varios, Por-
venir y, por dltimo, los folletines La Novela para Todos, cator-
ce en total. Cada serie buscaba sus peculiaridades. La Biblioteca
Ayacucho, en homenaje a la batalla con la que Bolivar desalojo
a los espafoles en 1824, es el mismo nombre que tomara el gran
proyecto editorial que se va a fundar en Caracas en 1975. En ella,
Blanco Fombona publicé sesenta y tres volimenes, en privilegio
del pensamiento politico de algunos préceres (José de San Mar-
tin, O'Higgins) y varios intérpretes de la vida histdrica y social
de América (Maria Graham, Rafael Urdaneta, Alcides Arguedas,
entre otros) (Castellanos, 1982, 162). En 1918, Blanco Fombona sal-
t6 la valla de su autoimpuesta frontera y abri6 la Biblioteca de
Autores Célebres, que alcanz6 a publicar ciento cuarenta y tres
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titulos. En esta coleccion, dio a conocer hacia 1919 “Narraciones
escogidas” de Machado de Assis, un tomo en ristica compues-
to en una caja pequea, con elegante tipografia de cuerpo 12 y
comodo interlineado. Se trata del primer volumen, que contiene
una oncena de cuentos del gran escritor brasilefio, muerto una
década antes, traducido al espafiol por el joven poliglota Rafael
Cansinos-Asséns, futuro maestro de Jorge Luis Borges. Cansinos
fue el traductor de autores desconocidos en espafiol en muchas
lenguas, que hasta hoy siguen leyéndose en esas versiones, como
las obras completas de Dostoiewski que preparé para Editorial
Aguilar. El ejemplo permite aquilatar otro gran aporte de los tra-
ductores profesionales y en varias oportunidades competentes,
que se templaron en experiencias artesanales —como la Editorial
América— y que, luego, recuperaron o potenciaron su labor en
casas editoras mds vigorosas o de alcances mayores. Segin se
anuncia en la lista de publicaciones al final del libro de Machado
de Assis, en su coleccion se habian difundido obras narrativas y
ensayisticas de autores modernos y contemporaneos en otras len-
guas, asi como de otros tantos autores que lo hacian en espafol.
Por ultimo, con la Biblioteca Porvenir, Blanco Fombona se ale-
jo del sendero americano para centrarse en la difusion de textos
politicos de la hora, escritos por Lenin, Trotsky, Bujarin y otros
tedricos y politicos de ideas de matriz socialista. Dependiente del
mercado, sin subsidios oficiales, debia abrir su catdlogo; en esa
apertura desnudaba sus afinidades politicas.

El programa y los cuidados latinoamericanos de Blanco Fom-
bona eran claros: una América independiente sin titulos ensimis-
mados en asuntos de aldea; libros populares para crear la mayor
cantidad de individuos libres y con sensibilidad social. Sabia que
el libro es una mercancia y hasta podria ser un buen negocio que
debia protegerse, ya que las exportaciones de libros espafioles
eran un rubro mal explotado. En una conferencia de 1922 titula-
da “El libro espafiol en América” repaso esta situacion:
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La libreria extranjera de lengua castellana perjudica, pues,
enormemente, en el mercado de América, a la edicion
espafiola. [...] ;Qué venden? [..] [Véase] el catalogo de Garnier
o el de Bouret o el de Ollendorff, para no salir de Francia,
[pais] que es, hasta ahora, la mayor concurrente de Espafa en
punto de libros. [V]enden, relativamente, muy pocos libros
de autores espafioles [...] Venden traducciones del francés y
venden libros americanos. (Apud de Ledn, 2020, 215)

A comienzos del siglo XX los editores franceses controlaban el
mercado del libro en América, tanto los mencionados en el pasaje
antecitado como Armand Colin —editor de la antologia de Ugarte—,
Hachette, Louise Michaud y la editorial Franco-Americana (Marti-
nez Rus, 2001, 282). A las politicas comerciales de los espafioles que
desatendian su vinculo con ultramar, a la incapacidad industrial y
distributiva de los respectivos paises americanos se sumé —como
se dijo— la presencia de escritores de este origen en Paris, quienes
trabajaron como traductores de textos producidos en Europa y que
fueron clave para la actualizacién de las literaturas americanas del
pronto denominado modernismo. Blanco Fombona impulsé la 1i-
teratura de imaginacién y abri6 el cauce hacia un pensamiento so-
cial y de nacionalismo continental. Marti, Rod6, Dario o Machado
de Assis seran, en lo sucesivo, nombres inevitables para cualquier
coleccion de clésicos. La Editorial América ensanché el publico
lector, penetré en diversos rincones de Espafia y de sus antiguas
posesiones, defendi6 el valor de esa escritura. Pese a tan inor-
gdanicas colecciones, que mds parecen llevadas a impulsos que
por una adecuada o serena planificacion, sin textos bien estable-
cidos —como lo vio Henriquez Urefia en cartas a Cosio Villegas
de 1945 (Weinberg, 2014, 21, 36)— estos libros promovidos por la
terca generosidad de Blanco Fombona le dieron la primera gran
ocasion global a la escritura del fragmentado subcontinente.
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3. La Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Econémica
(Cosio Villegas y los Henriquez Ureiia)

La fuerza de los nacionalismos, muy potentes en Brasil y Argen-
tina, afectaron el general espiritu americanista. Otro tipo de ace-
leraciones y retrasos, los del campo estético, pautaron la desorde-
nada agenda. Los ensayos de Pedro Henriquez Urefa (1884-1946)
y los de José Carlos Mariategui de fines de la década del veinte
certifican la gravedad del asunto. Para Henriquez Urefia, “[p]or
los caminos universales, ecuménicos, que tanto se nos reprocha,
nos vamos acercando cada vez mas a nosotros mismos” (Henri-
quez Urefia, 1965 [1928], 351); para Mariategui, s6lo empieza a ha-
ber literatura nacional en Pert y, por extension, en toda América,
una vez que se supere la fase colonial y se asimile la “cosmopo-
lita” (Maridtegui, [1929]). Si para Henriquez Urefia —en la estela
de Rodé— tanto la herencia espafiola como la fuerza de su len-
gua en la prosodia criolla eran inevitables y hasta deseables, para
Mariategui esa doble raiz era un mal necesario capaz de crear
un posterior arte nacional fuerte y, hoy se diria, descolonizado.
Henriquez Urefia tuvo mds tiempo y una visiéon mas general de
América que Mariategui, a quien sobrevivié mas de tres lustros.
Desde temprano habia advertido la necesidad de pensar estos
vastos territorios como un diverso mapa cultural y no sélo como
un contradictorio mapa politico.

En 1934 se cre6 en México el Fondo de Cultura Econémica,
la editorial que se transform6 en la mas importante de la zona
norte de América Latina. Pronto, el Fondo de Cultura Econémica
fue capaz de ponerse a la cabeza de las editoriales del continente
compitiendo con las argentinas, que se desarrollaron velozmente
luego de la catastrofica guerra civil desatada en Espafia en 1936
(Garone, 2011; Sora, 2013 y 2017; Weinberg, 2020). Su animador,
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Daniel Cosio Villegas, cercano al presidente Lazaro Cardenas,
habia pensado que era una buena oportunidad para México capi-
talizar el aporte de los intelectuales republicanos espafioles, a los
que habia que abrir las fronteras (Schwartztein, 2001, 34-35; La-
rraz, 2018). El salto cualitativo fue inmenso. El Fondo de Cultura
Econémica se armé con la experiencia de muchos exiliados, con
la preparacion y el talento de jovenes mexicanos (como Antonio
Alatorre o Juan José Arreola) y con la contribucién financiera ofi-
cial. No conozco datos econdmicos precisos, pero para apreciar
sus enormes posibilidades basta ver las dimensiones de los pro-
gramas y las sucursales que se fueron instalando en diferentes
puntos de América —la primera, Buenos Aires, en 1945—, junto a
la red de distribucién que hizo llegar sus colecciones a gran parte
del mundo de lengua espafiola.

Cosio Villegas se empefié en potenciar el americanismo lite-
rario y con ese cometido lanzé dos colecciones hermanadas: Tie-
rra Firme (1944) y Biblioteca Americana (1947). Para una u otra
encomendd muchos titulos y hasta fueron firmaron contratos
con autores de distintas partes de América, aunque la mayoria
de esas obras no se concluyeron o no se publicaron (Soréd, 2013,
559-560). Tierra Firme se abri6 a las obras nuevas de ciencias hu-
manas, originales o en traduccion, asi como antologias generales
de literaturas muy mal conocidas, en general, en toda la América
hispanica, como el Panorama de la poesia brasilefia, preparada
por el poeta Manuel Bandeira y publicada en 1946. Por su lado, la
Biblioteca Americana se ocuparia de los clasicos del pensamien-
to, el ensayo y la literatura. Abogado, economista, hombre de Es-
tado y de amplia cultura, Cosio Villegas sabia de la importancia
de Henriquez Urefia, a quien conoci6é personalmente en Buenos
Aires. No le llevé mucho tiempo darse cuenta que estaba ante el
mas capacitado para dirigir una coleccién latinoamericana.

Pedro Henriquez Urefia se formé en una familia poseedora de
una buena posicién y una sélida cultura humanistica en Repu-
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blica Dominicana. Vivi6 en su juventud en Estados Unidos, Cuba,
Espafia, México (dos veces) y, finalmente, ya con obra reconocida,
se radico en La Plata, Argentina. Ese periplo lo familiariz6 con
varias zonas culturales y lingtiisticas. Cuando a fines de 1944 fue
convocado para pensar esa coleccion por Daniel Cosio Villegas, el
intelectual dominicano en el exilio dirigia una andloga llamada
“Grandes Escritores de América” para la editorial Losada de Bue-
nos Aires, que casi al mismo tiempo “se suspendié porque cos-
taba muy caro” (Apud Weinberg, 2014, 22). De inmediato acept6
la invitacién, si bien no estaba en condiciones de salir de Argen-
tina, donde tenia familia y trabajo universitario. Cosio Villegas
se avino a esa conduccion distante y procurd a quien pudiera
coordinar en México los mil tramites de edicién, maxime cuando
sus intenciones, como se lo comunica el 30 de mayo de 1945, eran
la de admitir “fodos los géneros: historia, novela, poesia, ensayo,
teatro, ciencia inclusive”. Pero nunca menciond en esas cartas que
hubiera que preocuparse por la cantidad de paginas de los titulos
seleccionados (Apud Weinberg, 2014, 24). Esa carta libre facilit6
la respuesta de Henriquez Urefia, quien el 1° de julio mandé una
lista con cincuenta y tres obras, desde “los primeros viajeros y
cronistas, [...] los cldsicos indiscutidos de nuestra tradicion inte-
lectual (el Inca Garcilaso, Lizardi, Bolivar, Sarmiento, Marti), au-
tores que habian merecido una larga reflexion critica por parte de
Henriquez Urefia y Alfonso Reyes” (Weinberg, 2014, 26). E1 17 de
julio, Henriquez Urefia pens6 en temas o asuntos, atin sin plena
certeza de su insercion en el plan: “cronistas de Indias, escritores
coloniales, escritores del siglo XIX (o esta serie podria subdividir-
se en poetas, historiadores, etcétera”. Ademas, opin6 que Brasil
debia estar presente, como lo estaba en la coleccion Tierra Firme,
pero que “habrd que hacer buenas traducciones” (Apud Wein-
berg, 2014, 29). La misma desconfianza ante las pocas traduccio-
nes de literatura brasilefia —como en el ejemplo de Machado de
Assis, a quien prueba conocer al dedillo en sus panoramas de la
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literatura y en esta correspondencia— se hace celosa vigilancia
con relacién al estado de los textos. Para esto, pide contratar co-
rrectores serios y adquirir bibliotecas de clasicos nacionales con-
fiables para su transcripcion (Apud Weinberg, 2014, 35-36 Carta a
Cosio Villegas, 25/X11/1945). La falta de archivos o su dispersiéon
ni siquiera estd en el horizonte del editor, porque la compulsa de
manuscritos, de haberlos, seria impracticable. Esa era la general
precariedad: pocas ediciones, menos especialistas, incomunica-
cién entre los paises. Atender debidamente este punto permite
aquilatar la contribucién futura de las colecciones del Fondo de
Cultura Econémica, que —como se dijo— pronto empezaron a
circular por todo el mundo de lengua espafiola formando una
nueva sensibilidad y ampliando los circulos de conocimiento cul-
tural de y en las diferentes regiones.

El 2 de febrero de 1946, después de varias consultas sobre
nombres seguros para hacerse cargo de las tareas en México,
Cosio invit6 a Camila Henriquez Urefia, hermana de Pedro, y
refinada critica, entonces residente en Estados Unidos. Una ano-
tacion sobre el publico al que se destinaran estos libros revela
que el emprendedor mexicano espera que no solo esté compuesto
por “maestros lectores hispanoamericanos, sino [...] profesores y
estudiantes norteamericanos”. El editor madura su idea y suefia
“con una gran coleccién de 500 o 600 voliimenes [que] podria lla-
marse «Los Clasicos de América» o «La tradicion de América» [en
la que] habria tres grandes secciones: la literatura indigena, la de
la época colonial y la de la era independiente” (Apud Weinberg,
2014, 39-40). Pero los suefios se ven gravemente amenazados por-
que no es sencillo conseguir quiénes prepararan los volimenes o
redactardn los mismos prélogos. Esa ausencia impone un limite
y un freno.

La existencia de estas colecciones, aun cuando hayan publica-
do un bajo porcentaje de los titulos proyectados, pasa en limpio
su enorme gravitacion en quienes se formaron hacia 1940 a un
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lado y otro de las lenguas europeas de América y que se dedi-
caron tanto o més a la escritura critica que a la ficcién o la poe-
sia. En otras palabras, podriamos decir que sin un proyecto de
esta clase los saberes americanos de Rafael Gutiérrez Girardot,
Ana Maria Barrenechea, Noé Jitrik, Antonio Candido, Emir Ro-
driguez Monegal o Angel Rama se hubieran visto reducidos a
la consulta de libros nacionales, caso a caso, con la mejor de las
suertes. La Biblioteca Ayacucho se servird de estos profesionales
para preparar ediciones, cronologias y prélogos, aunque en los
afnos setenta seguirdn los aprietos para conseguir traductores del
portugués, una lengua que estaba lejos de ser familiar para la
inteligentsia hispanohablante.

En pleno fervor, el 11 de mayo de 1946, ocurri6 la muerte re-
pentina de Pedro Henriquez Urefia. El terrible golpe casi retrajo
a su hermana, pero el empefio de Cosio Villegas la convenci6 de
que habia que seguir y que debia homenajear a su inspirador.
A finales de ese afio o comienzos del siguiente, aparecié un fo-
lleto que anunciaba que la Biblioteca Americana habia nacido
para combatir “el desconocimiento de los valores de la América
hispanica” (Apud Weinberg, 2014, 73). El sintagma “América his-
panica” habia sido el utilizado por Henriquez Urefia en su ciclo
de conferencias, al que prefirié antes que el de “América latina”
o el menos exitoso de “Indoamérica”. Como sea, y casi como un
manifiesto de una nueva idea de América, el primer titulo de la
coleccion fue el Popol Vuh, en edicién a cargo de Adridn Reci-
nos. Camila Henriquez Urefia dobl6 la apuesta de su hermano
y propuso a Cosio, el 28 de marzo de 1946, reproducir los textos
en portugués en esa misma lengua, “tanto porque su traduccion
significarfa una labor en muchos casos imposible de realizar,
como porque debemos intentar obligar a los latinoamericanos a
leerlo” (Apud Cervantes Becerril, 2022, 311). La osada idea no se
cumpli6. Camila habia pensado editar casi todas las novelas de
Machado de Assis y ni siquiera lleg6 a publicar un solo titulo bra-
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silefio; cuando en 1951 sali6 Memodrias postumas de Bras Cubas,
con prélogo de Licia Miguel Pereira, se hizo en traduccion de
Antonio Alatorre, quien junto con Arreola ofici6 de asistente de
la direccién. Camila Henriquez Urefia sigui6 al frente de la tarea
hasta 1948, y hasta el siguiente afio s6lo aparecieron ocho titulos
de los centenares previstos (Cervantes Becerril, 2022, 312).

Ciertamente, esas ediciones fueron cuidadas, anotadas, con
prologos relevantes, de un esmerado disefio; al principio en volui-
menes en octavo (de distintos tamafios), encuadernados en pasta,
con sobrecubierta de delicada cartulina, en cuyas portadas lucen
vifietas sobre un extenso fondo claro. Con otros disefios y el mis-
mo rigor, la Biblioteca Americana sigui6 adelante, fiel a la pru-
dente decision de fundar una tradicion antes que inmiscuirse en
los espinosos debates de la hora. Su riquisimo plan, aun limitado
a pocos titulos, marcé un rumbo sobre la literatura americana
mas alla de lo estrictamente contemporaneo y fuera de los méar-
genes de los padres fundadores de las nacionalidades, ya que re-
cuper6 la escritura de los pueblos originarios, la de la conquista,
la primera colonizacién y avanz6 por el siglo XIX.

4. La Biblioteca Ayacucho y los planes de Angel Rama

La revolucién cubana y su principal institucién cultural, la Casa
de las Américas, alentaron la idea de una América socialista.
Sus concursos y su revista, que sigue saliendo, convocaron en
los sesenta a lo mas selecto de los creadores latinoamericanos, y
no solo a ellos. Ese proceso traté de completarse con la publica-
cion de colecciones de autores del continente mestizo, en cuyos
catalogos resaltaron mas los contemporaneos que los clasicos,
salvo el culto a Marti. Angel Rama (1926-1983) estuvo adentro
de ese cometido: viajé a la isla, donde trabaj6 intensamente (Fer-
nandez Retamar, 1993); defendi6 las politicas oficiales cubanas
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hasta 1971 y —como venimos a saberlo con la correspondencia
en vias de publicaciéon (Rama, 2022)— preparé informes que ele-
v6 a Haydée Santamaria, presidenta de la Casa de las Américas,
sobre sus gestiones para captar la atencién de intelectuales, a los
que sugirié como posibles colaboradores. Como sabemos por ese
mismo epistolario, se alejé cuando los problemas derivados del
encarcelamiento al poeta Heberto Padilla. Antes de esos desen-
cuentros, la favorable onda expansiva de la Cuba revolucionaria
revel6 un nuevo sentido de lo latinoamericano, anticapitalista y
antimperialista; y por su ejemplo, en distintas partes surgieron
colecciones de autores latinoamericanos con el mismo acento en
lo presente mds que en el pasado remoto.

La muy prolifica actividad de Rama como critico literario en la
prensa y las revistas de su pais y de América, en libros y medios
académicos ha disimulado su labor como editor de libros y revis-
tas, desde muy joven y hasta su muerte. Habia empezado en 1951
en una experiencia artesanal, la editorial Fibula y antes, aun,
junto a un grupo de estudiantes luego célebres, en una revista
universitaria sobre literatura y filosofia (Clinamen, 1947-48), pero
fue a partir de 1962, cuando cofund6 en Montevideo la editorial
Arca, que vigoriz6 ese papel. Ninguno de sus contemporaneos
fue capaz, como él, de superponer la actividad critica, periodis-
tica, docente, investigativa y editorial. Ese enorme trabajo contri-
buyé con su formacién al dia y lo puso en inmejorable situacién
para intervenir en un &mbito propicio cuando, a poco de vivir en
Caracas, forzado por el exilio a que lo condend la dictadura ini-
ciada en su pais en junio del 73, concurrié junto a una delegacién
de intelectuales venezolanos a una entrevista con el presidente
Carlos A. Pérez, a mediados de septiembre de 1974. Electo un afio
antes bajo un programa socialdemoécrata y estatista, ese primer
gobierno de Carlos A. Pérez, beneficiado por el aumento del pre-
cio del petrdleo, intenté un liderazgo democrético en América
cuando crecia por esos territorios la sombra del autoritarismo.
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Los intelectuales vieron su oportunidad, que Rama aproveché al
maximo, como se lo narrd, euférico, a Gutiérrez Girardot en una
carta del 16 de octubre de 1974:

Logré convencer a varias figuras politico-culturales de
aqui [...] para poner en funcionamiento [...] una Biblioteca
Latinoamericana, destinada a recoger en unos 300 voltimenes,
lo mas importante de la literatura, el pensamiento y las
manifestaciones centrales de la cultura latinoamericana. Es
en cierto modo la Biblioteca Americana de Pedro Henriquez
Urefia, pero no como coleccion abierta al infinito, sino como
una biblioteca cerrada que implique un balance al dia de la
produccién, desde el Popol Vuh].. ] hasta Ficciones de Borges.
Es el mas ambicioso plan imaginable, pero se lo presenté al
presidente actual, que esté viviendo a consecuencia del boom
del petrdleo, una reviviscencia del espiritu bolivariano y le
pareci6 espléndido, decretando de inmediato la creacién de
esta Biblioteca que se llamard, claro esta, Ayacucho. (Rama,
2022, 16/1X/1974)

En efecto, la Biblioteca Ayacucho naci6é por decreto presidencial
dos meses después de ese encuentro, el 12 de diciembre de 1974.
Se trat6 del paso inicial que consagré la Ley Nacional de la Cul-
tura, de 1975, en la que se proyectaron muchas iniciativas de gran
alcance transformador de la cultura letrada del pais. La primera
Comision editora de la Biblioteca Ayacucho tenia seis miembros
(Pacheco y Guevara, 2003/04). Rama fue el “director literario” de
la coleccion entre 1974 y 1983, desde el primer volumen hasta el
106, es decir un tercio del total que imagind, pero mucho mas
de lo que pudo concretarse en ese lapso en cualquier momento
anterior.

Aunque debié coordinar y negociar con la Comisién, en un
ambiente que nunca debi6 ser facil, Angel Rama concentr6 el ma-
yor poder en la eleccion de autores, obras, responsables de las
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ediciones, prologuistas y encargados de las cronologias compa-
radas que cada volumen incluyé al final del mismo. Pero también
escribi6 varios prologos y una cronologia, se ocup6 de una co-
rrespondencia entre intelectual y administrativa asombrosamen-
te extensa, cuido los contratos, anduvo detras de los responsables
de los derechos de autor y hasta intervino en la selecciéon de las
imégenes con que se ilustraba la portada de cada volumen, que
siempre era una pintura latinoamericana. Todo eso en un mun-
do gobernado por un correo postal cuyas lentitudes, pérdidas,
incumplimientos y censuras en los paises tomados por dictadu-
ras en América estaban al orden del dia, y que a veces la censu-
ra detenia en los paises ocupados por regimenes dictatoriales.
A efectos operativos, el presupuesto del que dispuso debi6 ser
alto y parece haberlo manejado con libertad, como se nota en va-
rias cartas a distintos colaboradores a quienes ofrece diferentes
y nada desdefiables sumas de dinero por su trabajo. Por ejemplo,
el 22 de marzo de 1976 ofreci6 a Mario Vargas Llosa por el pro-
logo a Los rios profundos, de José Maria Arguedas, “la cantidad
de mil délares, que espero te parezca adecuada, si no hazmelo
saber”, que no llegd a entregar o que nunca se publicé; el 31 de
mayo de ese mismo afio 1976 dijo a su compatriota José Pedro
Diaz que disponia de “600 ddlares americanos” para el trabajo
de recopilacién, notas y cronologia para el volumen de Felisberto
Hernandez.

Sorteados los muchos obstaculos los tomos variaron en la can-
tidad de pédginas: algunos fueron muy voluminosos (como Mu-
seo de la novela de la eterna, de Macedonio Ferndndez; otros, bre-
ves, como Memorias de un sargento de milicias, de Manuel A. de
Almeida; otros intermedios, como la antologia La nacion latinoa-
mericana, de Ugarte); todos fueron publicados en cuarto menor,
tanto en ristica como en pasta y, en este caso, con sobrecubierta.
Para el disefio de la caratula se eligié un fondo negro con letras
blancas y el nimero de cada tomo en colores, que cambiaban su
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tonalidad en cada entrega. Ese fragor y su ptblico despliegue le
aparejo varias suspicacias. El 23 de abril de 1976 le cont6 en carta
a Gutiérrez Girardot: “Ya el Fondo se niega a permitir que publi-
quemos Los de abajo de Azuela, pues creo que consideran que
entramos en competencia con ellos: se olvidan que en veinte afios
s6lo han publicado un centenar de titulos de la Biblioteca de Don
Pedro, cantidad que yo haré en un solo afio” (Rama, 2022).

La Biblioteca Ayacucho consolidé la nocién de clédsico lati-
noamericano contemporaneo, algo que Blanco Fombona habia
prefigurado con la desventaja de estar publicando con el respal-
do principal de los lectores, de una acumulacién menor y de un
arrojo mayor cuando se trat6 de establecer a Rod6, Dario o Herre-
ra y Reissig como escritores de los que ya no se podria prescindir.
En la Biblioteca Ayacucho tuvieron lugar los textos fundamenta-
les que, en principio, defendian la idea de una literatura ameri-
cana, esos que ya estaban sedimentados por el paso del tiempo
y la defensa de lecturas anteriores: Ariel y Motivos de Proteo, de
Rodo, las Tradiciones peruanas, de Ricardo Palma, Facundo, de
Sarmiento, Noli me tangere, de José Ritzal, Cuentos y Quincas
Borba, de Machado de Assis (el inico autor que tuvo dos voliime-
nes en los primeros cien), Los sertones (Os sertoes, de Euclides da
Cunha y otras piezas brasilefas para las que cont6 con la asesoria
de Antonio Candido y, bastante menos, de Darcy Ribeiro (Ribei-
ro, 2009; Rama y Candido, 2018). En el plan prevaleci6 la idea que
Rama tenia de la literatura y el arte, y no s6lo porque —segun su
formacion— domino la narrativa, la poesia y el ensayo antes que
otras disciplinas humanisticas, el pensamiento, por ejemplo. En
suma, la escritura de América buscé proponerse en armoniosa
combinacién de todas las épocas y estilos. Aunque el financia-
miento provenia totalmente de las arcas del Estado venezolano
y en la Comisién editora dominaban quienes tenian esta nacio-
nalidad corresponde observar como se evit6 la multiplicacion de
las piezas de este origen en el plan general, del que conocemos
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su efectiva realizaciéon y no los autores y titulos proyectados, a
excepcion de los brasilefios, segtin el didlogo establecido con los
mencionados Candido y Ribeiro.

Rama continué a cargo de la Biblioteca Ayacucho incluso
cuando la situacién politica en Venezuela entr6 en una fase criti-
ca, y hasta cuando él mismo sali6 hacia Estados Unidos, de donde
fue expulsado bajo la “acusacién” de comunista, y luego cuando
se instal6 en Paris. Desde alli sigui6 con el trabajo hasta el borde
de su muerte accidental, ocurrida en las cercanias del aeropuerto
de Barajas el 27 de noviembre de 1983, en aquella tragedia en
la que muri6 la narradora y gran critica de arte Marta Traba y
los notables narradores Manuel Scorza y el inimitable Jorge Ibar-
gliengoitia. Desde entonces, la Biblioteca Ayacucho prosiguié con
muchos tropiezos, pero nunca recuperd aquel empuje ni aquel
brillo. Su ejemplo capitaliza criticamente los aportes anteriores,
en especial el de Henriquez Urefia, un poco maestro y otro tanto
sombra que se quiere apartar para poder abrir un camino distin-
to. Entre todos, sirven de guia para colecciones futuras, aun en
medio de la gran confusién electrénica, que desafia como nunca
cualquier politica de edicién, lo cual se puede advertir en que
sOlo parcialmente ha fructificado una notable coleccién, Archi-
vos de la UNESCO, iniciada a comienzos de la década del ochen-
ta, y de accidentada vida reciente. Pero esta coleccion surgi6 bajo
otros propositos menos divulgativos que las anteriores, mas cien-
tificos si se quiere, y ya no tan redentores de la idea de América,
de cualesquiera ideas de América, algo que —como todo en este
siglo XXI— se multiplica y se fragmenta.
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Célestin Freinet fue un maestro rural francés, cuya propuesta
pedagodgica surgid en los afios posteriores a la Primera Guerra
Mundial, como una busqueda de la libertad creadora y de pen-
samiento para los estudiantes en sus primeros afios escolares. Su
pensamiento llegé a México a través de exiliados espafioles quie-
nes llegaron a nuestro pais a causa de la guerra civil espafiola.
Antes de la Guerra Civil, en 1930, en una visita a Francia, Jests
Sanz, un profesor de Catalufia, conoci6 a Célestin Freinet y a su
regreso a Espafia prob6 en su escuela las técnicas de Freinet jun-
to con otros profesores como Patricio Redondo. Existen algunos
estudios, como el de Sandoval Montafio, que revisan la manera
en la que la técnica de este pedagogo francés se incorporé a la
educacién mexicana y todas las actividades que comprende:

Con frecuencia ha sido més reconocido por las técnicas que
incorpora a la labor escolar (la imprenta, los textos libres,
el libro de vida, la correspondencia interescolar, el calculo
vivo, la asamblea, etc.) que por el conjunto de su prolifica
y critica obra escrita, en la que destacan principios como
la educacion popular, la libre expresion, la cooperacién, el
tanteo experimental (Sandoval, 2011, 347).
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En 1935 surgi6 la revista Colaboracion. Boletin de la Coopera-
tiva Espanola de la Técnica Freinet a cargo del maestro Ramoén
Costa Jou; con el inicio de la guerra civil espafiola, en 1936, este
movimiento magisterial se dispersé; algunos de sus miembros
se exiliaron en México y entre ellos se encontraba el maestro Pa-
tricio Redondo Moreno quien, junto con otros exiliados lleg6 al
puerto de Veracruz, y aunque su propdsito era ir hacia la Ciudad
de México decidié quedarse en una pequefia poblacion, ubicada
al sur del estado (Sandoval, 347-348). De hecho, actualmente la
Escuela Experimental Freinet contintia su trabajo en San Andrés
Tuxtla, Veracruz.

En el boletin antes mencionado, se encuentran los alcances y
resultados de las actividades que los maestros espafioles llevaban
a cabo con sus alumnos, en especial aquellos que tenian relacién
con la imprenta escolar, la escritura espontdnea y el diario es-
colar, tres de las principales estrategias didacticas que los pro-
fesores realizaban con sus estudiantes. Me interesa destacar un
fragmento de dicho boletin:

Muchos compafieros conocen nuestro cuaderno especial
“El mar”. La “vision de unos nifios que no lo han visto
nunca”. Se nos ha dicho que ese cuaderno es todo un poema.
Efectivamente. Es un poema. Parece increible que los nifios
puedan decir cosas tan bellas, tan bellas... S6lo nosotros, con
“nuestra técnica”, sabemos arrancar esa belleza del nifio y
hacerla trabajo. O viceversa. Sabemos arrancarle ese trabajo y
hacerlo belleza (Jiménez, 2013, 255).

No fue un mar imaginario, sino uno real por el que los exiliados
espafioles tuvieron que cruzar para llegar a México. No habia un
plan, sino una huida de la guerra. Pese a eso, traian consigo las
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técnicas aprendidas y ya puestas en marcha con nifios en Francia
y en Espafa, de acuerdo con Alberto Beltran, Patricio Redondo
cargaba entre sus pertenencias mas elementales una imprenta
escolar que tuvo que arrojar al mar para aligerar el peso de la
embarcacion:

Pis¢ tierra en Coatzacoalcos (Veracruz) después de meses de
incertidumbre, pues el destino original no era México. Traia
los minimos ropajes y los documentos indispensables; en alta
mar tuvo que arrojar a las aguas una prensa escolar y algunos
materiales relacionados con la actividad docente, la razén fue
que hubo que aligerar el peso del barco presa de un huracan
del Caribe que estuvo a punto de hacerlos zozobrar. Por ello,
Patricio Redondo gustaba decir que habia nacido en 1940 en
Coatzacoalcos. (Beltran, 1990,11 citado por Sandoval, 2011, 348).

El poeta Francisco Herndndez (Veracruz, 1946) ha comentado en
un par de entrevistas, algunas anécdotas acerca de la educacion
que recibi6 en San Andrés Tuxtla con el profesor Patricio Redon-
do Moreno:

De nifio alla en mi pueblo tuve una educacion un poco distinta,
con un maestro espafiol de los que llegaron con el exilio, que
tenia la Escuela Experimental Freinet. Haciamos, desde primero
de primaria, cuadernos donde planedbamos, dibujabamos,
imprimiamos y haciamos grabaditos. No sé si de ahi alguno
se haya convertido en pintor, pero a mi me dio por escribir,
quizés porque, cada lunes, nuestra tinica tarea era escribir lo
que habiamos hecho sdbado y domingo. Como no me pasaba
nada extraordinario, lo que hacia era inventar [...] Inventaba
que teniamos un rancho en la casa, con muchos caballos, pero
nunca tuve uno y me subi muy pocas veces a un caballo [...]
Pero, en fin, fue por esa escuela que a mi me dio por escribir
(Sierra, 2010, en linea).
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Atlin més interesante resulta el hecho de que en esa misma escue-
la también estudiaron dos poetas contemporaneos y coterraneos
de Francisco Hernandez: Ulises Carrion (San Andrés Tuxtla,
1941) y Carlos Isla (San Andrés Tuxtla, 1945). Es una gran coin-
cidencia que los tres nacieran en esta pequefia poblacién al sur
de Veracruz y que el contexto los llevara a asistir a la misma es-
cuela. Probablemente esta formacion basica impulsé a estos tres
poetas, tan importantes dentro de la literatura mexicana a que
mantuvieran, a lo largo de su obra, una relacién estrecha con la
manufactura del libro, con la importancia de las imdgenes que
acompafan el texto, con el aspecto lddico de la poesia y con el
interés por hacer del lector un ente activo.

En el libro Mascarén de prosa de 1997, Francisco Hernandez
incluye un texto biografico en prosa acerca de Carlos Isla en don-
de habla también, brevemente de Ulises Carrién: “De Paris viaj6 a
Amsterdam, donde se reunié con Ulises Carrién otro sanandres-
cano que por ese tiempo era duefio de Other Books, una libreria
tan especial, que en ella se podian conseguir libros de pasto, de
yeso o en forma de trampas para osos.” (Hernandez, 2016, 289).

En Montones de Metaforas (Malpais, 2019) de Ulises Carrién,
Heriberto Yépez sefiala en el prologo la importancia de la Escue-
la experimental Freinet: “Los alumnos debian usar la imprenta
para componer libros que ellos mismos hacian libremente. De
ahi surgieron los dos primeros libros de Carrién: Remembran-
zas (San Andrés Tuxtla, abril de 1955) y Ecos de provincia (San
Andrés Tuxtla, 1956), que Carrién elaboré cuando tenia 14 y 15
afos, respectivamente, y que conservo en su archivo personal”
(Carrion, 2019, 9).

El primer poema de Maquinaciones de Carlos Isla se titula
“Dejad que a los nifios les crezca la nariz” y una posible inter-
pretacion del poema es la libertad imaginativa de los nifios a la
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que el autor invita, pero en este caso, esa imaginacién parece ser
también el detonante de a) la poesia, b) la lectura y c) la interac-
cién con el libro como objeto, tanto en su proceso de elaboracion
como en el contacto del usuario con el libro; cabe afiadir que, al
igual que Patricio Redondo Moreno, Carlos Isla fue profesor, en
este caso de secundaria y preparatoria, en el estado de Veracruz.
El titulo del libro lleva comillas desde su edicion original, podria
referirse a una frase del mismo Patricio Redondo respecto a las
posibilidades de la imaginacién infantil:

“Dejad que a los nifios les crezca la nariz”

Bello (a) durmiente

en su lecho de papel

te aguarda lector

para despertar en tus brazos

He sembrado palabras

que han crecido hasta el cielo

para que trepes por ellas

hasta la casa del ogro

y recuperes

la gallina de los huevos de oro (Isla, 1975, 9).

Heriberto Yépez habla acerca de la importancia que indudable-
mente tuvo esta escuela en la formacion de Carrién, al acercarlo
desde muy joven a la elaboracién de sus propios libros. Yépez
menciona la biblioteca de uso libre, constituida por los libros que
los mismos nifios escribian, imprimian e ilustraban en la escuela
y con textos que incluso intercambiaban con nifios de otras ciu-
dades y paises. Francisco Herndndez comenta en otra entrevis-
ta: “Nos carteabamos con nifios franceses y espafoles, teniamos
imprenta y dibujadbamos cuadernillos, estoy acostumbrado a ver
mis cosas publicadas desde que estaba en el primer afio de pri-
maria” (Jaramillo, 1955, 32).
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Ademas de las suposiciones acerca de la importancia en la
obra de estos tres poetas que pudo tener la escuela experimental
de Patricio Redondo, Heriberto Yépez hall6 una cercania, bien
documentada y sin duda interesante, aplicada a dos campos, por
un lado, la pedagogia y, por otro, la edicién de libros, el prime-
ro se localiza en una publicacion escolar titulada “Cuaderno X6-
chitl”, fechada el 12 de septiembre de 1961. El segundo pertenece
a “El arte nuevo de hacer libros™

Enla escuela tradicional los conocimientos parten del maestro
que se sujeta al programa: es lo viejo.

En la escuela moderna los conocimientos tienen su origen en
la vida del nifio, en su expresion libre y espontdnea que los
motiva: es lo nuevo. (Carrion, 2019, 10)!

En el arte viejo el escritor escribe textos.
En el arte nuevo el escritor hace libros (Carrién, 1975, 33).

Yépez nos habla acerca del valor que pudo tener la practica de la
imprenta escolar en la formaciéon de Carrién y de Isla respecto a
sus intereses en los procesos editoriales y en la literatura expe-
rimental. Aunque Yépez no menciona a Herndndez, es evidente
que también para este poeta trascendié el conocimiento adqui-
rido gracias al proyecto de la Escuela experimental Freinet y su
imprenta escolar. En uno de sus primeros libros se encuentra el
poema “Patricio Redondo Moreno” que evoca la personalidad
del maestro desde la perspectiva de un nifio.

1 Ulises Carrién, “El mejor regalo” tomado de la publicacién escolar “Xéchitl”,
12 de septiembre de 1961, reproducido en Patricio Redondo y la Técnica
Freinet, p. 190. Apud Heriberto Yepez, “La poética de Ulises Carrién” en
Carrién, Montones de metaforas, p. 10.)
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Patricio Redondo Moreno

vay viene con una palabra en la mano
juega al ajedrez y tira las piezas
cuando pierde

se bafia poco pero trabaja mucho

con la ayuda de Platero

da clases de aritmética

las tormentas le recuerdan

la guerra de Espafia

es cascada su voz

su mano explosién en la cara

a veces le tengo miedo

pero no me avergiienzo

temo también al rio cuando crece

y al ciclon

patricio tiene el pelo blanco

y la frente alta

no toca la flauta

pero todos lo seguimos a donde va (Hernéndez, 2016, 45-46)

Notese en este poema la alusién a los temores infantiles, la es-
critura infantil sin un uso cuidadoso de signos de puntuacién
o mayusculas, asi como la alusién a cuentos de hadas como “El
flautista de Hamelin” de los hermanos Grimm o la referencia a
Platero y yo de Juan Ramoén Jiménez. En el poema anteriormente
citado de Carlos Isla aparece también la referencia a “Juan y los
frijoles magicos”.

Existen varios momentos importantes en los que podemos no-
tar la relacion intertextual entre la poesia de Francisco Herndndez,
Carlos Isla y Ulises Carrién, principalmente en lo que concierne a
la experimentacion con la hoja y con la importancia que estos au-
tores le dan al libro como algo mas que un contenedor de escritos,
asi como a las constantes referencias a la imaginacién, la infancia,
el ambiente escolar y el juego. Tal como podemos apreciar en cual-
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quiera de las secciones del texto titulado “Examen” de Ulises Ca-
rrién y en algunos otros poemas de Montones de metaforas:

Seccion 4
Relacione cada uno de los puntos de la columna de la
izquierda con uno de los puntos en la columna de la derecha.

Amor Por siempre juntos

Muerte Pamplinas

Historia Eso lo veremos

Patria Seria lo ultimo

Familia Nomas eso faltaba

Dios Para servir a usted

Arte Con toda el alma

Justicia Aqui nomas

Memoria Nos vemos (Carrion, 2019, 109)

Para Yépez, Carlos Isla y Ulises Carriéon son representantes de
“una especie de vanguardia de San Andrés Tuxtla” y menciona:

En Magquinaciones ocurren tres cosas: Isla consolida su
lenguaje poético en que se apropia de fraseologias comerciales,
medidticas y coloquiales (en la primera parte del libro); hace
un poema largo post-literario hecho de una serie de dibujos
como concepto de instruccion lidica (en la segunda mitad
del libro) y, sobre todo, convierte el libro en la posibilidad
conceptual de otro tipo de libro, que ya no sea contenedor de
textos sino de un heterodoxo objeto de papel guiado por una
serie de instrucciones. Maquinaciones es un proto-bookwork
(Yépez, 2019,13).

Al igual que sucede con Hernandez, Carlos Isla trabajé durante
un tiempo como publicista, y en ambos autores se puede apre-
ciar el uso de refranes, slogans o frases populares, al estilo de los
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poeminimos de Efrain Huerta. En los siguientes poemas incluso
hay otro recurso en comun: los sefialamientos de transito o las
instrucciones de un producto, combinados con el proceso de es-
critura:?

De Carlos Isla:

Aqui en el zécalo de esta pagina
no hay problema de estacionamiento (1975, 16).

Palabra

Dosis: la que la soledad sefiale

Via de administracién: oral
Consérvese entre la vida y la muerte
No se deje al alcance de los hombres
Su venta requiere autodimision®

De Francisco Herndndez en “Respete las sefales™

No deje poemas

sobre el pavimento.

Si escribe no maneje.

Precaucion: poema proximo.

Despacio: hombres escribiendo.

Disminuya su velocidad de lectura (1999, 173).

Ademas de la semejanza entre la escritura de Francisco Herndn-
dez y Carlos Isla en cuanto a sus poemas breves con estilo de

2 Yépez les llama “proto-poeminimos” a esos poemas breves que Carlos Isla
publicé por primera vez en 1972; sin embargo, existe registro y publicacién
previa de varios poeminimos de Efrain Huerta en afios anteriores a Gramadtica
del fuego.

3 C. Isla, Gramatica del fuego, Federaciéon Editorial Mexicana, México, 1972.
Citado por Heriberto Yépez, “La poética de Ulises Carrion”, p. 11. Este poema
citado por Yépez y dedicado a Ulises Carrién ya no aparece en la ediciéon de
Verdehalago/conaculta, 2004.
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poeminimos, estos dos autores mantuvieron una relacién cer-
cana durante sus primeras publicaciones. En la década de los
setenta, hubo un auge de editoriales independientes en México,
en algunas de ellas hubo un trabajo conjunto entre Carlos Isla y
Francisco Hernandez, publicaron en La maquina eléctrica, fun-
dada y dirigida por Carlos Isla, Radl Renédn, Guillermo Fernan-
dez, Miguel Flores y Francisco Hernandez y en Cuadernos de
estraza, fundada por Antonio Castafieda.

Sabemos que Francisco Herndndez ha elaborado algunos dis-
positivos que combinan imagen y texto y que él mismo ha llama-
do “cuadernos negros” o “libros negros”, en los que no solo se en-
trecruzan la poesia y la imagen, sino que ademas estas conviven
con reflexiones o guifios hacia la publicidad. Por ahora, dificil-
mente se podria hacer un trabajo académico sobre estos cuader-
nos, puesto que se encuentran inéditos, y solo pueden apreciarse
ocasionalmente en presentaciones del autor.

En su momento, Carlos Isla, también hizo publicaciones en las
que la imagen, el texto, la escritura, la hoja en blanco y otros ele-
mentos eran considerados partes esenciales de la obra. El ejemplo
mas claro es Maquinaciones (1975), libro que no tuvo una mayor
trascendencia y que, incluso, recibi6 criticas negativas; no obstan-
te, en 2015 fue reeditado en la coleccion del Archivo Negro de la
Poesia Mexicana, insertandose en un nuevo contexto, cuarenta
afios mas tarde. Entre otras cosas, incluye las instrucciones para
elaborar una pajarita de papel, una hoja para hacerlo y un poe-
ma al respecto. Pero es desde la portada del libro en su primera
edicién en donde se observa la importancia que tienen las letras
sobre la hoja, en donde el titulo se separa por un guion destacan-
do la palabra “MAQUINA” que alude, sin duda, a la maquina de
escribir y a la manera en que los textos literarios eran gestados y
leidos en un soporte distinto al uso actual de las computadoras,
las tabletas o los teléfonos inteligentes.
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En el prélogo a Montones de metéforas, Yépez indica que Uli-
ses Carrion pas6 de emplear la “literatura lineal” a explorar “las
posibilidades espaciales del lenguaje”; menciona que “El espacio
al que Carridn refiere no es la pagina fisica, sino el espacio-tiem-
po de un devenir. Tom¢ al lenguaje como ‘materia prima’, ya no
como un vehiculo de comunicacién expresiva, sino como signos
de un sistema visual (‘no-literario”) de construccién de piezas o
series.” Sin duda, hay varios puntos en comuin con Carlos Isla: el
aspecto lidico, las referencias al instructivo, la imaginacién, la
alusién a otro tipo de textos no poéticos, ni literarios; no obstante,
Isla si conserva el espacio de la hoja y el libro, en si mismo, como
parte primordial de su propuesta poética-artistica-editorial. Por
su parte, Herndndez, se mantiene mucho mds en un didlogo con
el texto lirico y con la tradicién literaria, si bien mantiene muchas
referencias al arte, a la fotografia, a los juegos verbales, a las re-
ferencias infantiles, su obra se encuentra en el espectro de lo lite-
rario. Pese a esto, no hay duda de que un modelo tan sugerente y
motivador como lo fue en su momento la técnica Freinet, traido
a México por el profesor Patricio Redondo Moreno, fue un deto-
nante para estos tres poetas y las muestras de esta relacién y de
este modelo educativo se encuentran claramente tanto algunos
textos poéticos de los autores, como en testimonios y entrevistas.
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Motivado por el articulo que ha escrito Alejandro Higashi en esta
misma publicaciéon® sobre el desconocimiento y consecuente po-
breza de la lectura de poesia en México, es que quiero compartir
algunas ideas relacionadas para concluir con una propuesta sen-
cilla para leer el poema a un nivel bdsico que nos permita, poste-
riormente, abrevar en un anélisis e interpretacion profunda. Para
ello, iré articulando un argumento que comienza desde el mismo
encabezado de esta colaboracion.

“Surely You'e Joking, Mr. Feynman!” Adventures of a Curious
Character (1985) fue un éxito editorial en lo que ahora se deno-

1 Esta nota se publicé originalmente en la revista digital Ancila. Critica de la
poesia mexicana contemporanea No. 5 (septiembre 2014), érgano de difusion
del Seminario de Investigacion de la Poesia Mexicana Contemporanea. La
difundo nuevamente, con ligeras modificaciones, dado que el sitio de la
revista ha desaparecido y con el objetivo de contribuir a la divulgacién de
materiales que apoyen a la lectura de poesia.

2 Se alude a los articulos: “La poesia como intuicién (primera parte)”, Ancila.
Critica de la poesia mexicana contemporanea, No. 2 y “La poesia como
intuicion (segunda parte). ;Quién lee poesia en México? Consumismo,
exclusividad y poesia”, Ancila. Critica de la poesia mexicana contemporanea,
No. 3 que ahora pueden consultarse en el blog Espacio de Arpon Files. Las
referencias exactas se presentan en el apartado de referencias.
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mina divulgacion cientifica. El resquebrajamiento, en los setenta,
del discurso cientifico como algo absoluto e infalible condujo a la
estrategia de popularizar o “humanizar” la ciencia como parte
de la estructura social y cultural de nuestras vidas. El libro de
Richard P. Feynman, Premio Nobel de Fisica en 1965, muestra a
un sujeto banal quien por cierto dice de la poesia:

Para mi, ningtin verdadero hombre deberia poner atenciéon
a la poesia y ese tipo de cosas. De qué manera la poesia era
escrita fue algo que nunca me intrigé! Por eso desarrollé una
actitud negativa hacia la persona que estudiaba literatura
francesa o se dedicaba demasiado a la musica o poesia, —
todas esas, cosas “elegantes”.? (67)

Esta actitud de vago de Brooklyn, demasiado macho como para
permitirse cierta sensibilidad hacia la poesia y otras artes, es con
la cual va “descientifizando” la fisica y aplicandola a situaciones
de la vida cotidiana.

Cuando lei la experiencia de Alejandro Higashi “en la fila de
la caja de una conocida libreria” apesadumbrado por la grotes-
ca escena donde una familia y la cajera reian y festejaban por
no haber leido el Quijote y él pidiéndole a su vecino de la fila
“que me despertara de la pesadilla. ;De verdad escuchaba a tres
adultos en una libreria alardeando de su ignorancia?”, pensé que
si hubiera estado dos lugares atras de él habria de decirle: “jse-
guramente bromea, Dr. Higashi!”. Esto en el mismo tono en que
la sefiora Eisenhart increpaba a Feynman por pedir leche y li-

3 No estoy muy de acuerdo con la versién en espafiol de este libro desde el
mismo titulo: ;Esta usted de broma Sr. Feynman? Asi es que hago una
traduccion directamente del original en inglés: “To me, no real man ever paid
any attention to poetry and such things. How poetry ever got written — that
never struck me! So I developed a negative attitude toward the guy who
studies French literature, or studies too much music or poetry — all those
“fancy” things” (67). (Las cursivas y el entrecomillado son del autor).
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mon para su té.* El problema de la literatura, pero sobre todo de
la poesia, es su impertinencia en un mundo “real” demasiado
distinto a la idealizacion llevada a cabo por el arte. Quien, en la
década de los treinta, piensa que dedicarse a la poesia es cosa de
afeminados y cincuenta afios después, en su biografia escrita, no
tiene empacho en reconocerlo, se encuentra en el mismo plano
de la realidad que la gente haciendo gala de no haber leido, ya no
digamos el Quijote, pero siquiera un libro completo en un afio.

Si lo pensamos un poco més a profundidad incluso el mismo
acto de leer comporta un sesgo ideoldgico: jcudndo leer y qué
leer? Por ejemplo, en el México decimononico la aceptacion gene-
ralizada para que las mujeres leyeran y escribieran se encuentra
vinculada a la necesidad de educar a los nifios varones con deter-
minados valores predominantemente liberales y republicanos.
Irving Leonard en su cldsico Los libros del conquistador se ha
encargado de ilustrar la preocupacioén inicial de los reyes espafio-
les para que a los originarios del “nuevo mundo” no se les per-
mitiera la lectura de libros de caballerias y otras obras de espar-
cimiento a pesar de que criollos y peninsulares importaban este
tipo de obras de manera considerable. Uno de estos best sellers
fue El Quijoteel cual, por cierto, contenia implicito un instructivo
de cémo leer por deleite sin que esto condujera a consecuencias
enajenantes.

Visto de esta manera la lectura ha sido un mecanismo para
educar desde cierta perspectiva y ha quedado fuera de la “reali-
dad” que alguien lea el Quijote, asi como algin poema, por pla-
cer. La lectura conlleva en la mayoria de los casos de su fomento
e instrumentacién un objetivo utilitario, se lee para un fin parti-

4 Contextualizo el pasaje del libro de Feynman para quien resulte necesario:
la frase, “Surely You're Joking, Mr. Feynman!” proviene de una situacién
manejada inapropiadamente por el autor, quien desconociendo el protocolo
en una ceremonia de té en la Universidad de Princeton, es reconvenido por
la esposa del decano a partir de esta exclamacién connotando una respuesta
fuera de lugar. (pp. 47-49)
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cular que desde luego no es el deleite a menos que este sea deter-
minado ideolégicamente (la lectura de Los de abajo de Mariano
Azuela como puntal de la novela de la Revolucién Mexicana, por
ejemplo). Por lo tanto existen muchas obras literarias, entre ellas
EI Quijote y casi toda la poesia, las cuales al no mostrar clara-
mente su utilidad en la vida “real” contempordnea han quedado
relegadas a meras piezas de ornato o museisticas. Lo méas temible
de esta situacion es que varios sistemas educativos en el mundo,
sobre todo aquellos con los peores indices en destreza lectora,
operan bajo esta l6gica lo cual no es sino un reflejo del avance de
la tecnocracia en nuestra sociedad. Juan Domingo Argtielles en
su articulo “;Por qué es un problema la lectura?” resume bastante
bien el contexto mexicano:

El“problemadelalectura” enMéxico,y enmuchos otros paises,
no es otro que un problema de educacién; particularmente
de una educacién que tiene como propoésito “arraigar ideas
definitivas” en vez de favorecer una independencia de
criterio. Y este problema educativo entronca, por supuesto,
con las peculiaridades de un sistema politico y econémico
que, en su pragmatismo tecnocratico, conspira de manera
natural contra la cultura y las humanidades. (En linea)

En México se lee literatura —cierto tipo de textos cldsicos como
parte de un canon, obligada por los programas educativos los
cuales acortan cada vez mas sus contenidos sujetandose a la en-
sefianza de fechas, nombres, movimientos y titulos, algo que
nada tiene que ver con la lectura de una obra literaria. Y dentro
de esta dindmica se encuentra inmersa la poesia en un panora-
ma que ya Higashi describi6 con agudeza y del cual colige una
observacién interesante:
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Todo este largo camino nos sirve para explicarle al lector que
se acerca a la poesia que su turbacién y desazén cuando lee un
poema y no entiende no es por falta de capacidad ni porque
el lenguaje del poeta sea parte de una alquimia especial...
se trata, en realidad, de un programa poético seguido como
una forma de defensa ante un mercado editorial y educativo
que le ha resultado siempre adverso. Si te acercas a la poesia
contemporanea y no entiendes, eso no debe sorprenderte.
Nos pasa a todos y es un fenémeno presupuesto ya durante el
proceso creador: la poesia debe ser una expresién enigmatica
del arte, la lectura debe ser dificil y tortuosa. (“La poesia
como intuicién (segunda parte)”)

Esto es evidente como un efecto en nuestra sociedad actual. Lo
que me perturba sobremanera es cuando esto se hace extensivo
a nuestras licenciaturas y posgrados en literatura. La poesia es el
menos socorrido de nuestros géneros literarios en dichos progra-
mas, ain descartando el teatro el cual, en su doble disposicién
de texto y puesta en escena, cuenta con varios programas espe-
cializados en artes escénicas. En comparacién con la narrativa,
existen pocos cursos, seminarios, tesis y estudios criticos sobre la
poesia. Esto nada tiene que ver con preferencias hacia otros géne-
ros literarios sino con la poca disposicion por parte de docentes
para realizar un trabajo intelectual que deriva, por ejemplo, en el
famoso “respeto” hacia la poesia o el mito de que existe un cono-
cimiento poético legado a unos cuantos ungidos. Pero detrds de
estos, y otros argumentos, se esconde una carencia para recono-
cer a la poesia como un discurso especifico con elementos y fun-
ciones distintas a otros discursos, incluso entre los géneros lite-
rarios. El propio origen de la poesia en nuestras culturas iniciales
como palabra sagrada explica en algo sus rasgos caracteristicos.
Parte del problema de no poder leer poesia proviene de que
nunca nos han ensefiado a hacerlo en el nivel de educacion béasi-
ca —donde se establece el objetivo de fomentar las destrezas lec-
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toras en el alumnado. Y las causas nos remiten al comienzo de
mis ideas en este articulo; primero, porque no existe una clari-
dad sobre el objetivo de aprender a leer poesia como no sea por
placer o para alimentar el alma; segundo, porque un buen lector
de poesia adquirird cierta independencia critica poco favorable
para el modelo econémico neoliberal el cual requiere de buenos
lectores de instrucciones, no de gente que pueda cuestionarlas; y
tercero, porque los poetas se han encerrado en un campo cultural
aparte, el canon de la poesia desde luego, a partir de donde se
han establecido ciertos valores invertidos respecto a los contextos
sociales, culturales y econémicos actuales, por ejemplo: mientras
menos conocido y vendido, mejor poeta; un buen poema es aquel
que sabe conservar su hermetismo; la poesia se vuelve arte en
cuanto se aleja mas de la realidad, etc.

Estas circunstancias nos dejan a los profesores que deseamos
ensefar a leer y reaccionar ante diversos poemas, con pocas posi-
bilidades. Si bien es cierto que la poesia no puede ensefarse, si es
posible explicar su funcionamiento como discurso. Mario Mon-
talbetti en Cajas (2012), a través de la ingeniosa argumentacion de
una caja cerrada y de la promesa de contener un objeto adentro,
muestra la inefabilidad del arte desde la nocion del signo del len-
guaje de Saussure:

Una obra de arte s6lo es canjeable por ella misma. Asi, es un
objeto singular.

Pero es canjeable por si misma a condicién de que no sea
idéntica a si misma. O, més bien, a condicién de que parezca
decir que no es idéntica a si misma. O, més bien, a condicién
de que no sea zurcible. (s/p)

La poesia no se puede ensefiar debido a que sea conocimien-
to propio de algtn rito 6rfico si no mds bien porque su sentido
se encierra en si misma y no hay manera de traducirla a otro
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lenguaje que nos permita discernirla. Pero los elementos que la
constituyen como discurso, manifestado a través del poema, se
pueden describir y tipificar para entender coémo funciona lo poé-
tico; el resto se adscribe al &mbito fenomenolégico, es decir, como
el sujeto se relaciona con determinado poema. Tal como Higashi
lo plantea en el articulo que he venido refiriendo: “Al sentido del
poema se llega por la via intuitiva, pero para poder comunicar
este sentido hace falta mucho trabajo intelectual y argumentativo
detrds” (La poesia como intuicion (segunda parte)).

Este trabajo intelectual y argumentativo es al que quisiera re-
ferirme en lo subsecuente. A partir del trabajo tedrico de los for-
malistas muchas ideas literarias de siglos pasados se concretan y
determinan para explicar el funcionamiento de un texto poético.
Esto se continda por varias vias (la nueva critica, la estilistica, la
mitocritica, etc.) pero quizas sea el estructuralismo, sobre todo la
semidtica y la neorretdrica de los sesenta, el pindculo para for-
mular una teoria completa sobre la poesia en sus aspectos cons-
tituyentes. Una vez agotado este panorama, la critica de la poe-
sia se ha volcado sobre su orden pragmético como discurso: sus
confines como género literario, la enunciacién poética, las trans-
formaciones de la poesia lirica, la analogia y simbolizacién, etc.
También, a partir del asentamiento de los estudios culturales en
la literatura durante los ochenta, se ha planteado una cultura de
la poesia para intervenir su cerrado campo y mostrar su relacion
no solamente con otros discursos artisticos, pero con determina-
dos contextos culturales y sociales que permitan mostrar cémo la
poesia es un producto de nuestra experiencia cotidiana.

Todo este aparato critico casi nunca llega a nuestros progra-
mas de estudio, mucho menos permea en la critica de la poesia
en general. En ciertos casos seguimos problematizados con el
asunto de leer correctamente un poema para poder analizarlo
y después interpretarlo. Como lo decia, es una falla de origen
en nuestro sistema educativo la cual, mientras no la atendamos
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debidamente, seguira afectando hasta la propia escritura de la
poesia actual tal como se demuestra en el articulo de Higashi.

A manera de propuesta quiero compartir algunas pautas para
la comprension y lectura del texto poético que usualmente ocupo
en mis clases. Se trata de una lista concisa de caracteristicas del
discurso poético y un esquema para su analisis. Esto no resuelve
el problema a profundidad pero ayuda a deshacer algunas tela-
rafias sobre la poesia para contar con lectores mejor preparados
y convencidos de la increible experiencia que aporta leer un poe-
ma. Cada uno los puntos que presento a continuacién contiene
una profunda discusion tedrica de fondo, la cual en algunos ca-
sos sigue vigente e irresuelta. Bajo el criterio de comenzar por lo
simple para después complejizarlo es que evito, en la medida de
lo posible, largas explicaciones y referencias documentales para
destacar de una manera sencilla las caracteristicas principales so-
bre las cuales se deberia basar un analisis del discurso poético:

1. El poema es un objeto lingiiistico de una clase especial por
los recursos y efectos que se reproducen en él y funcionan
Unicamente en él:

a. La relevancia de la forma o materialidad del texto
atendiendo a los distintos niveles de la lengua (foni-
co, morfolégico, sintactico, 1éxico y semantico).

b. El efecto de extranamiento® o desautomatizacion de
lo habitual que provoca el aumento de la percepcion
en el lector (intensidad).

c. La correlacién que guarda el plano de la expresion
con el plano del contenido.

d. El desarrollo del texto desde el eje paradigmatico

5 Del término ostranenie planteado por Victor Shklovski en “El arte como
artificio”.
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a partir del uso de combinaciones y repeticiones.

2. El poema se presenta como una unidad independiente res-
pecto a otros textos, discursos o actos del habla. Se trata de
una unidad cerrada cuyo significado se explica por los mis-
mos elementos que se contienen en el interior lo cual conlle-
va a pensar en la caracteristica de autorreferencialidad.

3. Por lo tanto, el poema es una construccion verbal que apela
a la busqueda de su sentido (el mensaje profundo) por parte
de un lector atento quien deberd establecer alguna logica de
organizacién de acuerdo con la correspondencia que exista
entre los elementos del plano de la expresion y el plano del
contenido.

4. La enunciacion en el poema es distintiva respecto a otros
géneros literarios a partir del sujeto enunciativo lirico (yo
lirico)® quien expresa su experiencia con un objeto. Esta rela-
cién hace posible los siguientes aspectos:

a. Representa un acto de habla el cual se distiende en
un espacio y tiempo presente “aqui y ahora” orienta-
do por los deicticos.

b. Con ello el lector se involucra directamente en el poe-
ma el cual se actualiza y adquiere un grado de perfor-
matividad a partir del cual se vive la experiencia.

c. Este tipo de enunciacién determina el sentido del poe-
ma a partir de la expresion de los enunciados. El sen-
tido vendria dado por la objetivaciéon de la experiencia

6 Habra que aclarar que ese “yo lirico” no corresponde tinicamente a la primera
persona singular, se trata de una identidad generalizada que involucra a
cualquiera de las otras posibilidades para enunciar en el poema: impersonal,
segunda persona del singular y primera personal del plural. En las tltimas

e

décadas la teoria sobre la poesia comienza a distinguir entre “yo lirico”, “voz
lirica” y “sujeto lirico”.
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del yo lirico.

5. El poema representa una relacion particular e ilimitada con
otros modos discursivos, textos, objetos y miltiples referen-
cias (intertextualidad) desde donde se revela su complejidad
y por tanto dificultad para establecer con claridad el proceso
comunicativo.

Estas caracteristicas pueden quedar plasmadas de manera esque-
matica de tal modo que comencemos por buscarlas y argumen-
tarlas con poemas especificos para posteriormente encaminar-
nos a una interpretacion mas completa. El esquema que presento
a continuacién se desarroll6 a partir de uno que el Dr. Stephen
M. Hart nos daba a los alumnos en el posgrado de lengua vy lite-
ratura hispanica de la Universidad de Kentucky, y el cual aparece
referido en la Encyclopedia of Latin American Literature (1997)
(1515). No esta por de mas agradecerle esta gran herramienta
para el andlisis del poema que él denomina “poetry map” la cual,
en lo personal, me aclar6 muchas lagunas sobre el discurso de la
poesia ademds de iniciarme en la experiencia de César Vallejo.”
Mi experiencia en el salén de clase con el “poetry map”, su
adaptacion al contexto de las lecturas criticas y los conceptos
que guian la ensehanza de literatura a nivel superior en México
asi como la consideracion de la poesia como un discurso par-
ticular, me han llevado a proponer de manera esquematica las
que considero caracteristicas fundamentales del discurso de la
poesia. Como lo manifiesto entre mis alumnos, el “Texto poéti-
co. Esquema para su analisis” (Fig. 1) no es la verdad absoluta
para el analisis de un texto poético, mucho menos representa una

7 Todavia puedo recordar, pese al tiempo transcurrido, una de las mejores
clases de literatura que he tenido cuando el Dr. Hart expuso el tema del doble
en la poesia de Vallejo. Todas estas ensefianzas marcaron parte mi rumbo
académico.
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compleja metodologia critica. Sencillamente se trata de una he-
rramienta de lectura, entre las multiples que existen para leer un
poema, que comparto por si fuera de utilidad.

TEXTO POETICO
ESQUEMA PARA SU ANALISIS

Nivel prosédico Nivel Sintactico

Plano de la expresion Plano del contenido
[Significante] [Significado]

TEXTO POETICO

Intertextualidad Enunciaciéon
Deicticos de
espacio y

Figura 1. Texto poético. Esquema para su analisis.
Disefio: Alba G. Azomoza Vélez.

Muchos de los términos de este esquema se adoptan de diversos
enfoques criticos sobre el texto poético. En adelante explico algo
de ello:

El texto poético como discurso puede separarse en, al menos,

cuatro aspectos caracteristicos atendiendo a su conformacion:
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1. Plano de la expresion: desde el formalismo ruso se insisti6
en la materialidad® como fundamento del texto literario. El
estructuralismo (Hjemslev sobre todo) basado en la nocion
saussuriana del signo como unidad del lenguaje determina
que el poema puede ser un signo lingtiistico complejo y por
ello entiende al significante como plano de la expresion. De
tal manera que se recuperan en este plano “las articulacio-
nes suprasegmentales del significante” (Greimas, 17). En la
propiedad del discurso poético existen convenciones que lo
caracterizan. Por ejemplo las “estructuras estréficas” que co-
rresponden al catdlogo que tiene una lengua determinada
para manifestar al poema (soneto, silva, octavas, etc.); pero
también cualquier otra “organizacion en versos” que mues-
tra la materialidad del poema desde un orden especifico (di-
visién en estrofas). En esta secuencia también es pertinente
abrir un espacio para considerar la “forma gréfica” de algiin
poema, esto es, un caligrama, poema ideogréafico o cualquier
otra variante icono-textual que se contiene de manera gene-
ral bajo la categoria de poesia visual o experimental. En el
poema el nivel de la lengua correspondiente a lo fonético
también adquiere suma relevancia dados los origenes orales
de la lirica; las “onomatopeyas” representan un vestigio de
esta tradicién. Asi mismo el verso contiene en su conforma-
cién una nocién de “metro”, “rima” (o deliberada ausencia
de ésta), “musicalidad” y “ritmo”. Ya sea bajo patrones regu-
lares en una lengua especifica o desde la biisqueda propia,
pero estos elementos conforman la esencia de la materiali-
dad de un discurso poético.

8 La materialidad de un poema estaria conformada por lo sonoro, aquello que
produzca sonido de alguna manera, y luego por lo visual, aquello que se
mira. Estos dos tipos de material corresponden a dos momentos en la poesia:
la poesia oral y la poesia escrita. La interrelacién entre ambos es lo que hace
de la poesia un discurso particular frente a otro tipo de discursos como la
novela, la pintura o la musica.
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2. Plano del contenido: bajo la misma nocién estructuralista
del poema como un signo lingiiistico complejo, la parte co-
rrespondiente al significado serdn todos aquellos elementos
que se comprendan dentro del plano del contenido’ y que
en su correspondencia con el plano de la expresion detonan
el sentido del poema en un primer acercamiento. En este
plano intervienen como niveles de la lengua lo morfologi-
co, lo sintéctico y lo seméntico principalmente. En cada uno
de ellos se pueden materializar elementos especificos del
discurso poético. En los niveles morfoldgico y sintdctico se
ubica la “morfosintaxis” en el poema, esto es, la funcién de
las diversas palabras (morfologia) y su combinacién para in-
tegrar una frase (sintaxis). Asi mismo, la conformacién de
dichas frases se analiza desde la “sintaxis” para determinar
el esquema general de lo que pueda comunicar. En el nivel
semdntico estardn dos elementos que son de suma relevan-
cia si consideramos la particularidad del discurso poético
como expresado a partir de una serie de combinatorias que
establecen paralelismo con algin referente (Jakobson). El
“simil” se establece desde las palabras “como”, “cual”, “que”
y otras no tan evidentes las cuales permiten comprender que
el poema busca el acercamiento a una experiencia desde la
analogia. De manera similar operan las “figuras retéricas”
en el discurso poético destacdndose la metafora, la metoni-
mia y la sinécdoque como las mas recurridas. En esa misma
légica de apuntar al significado en el poema desde el nivel
semdntico y retomando lo que he planteado lineas atras so-
bre el discurso poético como unidad cerrada y por ende au-
torreferencial, resulta de suma utilidad plantearse las “isoto-
pias” en el texto para soportar determinada interpretacion

9 Greimas ha incorporado la nocién de nivel prosédico para aquello que
corresponde a las articulaciones paralelas del significante y nivel sintactico
para lo concerniente al significado.
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del poema. Finalmente, es también posible distinguir en este
plano del contenido dos formas de representacién que siem-
pre han hecho de oposicion en el discurso poético. La “ima-
gen” como aquel conjunto de palabras que conducen a una
imaginacion figurada (vg. el poema erético) contra la poesia
de “idea” que asume desde su enunciado la representaciéon
de un conocimiento de algo inaprensible."

Fuera de ambos niveles pero relacionados para articular un senti-
do mas profundo del poema se encuentran los siguientes elementos:

3. Intertextualidad: el discurso poético se relaciona de mane-
ra especial con otros discursos, textos, objetos y otro tipo de
referencias que brindan un significado tendiente a reforzar
alguna interpretacion del poema. Por ello en el momento de
establecer la presencia de alguna “referencia textual” en el
poema se parte a identificar el significado de esta copresen-
cia. Lo mismo ocurre cuando se identifican “tradiciones te-
maticas” que tienden a brindar un sentido general del poema
desde un contexto determinado (vg. los tépicos como el carpe
diem, la mistica en un poema, poesia de ocasion, etc.).

4. Enunciacién: en Ensayos de semiotica poética Greimas ya
consideraba que la enunciacion era un enunciado de tipo es-
pecial “porque comporta otro enunciado en calidad de actan-
te-objeto” (28). Un par de décadas antes, Kate Hamburger en
La logica de Ia literatura abrevo en el sujeto enunciativo lirico
a partir de quien,

10 En la poesia del s. XVI pero sobre todo el XVII en Espafa, esta oposicién
se resolvid a partir de una de las atribuciones del “concepto” segtin Baltazar
Gracian en Agudeza y arte de ingenio donde se condensaba la imagen y la
idea (expresién y pensamiento). Por ejemplo, estos versos de Quevedo sobre
las secuelas de sifilis en el rostro de una mujer: “El olfato tenéis dificultoso/
y en cuclillas, y un tris de calavera/ y a gatas en la cara lo mocoso”.
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se crea la obra de arte lirica, la ordenacién reciproca de los
enunciados dirigida por un sentido que el yo lirico quiere
expresar en ellos. Como lo haga, de qué medios lingtiisticos
ritmicos, métricos o fonéticos se sirva, hasta qué punto el
poema muestre o no una cohesién interna, eso corresponde
a la faceta estética de su quehacer poético. Y en el resultado,
el poema, no es posible distinguir si esa referencia de sentido
resulta de la forma y coordinacién de los enunciados o a la
inversa la dirige. Pues sentido y forma son idénticos en el
poema. (168)

No obstante estos antecedentes poco se ha explorado en la enun-
ciacion en los textos poéticos. Por esto se vuelve importante
distinguir el proceso de enunciacién que se presenta en algin
poema; comenzando por determinar al “sujeto enunciativo” que
emite los enunciados (quién habla o quiénes hablan en un poe-
ma). Una ayuda para ello puede ser mediante la ordenacién de
los deicticos de espacio y tiempo. Desde esa instancia particular
es donde se ubica también al “destinatario” en un proceso de co-
municacién propio del poema donde los lectores formamos par-
te del mensaje. La observacion de estos tres elementos permitira
que tengamos mayor claridad para conocer el tipo de experiencia
que este sujeto enunciativo trata de comunicar y a partir de la
cual utiliza como objeto la expresion poética.

Seguir estos cuatro aspectos de manera atenta cuando leemos
un poema nos permite no solamente acercarnos mas a un sentido
pero también sensibilizarnos gradualmente en la lectura del dis-
curso poético. Asi como Feynman y otros cientificos comenzaron
a divulgar la ciencia con el objeto de conservar su razén de ser en
la actualidad, como profesores y lectores de literatura debemos
hacer algo similar para que la poesia regrese a donde siempre ha
estado: nuestro cotidiano andar en este mundo.
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