AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Afio 2, nimero 3, enero-julio 2019
Reserva 04-2018-112019020000-203
ISSN: en trémite

@

Benemérita Universidad Auténoma de Puebla 3
Facultad de Filosoffa y Letras



AMOXCALLI REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

IS
o

1
o
z
»
o
m
v
<
”
>

N

@



BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

José Alfonso Esparza Ortiz
Rector

René Valdiviezo Sandoval
Secretario General

Ana Maria Dolores Huerta Jaramillo
Directora de Fomento Editorial

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

Angel Xolocotzi Yanez
Director

Francisco Javier Romero Luna

Secretario Académico

Maria del Carmen Garcia Aguilar
Secretaria de Investigacién y Estudios de Posgrado

Monica Fernandez Alvarez
Secretaria Administrativa

Arturo Aguirre Moreno
Coordinador de Publicaciones



DIRECTORIO

DIRECTOR
Alejandro Lambarry

CONSEJO EDITORIAL
Alicia V. Ramirez Olivares
Alejandro Palma Castro
Francisco Ramirez Santacruz
Ali Calderén
Victor Toledo Contreras
Mario Calderon.

EDITOR
Alejandro Lambarry

EDITOR ASOCIADO

Juan Rogelio Rosado Marrero

COMITE CIENTI{FICO
Milagros Ezquerro
(UNIVERSITE DE PARIS IV, SORBONNE)
Jorge Ruffinelli
(STANFORD UNIVERSITY)
Jean Franco
(COLUMBIA UNIVERSITY)
Anibal Biglieri
(UNIVERSITY OF KENTUCKY)
Will Corral
(UNIVERSITY OF CALIFORNIA, DAVIS)
An Van Hecke
(KU LEUVEN)

Adela Pineda Franco
(BOSTON UNIVERSITY)
Kevin Perromat
(UNIVERSITE DE PICARDIE JULES

VERNE)

Marcos Eymar
(UNIVERSITE D’ORLEANS)
Cécile Quintana
(UNIVERSITE DE POITIERS)



CINTILLO LEGAL

AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA DE LA LITERATURA
HISPANOAMERICANA, ano 2, numero 3, enero-junio 2019, es una difusion
peridédica semestral editada en la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.
Con domicilio en 4 Sur ntiimero 104, Centro Histérico, Puebla, Pue., C. P. 72000,
teléfono (222) 2295500, ext. 5492, http://amox.buap.mx Editor responsable:
Alejandro Palma Castro, amox.ffyl@rd.buap.mx. Reserva de derechos al uso
exclusivo: 04-2018-112019020000-203, ISSN: (En tramite). Ambos otorgados por el
Instituto Nacional de Derechos de Autor de la Secretaria de Cultura. Responsable
de la tltima actualizacién de este niimero, Coordinacion de Publicaciones de la
Facultad de Filosoffa y Letras de la BUAP, domicilio en Av. Juan de Palafox y
Mendoza No. 229, Centro Histérico, Puebla, Pue., C. P. 72000, publicaciones.ffyl@
correo.buap.mx. Fecha de ultima modificacion, enero de 2019.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del
editor de la publicacién. Revista arbitrada por pares académicos y el editor

Remaquetado: Dulce Maria Avendafio Vargas
Disefio de Portada: Donovan Bravo Fonseca.
Disefio de Caja: Donovan Bravo Fonseca.
Compuesto en InDesign CS6.


http://amox.buap.mx

INDICE GENERAL

ARTICULOS

15

20

23

31

48

65

73

81

SALVADOR CRUZ MONTALVO (1932-2012). ESBOZOS DE SU VIDA Y TRAYECTORIA
ACADEMICA
Fermin Campos Pérez

Sarvapor Cruz MonNTatvo (1932-2012). PoLiGRAFO DE PUEBLA
Alejandro Palma Castro

PROLOGO DEL LIBRO LA INVENCION DEL CAOS (SOBRE LA IDEA LITERARIA DE
Jost REVUELTAS) DE SALVADOR CRUZ MONTALVO
Francisco Ramirez Santacruz

A TRAVES DEL HUECO O LAS TRAMPAS DE LA FICCION
Eugenio Pacheco Cejeda

ANGELES DEL ABISMO: UNA CONSTRUCCION IMAGINARIA DEL MEXICO NOVOHISPANO
Hugo Israel Lopez Coronel

BEMBERICUA: UNA INTERPRETACION DE LA VIOLENCIA EN LA LITERATURA DE
XAVIER VARGAS PARDO
Luis Miguel Estrada Oropeza

ESTETICA DEL DISCURSO LITERARIO: (DE) CONSTRUCCIONES EN LA PROPUESTA
TEORICA DE RENATO PRADA OROPEZA
Felipe Rios Baeza

EL AGAPE DE LA CREACION LITERARIA. EL ESCRITOR Y SU POETICA.
Renato Prada Oropeza

ARTE COMO LENGUAJE, YURI LOTMAN
Anton Toursinov



122

132

137

139

HoteL TA] MAHAL DE RENATO PRADA, OTRO MECANISMO DE RELOJERIA
Felipe Rios Baeza, Alejandro Palma Castro

EL TERCER ASESINO (2013) DE RENATO PRADA
Alicia V. Ramirez Olivares, Alejandro Lambarry

A PraDA
Victor Manuel Contreras Toledo

RECEPCION DE ARTICULOS, TRADUCCIONES Y RESENAS



SALVADOR CRUZ MONTALVO



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

ARO 2, NUMERO 3, ENERO-JULIO 2019, PP. 9-14

SALVADOR CRUZ MONTALVO (1932-2012).
ESBOZOS DE SU VIDA Y TRAYECTORIA ACADEMICA

FerMiN CampPos PEREZ
BenemERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

En mayo de 2012 falleci6 en la ciudad de Puebla el maestro Salva-
dor Cruz, poeta, historiador, literato, y cronista de su tierra natal.”
Amante de los libros, las bibliotecas y los archivos?® tenia una
memoria extraordinaria, su mirada era profunda y su semblante
alegre; ademas, paciente y generoso.

Realiz6 sus estudios preparatorios en el Distrito Federal, en
el Instituto Tecnolégico de México (ahora ITAM), donde el maes-
tro Agustin Millares Carlo destacé las cualidades literarias que
ya poseia y le aconsejé continuar cultivandolas.* Posteriormente,
en 1979 empez6 a desempenarse como asesor cultural de la Di-
reccion General de Institutos Tecnol6gicos Regionales de la SEP,
donde organiz6 diversos seminarios sobre Historia del Arte, His-
toria de México e Historia Universal. Afios después, ocup? la je-
fatura del Departamento de Difusién Cultural de la Direccién de
Institutos Tecnol6gicos.®

En 1992 regresé al estado de Puebla, después de radicar por
varios afios en la Ciudad de México. Escogi6 el “Hotel Victoria”
como su lugar de descanso e inspiracion, ya fuera para empezar
a escribir libros, articulos, resefias, guiones de trabajo, etcétera.
Acondicioné este espacio con una maquina de escribir, sus libros,
diccionarios y varias cajas de apuntes; y los viernes de cada se-
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mana regresaba a la ciudad de Tehuacadn, donde tenia su biblio-
teca profesional y aprovechaba para finalizar sus diversas inves-
tigaciones.

Director de la Biblioteca “José Maria Lafragua”

En 1994 tomo posesién como director de la Biblioteca “José Maria
Lafragua” de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla,
y fue en 1995 cuando me invité a incorporarme a esta institu-
cién; al mismo tiempo, el maestro Cruz fue asesor cultural de
la Rectoria y Vicerrectoria de Docencia de esta maxima casa de
estudios. Durante su gesti(’)n, estuvo en contacto muy directo con
todos los materiales que conformaban el acervo, es decir, también
realizaba funciones de bibliotecario referencista. Tenia el habito
de atender sin distincién a todo tipo de investigadores, ya fueran
profesionales o aficionados, entre ellos destacan diversas perso-
nalidades de talla nacional e internacional como Bernabé Nava-
rro, Reinhard Liehr, David G. Lafrance, José Pascual Buxd, Margo
Glantz, Margarita Pefia y Dolores Bravo. Con estos usuarios y
amigos suyos, entabl6 arduas conversaciones sobre filosofia, his-
toria, literatura, politica, educacion.

Asimismo, adquiri6é diversas colecciones bibliogréaficas para la
biblioteca y que son obras de gran relevancia, como el Diccionario
Porrda: de Historia, Biografia y Geografia de México, en 4 tomos;
Adiciones a la Imprenta en la Puebla de los Angeles de J. T. Medina;
El Diccionario Bio-Bibliografico de la Comparniia de Jestis en México;
el Manual del Librero hispanoamericano de Antonio Palau y Dul-
cet, en XXVII tomos; La Biblioteca Mexicana de Eguiara y Eguren;
entre otras mas.

En 1995, incorpord a este acervo universitario la donacién
de una seccién importante de la biblioteca personal del doctor
Alfredo Toxqui Ferndndez de Lara, en total, méds de 3000 volui-
menes, junto con algunas revistas de politica y cultura.® En una
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cantidad menor, recibié de Marcela Lombardo Otero 38 libros en
donacioén, quien edit6 la obra de su padre, Vicente Lombardo To-
ledano. El maestro Cruz Montalvo fue director de la biblioteca
“Lafragua” de 1994 hasta septiembre de 1999, pues debido a los
fuertes sismos de este tltimo afio, se suspendieron parcialmente
todas las actividades por los dafios fisicos que sufri6 el Edificio
Carolino. Casi al finalizar su gestion (mayo), recibié de El Colegio
de México una valiosa donacién bibliogréfica, aproximadamen-
te mas de ciento cincuenta titulos, destacando importantisimos
autores como Silvio zavala, Alfonso Reyes, Salvador Elizondo,
Ramoén Xirau, Leopoldo Solis, Guillermo Soberén, Ruy Pérez Ta-
mayo, Miguel Le6n Portilla, etcétera.

Durante su paso por este valioso acervo, también organizé
multiples actividades de difusion cultural como exposiciones,”
coloquios®, y homenajes.’ Tras dejar la B. “Lafragua”, el maestro
Salvador Cruz fue nombrado director de la recién inaugurada
biblioteca “Gastéon Garcia Canti”. En este mismo periodo, se re-
incorpor6 a la planta de profesores de la Maestria en Literatura
Mexicana, posgrado del cual fue cofundador.

Su red de amistades y sus dias finales
Salvador Cruz fue asiduo colaborador de diversas revistas aca-
démicas y de difusién, como Huytlale, bulevar y Momento; asi
como de los periédicos Sintesis', La Jornada de Oriente, La Opi-
nion: Diario de la Manana.

Durante su transitar por Puebla, Europa', la Ciudad de México®,
y lugares diversos, consagré una fuerte relacion de amistad con
intelectuales™ de gran renombre, entre ellos: Ernesto de la Torre
Villar, Vicente Quitarte, Silvio zavala, Miguel Le6n Portilla, Andrés
Henestrosa, José Luis Martinez, Agustin Yafiez*, Mauricio Beuchot,
José Moreno de Alba, Gloria Tirado Villegas, Pedro Angel Palou,
Urbano Deloya, Jestis Médrquez Carrillo, Ramén Sdnchez Flores,

1
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Ignacio Ibarra Mazari, Justino Cortés Castellanos, Fernando
Macedo Ronces, Sergio Fuentes Gutiérrez, Ignacio Molina, Ge-
rardo Sampedro, Manuel Salazar Riveroll’, entre muchos otros.

Después de varios meses de lucha, el maestro Salvador Cruz
Montalvo falleci6 en el Hospital Universitario de la BUAP. Su es-
posa Bertha Herndndez Macias lo trasladé a la ciudad de Tehua-
can, donde recibi6 los ceremoniales correspondientes y fue se-
pultado el 15 de mayo de 2012. Lo acompafiaron diversos colegas
y directores de importantes instituciones, como el maestro Victor
Hugo Valencia, entonces titular del Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia-Puebla; y el doctor Alejandro Palma Castro,
director de la Facultad de Filosofia y Letras de esta casa de es-
tudios. Es importante mencionar que gran parte de las investi-
gaciones del maestro Cruz quedaron inéditas, otras en prensa o
en proceso de elaboracién.” Vaya, pues, nuestro amplio reconoci-
miento por todas sus contribuciones en beneficio de la educacion
y la cultura mexicana y, en concreto, por el legado intelectual que
dej6 para el estado de Puebla y la BUAP.

12
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NOTAS

! Responsable de la hemeroteca «Juan N. Troncoso» de la Biblioteca Histérica
“José Maria Lafragua”, BUAP; e-mail: ffercamp_05@yahoo.com.mx. Agradezco
al doctor Alejandro Palma su invitacién para participar en este homenaje al
maestro Cruz Montalvo.

2 Tehuacan, Puebla. Informacién mas detallada sobre la biografia de este
importante personaje poblano, puede verse en Fermin Campos Pérez, “Breve
cronologia del maestro Salvador Cruz Montalvo (1932-2012)", en bulevar, anho
XXIII, no. 149, septiembre/octubre de 2012, pp.12-16.

*En 1971 viajo a Sevilla, Espafa, donde consulto el Archivo General de Indias.

* Amelia Dominguez, “Varios premios, incontables libros y amistades ha cosechado
Salvador Cruz en medio siglo”, en La Jornada de Oriente, noviembre 22 de 2002.

5 Boletin informativo del ITRP, Puebla, 30 de abril de 1979.
¢ Actualmente concentradas en la Biblioteca Central de la BUAP.

7 Por ejemplo, “Las mas bellas Biblias”, bajo la curaduria de la maestra Luisa Ruiz;
o0 “La presencia de Francia en Puebla”, expuesta en el edificio de Protocolos del
Gobierno del Estado de Puebla (1998), con motivo de la visita del embajador de
Francia en México.

8 Coloquio en memoria de “Germdn List Arzubide”, 1998.
? Homenaje “Primer Centenario de Federico Garcia Lorca”
YAqui tenia una columna denominada “Carta sin sobre”.

1 En 1963, realiz6 una estancia por mds de 6 meses en Paris, ahi conoci6 a grandes
literatos e historiadores como Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, Marcel
Bataillon y Jean-Louis Sarrailh. El motivo de su viaje a esta ciudad francesa fue
recibir su galardén, tras ganar el segundo premio del Certamen Latinoaméricano
de Ensayo, el cual intitulo; “Bisqueda de México, un recorrido sobre la historia
de este pais con sentido critico y caminando sobre bases literarias”. Véase Amelia
Dominguez, “Varios premios, incontables libros y amistades ha cosechado
Salvador Cruz en medio siglo”, en La Jornada de Oriente, noviembre 22 de 2002.

2 Amistades que cultiv6 en la Academia Mexicana de la Lengua.

13 Historiadores, literatos, sacerdotes, dramaturgos.

4 Salvador Cruz fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua
el 28 de septiembre de 1973. En septiembre 6 de 1974, el maestro Agustin Yafez, le
colocé la venera al lado de Ali Chumacero. Memorias de la Academia Mexicana
de la Lengua, tomo XXII [1973-1975], México, 1976, pp123-138; “Novedades de
Puebla”, septiembre 7 de 1974, citado en Nuestra Ciudad, Boletin de informacion,
22, Epoca, no.5, Puebla, agosto-septiembre de 1974, p.3.

5 Profesora-investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
“Alfonso Vélez Pliego” de la BUAP. Con la doctora Tirado cultivé una gran
amistad de varios afios, porque fueron integrantes del Consejo de la Crénica
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del Estado de Puebla, asimismo, en 1995 la invito a colaborar para crear un
museo en las instalaciones de la embotelladora mineral de Tehuacan.

16 El maestro Salazar Riveroll fue quien propuso al Consejo de la Crénica de la
ciudad de Puebla, que la biblioteca del municipio llevara el nombre del maestro
Salvador Cruz, como un homenaje a la trayectoria del recién fallecido. Acto que
fue aprobado por unanimidad, se efecttio la ceremonia en diciembre 10 de 2012.

7 Como “Las firmas més notables del Album de visitantes distinguidos de la
Biblioteca Lafragua. Version paleografica de Salvador Cruz”, en este trabajo identifico
un buen nimero de firmas holégrafas de personajes de la talla de don Porfirio
Diaz, Franscisco I. Madero, José Vaconcelos, por citar algunos; y que comprende
cronolégicamente desde la inauguracion de esta biblioteca (1885) hasta 1950.

14
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SALVADOR CRUZ MONTALVO (1932-2012).
POLIGRAFO DE PUEBLA

ALEJANDRO PAaLMA CASTRO
BenEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

Bastaba con dejarle un mensaje en el Hotel Victoria y el Mtro. Salvador
Cruz acudia presto a la cita. A Salvador Cruz Montalvo lo cono-
ci cuando llegué a la Maestria en Literatura Mexicana y desde
entonces me asombraron sus conocimientos y anécdotas sobre
historia y literatura. Recuerdo que en un correo-e que envié a mis
antiguos amigos y profesores del doctorado les presumi sin mas
que en mi programa de literatura mexicana existia un profesor
que habia sido alumno de Alfonso Reyes (desde luego exageré
una de sus conocidas anécdotas) y que se conocia de memoria
el acervo de la Biblioteca Palafoxiana (en ese entonces todavia
no se publicaba el catdlogo y la version mas fiel era el maestro).
Pero, realmente lo conoci el dia que, con mucho temor, asumi la
coordinacion de la Maestria en Literatura Mexicana. Fue uno de
los primeros que se acercé a mi oficina y con su caracteristica ins-
titucionalidad me coment6 que se ponia a mis 6rdenes. Nada me
parecié mas desproporcionado en ese momento. Un completo
novato recibiendo a una personalidad. Lo méas que pudimos ne-
gociar de ese momento, en el cual francamente llegué a sentirme
aun mas aterrado, fue que nos tutedramos. Y con ello, lleg6 una
gran amistad que se traslad6 de la coordinacién a los pasillos,
al Vittorio’s, al Royalty y hasta el Candilejas. Durante una épo-
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ca, a un lado de la barra de este bar, invertimos varias tardes en
grandes charlas donde practicamente me limitaba a escucharlo y
guardar, infructuosamente en la memoria, datos, fechas, libros,
acontecimientos.

Ocasionalmente aparecia el Mtro. Cruz con una nueva publi-
cacion que de manera generosa dedicaba. Temas siempre curiosos
como el verdadero apellido de Sor Juana, algunos de sonetos de
Juan Ruiz de Alarcén, una version digitalizada de la Hernandia,
poemas de Manuel José Othdn, los primeros poetas de Puebla, etc.
Su manera de escribir era propia de la filologia del s. XIX: fechas,
lugares, descripciones, comparaciones. Algo que la academia de
literatura desestimé gradualmente para dar lugar a los analisis
formalistas y las interpretaciones semidticas. En ese ambiente,
leer al Mtro. Salvador Cruz, era para mi, paraddjicamente, un es-
cape a cierta frescura y deleite. Sus trabajos, si bien sintéticos,
entrafiaban un gran esfuerzo en la consulta de diversos archivos
y otras fuentes. Su estilo era siempre de aquel investigador que
venia a aportar datos desconocidos, como por ejemplo, los orige-
nes poblanos de José Vasconcelos, una recopilacion de la poesia
de Quevedo en la Biblioteca Palafoxiana no inventariada por la
critica, la festividad de Manuel Acuna. Todo esto con tan solo
expurgar en archivos, periédicos y viejos libros de preceptiva li-
teraria. En €l se contenia una historia de la literatura hoy casi en
extincién. Esa pasion de investigado lo llevaba a entretener a los
alumnos y profesores que asistian a sus cursos, escucharlo era
como remontarse a otras épocas y vivir esa literatura.

En cierta ocasién me concedi6 el honor de presentar uno de sus
tltimos libros, Cien personajes iniciales de Puebla de los Angeles.
Del cual estimo esa manera especifica de escribir que he referido
anteriormente, breve y concisa, pero sustancial. Considero este
trabajo un volumen de gran importancia para entender la cultura
de Puebla. En pequefias estampas da vida a personajes importan-
tes y fundadores durante el s. XVI de la ciudad de Puebla. Salvador

16
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Cruz desarrolla sus datos extrayéndolos de fuentes ya poco cono-
cidas o frecuentadas, asi como acontecimientos relevantes que en
su conjunto irdn conformando una caracterizaciéon de la ciudad.
Resulta interesante explicarse desde el libro del Mtro. Cruz cier-
tos rasgos tipicos de la ciudad, como por ejemplo su misma con-
cepcion. De inspiracion humanista, la idea inicial de una ciudad
para espafioles no arraigados que hicieran peso a los encomende-
ros, parte de la idea renacentista de la Reina Juana quien estaba a
cargo del proyecto dado que su hijo, Carlos I, estaba ocupado en
Alemania con su proyecto imperial. La idea parecerd exagerada y
hasta chauvinista, pero es cierto segtin lo describe Salvador Cruz
en los comienzos de su texto. La ciudad de Puebla no solamen-
te fue concebida para ser un lugar de habitacién de criollos como
paso intermedio entre el puerto de Veracruz y la ciudad de México,
sino que en su origen buscaba emular el ideal humanista de imitar
la perfeccion divina. Asi como esta sencilla pero relevante lec-
cién, existen muchas mas dentro del libro que pueden dar idea
de ciertos rasgos caracteristicos de los primeros habitantes de la
ciudad los cual, a fin de cuentas, se cristaliz6 a principios del s.
XX en una idea de cultura poblana segin la pensaron varios es-
critores y pensadores. Cien personajes iniciales de Puebla de los
Angeles es un texto fundamental que apoya este proceso del cual
hasta antes del trabajo de Salvador Cruz, no se conocia mucho
de los origenes. Como lo relata en su breve nota introductoria,
estas semblanzas las fue armando pacientemente durante mucho
tiempo de consulta en diversos archivos tanto en México como
en Europa.

Esa curiosidad por la anécdota o el tema desconocido trataba de
sembrarla en otras personas, compartiendo generosamente datos y
fuentes. Salvador Cruz dirigié una tesis, la tinica que yo conozca,
sobre la épica cortesiana de Francisco Ruiz de Leén, La Hernandia.
A su alumno, Julio Rivas, le compartié mucho material con el ani-
mo de que se difundiera y valorara a este poeta poblano, clave para

17
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entender el criollismo novohispano del s. XVIIL. Recientemente,
a partir de los festejos del Bicentenario de la Independencia de
México, nos reunimos con un grupo de profesores de historia
para continuar un trabajo que habia quedado pendiente en su
volumen Morelos en Tehuacdn. Se trataba de un intercambio
epistolar entre el Obispo de Puebla, Manuel Ignacio Gonzalez del
Campillo, e Ignacio Lépez Rayon y Morelos todo consignado en
un viejo libro del s. XIX publicado por el mismo obispo con un
manifiesto contra la independencia. Lamentablemente, sus pro-
blemas de salud impidieron que pudiera permanecer en Puebla
como lo hacia y por lo tanto el trabajo qued6 suspendido. Sobre
literatura e historia de Puebla no creo que sobreviva alguien con
tal cantidad de informacién y conocimiento. Al estar escribiendo
un libro sobre la historia literaria de Puebla en el s. XIX, la Dra.
Alicia V. Ramirez Olivares y yo, nos encontramos con que mucho
material nos remitia irremediablemente hacia al Mtro. Salvador
Cruz, poco pudimos consultarlo aunque sus orientaciones fueron
significativas para sacar adelante el trabajo. Por ello, decidimos
dedicarle, con profundo aprecio, un articulo sobre el campo li-
terario de Puebla en el cual reconocemos su gran importancia
(“Fuentes, datos y reflexiones sobre la literatura en Puebla. Apro-
ximaciones a su campo literario”, Revista de Literatura Mexicana
Contempordnea, No. 48). No me cabe la menor duda de que para
reconstruir la historia literaria de este estado habra que remitir-
nos a las investigaciones de Salvador Cruz.

Todo esto fue lo que me motivé a que en una temporada le asig-
nara dos alumnas de servicio social que, le dije al Mtro. Salvador,
le ayudarian a trabajar en su investigacion pero que en realidad
tenian la consigna de seguirlo a todos lados en la facultad y tomar
nota de cuanto dijera. Fiel a las épocas pasadas, Salvador Cruz,
no escribia ni la cuarta parte de lo que pensaba o maquinaba
y por eso resultaba fundamental que capturdramos cuanto ex-
ternara para conjuntar un corpus inigualable sobre la literatura
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hispanoamericana, mexicana y poblana. Supongo que algo debi6é
sospechar y quizas lo invadi6 cierto recelo, nunca me lo dijo, pero
lo supuse en cuanto puso a las alumnas a trabajar con un catéalo-
go de la Biblioteca Palafoxiana transcrito a maquina de escribir
cuando éste ya se habia publicado.

Por lo tanto, habra que conformarnos con lo que dejé publica-
do que igualmente no debe ser méas de la mitad de lo que escribid.
Hasta sus ultimos dias, cuando su cada vez mas mermada salud
se lo permitia, sigui6 escribiendo. Todavia cuando lo visité en
el hospital estos dias me comenté que teniamos un libro pen-
diente. Asi debe ser y asi serd. Cabe también notar que, con la
muerte de nuestro maestro y amigo, queda vacio un importante
lugar en la corresponsalia de Puebla en la Academia de la Lengua
Mexicana, sitio al cual, hasta donde su salud se lo permiti6, nunca
dejo de asistir para las reuniones y eventos. Desde luego no es el
tnico lugar que dejard vacio, también el Consejo de la Crénica del
Estado de Puebla, el Seminario de Cultura Mexicana, la crénica
de Tehuacan, la Maestria en Literatura Mexicana y el Doctorado
en Literatura Hispanoamericana de la BUAP (el cual le hizo tanta
ilusién cuando comenzo), el Royalty y desde luego, un cuarto del
Hotel Victoria, desde donde ya no responderé a los mensajes que
uno le deje.
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PROLOGO DEL LIBRO LA INVENCION DEL CAOS
(SOBRE LA IDEA LITERARIA DE JOSE REVUELTAS)
DE SALVADOR CRUZ

FRANCISCO RAMIREZ SANTACRUZ
BenemERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

Estamos agradecidos con Salvador Cruz por legarnos una mues-
tra mas de su sabiduria y erudicion en un libro dedicado a la obra
de José Revueltas. En una época donde la critica se ha encargado
de deshumanizar el arte, Salvador Cruz hace gala de agudeza,
ingenio, imaginacién y, sobre todo, sensibilidad. La unidad de la
obra revueltiana queda plenamente mostrada a través de concep-
tos como caos, tiempo, memoria y espacio. Pero donde muchos
lectores son incapaces de adentrarse, es alli donde el fino oido de
Salvador Cruz percibe en el oido, la ternura, la libertad, la poesia
y la esperanza los grandes temas revueltianos. Gracias a variados
ejemplos, que el autor recoge y ordena con fino tino, comproba-
mos que los personajes de Revueltas son pasionales, contradicto-
rios, tiernos y coléricos, sencillos y sofisticados, como si su crea-
dor supiera que el hombre puede ser el méds bueno y el mas malo
a la vez, que todo hombre, como diria Jung, lleva consigo a su
sombra que sale en los momentos més inesperados para exponer
nuestro lado mds oscuro. Y en casi todas las obras de Revueltas
dicho lado tenebroso queda expuesto cuando se trata del amor:
(por qué los hombres cuando mas aman, es cuando menos son
capaces de mostrarlo?, ;por qué, queriendo hacer feliz a quien se
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ama, se termina por herirlo o, incluso destruirlo? ;Qué serian,
nos pregunta Revueltas, los hombres sin sus errores? Alli es don-
de Salvador Cruz descubre la ternura, el perdén y la esperanza
como ejes de una ética y estética revueltianas, que bien hariamos
en recuperar para nuestras vidas y tal vez los odio se transforma-
rian en amor y los rencores en perdén. Rescatar estas premisas es
un trabajo valioso, pues nos permiten leer a Revueltas armados
de esperanza y valor. Ante las pérdidas mads terribles —la de una
madre o de un hermano, como el caso de Revueltas- ante los nau-
fragios amorosos, ante los fracasos personales, bien vale la pena
escuchar la palabra de esperanza de Revueltas. El camino no es
sencillo ni facil, pero la eleccién debe ser clara y sin ambigiie-
dades. El escritor duranguense estuvo toda su vida involucrado
en una lucha constante por reinventarse, por renacer desde sus
cenizas. Todo lector de su obra deberia de saber que el momento
de una renovacién espiritual y emocional es ahora. ;Cudndo si
no ahora?

El libro de Salvador Cruz, por quien guardo una profunda ad-
miracion, subraya la actualidad de los escritos revueltianos y las
enormes lagunas que atiin quedan por abordar de una obra que
cada dia parece mas rica, extensa y ltcida. La Facultad de Filoso-
fia y Letras de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla
se engalana con este libro que nos ensefia que hay que luchar y
esperar y el cual rescata la leccion més importante del gran es-
critor revolucionario: los hombres estamos condenados a cometer
errores, pero podemos transformarlos, con la fuerza del amor, en
algo maravilloso si otorgamos segundas oportunidades. Recibi-
mos, entonces, con orgullo y emocién esta aportacién de Salvador
Cruz a los estudios revueltianos. jFelicidades!
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A TRAVES DEL HUECO O LAS TRAMPAS DE LA FICCION

Eucenio PacHeco CEJEDA
BenemERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

Para Renato Prada Oropeza

Después de atravesar la planicie con un esfuerzo
angustioso, pues era extremadamente inmensa
y lisa, el gusano se vio convertido en hombre.
Se inclino y tomo el libro que descansaba en el
suelo La metamorfosis de un tal Franz Kafka.
—Prada—

La realidad del cuento

El hombre entra en el elevador. Ha viajado a la Ciudad de México
impulsado por la ira, el coraje, la célera, para entrevistarse con
Guillermo y ponerlo sobre aviso que enviaria una protesta a la
prensa para evidenciar a los miembros del jurado que le esca-
motearon el Premio Nacional de Novela otorgdndoselo a Gary
Baya quien, a juicio del hombre, es un cronista interesante, pero
como novelista no tiene nada que aportar. El hombre es un es-
critor, Guillermo al parecer es el responsable de la convocatoria.
En estos pensamientos anda cuando el elevador se detiene. Se
va la luz eléctrica. Todo queda en tinieblas. Empieza el proceso
de angustia. El calor lo sofoca. Se afloja el cuello de la camisa,
luego la corbata, hasta que queda desnudo. Mientras espera que
todo vuelva a la normalidad, recuerda la situacion, semejante a
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la suya, del personaje de cierto cuento que ha leido. Nada cam-
bia. Tiene que buscar un hueco por donde escapar. La ventaja de
su alta estatura logra encontrar la depresion de una lamina por
donde hace un hueco. Cuando finalmente logra salir por el te-
cho del elevador, alcanza una puerta abierta que da a un pasillo.
El esfuerzo del escape lo derrumba al piso y se queda dormi-
do. Cuando despierta se va por un pasillo, encuentra otra puerta
abierta que da a una terraza desde donde contempla la ciudad
sumergida en la oscuridad y en el silencio. El hombre desciende
por las escaleras y se interna por las calles desiertas y oscuras. El
hombre, en otra realidad, vaga desnudo por las calles desiertas y
silenciosas cuando se abre la puerta del elevador, camina hacia la
oficina de Guillermo desnudo chorreando agua ante el asombro
de las secretarias.

Cirugia literaria

“El hombre entr6 en el elevador”. Esta es la oracién con la que
entra el relato del cuento “A través del hueco”. Vemos al sujeto
de la accién pasando de un espacio abierto a un espacio cerrado.
Esa primera manifestacion de movimiento la marcaremos como
“tiempo cero” (To) o tiempo de arranque de un Programa Na-
rrativo de Base (PNB). Este “To” lo identificamos en el momen-
to mismo en que el narrador empieza a contar la historia. Los
acontecimientos que sittia el narrador diegético antes de este To
los llamaremos analepsis o retrospecciones. En cambio, cuando
el narrador se anticipa a los hechos, las identificaremos como
pros-pecciones o prolepsis. En ambos casos Genette habla de
anacronias, porque rompen o irrumpen el relato en curso para
referir un acontecimiento que, en el tiempo diegético, tuvo o ten-
dra lugar a partir del punto en que se va contando cronolégica-
mente la historia. Umberto Eco denomina estas anacronias como
miradas hacia atras y miradas hacia adelante (Eco, 38).
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La maquina del cuento “A través del hueco” estd construida
con una continua alternancia de anacronias, cuyo centro diegé-
tico lo asume un personaje que conoceremos como El hombre.
Desde ese punto narrativo se despliegan las dos caras, una que
mira hacia el pasado y la otra que mira hacia el futuro. Estas dos
miradas son como las del dios Jano' de la antigua Roma. La dua-
lidad del personaje esta entre estos dos tiempos: los recuerdos y
el porvenir; el pasado y el futuro. Es decir, entre la puerta que
queda abierta a sus espaldas y la puerta que se abre al frente.

El PNB se abre cuando el personaje ingresa en el elevador y
se cierra cuando sale y se encamina hacia la oficina de Guillermo
Samperio. El tiempo de este programa narrativo es apenas de unos
segundos, en lo que tarda un ascensor en llegar al tercer piso.

El cuento crea la ilusién de la referencialidad, de modo que
podemos ubicar al personaje en nuestra realidad conceptual y
objetual; es decir, que dicha ilusién se mete en nuestro tiempo
y en nuestro espacio; de modo que en el cuento hay una Ciudad
de México con su Torre Latinoamericana idéntica a la que cono-
cemos; alli también aparecen escritores y personajes semejantes
a los de nuestra realidad real: Guillermo Samperio, el cubano
Rafael Soler; obras literarias que hemos leido y que el personaje
del cuento también ha leido como Rip Rip de Gutiérrez Najera y
Metamorfosis de Franz Kafka. De modo que el mundo del cuento
es idéntico al nuestro, como si la ficcion y la realidad se fundie-
ran en una sola. Otra vez las dos caras de Jano: una mira hacia la
realidad y la otra hacia la ficcién.

Dentro del elevador, cuarto cerrado, simbolo de vientre ma-
ter-no, se gesta una nueva historia, como un nuevo personaje que
ha de salir a través de hueco desnudo y chorreando agua, igual
que un recién nacido bafiado en liquido amniético. El hombre ha-
bia ingresado en el elevador temeroso que le ocurriera lo mismo
que al personaje de un cuento que habia leido hacia tiempo del
cubano Rafael Soler: “un hombre que cae en un hueco en medio

25

ARNO 2 NUMERO 3, ENERO-JULIO 2019, PP. 23-30



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Eucenio PacHeco CEJEDA

del campo, inesperada e incomprensiblemente. El hombre se
afana por horadar las paredes de tierra para escalarlas; pero vuel-
ve a caer, una y otra vez” (Prada, 11). A su vez, este hombre ence-
rrado en el hueco, también simbolo de vientre, reflexiona en torno
a otro personaje de ficcién: Beckett, «porque el esfuerzo por salir
le daba sentido a su vida, lo elevaba por sobre el personaje que
ya no lucha: “una voz llega a alguien en la oscuridad. Imaginar.
A alguien bocarriba en la oscuridad” inmovilizado para siem-
pre, arrojado en un lugar oscuro. Solo». El cuento cae en un pozo
también, en un espacio cerrado y oscuro, limitado, esto es, un
texto nos lleva a otro texto y éste a otro. Veamos: yo leo el cuento
de Prada: un hombre entra en un elevador donde queda atrapado;
el personaje del cuento de Prada, a su vez piensa, mientras hace
esfuerzos por salir de la trampa, en el cuento de Soler donde un
hombre caen en un hueco quien se afana por escalar, en tanto, este
personaje, piensa en Beckett, el personaje que fue confinado para
siempre a una tumba, a la oscuridad. En todos los casos: elevador,
hueco, tumba, experimentan el silencio: “por fin, también se hizo
el silencio. Un silencio pesado, fisico, como la atmosfera caliente y
hiimeda que la piel del hombre empez6 a sentir” (9).

Hasta aqui la ilusién de un lenguaje comtin, muy parecido
al nuestro, nos pone frente a una historia que desde su centro
mira hacia dos direcciones; no hay sobresaltos, ni un giro que nos
asombre en lo que va hasta ahora del cuento. Sin embargo, un
lector suspicaz, puede ver una serie de indicios que nos preparan
hacia la epifania del relato. Indicios (semas para Prada) como:

a7

“elevador” “como si algo se quebrara”, “la iluminacién artificial

A U

se apagd”, “tinieblas absolutas”, silencio pesado”, “se desabroch6

s TS

el cuello de la camisa”, “aflojo la corbata”, “salvajes del interior”,

TS as TS

“inciviles”, “miserable cucaracha”, “insecto tibio”, “insecto pega-

AT e AT

joso”, “sudor acido”, “caja metélica que lo aprisiona”, “recinto ce-

et aw s

rrado”, “pequefio cuadrilatero”, “cueva”, “se liber6 del pantalon,
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de los calcetines”, “precipicio invertido”, “tinieblas densas”, “ca-
bles que sostenian el elevador”.

La suma de estos semas nos configura la idea de parto. Pues,
una vez desnudo (el dios Jano desnudo) de todo a todo, el hom-
bre desprende una lamina del techo, encima de su cabeza queda
el hueco, simbolo de vagina, de cueva abierta, por donde ha de
nacer un nuevo personajes, como si las caras del dios Jano se des-
prendieran e su centro: una se quedaré en el elevador y la otra, la
del nuevo personajes, ascendera por el hueco-vagina:

[.] la abertura dejo al descubierto un socavon vertical. Arriba,
sobre su cabeza: un precipicio invertido, pero igualmente
tenebroso; donde apenas se vislumbraban dos cables que
sostenian el elevador, como si estos tuvieran luz propia, aunque
ltgubre y amenazadora. El fondo se confundia con las tinieblas
mas densas. Los bordes del cuadrilatero de evacuacién, sin
embargo, resaltaban casi con nitidez, esto le permitié alcanzarlos
con un brinco, en el cual puso toda su energia de que era capaz
su agotado cuerpo (Prada, 13).

El personaje mira el resquicio por donde ha de nacer, aunque
después de la salida no haya més que penumbra, pues si la inter-
textualidad nos da la idea de ir de un pozo a otro pozo, lo mismo
parece ocurrir aqui, va de un ttero a otro ttero; es decir, escapa
del elevador, de la primera trampa, para entrar en otra; los cables
simbolizarian el cordén umbilical, los cables que parecen tener
“luz propia”. El proceso de cambio se ha llevado dentro del ele-
vador, aunque, al parecer, el hombre no se ha percatado de esta
metamorfosis, que se estd escindiendo su otra cara, de la cara que
sigue mirando hacia al futuro, de esa cara que se quedard sin
memoria dentro del elevador, porque la otra, la que sale, sigue la-
cida. La imagen del parto la encontramos en esta cita: “aferrarse
con ambas manos y pasar, luego, la cabeza, los codos, el medio
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cuerpo; y con el ultimo impulso de sus piernas, estar fuera, en
una especie de encogimiento de felino herido, presto al ataque en
su defensa” (13).

El segundo parto es més doloroso y agotador. Se auxilia con
pies y manos de los cables, apoya su espalda a la pared y “trep6
hasta una puerta abierta”. Es un hombre o es un animal el que
ha llegado a un tercer tutero: “Después del salto, tambaleante, se
encontré en un corredor invadido por la penumbra”. Los siguien-
tes semas nos sugieren que es un animal, o por lo menos, parece

s

un animal recién nacido: “tambaleante”, “apenas podia tenerse

e AT Uaws

en pie”, “Sus piernas le sostenian apenas”, “recostarse”, “retomar
fuerzas”, “fatiga”, “meti6 todo el aire del mundo a sus pulmones”,
“se qued6 dormido”.

Cuando se despierta es otra vez un hombre: “Cuando abrié
los ojos, el hombre advirtié que el dia habia llegado al ocaso. Con
sumo esfuerzo se puso de pie: todos los musculos de su cuerpo
le dolian sin misericordia. Sus piernas le sostenian apenas. Tuvo
que apoyarse en la pared para caminar hasta el fondo, donde le
esperaba una puerta abierta” (14). Al cruzar el ultimo umbral
desemboco en una azotea estrecha, que el hombre supuso debia
ser el ultimo piso de la Torre Latinoamericana. Desde ese punto
contemplamos “el fin de la historia”, asi como la muerte de El
hombre y su creacién: “El dia habia llegado al ocaso”, simboliza,
en sentido catastréfico, que “el fin de la historia es el fin de la
vida humana en la tierra” (Vattimo, 12). Esta vision apocaliptica
se narra de la siguiente forma en el cuento de Prada: “Se apoy6
en el borde de una pared baja y observo, tendida a sus pies, una
inmensa ciudad desierta, sumida bajo una mortaja fantasmal
de tinieblas que, en la lejania, parecia adquirir la consistencia
de masas gelatinosas. En las avenidas todavia visibles, en cierto
modo, no circulaba nadie” (14). El cuento nos muestra “el fin de la
historia” como una catéstrofe, al igual que en el cuento de Soler,
cuando el personaje logra salir del hueco, simple y llanamente
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su mundo familiar habia desaparecido. Lo mismo en el cuento
de Prada, mientras el hombre estaba en el elevador la ciudad se
habia vaciado simplemente; todas sus ideas, sus valores y funda-
mentos habian sido tragados por esos pozos.

Pero todo habia sido una trampa de la ficcién, porque el hom-
bre que entré en el elevador cerré los ojos cuando presiond el
botén que lo llevaria al tercer piso y se pregunt6 “;Me quedaré
encerrado aqui? Luego ocurriria todo lo que ocurri¢”. El hombre
en la realidad del cuento seguia en el elevador hasta que lleg6 al
tercer piso y la puerta se abrio.

Asi pues, el dios Jano de la mitologia romana queda finalmen-
te separado por una cirugia literaria en dos hombres: mientras
uno camina desnudo por la ciudad desierta y silenciosa; el otro
avanza desnudo, ante el asombro de las secretarias, rumbo a la
oficina de Guillermo Samperio.
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NOTAS

! Jano (en latin Janus) es, en la mitologia romana, un dios que tenfa dos caras
mirando hacia ambos lados de su perfil, padre de Fontus. Jano era el dios de
las puertas, los comienzos y los finales. Por eso le fue consagrado el primer
mes del afio (que en espafiol paso del latin Ianuarius a Janeiro y Janero y de ahi
derivo a Enero). Como dios de los comienzos, se lo invocaba ptblicamente el
primer dia de enero (Ianuarius), el mes que derivé de su nombre porque inicia
el aflo nuevo. Se lo invocaba también al comenzar una guerra, y mientras ésta
durara las puertas de su templo permanecian siempre abiertas; cuando Roma
estaba en paz, las puertas se cerraban. Jano no tiene equivalente en mitologia
griega. (https://eswikipedia.org/wiki/Jano).
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ANGELES DEL ABISMO: UNA CONSTRUCCION
IMAGINARIA DEL MEXICO NOVOHISPANO

Huco IsrRAEL LoPEz CORONEL
BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

...la felicidad nunca deja huella en los documentos histéricos.
Enrique Serna

Los limites formales que separan los territorios de la novela his-
térica y la historiografia no han sido del todo claros a lo largo de
los tiempos puesto que se han producido diversas incursiones de
un género en otro; asi la novela histérica y la historiografia son
manifestaciones con cierto grado de similitud donde el analisis
critico de su discurso busca establecer esa sustancia de la historia
que tonifica a la novela, y por otro lado, la novela histérica como
fuente para el conocimiento histérico.

La nocién de tiempo, ligada a la de espacio, es forma fun-
da-mental de la existencia de la materia; desde esta perspectiva
las relaciones de tiempo se expresan en el orden en que tienen lu-
gar los acontecimientos que ocurren con simultaneidad en un es-
pacio determinado, es decir, lo histérico, mientras la novela hace
de si en sus creaciones todos esos eventos: tanto los perentorios
para el devenir de la humanidad como los pequefios sucesos, que
por ser cotidianos no significa que tengan una menor denotacion.

La concepcién que se tiene de la historia con respecto a la ex-
plicacion del presente desde una perspectiva del pasado o bien
prever el futuro desde un pasado presente en un contexto de-
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terminado refiere un discurso como parte de la misma inercia
social que lo implican, y este constructo —universo de espacios
y tiempos— se configura la metédfora llamada historia, al menos
en una de las vertientes genéticas de la tradiciéon discursiva en
Occidente.

Este interés por la nocién de temporalidad ha estado presen-
te en el devenir de las civilizaciones y culturas, pues preguntas
como el cuando o el dénde de la existencia, por una parte, y el
paso del tiempo que convierte la vida humana en una marcha
expedita hacia un futuro incierto, por el otro, representan dos
estimulos poderosos en la intencién de entender y ordenar el pa-
sado para abrir horizontes de futuro y de esta manera transgre-
dir la inevitable partida del tiempo, del sentido de lo acaecido
—como referente intrinseco en el concepto de finitud, de pérdida,
de muerte como desaparicién, como olvido-.

A este respecto, Carlos Fuentes, en la Gran Novela Latinoame-
ricana (2012), reflexiona acerca de este aspecto y afirma que

[elntonces nos podemos percatar de que vivimos en mundos
perdidos, de historias desaparecidas. Estos mundos y sus
historias son nuestra responsabilidad: fueron hechos por
hombres y por mujeres. No podemos olvidarlos sin condenarnos
nosotros mismos a ser olvidados. Debemos mantener la historia
para tener historia; somos los testigos del pasado para tener un
futuro (44).

El término historia implica un uso denotativo que define el
comportamiento del ser humano en el tiempo, asi mismo distin-
gue también el resultado del trabajo de los historiadores; algunos
estudiosos en la materia consideran que la historia es una su-
cesion de cambios en el tiempo, lo que necesariamente significa
una cierta distancia temporal para concebir esos cambios. Resul-
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ta evidente en este contexto que la interpretacion de la nociéon
de historia se sitia en la posibilidad de establecer que historia
y tiempo no son iguales, ya que desde la concepcién occidental,
el tiempo cuando no es historia carece de sentido. Riisen, citado
por Spang en “Apuntes para una definicién de la novela” (1995),
establece que

[historiar es la actividad de la memoria con la que el hombre
asimila la experiencia actual del cambio temporal en su mundo y
en si mismo con el fin de crear una concepcién de la continuidad
que abarca el pasado, el presente y el futuro de tal forma que pueda
afirmar y hacer valer su identidad dentro del cambio temporal (72).

Asi, siguiendo la propuesta de Spang (1995), un acercamiento a la
concepcion de la historia nos instala en tres vertientes de lectura po-
sibles: la interpretacion o la concepcién teleoldgica de la historia don-
de el tiempo es inmutable y definitivo. Otra concepcién —la historia
ciclica— es la que concibe al tiempo como ciclos reiterativos, es decir,
el tiempo ciclico se circunscribe en una cosmovision que establece
una repeticién sucesiva y no lineal donde la idea de repeticiéon no es
posible, pues prioriza la nocién de continuidad del tiempo.

Una concepcién més de la historia —la concepcién contingente—
se percibe como un universo de acontecimientos arbitrarios que no
necesariamente se relacionan entre si y su significado resulta sélo
de la atribucién que el historiador otorga o atribuye a los hechos en
el entendido de que la forma de interpretar la historia determina
la manera de describirla. De esta manera, se puede vislumbrar dos
modos muy generales en cuanto a la descripcién: la concepcion
teleoldgica y ciclica que contemplan la historia desde una perspec-
tiva objetivista y documentalista, y la historia con la concepcién
contingente en la que se describe la historia desde una perspectiva
interpretativa y narrativa (74-81).

33

ARO 2, NUMERO 3, ENERO-JULIO 2019, PP. 31-47



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Huco IsrRAEL LoPEZ CORONEL

La novela histérica no es la tinica forma de expresion litera-
ria que ha dejado constancia en la problematica del tiempo pues
desde el drama historico hasta los poemas con el tema tempus-
fugit se han desarrollado una serie de expresiones narrativas no
literarias; sin embargo, parece ser que los géneros literarios son
los que mas se adecuan a las meditaciones acerca del tiempo y de
la historia. Por ello, una perspectiva para tomar en cuenta al es-
tablecer ciertas consideraciones acerca de la responsabilidad que
el escritor asume, o0 no, al escribir la que se conoce como novela
histérica permite identificar un rasgo definitorio en la misma: la
referencia a diferentes hechos histéricos que giran alrededor de
un interés semejante en el acto literario.

Otrora, la historia no siempre ha sido escrita en lenguaje “objeti-
vo” ya que ésta fue parte de la literatura; por ello, tratar de explicar
las caracteristicas de la novela histérica desde los presupuestos de
la historiografia actual resulta erréneo porque desde hace mas de
un siglo la historia se escribe “objetivamente”, rehuyendo toda pre-
tension literaria o ficcional.

Michel de Certeau en La escritura de la historia (2010) plantea
que “la situacion de la historiografia nos presenta la interroga-
cién sobre lo real en dos posiciones muy diferentes en el proceso
cientifico: lo real como conocido y lo real como implicado por la
operacion cientifica” (51). A este respecto, el enfoque cientificista
de la historia se apoya en la relacién mutua entre “lo real” como
resultado de un andlisis y en el postulado que de €l se derive,
aspecto que sitda las dos formas en que presenta la realidad his-
torica y cuyo objetivo es el desarrollo de la relaciéon entre analisis
y postulado en un discurso histérico.

Al respecto, Josep Fontana en La Historia después del tin de
la historia (1992), citando el trabajo de Hayden White, reflexiona
acerca de la vertiente del retorno de la historia narrativa como
respuesta a la crisis del discurso histérico, planteando la reflexion
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“a quienes confunden el curso de la historia con el de la ciencia
histérica” (9); asi mismo, afirma que

[e]l estudio que Hayden White ha dedicado al discurso narrativo
y a la representacion histérica muestra que la narracién no
solo es una “forma”, sino que implica un contenido, puesto que
estd intimamente relacionada con el impulso por identificar la
realidad con el sistema social vigente (17-8).

Por ello, en el discurso se habla de otros discursos; un mensaje
se relaciona siempre con otros mensajes ya que todo mensaje tiene
como origen la retransmisién de otro mensaje; dicho lo anterior, la
configuracion del cuerpo como materia llega hasta la pagina escri-
ta por medio de la ausencia, por medio de los documentos que el
historiador obtiene como prueba de esa realidad a la que hay que
darle voz. En este contexto, Michel de Certeau (2010) asevera que

[ulna estructura propia de la cultura occidental moderna se
indica sin duda en este tipo de historiografia: la inteligibilidad
se establece en relacion al “otro”, se desplaza (o “progresa”) al
modificar lo que constituye su “otro” —el salvaje, el pasado, el
pueblo, el loco, el nifio, el tercer mundo-. A través de variantes,
heterénomas, entre ellas —etnologia, historia, psiquiatria,
pedagogia, etcétera—, se desarrolla una problematica que elabora
un “saber decir” todo lo que el otro calla, y que garantiza el
trabajo interpretativo de una ciencia (“humana”) al establecer
una frontera que la separa de la religiéon donde la espera para
darse a conocer (17).

De acuerdo con Fontana (1992), “una forma peculiar de his-
toria narrativa, que tiene muchos puntos de contacto con otras
corrientes, como con el estudio de las mentalidades, es la llamada
“microhistoria” (20); estas teorizaciones con que se intenta legiti-
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mar este género histérico-literario no resultan del todo convin-
centes para algunos criticos, pues pareciera que la conduccion
de lo narrativo desde esta practica desemboca en un método de
corte detectivesco. Asi mismo, otros historiadores proponen el
retorno de la narracion como posible solucion a la segmentacion
de la investigacién histérica en fragmentos especializados que,
sin duda plantea entonces la problematica de la falta de vision de
conjunto.

Lo anterior conduce a la reflexién de que “hacer historia” remite
ineludiblemente a la escritura. Parafraseando a Michel De Certeau
(2010), los mitos han sido reemplazados por una practica significati-
va, que en cuanto a practica —como discurso— es el simbolo de una
sociedad capaz de controlar el espacio que ella misma se ha dado,
de sustituir la oscuridad del cuerpo vivido con el enunciado de un
“querer saber” o de un “querer dominar” al cuerpo, de transformar
la tradicién en un texto producido, puesto que vivir y evolucionar
en un contexto cargado de sentido no puede sino otorgar a la pala-
bra escrita un valor y un papel predominantes, reforzado por lo que
la historia le legara después (20).Esta practica, como afirma Michel
De Certeau (2010),

tiene el valor de un modelo cientifico, no le interesa una “verdad”
oculta que sea preciso encontrar, se constituye en un simbolo
por la relacién que existe entre un nuevo espacio entresacado del
tiempo y un modus operandi que fabrica “guiones” capaces de
organizar practicamente un discurso que sea hoy comprensible
—a todo esto se le llama propiamente “hacer historia—" (29).

Respecto a la novela histérica, en ella no sélo hay una buena
documentacion, aspecto presente y puntual también en otros ti-
pos de novelas, ni tampoco basta una correcta ambientacion; la
referencia esta en el componente didactico intrinseco en el géne-

36

ARNO 2, NUMERO 3, ENERO-JULIO 2019, PP. 31-47



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

ANGELES DEL ABISMO: UNA CONSTRUCCION IMAGINARIA DEL MEXICO NOVOHISPANO

ro, es decir, aquella relacién que se establece entre el autor como
docente y el lector como discipulo, quien no sélo sigue la trama
del relato sino que ademas tiene interés en conocer los sucesos
histéricos que se narran. Asi, el novelista tiene el caracter de his-
toriador y una de sus prioridades es provocar cierta pretension
de conocimiento histérico en el receptor y convertirlo en un lec-
tor de historia, aspecto éste no tan valorado por los teéricos de
la ciencia histérica que se han olvidado que la historia fue un
género plenamente literario.

Angeles del Abismo (2004), de Enrique Serna, se inscribe como
una novela de corte historico pues se desdobla en el referente del
México del siglo XVII, reescribiéndolo segtn las estructuras sim-
bdlicas de la ficcion. Por otra parte, de acuerdo con lo establecido
por Seymour Menton (1993), Angeles del Abismo (2004) cumple con
los rasgos principales de lo que €l ha denominado la nueva novela
histérica. La distorsion de la historia estd presente, ya que basta re-
cordar que Sern se basé en un documento del Archivo General de
la Nacion(AGN) desde el cual, él mismo afirma, transforma para
integrar nuevos elementos a la historia que le permitieran manejar
de otra manera la intriga, abriéndose asi a todas las posibilidades
de la ficcion.

Otro rasgo pertinente de resaltar es que en su discurso lite-
ra-rio la intriga histérica se cuenta a través de la perspectiva de
personajes comunes que estdn olvidados en la historia oficial,
éste es el caso de Crisanta y Tlacotzin: personajes protagénicos.
A este respecto, Serna afirma

[glracias a las licencias de la ficcion pude reconstruir la vida
privada de los personajes, de la que se sabe poco. Angeles del
abismo se basa en un proceso de la Inquisicion a “la falsa Teresa
de Jestis”, que fingia arrebatos misticos para sacarle dinero a
los aristocratas de la Nueva Espafia. A escondidas, ella tenia un
amante indio y los descubrieron porque ella qued6 embarazada.
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Quise apegarme a la historia pero vi que era muy importante
que fuera protagonista también el amante, Tlacotzin, del que
nada dicen las actas del proceso. Un gran defecto de la literatura
colonial mexicana es que ignora a los indios, aparecen s6lo como
telén de fondo.!

La intertextualidad es otro de los rasgos presentes en la obra,
pues valiéndose de ella se representa escenas con una intencién
parddica, por ejemplo la frase dicha por Tlacotzin a Crisanta des-
pués de consumado el acto amoroso: ;A caso sientes bien tu ama-
do cuerpecito, sefiora mia? (171); palabras dichas por Juan Diego
a la Virgen del Tepeyac; o bien para dar una verosimilitud a sus
relatos, es el caso de los arrobos de Crisanta.

Asi mismo, dentro de estos rasgos, se encuentran los concep-
tos bajtianos de lo dialégico, lo carnavalesco y la heteroglosia.”Di-
chos elementos constituyen parte importante de la novela puesto
que matizan a los personajes y a la época referente de la historia.
Asi, lo dialégico nos conduce por el conflicto moral de los perso-
najes, pero sobre todo de un pueblo que ha sido derrotado, venci-
do y humillado, y que en adelante venerard al Dios regidor de la

cultura vencedora, en donde, citando a Paz (1997), en el Laberinto
de la soledad

... lareligién azteca, como la de todos los pueblos conquistadores,
era una religion solar. En el sol, el dios que es fuente de vida, el
dios péjaro, y en su marcha que rompe las tinieblas y se establece
en el centro del cielo como un ejército vencedor en medio de un
campo de batalla, el azteca condensa todas las aspiraciones y
empresas guerreras de su pueblo. Pues los dioses no son meras
representaciones de la naturaleza. Encarnan también los deseos
y la voluntad de la sociedad, que se autodiviniza en ellos (104).
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Tal es el caso de Tlacotzin, que envestido con el mandato de
vengar la afrenta hecha a Coatlicue por la virgen usurpadora,
Maria, la madre del Dios falso. La heteroglosia viene a reforzar
este retablo multicultural que ha sido heredado a través del tiem-
po al remarcar esta multiplicidad de discursos: espafiol, ndhuatl
y latin, aspecto que refleja una realidad cultural en el que la len-
gua establece jerarquias. Ademds, qué es Angeles del Abismo
sino una verdadera parodia de la moral y las buenas costumbres
de los distintos sectores de la sociedad; qué es sino bailar el ul-
timo movimiento de vals a media luz porque hay que quitarse
el disfraz, como aquél, el del padre Carcamo, con su pureza es-
piritual que al mismo tiempo lo flagela y lo reconforta porque
paralelamente reprime su tendencia homosexual y le permite sa-
ciar su ambicién de poder; o qué decir de esa sociedad de doble
moral que tiene que recurrir a pedir la bendicién de Dios a través
de una falsa iluminada a la que le entrega los bienes materiales
porque parecieran imposibilitados para lo espiritual.

Basado en un proceso inquisitorial del siglo XVII, pertene-
ciente a una beata embaucadora llamada Teresa Romero, mejor
conocida como la falsa Teresa de Jesus, quien fue procesada por
hacerse pasar como una iluminada, Enrique Serna nos embarca
al México colonial de una forma aguda e irénica, dejandonos ver
aquella sociedad de castas con cierto aire de burla hacia la fe y la
moral pertenecientes a esta época.

Posterior a la conquista surge en México una forma de or-
ganizacioén social basada en la coexistencia de castas, grupos
de personas cuyo origen étnico no era exclusivamente blanco.
La primera casta surgida fue la mestiza; ellos, hijos de espafio-
les con indigenas. Después, con el arribo a la Nueva Espafia de
esclavos procedentes de Africa, los grupos étnicos comienzan a
mezclarse entre si originando una diversidad de estas llamadas
castas. La posicion social de una persona dependia entonces de
su grupo étnico, asi que los més privilegiados eran los espafio-
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les peninsulares, aquéllos que nacieron en Espafia y emigraron
a América; seguidos de los soldados llegaron frailes, sacerdotes
y funcionarios. Los espafioles peninsulares tenian a su cargo la
administracion del poder, la riqueza de los territorios y la pobla-
cion indigena.

En esa escala de importancia seguian los criollos, hijos de es-
pafnoles nacidos en la Nueva Espafa. Ellos pudieron asistir a las
escuelas y universidades; sin embargo, no gozaban de los mis-
mos privilegios que los espafioles peninsulares y no participaban
en el gobierno. Los mestizos se encontraban en el siguiente esca-
l6n, con menos derechos y oportunidades que los criollos. Los
indigenas, obligados a cambiar sus costumbres, religion e idioma
ocupaban el préximo nivel. Los esclavos africanos eran el grupo
inferior de la poblacién colonial. Existieron también otras castas
inferiores tales como los mulatos, moriscos, prietos, lobos, meri-
nos, castizos, entre otras mas. De esta manera, quienes tuvieran
mayor ascendencia con la raza negra, menor era su estatus en la
sociedad de castas. Este aspecto se puede apreciar en la obra en
el pasaje donde Crisanta y Tlacotzin son encarcelados después
de descubrirse el embarazo de Crisanta: “El celador en turno, un
gachupin curtido en vinagre, no tardé en recordarles como era el
mundo al que habia venido: -;Ya naci6 el saltapatras? Vaya que
es prieto el angelito. Con ese color no podra negar la cruz de su
parroquia” (501-2).

La sociedad colonial fue un paradigma, un orden construido
para durar; es decir, una sociedad regida por principios juridicos,
econémicos y religiosos plenamente coherentes entre si'y que es-
tablecian una relacién viva y armonica entre las partes y el todo,
un mundo cerrado al exterior pero abierto a lo ultraterreno. Es
esta época referida, el México del siglo XVII, el proceso de evan-
gelizacién comienza a gobernar las practicas religiosas de la po-
blacion indigena. En palabras de Paz (1994),

40

ARNO 2, NUMERO 3, ENERO-JULIO 2019, PP. 31-47



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

ANGELES DEL ABISMO: UNA CONSTRUCCION IMAGINARIA DEL MEXICO NOVOHISPANO

por la fe catdlica de los indios, en situacién de orfandad, rotos los
lazos con sus antiguas culturas, muertos sus dioses tanto como
sus ciudades, encuentran un lugar en el mundo [..] el catolicismo
les hace reanudar sus lazos con el mundo y el trasmundo.
Devuelve sentido a su presencia en la tierra, alimenta sus
esperanzas y justifica su vida y su muerte (106).

Lo que mas interesaba a los evangelizadores era que el indio
aprendiera algunas cosas basicas de la doctrina de la iglesia para
asi bautizarlos y convertirlos en hijos de Dios, sin embargo en
muchas ocasiones, este adoctrinamiento era incompleto y super-
ficial. En Angeles del Abismo, el autor representa estas problema-
ticas del adoctrinamiento al describir cémo los padres se encar-
gaban de la educacion religiosa y moral de los indios en aquellos
tiempos, aunque en general era de toda las castas de la Nueva
Espana ya que las diferentes escuelas de esta época pertenecian
al clero, esto queda develado en la situacién de orfandad de Tla-
cotzin, tras ser entregado por la madre a un monasterio para re-
cibir una educacién cristiana.

Ante la dificil tarea de la evangelizacion los frailes tuvieron
que intentar cosas nuevas, entre ellas se encuentran la mitsica y
el teatro. La musica fue impulsada principalmente por los fran-
ciscanos, quienes a través de cantos adoctrinaron a los naturales.
Por otra parte, el teatro fue una manera interesante de acerca-
miento a los indios, pues a través de €l representaban escenas
biblicas que cautivaban y gustaban al publico. Es en esta época
que el teatro, como otras actividades sociales, era tratado con celo
por parte de la Inquisicion. En la obra se introduce este mundo
teatral a través de Crisanta y su apasionamiento por la actuacion,
al igual que las dificultades de esta empresa; tomese en cuenta
que dentro de la intriga la obra teatral que representaba es dete-
nida precisamente por los calificadores del Santo Oficio, quienes
actiian inmediatamente ante la acusacion del padre Carcamo de
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contener proposiciones heréticas. Aqui, Serna nos presenta la mi-
rada en el mundo teatral, elemento importante del desarrollo de
la historia, pues es, Angeles del abismo, la obra que da titulo a la
historia.

El discurso historico que nos introduce a la historia posterior
de la conquista del Imperio Azteca es la perteneciente a la Iglesia
Catdlica; al descubrirse el Nuevo Mundo, Portugal y Espafa se
disputan los territorios descubiertos, mismos que fueron otorga-
dos a Espafia con la “tinica” misién de evangelizar a los naturales
que habitaban estas tierras. Por lo anterior, en innegable recurrir
constantemente al papel de la iglesia como motor del desarrollo
del nuevo reino espafiol, tanto en los &mbitos sociales como cul-
turales y politicos, los que son de igual manera retomados por
Serna, pues aunque no se sigue la figura de un personaje impor-
tante de la historia, si el de una institucion que ha sido factor fun-
damental en la configuracion del tiempo y espacio de este pais:
la iglesia.

Esta es la otra cara de la Iglesia, historia omitida por algunos
y contada por otros, y que permite ver su lado oscuro. En aque-
lla época la Nueva Espafia estaba gobernada por un Consejo de
Indias, mismo que era un consejo legislativo que creaba las leyes
que habian de regir la vida del nuevo territorio espafol, sin em-
bargo, los reyes catdlicos dieron a las autoridades de la Iglesia
poderes muy conformes con el carcter sagrado que se reconocia
en los ministros de esta institucién, con ello se propici6é una lucha
de intereses desde su mismo seno.

La relacién con el gobierno civil, por definirlo de alguna ma-
nera, era equilibrada en cuanto a poder. Los problemas, por lo
general, eran de cardcter local, es decir, al interior de la misma
Iglesia, es el caso del conflicto entre regulares y seculares quie-
nes no veian con buenos ojos que los regulares suministrasen
sacramentos, el hecho de que tomaran a su carga algunas pa-
rroquias, lo cual le correspondia al clero secular, y el importante
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cobro y administracion del diezmo. Hacia el final, las parroquias
poco a poco fueron pasando a manos de los sacerdotes seculares.
Por si esto fuera poco, se cuenta que en la primera época de la
Nueva Espafa se encuentran muchas quejas contra los primeros
clérigos por su codicia y malas costumbres, dichos clérigos ve-
nian escapando hacia América, otros tantos de este tipo enviados
e incluso promovidos como dignidades eclesiasticas por las auto-
ridades. En este ambiente enrarecido encontramos al Padre Céar-
camo, quien representa esta parte del clero ambicioso, retratado
asi por los manejos de su pequefa parroquia de Amecamecay en
la que, sin limite alguno, abusaba de los indios y se enriquecia a
costa de ellos, o bien peleando codiciosamente con el Padre Jesui-
ta Pedraza herencias de hombres de la alta sociedad que querian
comprar el perdon de Dios y la entrada al cielo con la entrega
de sus bienes materiales como pago, heredandolos al servicio de
Dios. Serna, en su obra, nos hace referencia directamente al Padre
Monttfar, quien fue uno de los inquisidores mas importantes de
este tiempo, mismo que se destaca por sus constantes rifias con
el clero regular, enmarcéndolo en el periodo de sucesién como el
inquisidor encargado de la Santa Inquisicion; este aspecto se per-
cibe en el siguiente pasaje “..pues yo en tu lugar no apostaria por
él. Estd mal visto en Madrid por su amistad con los criollos. Yo
en tu lugar, le daria mi voto al viejo Montufar, que es asturiano y
sabe agradecer los favores” (110).

En esta conversacién sostenida entre Carcamo y Fray Gabriel,
la historia nos permite mirar el conflicto de intereses presente
en la Iglesia, ademds en este pequeiio fragmento se observa lo
sectario de esta institucion, pues para acceder a los altos mandos
tenian que demostrar su limpieza de sangre, la cual consistia en
ser puros y no tener familiares con sangre judia o de otra indole.

Como se puede observar la novela de Enrique Serna no relle-
na los huecos de la historia, sino que, como se ha mencionado, se
desdobla a partir de su referente que es la historia para crear una
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imagen diferente de ésta, esa que habla de los hombres comunes
y corrientes que fueron olvidados en el transcurso del tiempo. En
términos de Jitrik, la novela de Serna parte de un “referente”, un
discurso establecido, para llegar a un “referido”, que es aquello
que es construido a partir de lo establecido y asi crear una “re-
presentacion”, un modo de los muchos existentes para entablar
una relacion con las cosas y el mundo. En este punto, se retoma
los planteamientos iniciales para volver al tema del escritor como
constructor, aquél que realiza una labor parecida al historiador,
con la gran diferencia que se permite la libertad de las reglas de
la ficcién y deja de un lado la pretensioén de verdad.

En este sentido, se aborda la parabola ideoldgica que traza la
obra de Serna, atendiendo, més que a sus actos y manifestaciones
publicas, a las mismas formas de composicion de la obra, partiendo
de los contextos histéricos en la obra misma. Especificamente, se
intenta resaltar algunas de las caracteristicas que hacen de Angeles
del Abismo (2004) un punto para la reconstruccion histérica y las
implicaciones ideolégicas de dichas formas de composicion.

De esta manera se puede ver que la reconstruccion histérica en
Serna esta por encima de la caracterizacion: los estudiosos espe-
cializados en este rubro han privilegiado otros recursos de tipo
descriptivo, tan abundantes a lo largo de la narracién. Esta situa-
cién plantea un problema central, vital para esclarecer la préactica
poética porque la caracterizacién (distinto a lo que solia ocurrir
en la novela histdrica clasica latinoamericana) no es el eje central
de la reconstruccion historica en Angeles del Abismo (2004). Esta
ultima técnica, principalmente descriptiva y de carécter estatico,
constituye un recurso importantisimo para el pleno logro de la
reconstruccioén histérica; pero no es suficiente en si misma para
insuflar la vida poética a una formacién social pasada.

La reconstruccion histérica en Serna esta trabajada con base
en dos ejes complementarios: las técnicas centradas en los per-
sonajes, las cuales dan razén de ser de los procesos dindmicos
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de cambio que toman lugar en la base material de la sociedad;
y las técnicas que tratan con el ambiente histérico, color local y
otros detalles de los cuales contribuyen a la recreacion del esce-
nario histérico. En este discurso estilistico, histérico y paraddjico
inherente a la obra de Serna, hay que buscar la raiz de la forma
de composicion que lo aleja del modelo clasico de la narrativa
histérica tradicional. A la forma de novelar también contribuyen
el afan desmitificador de la nueva novela histérica y la puesta en
entre-dicho de la historiografia oficial, cosas ambas fundamenta-
les en Angeles del abismo (2004).

En este sentido, Serna investiga las fuentes primarias y recrea
el espiritu, el esplendor y la decadencia de esa formacién social
conocida como Nueva Espafia. De esta manera, investiga hechos
y agentes, a los que rastrea hasta las clases populares. Su visién
histérica y su practica poética son inseparables de los fenéme-
nos sociales de corte popular que estan en la base material de la
sociedad novohispana. Su 6ptica pertenece a la periferia y a las
culturas marginadas de ayer y de hoy.

En este sentido, al igual que los cldsicos de la novela histéri-
ca, trae el presente a la obra sin modernizar la psicologia de los
personajes ni estar aludiendo solapadamente a hechos histéricos
contemporaneos. En Angeles del abismo (2004) hay un puente
constante, un proceso de 6smosis entre presente y pasado al tra-
tar de presentar la historia como una secuencia de crisis enca-
denadas que surgen de las estranguladas matrices econémicas
y complejas formaciones sociales. Asi, el escritor, al igual que el
historiador, narra, teniendo en cuenta que al narrar organiza y da
una interpretacion que esta sujeta a posturas ideolégicas o mora-
les, “escribir ya supone poner en orden una idea”, con lo que ne-
cesariamente nos lleva a la conclusién de Ricoeur (1995): “tanto la
Historia como la Literatura comparten una estructura narrativa
inherentes a ellas”.
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Notas

! http://www.jornada.unam.mx/2013/07/07/sem-paulina.html

2 Siguiendo la idea de Luz Fernandez de Alba, en Del Tadiido al arte de la fuga.
Una lectura critica de Sergio Pitol (1998), 1a heteroglosia puede tener diversas
implicaciones de orden estilistico, retdrico y lingiiistico; en el caso de la novela
Angeles del abismo(2004) de Enrique Serna es el de la parodia, pues segin
ella se caracteriza en primer lugar, por la introduccién de diversos horizontes
ideolégico-verbales, como pueden ser los géneros literarios, profesiones,
clases o grupos sociales con intereses comunes (los nobles, los comerciantes,
los campesinos, los criados, etcétera) o las formas usuales para transmitir los
chismes, los discursos solemnes, etcétera [..] estos dialectos se introducen
en el marco del discurso literario y tienen la caracteristica adicional de no
fijarse a determinados personajes, sino que se alternan con la palabra directa
del autor. En segundo lugar, los discursos que acabamos de mencionar
son desenmascarados y destruidos como falsos, hipécritas, interesados e
inadecuadosalarealidad. Estosignifica queal estar parodiandolos cuestionan
y rechazan todos esos “lenguajes” ya constituidos para sustituirlos por otros
mas alejados de la “seriedad” pero maés cercanos a la realidad (50-1).
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LA LITERATURA DE XAVIER VARGAS PARDO

Luis MicueL EsTrRaDA OROPEZA!
UNIVERSITY OF CINCINNATI

Con mi gratitud y admiracion.
Renato Prada O. Descanse en paz.

La recepcion critica del libro de cuentos Céfero (1961) de Xavier Vargas
Pardo (1923-1985) se centr6 desde su aparicion en el mercado edito-
rial en sus logros en el tratamiento del lenguaje. Estos comentarios,
elogiosos en algunos casos (Valadés, 29; Lerin, 1961; Arellano, 1961;
Blanco, 300-301) y no tanto en otros” se enfocaron los giros lingtiisticos
a que el autor recurri6 para recrear el campo michoacano de la prime-
ra mitad del siglo XX. Los once cuentos que integran el tinico y casi
olvidado volumen que el autor entregé a la imprenta se aproximan
desde su inicio a un hecho violento que culmina con la muerte, la
mutilacién, la vejacién o una combinacién de éstas. El tratamiento del
lenguaje sirve, para el autor, como una estrategia de creacién de un
mundo en donde la violencia es posible: un mundo rural, un mundo
sin ley. Sin embargo, salvo Edmundo Valadés, pocos notaron el poder
simbodlico de la incursion de la violencia en el mundo de Céfero.

La investigacion “El hombre frente a la violencia: Una aproxi-
macién hermenéutica y semidtica a tres cuentos de Xavier Vargas
Pardo”, que presentamos como tesis de maestria en la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla, busca subsanar esta falta de

48



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

BEMBERICUA: UNA INTERPRETACION DE LA VIOLENCIA EN LA LITERATURA DE...

aparato critico hacia la articulaciéon de un simbolo estético cuya
interpretacion fuera plausible en términos hermenéuticos, esto es,
dentro de una metodologia apoyada en herramientas descriptivas
(en nuestro caso, la semidtica de corte greimasiano que Renato Prada
Oropeza recupera en los dos voliimenes de Anadlisis e interpretacion
del discurso narrativo literario (1993), publicado por la Universidad
Auténoma de zacatecas).

Fue el trabajo de Ratl Eduardo Gonzalez, “Realidad y ficcion
en los cuentos de Xavier Vargas Pardo” (2005) el que nos apunt6
hacia la violencia en la obra de Vargas Pardo como una via inex-
plorada que valia la pena caminar. Asi, el presente trabajo, des-
prendido de una investigacién mayor, busca ofrecer el ejercicio
interpretativo de uno de los cuentos més acabados del libro, el
cuento Bembéricua.

1. La descripcién semiética

El cuento, narrado en primera persona y usando los giros regio-
nales que llamaron la atencién, presenta la fdbula con una sola
alteracién para su presentacion diegética. El narrador llega a Tin-
gliindin buscando trabajo; ingresa a laborar al aserradero de Ata-
pan, conoce a Nicho, Cenobia, el Criolina y a Palafox y los compa-
fieros del aserradero. Nicho, pareja de Cenobia y hombre amable,
asegura que quiere proteger a la mujer del Criolina, conocido por
ser un ebrio, violador y feminicida que ha llegado a ser dado por
muerto y se ha levantado cargando su propio ataid de pino. El
Criolina persigue a Cenobia por el monte para violar-la y ella
se refugia toda la noche entre venenosas matas de bembéricua,
invocando a San Miguel, por lo que el Criolina asegura que la
matard. Al rayar el alba, llegan al monte el narrador, Nicho, Pa-
lafox y los compafieros, encafionan al Criolina, lo conducen al
aserradero y lo atan a un tronco que hacen pasar por una sierra
encendida, cortando al Criolina desde el crdneo hasta la rabadilla
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y enterrando cada mitad del cadéver en un lado del cerro, para
evitar que se levante. Al narrador, quien no participé en la eje-
cucion mas que como testigo, se le encarga hacer un retablo para
San Miguel, en agradecimiento por la salvacion de Cenobia.

La tinica alteracion a esta fabula se encuentra en el inicio del cuen-
to. Primero se presenta el retablo y se enfatiza el detalle de la bem-
béricua en su composicion. Es una planta capaz de escocer en grado
sumo, tanto, que su exceso es mortal para muchas personas. Como
queda claro, los programas narrativos de Nicho (proteger a la mujer)
y del Criolina (violar y matar a la mujer) son programas simétricos,
puesto que persiguen el mismo objeto, aunque con fines distintos.
Asi, el anélisis del nivel semio-narrativo hace destacar que el Criolina
es su propio manipulador y él mismo genera su saber-poder hacer
(competencia) y es el sujeto performador que transforma la situacién
de los enunciados narrativos en los que participa, a excepcién de su
propia muerte. En términos semi6ticos, es un actante altamente efec-
tivo. Destaca, por otro lado, la postura del narrador como testigo de
los hechos sin que en el nivel discursivo pueda achacarsele accién
directa alguna. En el nivel semio-narrativo, encontramos la sancion
de la transformacién final (la ejecucion del Criolina) en su voz, pues
asegura que en el retablo “no estd ni de chiste pintado lo que sigue
aqui” (Vargas, 64) y que “j..ya no me aguantaba el estomago! jMe die-
ron mareos y calambres!” (65) frente a la ejecucion. Los niveles del
ser'y del parecer en este caso, revelan en el retablo una apariencia
de agradecimiento, de intervencién benéfica del elemento religioso,
de milagro concedido. La sancién explicita del narrador, en cambio,
muestra la reaccién a lo que fue: un homicidio.

En este mismo nivel, la espacializacién es decisiva, pues el espacio
paratopico, los cerros de Atapan, se configura con semas de /espera/
(y con él, /stiplica/, /sufrimiento/), /oscuridad/ (y /noche/), ademas
de /naturaleza/. Estos se oponen contra los del espacio utdpico, /mi-
lagro/, /claridad/ y /sociedad/. Estos semas encontrardn a otros
cuando llegamos a la actorializacion, en la que los papeles temé-
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ticos de los papeles actanciales establecen a Nicho, Palafox y los
compafieros como /protector/, /salvado-res/, /asesinos/ y a San
Miguel como el /operador del milagro/ pues asi lo establece la
discursivizacién del cuento.

Por su parte, en el Criolina encontramos los papeles teméaticos
de /amenaza/, /agresor/ y /victima/. Notamos, en este juego de
papeles, que los semas con que se vinculan aluden a la ausencia de
una autoridad confiable, esto es /individualidad/, para el Criolina, y
/colectividad/, /castigo/ para Nicho y los demas. El mismo cuento
explica que la presidencia municipal tiene un atatid de pino para
cuando el Criolina muera, pero no hay nada que la autoridad haga
por detener sus fechorias. Asi, queda en manos de los hombres
de la comunidad volverse /protector/, /salvadores/ y, en tltima
instancia /asesinos/. Del mismo modo, como se menciona arriba,
la sancién quedard también dentro de su ideologia, el doble juego
del ser y parecer que se encuentra en la elaboracién del retablo.

Para llegar a un nivel profundo que vincule la descripcion semi6-
tica con una propuesta de funcionamiento de los semas encontrados,
a través de isotopias que han emergido de este analisis, proponemos
el siguiente cuadrado semiético sobre los valores /accién/ y /espera/,
arrojados por los manejos discursivos en donde se generan unos y
otros semas, emergiendo relaciones de oposicién y contradiccion:
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A B
/accioén/ /espera/
1) Isotopia ideologica | /milagro/ 1) | /sufrimiento/
2) Isotopia sociolégica | /colectividad/, 2) | /individualidad/,
/sociedad/, /naturaleza/,
/castigo/ /amenaza/
3) Isotopia /dia/ 3) | /noche/
temporal-ambiental
-B -A
/no-espera/ /no-accién/
1) | /no-sufrimiento/ 1) | /no-milagro/
2) | /no-individualidad/, 2) | /no-colectividad/, /
/no-naturaleza/ no-sociedad/,
/no-amenaza/ /no-castigo/
3) | /no-noche/ 3) | /no-dia/

Sobre el papel que en todo esto juego el narrador, en cuya
postura y configuracion se finca el tan comentado manejo del
lenguaje, comentaremos tan sélo que, aunque el cuento es entre-
gado a través de la primera persona, un “yo” que se hace cargo
de enunciar todas las acciones ocurridas, existe un momento en
que su ausencia de testigo presencial frente a los hechos repor-
tados sélo puede conducirnos a una suposicién. Todo el trance
mencionado en que Cenobia es acosada por el Criolina durante
la noche es el trance de mayor tension en el cuento, de inmo-
vilidad. A pesar de estar sumamente detallada, esta parte de la
diégesis s6lo puede haber sido conocida por el narrador-personaje
a través de una confesion posterior de Cenobia. Recordemos que
mientras ella se mantiene dentro de las matas de bembéricua y
el Criolina espera que salga para ultrajarla, primero, y matarla,
después, la partida conformada por los hombres del aserradero
(el narrador-personaje entre ellos) recorre el cerro en busca de
aquellos dos. La capacidad de focalizaciéon que tiene el narrador,
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entonces, es debida a que se ha apropiado de aquello que le fue
contado. Al tratarse de una persona que comparte sus condicio-
nes socioculturales, el discurso que entrega se amalgama sin
cambios perceptibles. Esta forma de aduefiarse de las palabras de
otros y presentarlas a través de la criba de su propia voz, permite
también al narrador-personaje transmitir lo que sabe del Criolina
con la misma cadencia que contara todo lo demas. Recordemos
aqui su conversacion con el vendedor que lo hace conocedor del
pasado del Criolina. La importante conformacién de este perso-
naje decisivo llega desde un lugar que es ajeno al narrador pero
es transmitida con las mismas palabras que éste usa.

2. Hacia una interpretacién de “Bembéricua” “

2.1 La busqueda de la justicia

Al acercarnos a la tematizacion, elegimos la salvacion de la mujer
como el tema que atraviesa el cuento. A la luz del ejercicio de revision
analitica de la articulacién de sentido, semidéticamente, encontramos
que, como se habia previsto ya al buscar los semas dominantes en el
cuento, la justicia se asoma tras bambalinas en la forma del castigo
cruel asociado con el milagro del rescate. Es decir, la salvacion de la
mujer es perfeccionada con un acto “necesario” (la eliminacién de la
amenaza) para que la mujer no sélo sea sacada de un peligro inme-
diato, sino que no vuelva a ser amenazada.

De una manera que se acerca més al crudo realismo que a la
desesperanza, René Girard expone que “no se puede prescindir
de la violencia para acabar con la violencia. Pero precisamente
por eso la violencia es interminable” (Girard, 33). Su argumento
se sostiene en un ejercicio de la violencia dentro de los limites
que la sociedad permite, es decir, dentro de limites consensuados
que, como veremos, son rebasados en el cuento. En el cuento que
nos ocupa, el Criolina comete una agresion (o varias, pero noso-
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tros s6lo “presenciamos” esa gota que derrama el vaso) en contra
de la sociedad en la que se desenvuelve. Es un homicida multiple,
un alcohdlico y un bravucén. Por si fuera poco, codicia a la mu-
jer de otro. Pero no sélo la codicia, sino que se deja llevar por lo
que Slavoj Zizek llama la “trampa de la envidia/resentimiento”
(Zizek, 110): una vez que queda claro que no podra tenerla, deci-
de matarla. Desde el inicio, cuando el narrador conoce la fama
del Criolina, este personaje turbio figura como un elemento que
interrumpe el funcionamiento armonioso de la sociedad confi-
gurada por el relato. No se trata de la idilica sociedad agraria,
sino de una sociedad sumida en la pobreza (como la biisqueda
de trabajo del narrador nos muestra) y acostumbrada a la violen-
cia, seglin se desprende de algunos giros regionales (Gonzélez,
2005). Un hombre como el Criolina vulnera los pardmetros de
orden que atin se sostienen y asi se separa de la comunidad (ya lo
abordabamos al identificarlo con el sema de /individualidad/).
El mismo es “hecho a un lado” desde muy temprano en su vida.
Recordemos lo poco que se sabe de su biografia, tal como la pre-
senta el cuento:

De Chucandirén; dicen que es hijo de un coronel y de una verdulera
y que a los once meses /o tiraron en una zanja. Tiene miedo de
volver alli; por eso en este pueblo les /levo el cajon a la Presidencia,
pa que tengan donde meterlo cuando se muera. Ya van dos veces
que lo empacan porque amanece en cualquier esquina con la
lengua de fuera, pero a la hora del entierro se levanta y él mismo se
carga el cajon de vuelta... (Vargas, 56. Las cursivas nos pertenecen.)

A través del texto destacado, hemos querido resaltar no sélo
su mencionada exclusién social desde temprana edad, sino tam-
bién, a ausencia de accién contra sus crimenes por parte de la
Presidencia (municipal). Al revisar el funcionamiento del cua-
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drado taxonémico, nos habiamos encontrado con que, dentro del
valor /no-accién/, ya resaltdbamos esta situacion de inactividad.

Hannah Arendt comenta cémo la violencia entre los hombres
no puede entenderse en términos zooldgicos, pues estd revesti-
da de una “humanidad” ineludible. En ciertos casos, es apolitica
pues no responde directamente al ejercicio de poder o manteni-
miento de éste, pero no por ello pierde su “humanidad”. Al refe-
rirse a estos casos en que la violencia no es un medio para acceder
al poder, nos comenta: “Pero es que bajo ciertas condiciones la
violencia —actuando sin discutir y sin palabras y sin contar con el
costo— resulta ser la inica manera de enderezar la balanza de la
justicia” (Arendt, 57). A la luz de esta idea, veamos el asesinato y
desmembramiento del Criolina como un acto que busca la justicia.

La mujer, la tentacién sexual que representa, se ha mantenido
como una constante en los arranques de violencia a lo largo de la
historia humana (Amara, 195-202; Girard, 42). La tinica mujer que
se nos presenta en el cuento mantiene una relacién con uno de los
personajes. Al ser codiciada por un reconocido homicida, el orden
se vulnera. La mujer, por un lado, es amenazada. El hombre, por
otro, es ofendido y no sélo en la intencién de arrebatar aquello a
que soélo Nicho tiene acceso, sino que también existen agresiones
verbales (recordemos que, al analizar la manipulacién, el Criolina
no solo es precedido por su fama sino que también se enfrenta
verbalmente a Nicho). Ya el mismo Nicho ha demostrado ser un
miembro generoso tanto en su trato con el narrador como en su
postura frente a Cenobia, de quien ha aceptado ser pareja a pesar
de que ella se encuentra encinta de otro hombre (el marido del que
enviudd). Por otro lado, las otras mujeres, las “matadas” que dan
el apodo al Criolina, nunca vieron que su asesino fuera castigado.

Postulamos, dentro del modelo taxondmico, varios semas
opuestos presentados bajo sus respectivos valores. Los semas: /
colectividad/ /castigo/ para el valor /acciéon/; /individualidad/
/amenaza/ para el valor /espera/. Quien recibe el castigo es un
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“individuo”, en contra de una “colectividad” que termina por
desmembrarlo. Si bien el ofendido directo sélo era uno, Nicho,
todos sus compafieros participan en mayor o menor medida en
el homicidio. Para interpretar esto, nos permitiremos citar las pa-
labras de René Girard:

Existe un circulo vicioso de la venganza y ni siquiera llegamos a
sospechar hasta qué punto pesa sobre las sociedades primitivas.
Dicho circulo no existe para nosotros. ;A qué se debe este
privilegio? Podemos aportar una respuesta categoérica a esta
pregunta en el plano de las instituciones. El sistema judicial aleja
laamenaza dela venganza. Nola suprime: la limita efectivamente
a una represalia tinica, cuyo ejercicio queda confiado a una
autoridad soberana y especializada en esta materia. Las
decisiones de la autoridad judicial siempre se afirman como la
dltima palabra de la venganza. [...] No existe, en el sistema penal,
ningtin principio de justicia que difiera realmente del principio
de venganza. El mismo principio de la reciprocidad violenta, o de
la retribucion, interviene en ambos casos. O bien este principio
es justo y la justicia ya esta presente en la venganza, o bien la
justicia no existe en ningtin lugar. (23) (Las cursivas son nuestras)

El tedrico nos acerca aqui a dos elementos claves de nuestra in-
terpretacién. Al no tratarse de una comunidad primitiva (término
que usamos con reservas), el sistema judicial deberia ejecutar una
represalia tinica. Sin embargo, el representante de este sistema no
funciona (la Presidencia), pues el infractor comete crimenes en repe-
tidas ocasiones sin ser detenido jamds. Nicho y sus compafieros del
aserradero, por ello, deben emplear algin tipo de justicia: vengan
todos los crimenes cometidos en una represalia tinica al tiempo que
eliminan la amenaza de la sociedad (una voz andénima, colectiva,
le grita al Criolina mientras lo sujetan al tronco sobre el que sera
ejecutado: “— jHora despanztirra-nos como a las viejas! jAndale,
queremos verte!” (Vargas, 64). La salvacion de la mujer, 1a defensa
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del elemento de la sociedad que puede ser atacado con mayor fa-
cilidad (Amara, 195-202), va de la mano con el posterior ajusticia-
miento del criminal. Esta idea de “una represalia tinica”, sostiene
el pensador francés, se trata de la violencia contenida dentro de
los limites del sistema judicial para evitar que se tome otra repre-
salia contra esta represalia. En el caso que nos ocupa, no existe
tal riesgo, pues no hay quien vengue al Criolina. La brutalidad,
entonces, puede ser excesiva (como veremos en un momento) y
no temer una represalia ni por sistema judicial alguno (infuncio-
nal) o persona.

Existe, ademas, otro elemento que vale la pena resaltar. Tomando
las palabras de Girard: “cuyo ejercicio queda confiado a una autori-
dad soberana y especializada en esta materia” (Girard, 23). En
este cuento, lo que queda sin un representante claro es justamen-
te esa “autoridad soberana”. Como no se encuentra un agente civil
para su perfeccionamiento, se recurre a la transmision a un agen-
te celestial, el Arcangel, de una manera soterrada. Lo milagrosoes la
salvacion de Cenobia que, en el cuadrado semi6tico identificamos
con la isotopia ideoldgica. Lo justo es el castigo, que identifica-
mos con la isotopia socioldgica. Continda Girard:

El sistema funcionara tanto mejor cuando menos consciencia
tenga de su funcién. Asi, este sistema podrd —y tan pronto como
le sea posible— reorganizarse en torno al culpabley el principio
de culpabilidad, siempre en torno a la retribucién, en suma, pero
erigida en principio de justicia abstracto que los hombres estarian
encargados de hacer respetar. (28-29, con nuestras cursivas)

Para los salvadores de Cenobia, no existe un sistema sin conscien-
cia, sino una accién consciente, porque reconocen estar participando
en un sistema de venganza-justicia. En los sistemas judiciales, la culpa
de la venganza se trasmite al Estado, esa autoridad soberana y espe-
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cializada. El Estado, en nuestro caso, se encuentra ausente; luego, la
justicia-venganza es llevada a cabo por la comunidad que, bajo un
esquema anquilosado en lo religioso, pues lo judicial no funciona,
transmite el origen del acto al Arcangel de una manera soterrada:
la presencia de las matas de bembéricua pintadas en el retablo. El
acto homicida que reconocen se purifica con el rito de la ofrenda
del retablo, en donde el hecho queda escondido bajo un simbolo.
Bajo el esquema que propone Girard, los ejecutores actian bajo
un principio abstracto de justicia en el que el culpable es el cen-
tro del acto, no ellos. Parece ser que por eso el retablo carece de
alusion alguna a la muerte. Seria recordar que mataron en lugar
de recordar que Cenobia fue salvada. De los hechos ocurridos, se
elige el ideol6gico, no el sociolégico. Ponen las matas, que son lo
que puede entenderse como intervenciéon milagrosa que los guio,
en primer lugar, a la salvacion de Cenobia; en segundo lugar, a
la eliminacién de la amenaza. Esto quedé de relieve al analizar
el funcionamiento de las sanciones en el cuento: positiva para las
plantas, negativa para la muerte.

Adn los elementos analizados al llegar a la espacializacion apo-
yan esta interpretacion que hemos dado sobre la linea propuesta por
Arendt de la violencia como un recurso para equilibrar la balanza
de la justicia. Veamos, antes de continuar, las palabras de Georges
Bataille que nos serviran de apoyo:

Lamayor parte de las veces, el trabajo es cosa de una colectividad;
y la colectividad debe oponerse, durante el tiempo reservado
al trabajo, a esos impulsos hacia excesos contagiosos en los
cuales lo que mas existe es el abandono inmediato hacia ellos.
Es decir: a la violencia. Por todo ello, la colectividad humana,
consagrada en parte al trabajo, se define en las prohibiciones,
sin las cuales no habria llegado a ser ese mundo del trabajo que
es esencialmente. [..] Lo que el mundo del trabajo excluye por
medio de las prohibiciones es la violencia; y ésta, en mi campo de
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investigacion, es a la vez la violencia de la reproduccion sexual y
la de la muerte. (45-46)

Asi, el Criolina, mientras se encuentra en el aserradero, evi-
ta dejarse llevar por sus impulsos. Una vez que se encuentra en
el cerro, que nosotros relacionamos con el sema /naturaleza/,
opuesto a /sociedad/, es libre de transgredir. Resulta, precisa-
mente por ello, de alta relevancia que el acto final se lleve a cabo
por la colectividad (que Bataille relaciona con el mundo orga-
nizado y “racional” del trabajo) en el area donde las labores de
todos se llevan a cabo. El acto que cometen, es claro, no es un
acto salvaje o carente de razon. Se lleva a cabo en el lugar en
donde la razén reina. O, al menos, tanta razén como se puede dar
a un desmembramiento. La figura de las matas de bembéricua,
como vemos, enmascara todo esto y permite unir los elementos
del mundo natural, desorganizado, con aquellos en donde el acto
cobra razén de ser. A través de la intervencion del Arcangel y
la ofrenda del retablo se pasa de lo natural a lo social. Para los
ejecutores del acto, remarcamos, se trata de un acto estabilizador,
necesario, pero externo a ellos. Girard nos comenta: “La violencia
humana siempre esta planteada como exterior al hombre; y ello
se debe a que se funde y se confunde con lo sagrado, con las fuer-
zas que pesan realmente sobre el hombre desde fuera, la muerte,
la enfermedad, los fendmenos naturales...” (90).

La misma actitud de sometimiento que pone de manifiesto
el Criolina al ser atrapado nos permite ver la racionalidad del
acto; el mismo criminal se reconoce a disposicion de la “justicia”
“Cuando la vio perdida, solt6 el cuchillo y de alli pa'l rial se puso
tan obediente y mansito como si estuviera frente a la autoridd”
(Vargas, 63, las cursivas nos pertenecen). La vejacion final de en-
terrarlo en dos tumbas separadas, una para cada parte del cuerpo
despedazado, nos habla también del conocimiento de causa que
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se tiene. No es enterrado en el cajon que el mismo Criolina ha-
bia entregado a la Presidencia y que cargaba sobre sus hombros
cada vez que lo crefan muerto, sino en los agujeros separados
que cavan en la tierra los que lo ejecutaron “no sea que se vuelva
a enderezar cualquier chico rato” (Vargas, 65). Tal parece que se
ha hecho justicia. Y, sin embargo, queda la mirada y el estémago
revuelto del narrador que apunta a su sancion del hecho, lo cual
nos lleva a nuestro siguiente punto en la interpretacion.

2.2 La violencia ilegal, el fracaso de la biisqueda.

Comentabamos que los salvadores/asesinos acttian bajo conscien-
cia de estar participando de un esquema de venganza-justicia, y
que su actuar en contra del Criolina es excesivo pues no existe algo
que los detenga. La sutileza con que nos es presenta-da la sancién
negativa de las acciones nos conduce a pensar precisamente en su
exceso. “jYo ya no me aguantaba el estomago! jMe dieron mareos y
calambres!” (Vargas, 65), comenta el narrador. Y, antes, “en el reta-
blo ese de que hablaba mas antes, el que le mandamoshacer a San
Miguel por haber salvado a la guare, no estd ni de chiste pintado lo
que sigue aqui luego luego” (63-64, con nuestras cursivas).

Girard, al referirse a las crisis de los sistemas de rituales de
sacrificio, comenta:

Cualquier comunidad victima de la violencia o agobiada por algtin
desastre se entrega gustosamente a una caza ciega del “chivo
expiatorio”. Instintivamente, se busca un remedio inmediato
y violento a la violencia insoportable. Los hombres quieren
convencerse de que sus males dependen de un responsable tinico
del cual serd facil desembarazarse. Pensamos inmediatamente, en
este caso, en las formas de violencia colectivas que se desencadenan
espontdneamente en las comunidades en crisis, en los fendmenos
del tipo linchamiento, pogrom, “justicia expeditiva”, etcétera. (88)
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Estas crisis de los sistemas, como él mismo comenta no son exclu-
sivas de los sistemas religiosos, sino también de los judiciales (2005:
30). Como hemos visto a lo largo de este andlisis, la crisis del sistema
judicial es clave para entender la accién perpetrada. Su regreso a un
paradigma religioso (Gnicamente en su adopcién ideolégica, no en
su préctica ritual, pues el ajusticiamiento corresponde mas bien al
paradigma del sistema judicial) s6lo puede comprenderse como un
fracaso del sistema judicial. El linchamiento da prueba de ello. Esta,
seguramente, es la razon del desasosiego del narrador que nos pre-
senta la mirada con que vemos la historia desarrollada.

Michel Foucault nos entrega en Vigilar y Castigar un elemento
maés sobre la percepcién excesiva de la ejecuciéon con relacién al
acto de justicia:

Elcastigohadejadodeserteatro. [..] Comosilasfunciones dela ceremonia
penal fueran dejando, progresivamente, de ser comprendidas, el rito
que “cerraba” el delito se hace sospechoso de mantener con él turbios
parentescos: de igualarla, si no de sobrepasarlo en salvajismo, de
habituar a los espectadores a una ferocidad de la que se les queria
apartar, de mostrarles la frecuencia de los delitos, de emparejar al
verdugo con un criminal y a los jueces con unos asesinos. (16) (Las
cursivas nos corresponden.)

Como vemos, la concepcién actual de justicia evita el suplicio
del cuerpo. A pesar de que el momento en que los cuentos se
sitian (una sociedad rural del México de los afios de la Revolu-
cién Mexicana) atin nos habla de la posibilidad de ejecucién a las
personas, la nocién de “suplicio” ya ha desaparecido del siste-
ma de justicia. El “suplicio” existia en otras manifestaciones: los
azotes a los trabajadores, las condiciones infrahumanas a que se
sometia a los presos y todos los excesos que se puedan recordar
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del porfiriato y del bandolerismo, pero todos ellos escapan de la
“ceremonia penal”. En el caso del ajusticiamiento del Criolina, este
suplicio vuelve a ser puesto en practica como parte de la ceremonia
penal. Como deciamos, no se trata de una sociedad primitiva o de
un sistema judicial que haga uso del suplicio y de su exhibicion
(como en su momento fueron, por ejemplo, los Autos de Fe de la
Inquisicién Espafiola). Por ello, la violencia se percibe como un ex-
ceso. Gilles Lipovetsky ya pensaba en el sistema judicial como una
forma de evitar que la violencia cayera en manos privadas (178), es
decir, que cualquiera fuera ejecutor de ella. En el contexto de un
sistema judicial ya concebido y fracasado, la venganza y el suplicio
no s6lo son excesivos, sino que son antisociales. A esto nos lleva el
fracaso, la crisis, de un sistema judicial.

A pesar de lo mucho que pudieran justificarse, a pesar del jue-
go ambiguo de la presencia de lo religioso (San Miguel), pervive la
nocién del exceso, del sistema fracasado que no sirve para salvar al
hombre, sino que pone las piezas para que él manifieste una forma
terrible de ejercer la violencia: un fracaso en la biisqueda de la justicia
que el sistema que él mismo ha creado le niega. Al no tener opciones
dentro del sistema, busca fuera de €], lo reinterpreta, se justifica y, por
ello, estalla. La ejecucién del que se habia entendido como “el chivo
expiatorio”, aquél que podria llevarse con su muerte todos los males
que los aquejan, sélo contagia a sus ejecutores. La violencia, original-
mente un medio, avasalla el fin y lo supera. Ellos mismos quedan
marcados, hermanados en un acto terrible que tiene un recordatorio
sutil en las matas del retablo. La memoria de este acto violento, como
el escozor de la bembéricua, a unos les pica poco y a otros los pone
en agonia.
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Notas

! Luis Miguel Estrada O. (Morelia, 1982) Contador ptblico por Universidad Vasco
de Quiroga, maestro en Literatura Mexicana por la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla. Autor de los voliimenes de cuentos, nueve relatos y uno de
opinién (Jitanjafora, 2006), Cuentos de Juan y Juan (Jitanjafora, 2006) y Colisiones
(Universidad de Guadalajara, 2008) por el que obtuvo el Premio Nacional de
Cuento Juan José Arreola. Ha colaborado en revistas como Los Perros del
Alba, Cultura de Veracruz, Cuatro Patios, Revista Mexicana de Literatura
Contempordnea, y como columnista en diversos medios electrénicos. Fue
beneficiario del Programa de Estimulos a la Creacién y Desarrollo Artistico
de Michoacan en sus emisiones 2005 y 2010.

2 Valadés mismo refiere a las criticas “de Salazar Mallén, quien diagnosticé que
se trataba de una obra fallida, por el abuso y falta de sagacidad del autor en
utilizar formas populares coloquiales.” (60)
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FeLipe A. Rios Baeza
BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

Hoy tuve que encomendar un nombre propio a la memoria.
Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man

De entrada, una certeza. El trabajo critico de Renato Prada ha
encontrado su reconocimiento més alto en el momento en que
libros como La autonomia literaria o Hermenéutica. Simbolo y
conjetura son utilizados en el aula por docentes y alumnos para
un entendimiento mas didfano de una disciplina tan drida como
la teoria literaria.

Quienes trabajamos en sus recovecos, quienes hemos estudiado
la teoria para ensefarla y aplicarla, hemos encontrado en esos volui-
menes una virtuosa exposicion de los temas que preocupaban y atin
preocupan a los estudiosos de todas las épocas: la forma y el estilo, la
interpretacion y el signo lingiiistico, las categorias de autor y de lector
—primero vivos, luego muertos y ahora nuevamente vivos, en una
espiral que resulta casi parddica—. Recuerdo vivamente el caso de
un alumno que no entendi6 el concepto de ostranenie de Viktor
Sklovski hasta que se top6 con un libro de Prada, y de otro que
se creia escritor y que al leer uno de los finos ensayos que tiene
sobre Borges, se dio de bruces con la primera ensefianza que todo
aprendiz debe consignar: que desde tiempos inmemoriales se es-
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cribe el mismo texto, con variaciones que ni siquiera los libreros
de Babel son capaces de establecer a ciencia cierta.

Es constatable en las clases de la licenciatura en Lingtiistica y
Literatura y de la maestria en Literatura Mexicana que los alum-
nos llegan a comprender mejor el formalismo ruso, la estética de
la recepcién o lo que atin puede servir de la semiética gracias a
esos textos. Prada defiende el acercamiento teérico como el mas
adecuado modo de andlisis. Al igual que lo afirmaba Roland Bar-
thes, “el texto solo es algo que no existe: en esa novela, en ese rela-
to, en ese poema que estoy leyendo hay, de manera inmediata, un
suplemento de sentido del que ni el diccionario ni la gramatica
pueden dar cuenta” (37).

Si, el texto solo no existe si no empieza a circular en el medio
social en tanto “discurso narrativo-literario con intencionalidad
estética”, citando en strictu sensu el concepto de Prada. Fue alli
donde se ubicé una de sus tdltimas preocupaciones reflexivas:
en el examen de la literatura en tanto discurso que llevaba un
proposito que muchas veces excedia la estética y se convertia,
al modo bajtiniano pero sin llegar a ser postestructuralista, en
un discurso social. Por ello, en esta intervencion desearia revisar
brevemente a uno de sus libros tedricos mas recientes y por lo
mismo menos atendidos: Estética del discurso literario, publica-
do en el 2009 por la Universidad Veracruzana y la BUAP en la
envidiable coleccién Biblioteca.

A mi entender, Estética del discurso literario (2009) es un libro que
dialoga tangencialmente con Literatura y realidad, en los momentos
en los que trabaja los problemas clésicos de la mimesis y la verosimili-
tud, y de manera estrecha con Hermenéutica. Simbolo y conjetura. La
razon es sencilla: se trata de los textos en los que Renato Prada, tacita-
mente, se encarama al alegato que ya habian planteado otros tedricos
de que la literatura es una disciplina que naci6 siamesa, adherida a la
filosofia, y que nunca debi6 haberse separado. Esa relacién de code-
pendencia, esa facultad de la literatura de poner en problemas a la
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retérica de la filosofia (la preocupacién del Heidegger tardio y
de otros, como Wittgenstein y Lacoue-Labart), me parece que va
hilando los distintos momentos del recorrido que hace desde los
pitagodricos y los sofistas, pasando por Kant, Hegel y Trabant, has-
ta llegar a Danto y a Gianni Vattimo, comprobando cuéan atento
andaba el profesor a las nuevas tendencias en el problema de la
recepcion en interpretacion.

Hay un planteamiento que no se debe perder de vista, y que
abraza todo el trabajo teérico del libro. Segtin Prada:

Es gracias a la praxis estética (..) (que) nos constituimos en
hombres, o, mejor constituimos nuestro mundo humano
objetivado en una dimensién de expresiones propias y
caracteristicas, diversas a otras, y cuyo conjunto es nuestra
cultura, nuestra realidad socio-cultural. La praxis estética “llena”,
con sus manifestaciones, aspectos y series de sentido propios y
unicos, en cuanto solo esta actividad, este hacer y ningun otro,
puede llenar de sentido este mundo, mundo que contiene, en
permanente comunicacién y dialéctica de interrelaciones, los
valores cognitivos, éticos, religiosos, politicos (16).

Seria el discurso estético, entonces, el que mantendria interre-
lacionados a los demds, una telarafia invisible y a veces denosta-
da por los otros discursos circulantes, que permite la dialéctica y
la convergencia de las reflexiones socioculturales. Para sostener
el postulado, méas que Aristételes o incluso que Baumgarten, a
quien se le debe el bautizo de la disciplina como estética, en el
camino de Renato Prada se cruzard de modo fundamental Im-
manuel Kant. Para Kant, segtin Prada, “lo estético no se halla fue-
ra del ambito del conocimiento, de la relacion trascendental que
se entabla entre un ‘objeto’ y la persona (...), entre lo general (la re-
gla, la ley, el principio) y lo especial” (38). Este problema kantiano
entra en contacto con el planteamiento inicial de Prada, en tanto
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se aborda una estética instaurada desde la produccién, desde la
obra artistica misma, y su vinculo con el entorno social. La facul-
tad, pues, de juzgar un objeto estético (falazmente a priori, segtin el
alegato posterior de Heidegger) radicaria en el polémico criterio
del gusto. No obstante, puntualiza Prada, aunque el juicio del
gusto sea de carécter subjetivo, en calidad de juicio perseguiria
de todos modos una trascendentalidad. Si lo estético fuera lo uni-
versal, los términos de agrado o desagrado, de gusto entendido por
Kant como “la facultad de juzgar un objeto o una representacion
mediante una satisfacciéon o un descontento, sin interés alguno”
(Kant, 141), se relacionarian con lo especial o particular: en suma,
tomarian la forma de lo sublime.

Sin embargo, este nexo entre estética y sublimacion se revela in-
mediatamente forzado y dudoso. “El juicio del gusto”, dice Prada, “es
formulado como un juicio singular sobre el objeto y no debe ser con-
fundido con un juicio que corresponda a un conocimiento” (48). Es
decir, supo identificar lo que Paul de Man, en La ideologia estética,
ha llamado “la cruz de la analitica de lo sublime”, planteando que
en realidad el gusto es meramente subjetivo, aunque pretenda im-
ponerse como juicio objetivo. Llama la atencion, precisamente, que
no aparezca en la Estética del discurso literario una mencion a Paul
de Man para reforzar la incongruencia kantiana de unir en estos tér-
minos filosofia critica e ideologia. El juicio del gusto parece un jui-
cio sin razonamiento, “pero juicio al fin”, dice el autor, abriendo atin
mas la herida que ha separado, desde Socrates y Platén, a la filosofia
de la literatura. Quiza el primero en reconocer que no se trataba un
problema de razonamiento, sino de lenguaje, haya sido Nietzsche y
luego esa larga cadena fascinante y provechosa para el estudio litera-
rio contemporaneo que la compondria Heidegger, Sartre, Foucault y
hasta llegar al mas demoledor de todos: Jacques Derrida.

(Paréntesis: desafecto como era Prada a la deconstruccion y
a ciertas ramas del post-estructuralismo, me hubiera encantado
polemizar con él sobre este asunto. En este libro en el que se re-
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vela tan escépticamente kantiano, traer a colacion a Paul de Man
hubiera provocado su inquietud intelectual. Hace poco menos de
un afio, y por el tino siempre acertado de Alejandro Palma Castro,
en su investidura de Director de la Facultad de Filosofia y Letras
de la BUAP, organizamos un nutrido panel de teoria literaria en el
que, al final, luego de que él hiciera un repaso histérico por los
modelos tedricos mas reconocidos, y yo irrespetuosamente una
deconstruccion de los mismos, hubo un conato de discusiéon. No
pudimos continuarla los dias posteriores. Son de las cosas que ya
estamos echando de menos: la inteligencia, pasion y efervescencia
con que exponia sus puntos de vista).

Esta concepcion kantiana del arte serd contrastada, sélo para
su solapado reforzamiento, con Hegel primero y Marx después,
para llegar a uno de los capitulos més interesantes del libro que
lleva por titulo “Fenomenologia del discurso narrativo-literario”.
Aqui, lo examinado en detalle la estética como fenémeno puro, si
es eso posible en un discurso como el literario. ;Cuél es, finalmente,
la esencia del fendmeno estético-narrativo-literario? ;Puede la obra
de arte ser en si misma? ;Puede existir solamente en los limites de
su esencialidad? Si en el primer capitulo Renato Prada se auxiliaba
de Kant para organizar su hipétesis de trabajo, por supuesto que
en este segundo apartado quien saldrd en su camino sera Martin
Heidegger. Para Heidegger el habla, al contrario de lo que pen-
saban algunos lingiiistas, no es una herramienta y una actividad
del hombre: es el habla la que habla por el hombre. Donde mayor-
mente se aprecia es en la poesia, que pretende un habla muchisimo
mas pura (de ahi la famosa sentencia de Heidegger: “el habla es la
casa del ser”). El habla cotidiana es un poema olvidado y agotado
por desgaste, incapaz ya de cualquier invocacién. Le corresponde
a la poesia la tarea de vivificar el habla, sacudirla, renovarla, con
el fin de recuperar su capacidad de invocacién.

Tal como pronto lo establece Prada, el problema es mas ontolo-
gico que fenomenolégico. Lo que el poema invoca es la diferencia
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entre el sery el ente. Si se me permite el pastiche heideggeriano,
la poesia es la luz que a través de los entes deja aparecer el ser.
Es en cierta poesia donde se devela la esencia del habla (el habla
pura), pues la palabra en poesia posee un valor fundador de la
realidad (es ontoldgica). “Para nosotros”, aclara Prada, “la obra
literaria se nos ‘muestra’, se nos da en la intuicién fenomenoldgica
porque estamos ya ‘en medio” de lo que la hace presente en cuanto
tal; y esta ‘presente’ toda ella, ‘en persona’, en el discurso estético,
aunque tiene necesidad de una indagaciéon hermenéutica de esta
manifestacion” (108-109). Esa indagacion serd la que se trabaje en
el cuarto capitulo, en que se examine la estética de la recepcion
de la reconocida Escuela de Constanza como consecuencia me-
todoldgica de lo planteado por Heidegger y sobre todo por Hans-
Georg Gadamer, su discipulo poco consentido.

Hay una nota a pie de pagina, eso si, que me llama la atenciéon
(y qué ganas de preguntar la pregunta con la que nos hacian su-
frir los profesores de secundaria: “;qué quiso decir el autor?”). Es
dificil determinar la intencionalidad de Prada, pero en la pagina
114 se sefiala que: “La ‘denuncia’ de Heidegger del olvido del Ser
a favor de la esencia de las cosas, propia de la metafisica grie-
ga desde Parménides, entonces, también alcanzaria a su maes-
tro, quizas el dltimo gran ‘metafisico’ de la esencia” (Prada, 114).
(Quién es ese maestro, ese ultimo gran metafisico de la esencia?
(Habla de Parménides o de Heidegger? Mi pregunta es deliberada,
pues en el conocido texto “La mitologia blanca”, del libro Margenes
de Ia filosofia, Jacques Derrida polemiza con Heidegger y suidea de
que el texto, o incluso el hombre, realmente “hablen” y no estén,
pues, en condicién de subalternidad, simplemente repitiendo un
discurso sin originalidad ni pureza posible. Para Derrida, Heide-
gger es el dltimo bastién de la metafisica, y la defiende incluso
cuando la intenta “destruir”. Carezco en este momento de herra-
mientas para demostrar si en la pagina 114 hay un guifio a esta
aseveracion deconstructiva, pero por el bien de la estética y de su
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planteamiento como discurso posible, es conveniente fingir que
Derrida no ha existido. Cualquier instalacién de una différance en
sus origenes y destinos nos haria improbable incluso la discusion
que ahora estamos sosteniendo.

Me he saltado deliberadamente el capitulo tres, en el que Renato
Prada realiza un acto de audacia al invertir incluso el orden crono-
l6gico de los aportes tedricos: arranca con la semiética de la cultura,
y referencias a Yuri Lotman y Umberto Eco, para realizar un Ke-
hre, o viraje, heideggeriano y rematar el capitulo con una alusion al
estructuralismo. Pero a ese estructuralismo del cual, al final de su
trabajo, él pretendia trascender; Greimas y Todorov funcionan, pero
fuerzan el objeto estético-narrativo de tal manera que siempre pa-
rece habérsenos olvidado algo alli. ;Qué? Precisamente, la esencia-
lidad del fenémeno literario. De ahi, me parece, que Prada afirme:
“Una cosa es proponer un analisis basado en un modelo de estruc-
tura —un andlisis estructural- y otra caer en una postura metafisica
del estructuralismo” (282). Con ello, creo entender que este “viraje”
tiene como proposito empezar a estrechar filosofia y literatura en
un mismo espacio textual: un tipo de filosofia que ha intentado por
medios diversos superar la metafisica y una literatura que ya ha su-
perado el anquilosado concepto de la mimesis exacto de la realidad.
Se hace evidente al concluir el capitulo: “Por ello (...) afirmamos que
el estructuralismo es uno de los tltimos esfuerzos de la metafisica
racionalista para poder establecer verdades universales que repro-
ducen una constitucion (‘naturaleza’) también universal (...). Nuestra
postura es opuesta a toda reduccién metafisica” (285).

Renato Prada entendi6 en este libro que la literatura no puede
estar subordinada a la filosofia, sino que es en estos tiempos, y
como lo queria Nietzsche, un regreso al logos, a la conjunciéon
y unidad de sentido, a la confluencia de opuestos. Uno de sus
apartados de las “Conclusiones criticas” lo expresa bellamente:
“Retomar la fuerza de la palabra” (542). La palabra nace y se tiene
en el didlogo, s6lo es posible en el habla en tanto presencia. No
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quisiera concluir esta intervencién haciendo metafisica, otra vez,
y considerando a la escritura como un sustituto del habla (si he
de ser derridiano, he de ser congruente), pero lo cierto es que en
momentos como éstos podemos hacer analogias vividas debido
a que estoy gozando de la presencia de ustedes debido a la au-
sencia de Renato Prada. Michel de Montaigne no tuvo necesidad
de escribir mientras tuvo cerca a su amigo Etienne de La Boétie.
Una vez fallecido La Boétie, Montaigne quiso suplir esa ausencia,
llenar el hueco de esa alma que ya parti6, exponiendo ensayos
sobre los temas méds variados. Tal vez, y esto lo digo también para
dejarlo escrito, hacer teoria sea una de las formas de seguir con-
versando con Prada.
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RenaTO PrADA OROPEZA
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La reflexion a la que me obliga tratar de explicar(me) qué con-
cepcioén sustenta mi hacer narrativo es doble: por una parte la
reflexion sobre la “creacion” literaria misma (centrada ahora so-
bre el cuento), y, por otra la relacién que pudiera establecer esta
tarea con mi otra actividad ligada estrechamente a la literatura:
la actividad tedrica y critica de textos narrativos. Quizds, por es-
trategia de eliminacién cautelosa, convenga iniciar mi esclareci-
miento por el segundo aspecto: ;qué relacion o relaciones se esta-
blecen entre estas dos acciones discursivas en mi persona? ;Hay
interferencia o complementariedad? ;Qué pasa cuando escribo
un cuento con relacién al bagaje conceptual y esquematico de la
explicacién del texto literario que me brindan tanto la semiética
como la hermenéutica? ;Puede, servir de ayuda la experiencia
tedrica en cuanto pudiera brindar algunos ttiles o materiales
para la narracion literaria? Creo que, al menos en cuanto a mi ac-
tividad se refiere, la teoria y el andlisis constituyen series estric-
tas de mi papel intelectual, perfectamente separables y distingui-
bles de la “creacion” literaria. De hecho, hay grandes y mejores
escritores de relatos literarios que uno que carecen en absoluto
de formacién tedrica y analitica. Como también hay tedricos y
criticos literarios de primera magnitud, incapaces de esbozar un
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cuento. Seguramente son dos actividades que se ubican en distin-
tos hemisferios de nuestro cerebro que no se cruzan ni interfieren
para nada: dos actividades o papeles espirituales que la persona
que los ejerce los distingue con claridad. Hay casos ilustres de
esto que son mds que elocuentes: Jean Paul Sartre, Umberto Eco,
para citar a dos nombres mayusculos. Aunque es posible que la
teoria —aquella rama que involucra tanto a la literatura como a
la filosofia— nos sea de una cierta, relativa utilidad en la etapa
de la revision critica del trabajo literario; es decir, cuando uno
juega el papel de lector, receptor, del discurso y tiene el suficiente
distanciamiento para poder establecer después el texto, que se
entregard como “definitivo” al ptblico. (También es posible —na-
die conoce los corredores subterrdneos de comunicacién que la
lectura crea en nuestro interior— que nos haga més receptivos en
la hora de la alimentacién literaria que constituye adentrarse en
un discurso narrativo: literario, cinematografico, historiografi-
co..; 0, en general, de un discurso estético o filoséfico en el cual
se involucren aspectos ontologicos de vital importancia para la
concepcion de un personaje, de una situacién narrativa, de una
configuracion descriptiva que comunique un valor seméntico de
particular importancia al relato.)

De todos modos, queremos dejar clara constancia que, al me-
nos, en nuestra experiencia personal, la actividad conceptual y
analitica que ejercitamos con frecuencia en relacion al discurso
literario en general y a ciertos discursos narrativos en particular,
se distingue nitidamente de la actividad —llamémosla— “creati-
va” y, por tanto, no interfiere con ella: no la precede ofreciéndole
ayuda, ni la obstaculiza interrumpiendo su flujo vital para some-
terla a un examen extrafio: el discurso narrativo literario como
obra, como una préactica de intencionalidad estética constituye
un mundo aparte de la teoria y del andlisis que posteriormente
se pudiera ejercer sobre él. (En mi vida intelectual nunca se me
ha ocurrido guiarme por una teoria, ni someter al analisis y a la
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interpretaciéon ninguno de mis relatos, como hago con los “crea-
dos” por otros autores.)

Asentado esto, pasemos al otro problema. ;Qué me mueve
en la practica narrativa? Seguramente mis cuentos manifiestan,
proponen concepciones del mundo y de la vida como todo tex-
to literario. Quizds unos mds claramente que otros. Es también
posible encontrar en ellos expresiones parciales o totales de ele-
mentos ideoldgicos, como en toda obra de un ser humano que
pertenece a una sociedad inmersa en el tiempo y en el espacio,
en un tiempo y un espacio muy particular de nuestra historia y
de nuestro mundo, al cual pertenezco y cuyo sistema ideoldgico,
consciente o inconscientemente, reproduzco, incluso en los dis-
cursos en los cuales soy adverso a uno o varios de sus elementos:
el escritor més revolucionario de algtin modo todavia “transmi-
te” los valores ideol6gicos que su mundo presenta como aquellos
que sustentan su razén de ser: esos valores son ideolégicos en
la medida en que no se hallan sometidos a una revision critica,
y ningtn individuo que integre una sociedad puede jactarse de
partir de una concepcion total y absolutamente nueva y distinta
de su mundo sociocultural. Pero también existen concepciones
y conceptualizaciones, mds o menos conscientes; establecidas
como convicciones personales que no estdn en deuda con una
actitud acritica con respecto a los elementos ideol6gicos, sino que
se separan de éstos y son, por ello, distintos y nos pertenecen
como algo, en cierto modo, personal. Intentaré hacer explicitos
algunos elementos de esta indole en mi actividad narrativa; que
esclarezcan un poco mi hacer literario. Intento una especie de
confesion como la que hizo, en forma magistral y paradigmatica,
San Agustin, no ante el ptblico, sino ante esa parte de mi mismo
que permanece siempre en estado latente —como a la expectati-
va— cuando doy por terminado un cuento. Aquella parte de mi
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consciencia que me inquieta con una pregunta, siempre poster-
gada: Y, sahora qué?

Antes de recurrir a un texto profundo y esclarecedor sobre el
hacer estético mismo. Atiendo a la otra parte de mi vida cons-
ciente que a esa pregunta so6lo responde con la expectativa de
distanciarse de su obra y esperar la respuesta no en si, en la obra
misma, sino en la “repercusion”, en el “efecto” que tiene en el
receptor: porque fundamentalmente se escribe para otro —aun-
que curiosa y misteriosamente ese otro puede ser uno mismo, si
ha logrado el distanciamiento adecuado y lee la obra como a un
mensaje, un discurso, que nos comunica algo (un mundo posible,
nos dice cierta teoria actual) que se nos abre sélo en el acto de la
lectura. El destino de la obra estd en manos del lector, es cierto, y
serd €l quien podra responder al “y ahora qué” que nos inquieta
al poner el punto final al discurso que surge por nuestra iniciati-
va propia y que asumimos como nuestro.

“Que surge por nuestra propia iniciativa y asumimos como
nuestro”: este enunciado parece que nos puede servir para acla-
rar (nos) un tanto lo que constituye nuestra parte —nuestra con-
tribucion, si se puede decir— en la compleja praxis estética que
compromete, mds que ningun otro discurso, constante y pun-
tualmente a una comunicacién de nuestro ser profundo, entre
alguien, el autor que invita a actualizar su discurso, que propone
se siga sus sugerencias, y el otro alguien que acepta esa invitacién
y que lleva a su realizacion efectiva el acto estético. De alguna
manera, la iniciativa de escribir, de “hacer” la obra surgié como
iniciativa en el autor persona, en uno mismo cuando “tom¢ la
pluma” —para echar mano de una expresién tan romantica, pero
que todavia supera su anacronia (pues quizas ahora habria que
decir: “Se puso frente a su computadora”)—-y decidi6é enfrascarse
en la tarea tinica de escribir un cuento. Ademas de ser movido a
hacerlo como por un impulso vital, como por una fuerza interna
vital impostergable y propia, es decir, tinica: “Debo escribir este
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cuento: éste y no otro”: en esto el acto de escribir es un acto vital
—personal e impostergable— que sélo al escritor le corresponde en
su fase inicial, gestora de la praxis estética a la que da nacimien-
to. Pero, ademads de esta decision, por necesidad vital, ;existe otro
proposito personal para realizar el acto? Creo que el impulso co-
rresponde a la energia que nos transmite la vivencia ofrecida por
otro acto que le precede y es el del “goce” que nos produjo una
praxis estética anterior: aqui ubicamos el papel decisivo que jue-
ga la lectura de discursos literarios, precedente y formadora de
nuestra vocacién de escribir. Todo escritor previamente fue un
lector, y un lector apasionado de otros textos vitales, en los cuales
participé como uno de sus factores de realizacion indispensables.
Eso por una parte; pero esta también, por otra, la necesidad que
surge en uno de transmitir lo que se fue gestando ahora no sélo a
través de los textos literarios sino de nuestra vida misma, confor-
mada por elementos de los cuales no siempre estamos conscien-
tes: las grandes ilusiones, las terribles decepciones; los actos de
nuestros seres queridos que nos ofrecieron lo mejor que tenian,
la vileza gratuita —toda vileza, en el fondo lo es y aqui radica el
misterio del mal- que quiso resquebrajarnos y hasta hundirnos
en la enajenaciéon como seres humanos; las meditaciones a que
nos llevaron otro tipo de discursos o las mismas experiencias
de la vida: todo ello y muchas otras mas que fueron integradas,
amalgamadas, a nuestra méas intima savia de lo que es nuestra
vida por algo que les da su vital impulso y unidad: el amor: sélo
el amor mas recéndito y arraigado en nuestras fibras mds intimas
puede ser el motor que nos lleva a comunicar a otro, a invitar a
otro a una complicidad gran-diosa y ennoblecedora de escribir
un cuento. Amor y esperanza de que la invitacién —que constitu-
ye en el fondo todo discurso estético— al otro para que complete,
haga realidad lo que sin su amorosa recepcion se diluiria en el
silencio o en el olvido; sin la esperanza de que nuestro mensa-
je-invitacion reciba la atencion caritativa, en el sentido original
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de este término, que pretende suscitar para alcanzar su destino
ontolégico: llegar a ser lo que intenta: de este modo al escribir me
pongo en las manos del otro, le concedo el poder de decidir el
destino de mi discurso, de algo que forma parte de mi mismo en
cierto modo. Pero, también la fe: fe en que el mensaje lanzado en
la botella al proceloso mar del mundo cotidiano, con sus oleajes
de apertura y perfidia, llegue a su destinatario: de que unas ma-
nos piadosas la recojan, de que unos ojos plenos de voluntad de
vida, lleven esas palabras a su espiritu —a su corazén- para que
las descifre como piden ser des-cifradas: en un acto de estrecha y
celosa complicidad por la vida, por abrir nuevos horizontes que
no sélo amplien nuestras perspectivas, sino que nos ofrezcan, de
algtin modo, la razén, una de las razones por las que estamos en
este mundo. Fe, esperanza y amor: las tres virtudes que los cris-
tianos llaman “teologales” y que nosotros ahora las seculariza-
mos, mundanizamos, pues la confluencia de estas tres acciones
virtuosas hace posible el agape, la fiesta, de la creacién estética.
Agape en el que participamos desde el instante en que tomamos
la pluma; pero que llega a su culminacién en un encuentro en
el que ya no estamos presentes en cuanto personas... Pero, jen
verdad no estamos ya mas en cuanto alguien lee lo que hemos
tenido la iniciativa de ofrecerle? Aunque centrada en la escritura
de un poema, cedamos la palabra a una de las voces magnas de
nuestra literatura, Octavio Paz, y prestemos atencién a lo que nos
dice:

Cuando sobre el papel la pluma escribe,

A cualquier hora solitaria,

(quién la guia?

(A quién escribe el que escribe por mi,

orilla hecha de labios y de suefio,

quieta colina, golfo,

hombro para olvidar al mundo para siempre?
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Alguien escribe en mi, mueve mi mano,
escoge una palabra, se detiene,

duda entre el mar azul y el monte verde.
Con ardor helado

contempla lo que escribo.

Todo lo quema, fuego justiciero.

Pero este juez también es victima

y al condenarme, se condena:

no escribe a nadie, a nadie llama,

a si mismo se escribe, en si se olvida,

y se rescata, y vuelve a ser yo mismo.

Este poema cimero introduce una dimensién a la visién un
poco “racionalista” que parece subyacer en nuestras palabras: la
paradoja, uno de los alimentos preferidos de los espiritus graves
y profundos: se escribe desde la soledad, es cierto, pero desde
una soledad donde el otro esta presente como exigencia de recla-
mo y destino; es verdad que no soy yo —como un ser individual
lleno de pasiones y prejuicios distintos al acto creador estético,
a la escritura, mas bien bloqueadores del mismo— quien escribe,
que “alguien escribe en mi, mueve mi mano...”, pero es el acto ini-
cial -fundador y fundamental- de mi iniciativa, lo que le abre el
espacio a su accién decisiva: sin la asuncién por mi parte de este
acto, de la voluntad, mi voluntad, de sometimiento a las reglas
que la escritura de un discurso estético me exige “con un ardor
helado”, la pasion de la escritura no es posible. De este modo, es
un acto de entrega por el que ofrezco a mi voluntad mds intima,
menos a flor de piel, menos sometida a la querella cotidiana, a
ese juez severo que es la constitucién de un discurso estético: acto
que se da sus propias reglas, reglas que, sin embargo, son las que
el otro debe interiorizar y, sobre todo compartir, para que am-
bas voluntades se hagan una sola en la obra literaria. Voluntades
que se pierden, delegan sus poderes en el surgimiento mismo del
discurso estético, que por ello, podemos decir que “a si mismo
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se escribe” o, en otras palabras, “en si se olvida”. Sin este olvido
radical de uno y otro: del escritor y del lector en cuanto personas,
el puente de la comunicacién estética no se instaura jamds. Y en
este olvido: mi yo “vuelve a ser yo mismo™: en la obra que escribo
—cuando la leo o la siento leida por el otro vivificador de mi in-
tencionalidad estética, siento que “vivo sin vivir en mi”. Y quizas,
asi, hayamos develado el niicleo intimo que motiva nuestra escri-
tura, toda escritura: el darse uno al otro; pero no el uno factico,
cotidiano, desperdigado, enajenado, en las preocupaciones pro-
saicas de lo comtn, de la hojarasca que amenaza con asfixiarnos,
sino aquél uno mismo que a través de mis lecturas, de mis preo-
cupaciones més profundas y auténticas, han logrado integrar en
un yo intimo, comunicable. De este modo, al escribir uno se da,
y al darse contribuye también al hacerse del otro: le ofrece otra
posibilidad otro horizonte de ser en el mundo que habita, que
juntos habitamos, y, también construimos.

Y asi, quizas podemos aventurarnos a responder a la inquie-
tud que motivaron estas palabras diciendo: escribo para cons-
truirme en el otro, y construir al otro, y construir con el otro el
mundo que nos hace ser, que nos permite respirar aires todavia
cargados de fe, de amor y de esperanza.
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TRADUCCION DE ANTON TOURSINOV
UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS, GUATEMALA

Prélogo del traductor
En 2004 el doctor Renato Prada me pregunto por la posibilidad de
una traduccién directa del ruso al espafiol de uno de los trabajos
mads significativos de la semiologia actual, EI arte como lenguaje,
del fundador de la escuela semiética de Tartti Yuri Lotman. Me
pareci6 algo rara la idea debido a que en espafiol existe una pu-
blicacién entera del libro Estructura del texto artistico cuya parte
forma dicho trabajo. Dado que yo nunca habia leido a Lotman en
espafiol (pero si en ruso), Renato me trajo este libro para que yo lo
leyera y comparara con el original. Después de leer esta edicion
espafola, me di cuenta de que si yo no fuera ruso y no lo hu-
biera leido al gran Lotman en original antes, cuando estudiante,
no habria entendido gran parte de esta publicacién por culpa de
confusiones terminolégicas, nombres y ejemplos “raros”, citas de
los autores desconocidos para el publico hispano, referencias a
los hechos histéricos y sociales no tan trascendidos fuera de Ru-
sia, etc. Result6 que la gran parte de los trabajos de Lotman fue
traducida al espafiol no del original, el ruso, sino de las ediciones
intermediarias en italiano. De alli fue la peticion del Dr. Prada.
Me anime no soélo a traducir el capitulo completo de este im-
portantisimo para la semidtica, filologia y culturologia trabajo de
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Lotman, sino también a facilitar a los futuros lectores la percep-
cién por medio de las aclaraciones y explicaciones de los hechos
culturales, lingtiisticos e histéricos propios de Rusia pero inusua-
les para el puiblico académico extranjero.

La primera version de esta traduccion (realizada del libro: Yuri
Lotman (1998). Sobre las artes. [Ob iskusstve]. San-Petersburgo,
ed. Iskusstvo, 1998. ppl4-45) fue editada por el Dr. Renato Pra-
da en 2005 y publicada con fines estrictamente académicos en
la revista Semiosis (Tercera época, vol. I, nim. 2, julio-diciembre
de 2005). La presente version fue revisada y corregida para esta
segunda publicaciéon. Agradezco al Lic. Jorge Luis Contreras Mo-
lina de la Universidad Francisco Marroquin de Guatemala por la
exhaustiva revision del estilo, correcciones y redaccion del texto.

Dedico esta traduccion a la memoria de mi gran Amigo y
Maestro Renato Prada Oropeza, quien me ha acompanado en mi
vida académica a través de sus ensefianzas, consejos y libros.

El arte como lenguaje’

El arte es uno de los medios de comunicacién. Sin lugar a dudas,
realiza una conexién entre el emisor y el receptor, que en deter-
minados casos ambos puedan coincidir en una misma persona
no cambia el asunto, igual que un hombre que habla consigo mis-
mo une en si al locutor y al auditor. ;Nos permite este hecho defi-
nir el arte como un lenguaje organizado de un modo particular?

* En la terminologia lingiiistica rusa se usan los términos lengua y habla
equivalentes a langue y parole en el Curso de Lingiiistica General de
Ferdinand de Saussure. No obstante, notaremos que en ruso los conceptos
de lenguaje (capacidad de comunicacién) y de lengua (elemento social de la
dicotomia del lenguaje) se transmiten por medio de un solo término, lengua
(lengua como sistema de signos vs lengua(s) naturale(s) ). Por lo tanto, el
titulo original del articulo, traducido literalmente, podria ser El arte como
lengua. Aqui y adelante las notas son el simbolo de asterisco (*) pertenecen
al traductor — A.AT, y las notas niimericas, que se colocan al final del texto,
equivalen a las originales del autor, Yuri Lotman.
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Cualquier sistema que sirve a los fines de comunicacion entre dos
0 mas personas puede definirse como lenguaje (como ya hemos di-
cho, en el caso de la autocomunicacion se entiende que un individuo
representa a dos personas). A menudo se trata de que el lenguaje pre-
supone una comunicacién en una sociedad humana, pero eso no
es indispensable, ya que, de un lado, la comunicacién lingtiistica
entre el hombre y la maquina y la de las maquinas entre sino es
en la actualidad un problema tedrico sino una realidad técnica.' De
otro lado, tampoco se puede dudar de la existencia de determinadas
comunicaciones lingiiisticas en el mundo animal. Al contrario, los
sistemas de comunicacion en el interior de un individuo (por ejem-
plo, los mecanismos de regulacion bioquimica o de sefiales transmi-
tidas por la red de nervios del organismo) no son lenguajes.

En este sentido, podemos hablar de lenguas y lenguajes™ no sélo
al referirnos al ruso, al francés, al hindu o a otros, no sélo a los siste-
mas artificialmente creados por varias ciencias para la descripcion
de determinados grupos de fenémenos (los denominan lenguas
“artificiales” o metalenguajes de las determinadas ciencias), sino
también al referirnos a las costumbres, rituales, comercio, religio-
nes. De igual manera se puede mencionar el “lenguaje” del teatro,
del cine, de la pintura, de la musica, del arte en general como de un
lenguaje organizado de un modo particular.

Sin embargo, al definir el arte como un lenguaje, tratamos de re-
ferirnos a algunas ideas sobre su estructura y organizaciéon. Todo
lenguaje utiliza unos signos que constituyen su “vocabulario” (a
veces se le llama “alfabeto”. Para la teoria general de los sistemas
de signos™ estos conceptos son equivalentes), todo lenguaje cuen-

*Todas las cursivas, paréntesis y comillas en el texto son del autor — Yuri Lotman.
** En el texto ruso aparece solo un término.

** En la lingtiistica rusa se utiliza en término Teoria de los sistemas de signos
al referirse a lo que en espafiol llamamos Semidtica. Consideramos necesario
dejar en el texto la traduccion literal del término ruso ya que a veces tanto en
este como en sus demds trabajos el autor utiliza también el término Semidtica.
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ta con unas reglas de combinacién de estos signos, todo lenguaje
representa una estructura determinada y esta estructura tiene su
propio sistema jerarquico.

Este planteamiento del problema permite observar el arte desde
dos puntos de vista distintos. Primero, destacar en el arte lo que lo
emparienta con cualquier lenguaje y tratar de describir estos aspec-
tos en los términos generales de la teoria de los sistemas de signos.

Segundo, al analizar lo primero, destacar en el arte lo propio
del lenguaje particulary lo que lo diferencia de otros sistemas del
mismo tipo.

Ya que en adelante utilizaremos el concepto de “lenguaje” en
su significado especifico que se le da en los trabajos de semidtica
y que lo difiere sustancialmente del empleo habitual, definiremos
el contenido de este término. El lenguaje es cualquier sistema de
comunicacién que usa signos ordenados de un modo particular.
Los lenguajes definidos de esta manera se distinguiran:

¢ Primero, de los sistemas que no sirven como medios de comu-
nicacion;

* Segundo, de los sistemas que sirven como medios de comunica-
cién pero no utilizan signos;

® Tercero, de los sistemas que sirven como medios de comunicacion
pero no utilizan total o parcialmente los signos ordenados.

La primera oposicién permite separar los lenguajes de las for-
mas de la actividad humana que no estan vinculadas directamente
y por su objetivo con el almacenamiento y transmision de infor-
macién. La segunda permite introducir la siguiente distincién: la
comunicaciéon semidtica se realiza principalmente entre indivi-
duos; la no semidtica - entre sistemas en el interior del organismo.
Probablemente seria més correcto interpretar esta oposiciéon como
antitesis de las comunicaciones al nivel del primero y del segundo
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sistemas de sefiales, porque, por un lado, son posibles relaciones
extrasemioticas entre los organismos (mas considerables en los ani-
males inferiores pero se conservan también en el hombre en forma
de los fenémenos que estudia la telepatia), y por otro - es posible
la comunicacion semi6tica en el interior del organismo. Se trata no
s6lo de la autoorganizacion por parte del hombre de su intelecto
mediante determinados sistemas semi6ticos, sino también a aque-
llos casos cuando los signos irrumpen en el campo de la sefializa-
cién primaria (el hombre “conjura” con palabras el dolor de muelas
influyéndose en si mismo con palabras para soportar sufrimientos
o una tortura fisica).

Si con todo lo dicho se acepta la idea de que el lenguaje es una
forma de comunicacion entre dos individuos, hay que hacer algu-
nas precisiones. Serd mas comodo sustituir el concepto de “indi-
viduo” por el de “emisor del mensaje” (remitente) y “receptor del
mensaje” (destinatario). Esto permitira introducir en el esquema
los casos cuando el lenguaje no une a dos individuos, sino a dos
mecanismos transmisores (receptores), por ejemplo, un aparato
telegrafico y un dispositivo de grabacion automatica conectado
a aquél. Pero lo mas importante es que no son raros los casos
en que un mismo individuo se presenta como remitente y como
destinatario de un mensaje (apuntes “para no olvidar”, diarios,
agendas). Entonces la informacién se transmite no en el espacio
sino en el tiempo y sirve como medio de autoorganizacién de la
persona. Ha de considerar que este caso es sélo una peculiaridad
de poca importancia dentro de las comunicaciones sociales en
general, de no ser por una causa: se puede considerar como in-
dividuo a una persona, entonces el esquema de la comunicacién
A — B (del remitente al destinatario) prevalecera evidentemen-
te sobre el esquema A — A (el propio remitente es destinatario,
pero en otra unidad de tiempo). Sin embargo, se puede sustituir
A por el concepto, por ejemplo, de la “cultura nacional” para que
el esquema de la comunicaciéon A — A adquiera por lo menos
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el valor equivalente de A — B (en algunos tipos culturales sera
dominante). Veremos el siguiente paso: si sustituimos el A por la
humanidad en su totalidad, la autocomunicacién sera (por lo me-
nos en el marco de la experiencia histérica real) el iinico esquema
de la comunicacién.

La tercera oposiciéon separara las lenguas y los lenguajes de
los sistemas intermedios de los que se ocupa la paralingiiistica
(mimica, gestos, etc.). Si se entiende como el lenguaje lo arriba
indicado, este concepto incluira:

a) Los lenguajes de las lenguas naturales (por ejemplo, el ruso, el
francés, el estonio, el checo);

b) Los lenguajes artificiales: los lenguajes de la ciencia (meta-
lenguajes de las descripciones cientificas), los lenguajes de las
sefiales convencionales (por ejemplo, de las sefiales de transito), etc.

El arte es un sistema secundario de modelizacion. Hay que
entender “secundario con respecto a la lengua” solo como “el que
utiliza la lengua natural como material”. Si el término tuviera
este contenido seria incorrecto incluir en €l las artes no verbales
(pintura, musica y otras). No obstante, la relacién es aqui mas
complicada: la lengua natural no es s6lo uno de los sistemas mas
antiguos, sino también el mas poderoso dentro de las comunica-
ciones humanas. Por su propia estructura influye rigurosamente
en la mente y en muchos aspectos de la vida social. Los sistemas
modelizadores secundarios (igual que todos los sistemas semio-
ticos) se construyen por el tipo de lengua. Esto no significa que
reproduzcan todos los aspectos de las lenguas naturales.

Asi, la musica difiere radicalmente de las lenguas naturales
por la ausencia de conexiones semanticas obligatorias aunque en
la actualidad es evidente la total regularidad de la descripcion de
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un texto musical como una especie de la construccién sintagmatica
(trabajos de M. M. Langleben y B. M. Gasparov). La manifestacién de
las relaciones sintagmaticas y paradigmaticas en la pintura (trabajos
de L. F. Zheguin, B. A. Uspenskiy), en el cine (articulos de S. Eizenstein,
Yu. N. Tynianov, B. M.. Eiejenbaum, K. Metz) permite ver en estas artes
objetos semioticos: sistemas construidos por el tipo de lenguas. Ya
que la conciencia del hombre es una conciencia lingiiistica, todos los
tipos de modelos sobrepuestos sobre la conciencia, inclusive el arte,
pueden definirse como sistemas modelizadores secundarios.

Asi, pues, el arte puede describirse como cierto lenguaje secunda-
rio, y la obra de arte como un texto creado en este lenguaje. La mayor
parte de la presente investigacion, que ofrecemos al juicio de los lec-
tores, sera dedicada a comprobar y expresar esta idea. Mientras tanto
nos limitaremos a mencionar unas citas que subrayan la indivisibili-
dad poética de la estructura peculiar del texto que le corresponde, del
lenguaje particular del arte. He aqui una anotacién de A. Blok (julio
de 1917): “No es cierto que las ideas se repitan. Cada idea es nueva
porque lo nuevo la rodea y le da forma. “Para que €|, resucitado, no
pueda levantarse” (mi idea). “Que €l no pueda levantarse del atatid”
(Lérmontov, lo acabo de recordar) son ideas totalmente distintas. Lo
comun en ellas es el “contenido” lo que prueba una vez mas que un
contenido sin forma no existe por si mismo, no tiene su peso propio”.?
Al examinar la naturaleza de las estructuras semidticas, se puede ha-
cer la siguiente observacion: la complejidad de la estructura es directa-
mente proporcional a la complejidad de la informacion transmitida. La
complicacién del carécter de la informacion lleva inevitablemente a la
complicacién del sistema semiético utilizado para su transmisién. En
un sistema semiotico correctamente construido (es decir, que alcance
el objetivo para el cual ha sido creado) no puede haber una compleji-
dad superflua, injustificada.

Si existen dos sistemas, A y B, y los dos transmiten totalmente
un cierto volumen tnico de informacion con el gasto igual para
superar el ruido en el canal de conexién, pero el sistema A es no-
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tablemente mas sencillo que el B, entonces no cabe duda de que
el sistema B serd desechado y olvidado.*

El lenguaje poético representa una estructura de gran com-
plejidad. Es mucho més complicado respecto a la lengua natural.
Y si el volumen de informacién contenido en el lenguaje poético
(en este caso no es importante si es en verso o en prosa) y en
el lenguaje coloquial fuera idéntico®, el lenguaje artistico perde-
ria el derecho a existir y sin lugar a dudas desapareceria. Pero,
el asunto es otro: la complicada estructura artistica, creada con
los materiales de la lengua, permite transmitir un volumen de
informacién completamente inaccesible para la transmisién me-
diante una estructura elemental propiamente lingiiistica. Esto
significa que una informacién dada (un contenido) no puede
existir ni transmitirse fuera de una estructura dada. Relatando
una poesia en términos del lenguaje coloquial destruimos su es-
tructura y, por consiguiente llevamos al receptor un volumen de
informacién distinto al que ha contenido esta poesia. Asi, pues,
la metodologia del estudio por separado del “contenido” y de las
“particularidades artisticas”, tan propia y comtn en la educacién
secundaria, se basa en una incomprensién de los fundamentos
del arte y es perjudicial porque inculca al lector una idea falsa
sobre la literatura como un modo prolijo y embellecido de ex-
poner los mismos pensamientos que se pueden expresar breve
y sencillamente. Si se puede resumir en dos paginas el conte-
nido de “Guerra y Paz” o de “Eugenio Onéguin”, la conclusién
l6gica es: no hay que leer obras largas sino manuales breves de
literatura. A esta conclusién empujan no los maestros malos a sus
alumnos indolentes, sino todo el sistema de la educacién secun-
daria en cuanto a la literatura, sistema que, a su vez refleja muy
simplificado las tendencias que se hacen sentir en la ciencia de la
literatura.
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El pensamiento del escritor se realiza en una estructura artistica
determinada y es inseparable de ésta. L. N. Tolstoy escribi6 sobre la
idea fundamental de “Ana Karenina™

Si quisiera decir con palabras simples todo lo que habia pensado
decir en la novela, habria tenido que quedarme desde un principio
con la novela que habia escrito.* Y si los criticos ya lo entienden
y en sus ensayos pueden expresar todo lo que quiero decir, los
felicito [...] Y si los criticos miopes creen que yo quise describir
solo lo que me gustaba: como almuerza Oblonsky y cémo son
los hombros de Karenina, se equivocan. En todo, en casi todo
lo que yo he escrito, me ha guiado la necesidad de recoger los
pensamientos encadenados entre si para poder expresarme; pero
cada pensamiento expresado con palabras de un modo particular
pierde su sentido, se degrada terriblemente cuando se toma
aislado sin la concatenacién en que se encuentra.

Tolstoy expres6 extraordinariamente la idea de que el pensa-
miento artistico se realiza a través de la “concatenacién” —la es-
tructura— y no existe sin ésta, que la idea del artista se realiza en
su modelo de la realidad. Agrega Tolstoy: “... hacen falta personas
que demuestren lo absurdo que es buscar ideas aisladas en una
obra de arte y dirijan constantemente a los lectores en el infinito
laberinto de concatenaciones que constituyen la esencia del arte y
en las leyes que sirven de base de estas concatenaciones”.®

La definicién “la forma corresponde al contenido”, justa en el sen-
tido filosofico, no refleja suficientemente la relacién entre la estructu-
ray laidea. Ya Yu. N. Tynianov sefial6 la incomodidad (en cuanto al
arte) de su caracter metaférico: “Forma + contenido = vaso + vino”.

* Le6n N. Tolstoy escribia la novela Guerra y Paz durante 6 afios (1864-1869).
La primera publicacion del libro vio la luz en 1870 pero antes de publicarla
el autor habia escrito 7 variantes de la novela (segtin se cambiaba su visién
acerca de los hechos descritos y acerca del objetivo de la novela).
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Pero todas las analogias espaciales aplicadas al concepto de forma
valen sélo en la medida en que simulan ser analogias: en realidad,
en la nocién de la forma se desliza invariablemente un rasgo estatico
estrechamente vinculado con el concepto del espacio’. Para tener una
nocién mas gréfica de la relacion entre la idea y la estructura es mas
comodo imaginar la relacién entre la vida y el complejo mecanismo
biolégico del tejido vivo. La vida que constituye la peculiaridad mas
importante del organismo vivo, es inconcebible fuera de su estruc-
tura fisica, es la funcion de este sistema operante. El investigador de
la literatura que aspira a entender la idea separada del sistema mo-
delizador del mundo del autor, de la estructura de la obra, recuerda
a un idealista que trata de apartar la vida de la estructura biolégica
concreta de la cual es funcion. La idea no se contiene en unas citas,
aunque bien escogidas, sino que se expresa en toda la estructura
artistica. El investigador que no lo toma en cuenta y que busca
la idea en unas citas aisladas, se parece al hombre quien, al ente-
rarse que la casa tiene un plano, empezaria a derribar los muros
para encontrar el lugar donde esta escondido este plano. El plano
no estd oculto en la pared sino realizado en las proporciones del
edificio. El plano es la idea del arquitecto, la estructura del edificio,
su realizacion. El contenido conceptual de la obra es la estructura.
La idea en el arte es siempre un modelo, pues recrea una imagen
de la realidad. Por eso, la idea artistica es inconcebible fuera de la
estructura. El dualismo de forma y contenido debe ser sustituido
por el concepto de la idea que se realiza en una estructura adecuada
y que no existe fuera de esta estructura.

Una estructura modificada llevara al lector o al espectador una
idea distinta. De aqui sale que un poema carece de “elementos for-
males” en el sentido que se confiere habitualmente a este concepto.
Un texto artistico es un significado de estrcutura compleja. Todos sus
elementos son significativos.
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El arte entre otros sistemas semiéticos

El estudio del arte en las categorias del sistema de comunicacién
permite plantear, y en parte resolver, una serie de problemas que
habian quedado fuera del campo visual de la estética tradicional
y de la teoria de la literatura.

La teoria de los sistemas de signos moderna tiene una concepcion
bien elaborada de la comunicacion que permite esbozar los rasgos
generales de la comunicacion artistica.

Cualquier acto de comunicacion incluye un remitente y un des-
tinatario de la informacién. Pero, como si fuera poco: el hecho bien
conocido de incomprensién comprueba que no todos los mensajes se
entienden. Para que el destinatario entienda al remitente del mensaje
es necesaria la existencia de un intermediario comdn para ellos, que
es la lengua. Si tomamos el conjunto de todos los posibles mensa-
jes en una lengua, se vera facilmente que algunos elementos de
estos mensajes se presentardn en todo tipo de relaciones como
reciprocamente equivalentes (por ejemplo, entre las variantes de
un fonema en un tipo de relaciones, entre fonema y grafema en
el otro, y asi va a surgir una relaciéon de equivalencia). Es facil
notar que las diferencias apareceran debido a la naturaleza de la
materializacion de un signo o de su elemento, mientras que las se-
mejanzas son resultado del lugar similar en el sistema. Lo comiin
para distintas variantes mutua-mente equivalentes funciona como
su invariante. Asi, pues, obtendremos dos aspectos distintos del sis-
tema de comunicacién: un flujo de mensajes aislados encarnados
en tal o cual sustancia material (grafica, sonora, electromagnética
en una conversacion telefénica, las sefiales telegraficas, etc) y un
sistema abstracto de relaciones invariantes. La distincién de estos
dos conceptos y la definicién del primero como “habla” (parole) y
“lengua” (langue)’ pertenece a F. de Saussure. Es evidente que si las
unidades lingiiisticas se representan como portadoras de determi-

* Véase la nota de la primera pégina.
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nados significados, el proceso de comprension consista en que un
mensaje verbal determinado se identifique en la conciencia del
receptor con su invariante lingiiistica. En este caso algunos ras-
gos de los elementos del texto verbal (los que coinciden con sus
rasgos invariantes en el sistema de la lengua) se destacan como
significativos, mientras que la conciencia del receptor percibe
a los otros como no esenciales. Asi, pues, la lengua se presenta
como un cierto cédigo mediante el cual el receptor descifra el
significado del mensaje que le interesa. En este sentido, admitien-
do algin grado de inexactitud, se puede identificar la divisiéon
del sistema en “habla” y “lengua” en la lingiiistica estructural
con “mensaje” y “c6digo” en la teoria de la informacion.® Sin em-
bargo, si la lengua se comprende como un sistema definido de
elementos invariantes y de reglas de su combinacién’, sera exacta
y justa la idea de R. Jakobson y de otros cientificos de que en el
proceso de transmision de la informacion se utilizan de hecho no
uno sino dos cédigos: uno que codifica y otro que decodifica el
mensaje. En este sentido se trata de las reglas del hablante y las
reglas del oyente. La diferencia entre estas reglas se hizo evidente
en cuanto surgi6 el problema de la generacion artificial (sintesis)
y decodificacién (andlisis) del texto escrito en alguna de las len-
guas naturales mediante la computadora. Todos estos problemas
estdn estrechamente relacionados con la definicién del arte como
el sistema de comunicacion.

La primera consecuencia de la idea de que el arte es uno de los
medios de comunicacién es la afirmacion: para poder percibir la
informacion transmitida por los medios del arte es necesario do-
minar su lenguaje. Haremos una digresién necesaria mas. Ima-
ginémonos algtn lenguaje. Por ejemplo, el lenguaje de los simbo-
los quimicos. Si anotamos una lista de todos los signos graficos
empleados, comprobaremos facilmente que se dividen en dos
grupos: uno, las letras del alfabeto latino, designa los elemen-
tos quimicos; el otro (signos de igualdad, de adicién, coeficientes
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en digitos) sefialard los métodos de su combinacién. Si anotamos
todos los simbolos-letras, veremos un conjunto de nombres del
lenguaje quimico que en su totalidad designaran todos los ele-
mentos quimicos conocidos hasta el momento.

Supongamos ahora que segmentamos todo el espacio desig-
nado en determinados grupos. Por ejemplo, vamos a describir
todo el conjunto del contenido mediante un lenguaje que tenga
s6lo dos nombres: los metales y los metaloides, o vamos a intro-
ducir algunos otros sistemas de anotacion hasta que lleguemos a
la segmentacion en elementos y su designaciéon mediante letras
aisladas. Esta claro que cada uno de los sistemas de anotacion
refleja un determinado concepto cientifico de clasificacién de lo
designado. Asi, pues, cada sistema del lenguaje quimico al mis-
mo tiempo serd un modelo de una determinada realidad quimi-
ca. Llegamos a una conclusion esencial: cualquier lenguaje es un
sistema no sélo de comunicacién, sino también de modelizacion
o, mejor dicho, ambas funciones estdn fuertemente vinculadas.

Esto es, asimismo, valido para las lenguas naturales. Si en el
ruso antiguo (siglo XII) “chest” [honor] y “slava” [gloria] resul-
tan ser anténimos, y en el moderno, sinénimos'; si en el ruso
antiguo “siniy” [azul] es a veces sinénimo de “chorniy” [negro],
a veces de “bagrovo-krasniy” [rojo intenso, purpureo], “seriy”
[gris] equivale al moderno “goluboy” [azul claro] (refiriéndose
al color de los ojos), mientras que “goluboy” equivale al actual
“seriy” (cuando se refiere al pelaje de los animales o al plumaje
de los pajaros);"* si en los textos del siglo XII el cielo nunca se
llama azul ni celeste, mientras que al parecer el fondo dorado de
los iconos expresa el color del cielo muy verosimil para los es-
pectadores de aquella época; si en el eslavo antiguo “quien tiene
los ojos azules, no sera quien se habra tomado el vino, quien esta

* Debido a los distintos alfabetos (el cirflico del ruso y el latino del espafiol)
las palabras rusas (igual que los nombres y los apellidos) las transliteramos.
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buscando donde hay fiestas”* debe traducirse: “Quién tiene los
ojos purpureos (llenos de sangre) si no el borracho el que esta
buscando donde hay fiestas”. Entonces es obvio que se trata de
los modelos distintos de espacio ético y de colores”.

Pero, al mismo tiempo, es evidente que no sélo los “sig-
nos-nombres” sino también los “signos-cépulas” desempefian el
papel modelizador, es decir, reproducen el concepto de relacio-
nes en el objeto designado.

Asi, cualquier sistema de comunicacion puede desempefiar la
funcién modelizadora y, al revés, cualquier sistema modelizador
puede desempefiar el papel comunicativo. Desde luego, una u
otra funcién puede expresarse de modo mds intenso o casi no
percibirse en tal o cual uso social. Pero potencialmente estan pre-
sentes ambas funciones.”

Todo lo dicho es esencial para el arte.

Si una obra de arte me comunica algo, si sirve a los fines de
comunicacion entre el remitente y el destinatario, entonces se
puede destacar en ella:

1) la comunicacién, lo que se me transmite;

2) el lenguaje, un determinado sistema abstracto comuin para
el emisor y el receptor que hace posible el propio acto de
comunicacién. Aunque, como lo veremos mds adelante, cada

* Estos ejemplos pueden ubicarse no sélo en el plano diacrénico (asi es mas
facil para el lector ruso debido a la unidad del idioma y falta de variantes
nacionales y poca diferencia entre los dialectos que se distinguen a nivel
fonoldgico) sino también en el sincrénico, lo que serd mas explicativo para
el lector hispano. Podemos dar de ejemplo la diferencia léxica y gramatical
de las variantes nacionales del espafol que determinan este espacio ético.
Por ejemplo un mismo lexema que en distintas variantes tiene distintos
significados (“guagua” lo que en las Canarias y en el Caribe es “autobtis”, en
los Andes serd “nifio recién nacido”; o si en Espafa y algunos paises le dicen
“boligrafo” o “pluma”, en Centroamérica es usual “lapicero”, etc).
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uno de los aspectos indicados puede ser estudiado s6lo como
abstraccion cientifica pero la oposicion de estos dos aspectos en
la obra de arte es sumamente necesaria en una fase determinada
de la investigacion.

El lenguaje de la obra es algo que surge antes de la creacién
de un texto concreto y que es idéntico para ambos extremos de
la comunicacién (mas adelante haremos algunas correcciones en
esta idea). El mensaje es la informacién que surge en un texto
dado. Si tomamos un grupo grande de textos funcionalmente ho-
mogéneos y los examinamos como variantes de un cierto texto
invariante, eliminando todo lo que est4 fuera del sistema desde
nuestro punto de vista, obtendremos una descripcion estructu-
ral del lenguaje de este grupo de textos. Asi, por ejemplo, esta
construida la clasica “Morfologia del cuento de hadas” de V. Ya.
Propp que ofrece un modelo de este género folklérico. Podemos
estudiar todos los ballet posibles como un solo texto (al igual que
aceptamos todas las interpretaciones de un mismo ballet como
variantes de un texto) y después de describirlo, obtendremos el
lenguaje del ballet, etc.

El arte es inseparable de la biisqueda de la verdad. Sin embar-
go, es necesario destacar que la “verdad del lenguaje” y la “ver-
dad del mensaje” son nociones conceptualmente distintas. Para
entender esta diferencia imaginémonos, por un lado, los enun-
ciados sobre el caracter verdadero o falso de la solucién de tal o
cual problema, la exactitud logica de tal o cual afirmacién, y por
otro, razonamientos sobre la verdad de la geometria de Lobache-
vskiy o la l6gica cuadrivalente. Se puede preguntar por cualquier
mensaje en ruso o en otra lengua natural: jes verdadero o falso?
Pero esta pregunta pierde totalmente el sentido si se aplica a una
lengua en su conjunto. Por eso, las frecuentes reflexiones sobre
el carécter indtil, insuficiente o incluso “vicioso” de algunos len-
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guajes artisticos (por ejemplo, del lenguaje del ballet, de la muisica
oriental, de la pintura abstracta) contienen un error l6gico, o sea,
el resultado de la confusion de conceptos. Mientras tanto, antes
de juzgar si es verdadero o falso, hay que aclarar la cuestién de
qué es lo que se valora: el lenguaje o la comunicacion. Igualmente
van a funcionar diferentes criterios de valoracion. La cultura esta
interesada en una especie de poliglotia. No es casual que el arte
en su desarrollo olvide los mensajes caducos, pero conserve con
asombrosa perseverancia los lenguajes artisticos de las épocas
pasadas. En la historia del arte abundan los “renacimientos” de
los lenguajes del pasado que se perciben como innovadores.

La distincién de estos aspectos es esencial para los fil6logos
(y en general para los tedricos del arte). Aqui no se trata s6lo de
una constante confusiéon entre la peculiaridad del lenguaje
del texto artistico y su valor estético (con la constante afirmacién
de que “lo incomprensible es malo”) sino también de la ausencia
de una distincién consciente del proposito de la investigacion, de
la renuncia a plantear el problema de qué es lo que se estudia:
el lenguaje artistico comuin de la época (de una tendencia, de un
escritor) o algiin mensaje transmitido en este lenguaje.

En este ultimo caso, probablemente es mds racional describir
los textos “corrientes”, los més estandarizados, en los cuales la
norma general del lenguaje artistico se revela claramente. La no
distinciéon de estos dos aspectos lleva a la confusion que la tra-
dicional teoria literaria ya indicé e intent6 evitar al nivel intuiti-
vo exigiendo la busqueda de la diferencia entre lo “general” y lo
“individual” en la obra de arte. Entre los primeros intentos, muy
lejos de la perfeccion, del estudio de la norma artistica del arte se
puede mencionar, por ejemplo, la conocida monografia de V. V.
Sipovskiy sobre la historia de la novela rusa. A principios de los
afnos veinte la cuestion ya se habia planteado como el problema
primordial. Asi, V. M. zhirmunskiy escribi6é que en el estudio de
la literatura “por la misma esencia del problema planteado es ne-
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cesario hacer abstraccion de lo individual y captar la difusion de
una tendencia general”™. Este problema fue planteado también
en los trabajos de V. Shklovskiy y de V. Vinogradov. Sin embargo,
al entender la diferencia entre estos aspectos se puede ver que
la relacién entre ellos en los mensajes artisticos y no artisticos
es profundamente distinta y el mismo hecho de la identificacién
insistente de los problemas de la especificidad del lenguaje de
algtun arte con el valor de la informacién transmitida esta tan
difundido que no puede resultar casual.

Cualquier lengua natural consiste de los signos que se carac-
terizan por la existencia de un determinado contenido extralin-
gliistico y de elementos sintagmaticos cuyo contenido no solo
reproduce las relaciones extralingiiisticas, sino también tiene un
caracter formal inmanente. En realidad entre estos grupos de he-
chos lingiiisticos existe una constante interpenetracion: por
un lado, los elementos significativos se convierten en auxiliares,
por el otro, los elementos auxiliares se semantizan constante-
mente (el significado del género gramatical como caracteristica
de con-tenido sexual, la categoria de lo animado, etc.). Sin embar-
go, el proceso de difusién es tan imperceptible que ambos aspec-
tos se distinguen claramente.

Otra cosa es el arte. Aqui, de un lado, se manifiesta una ten-
dencia constante a la formalizacion de los elementos de conte-
nido, a su “congelacion”, es decir, transformacién en clichés, a la
transicion completa del campo del contenido al campo conven-
cional del c6digo. Veremos un ejemplo. B. A. Turayev en su en-sa-
yo sobre la historia de la literatura egipcia dice que las pinturas
murales de los templos egipcios tienen un tema particular: el na-
cimiento de los faraones en forma de episodios y escenas que se
repiten rigurosamente. Es “una galeria de imagenes acompaia-
das por el texto que reproducen una antigua composicién creada,
probablemente, para los reyes de la V dinastia y luego transmi-
tida oficialmente en forma estereotipada de generaciéon en ge-
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neracién”. El autor indica que “este poema dramaético oficial fue
utilizado por aquellos cuyos derechos al trono se dispu-taban””,
como, por ejemplo, la reina Hat-Shepsut, y comunica el siguien-
te hecho notable: deseando consolidar sus derechos Hat-Shepsut
ordend colocar en los muros de Deir-el-Bahari la imagen de su
nacimiento. Pero, el sexo de la reina fue corregido sélo en la ins-
cripcion mientras que la imagen seguia siendo estrictamente tra-
dicional y representaba el nacimiento de un nifio. Esta imagen
se formaliz6 por completo y lo que se revelaba como portador de
la informacién no era la referencia de la imagen de un nifio a su
prototipo real sino el hecho mismo de la inclusién o no inclusién
en el templo del texto artistico cuya relacién con la reina se esta-
blecia sélo por medio de una inscripcién.

De otro lado, la tendencia de interpretar todo el texto artistico
como significante es tan grande que con razén consideramos que
en la obra no hay nada casual. Vamos a reiterar a la afirmacién
de R. Jakobson'® acerca del significado artistico de las formas gra-
maticales en el texto poético, asi como a otros ejemplos de se-
mantizacion de los elementos formales del texto en el arte. Desde
luego, la correlacion de estos dos principios en distintas formas
histéricas y nacionales del arte serd diferente. Pero, su presencia
e interrelacidon son constantes. Es mads, si admitimos dos enun-
ciados: “En la obra de arte todo pertenece al lenguaje artistico” y
En la obra de arte todo es mensaje”, la visible contradiccién sera
sOlo aparente.

Por eso, surge la pregunta: jse puede identificar el lenguaje
con la forma de la obra de arte y el mensaje con el contenido vy,
en este caso, no desaparecera la afirmacion que el analisis estruc-
tural elimina el dualismo del estudio del texto artistico desde
el punto de vista de la forma y el contenido? Parece que no vale
la pena hacer semejante identificacion. Ante todo porque el len-
guaje de la obra de arte no es la “forma”, si bajo este concepto se
comprende la idea de algo externo respecto al contenido portador
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de la carga informativa. El lenguaje del texto artistico es en su
esencia un determinado modelo artistico del mundo y, en este
sentido, pertenece por toda su estructura al “contenido”, es decir,
contiene la informacién. Ya hemos sefialado que el modelo del
mundo creado por el lenguaje es mas general que el modelo de
mensaje profundamente individual en el momento de su crea-
ciéon. Ahora hay que mencionar que el mensaje artistico crea el
modelo artistico de un fenémeno concreto -el lenguaje artistico
modifica el modelo del universo en sus categorias mas generales,
las cuales, siendo el contenido mds general del mundo, son la for-
ma de la existencia de objetos y fenémenos concretos. Asi, pues,
el estudio del lenguaje de las obras de arte no s6lo nos ofrece una
cierta norma individual de comunicacion estética sino también
reproduce el modelo del mundo en sus contornos mas genera-
les. Por eso, desde determinados puntos de vista, la informacién
contenida en la eleccién del tipo de lenguaje artistico se presenta
como la mas esencial.

La eleccion, por parte del escritor, de un determinado género,
estilo o tendencia artistica también es una eleccion del lenguaje
en el que el autor quiere hablar con el lector. Este lenguaje forma
parte de una completa jerarquia de los lenguajes artisticos de una
época concreta, de su cultura, de su pueblo o de su humanidad
(al fin y al cabo es posible plantear esta cuestion). Aqui hay que
destacar un rasgo importante al que volveremos més adelante: el
lenguaje de cualquier ciencia es para ella tnico, ligado a sus pro-
pios objeto y aspecto particulares. La transcodificaciéon de una
lengua a otra, extraordinariamente productiva en la mayoria de
los casos, y que surge en relacién con problemas interdisciplina-
rios, descubre en un objeto que parecia tinico los objetos de dos
ciencias o lleva a la creacién de una nueva rama del conocimiento
y de un nuevo metalenguaje que le es propio.

Normalmente la lengua natural admite traduccion y esta rela-
cionada no con el objeto sino con la sociedad. Sin embargo, la len-

929

ARO 2, NUMERO 3, ENERO-JULIO 2019, PP, 81-121



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

YURI LOTMAN

gua ya tiene en si misma una determinada jerarquia de los estilos
que permite interpretar el contenido de un mismo mensaje des-
de diferentes puntos de vista pragmaéticos. La lengua construida
de este modo modeliza no s6lo una determinada estructura del
mundo, sino también el punto de vista del observador.

En el lenguaje del arte con su doble propésito de modelizacion
simultanea, tanto del objeto como del sujeto, siempre luchan la
idea acerca del lenguaje como algo tinico y la idea de la posibilidad
de eleccion entre los sistemas artisticos de comunicacion en cierto
modo equivalentes. En un polo se encuentra la reflexion que ya
preocupaba al autor del “Cantar de las huestes de Igor™: cantarlo

AT

“segtin los cantares de la época” “segtin Bayan™’; en el otro polo,
la afirmacion de EI Dostoyevsky: “Hasta creo que para diferentes
formas del arte existen las correspondientes series de ideas poé-
ticas asi que ninguna idea se puede expresar en forma que no le
corresponde”.”

La oposicién de estas declaraciones es aparente: donde existe
un solo lenguaje posible no surge el problema de la correspon-
dencia o no correspondencia de su esencia modelizadora respec-
to al modelo del mundo del autor. En este caso, el sistema mode-

lizador del lenguaje no queda al descubierto. Cuanto mayor es la

* Cantar de las huestes de Igor es la obra monumental de la antigua poesia
rusa, probablemente pertenece al siglo XV, su manuscrito fue encontrado en
una biblioteca privada en 1800, traducida y publicada por el poeta ruso A.
Pushkin en el mismo contexto. En 1812 el manuscrito fue quemado durante
la invasién de Mosct por las tropas francesas de Napoleén por lo que ahora
muchos tedricos de la literatura dudan del origen del origen de la obra. En
el Cantar se trata de una campafa militar sin éxito que emprendi6 en el s.
XII el Gran Principe ruso Igor contra las tribus tartaro-mongolas que habia
invadido el territorio ruso en el s. XI. La idea principal de la obra fue la unién
de los principados rusos para combatir al enemigo. A partir de su publicacién
en 1800 Cantar de las huestes de Igor influyo determinadamente en toda la
historia del estado ruso, al igual que en la literatura, misica, pintura, etc.

** Bayan fue un mitico poeta ruso antiguo. “Segiin Bayan” significa algo
ficticio, cuentos.
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posibilidad de eleccién, mayor es la cantidad de informacién que
contiene la estructura del lenguaje y es més exacta su correspon-
dencia con tal o cual modelo del mundo.

Y es porque el lenguaje del arte modeliza los aspectos més
generales de la imagen del mundo, sus principios estructurales
(en muchos casos precisamente el lenguaje es el contenido esen-
cial de la obra y puede ser mensaje), mientras que el texto va a
consistir en si mismo. Esto ocurre en todos los casos de parodias
literarias, de polémicas, cuando el artista define el mismo tipo
de relacién con la realidad y los principios fundamentales de su
reproduccion artistica. Asi, pues, el lenguaje del arte no se puede
identificar con el concepto tradicional de la forma. Es més, utili-
zando alguna lengua natural, el lenguaje del arte hace que sus
aspectos formales lleven en si el contenido.™

Por ultimo, es necesario examinar otro aspecto de la relaciéon
entre el lenguaje y el mensaje en el arte. Imaginémonos dos retra-
tos de Catalina II: uno de gala, obra de Levitsky, y otro, costum-
brista, representando a la emperatriz en Tsarskoye Seld’, obra de
Borovikovsky.” Para los cortesanos contemporaneos de aquél en-
tonces era muy importante el parecido del retrato con el rostro de
la emperatriz que ellos conocian. Que los dos retratos representa-
ran a una misma persona fue para ellos el mensaje esencial, pero
la diferencia en la interpretacion, la especificidad del lenguaje
artistico preocupaba tnicamente a las personas familiarizadas
con el arte. Para nosotros se perdi6 para siempre el interés que
estos retratos representaban para aquellos que conocian a Cata-
lina II, mientras que sobresale la diferencia en la interpretacion
artistica. El valor informativo de la lengua y del mensaje dentro

* Tsarskoye Sélo es un parque y palacio en las afueras de San Petersburgo,
antigua sede de los zares de Rusia.

* Dmitry G. Levitsky (1735-1822) y Vladimir L. Borovikovsky (1757-1825) eran
dos grandes pintores rusos, maestros de retrato.
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de un mismo texto varia segtin la estructura del c6digo del lector,
de sus exigencias y sus expectativas.

Sin embargo, la movilidad e interrelacion de estos dos prin-
cipios se expresa en otro. Analizando el proceso del funciona-
miento de la obra de arte, observaremos una particularidad: en el
momento de percepcion del texto artistico tendemos a considerar
muchos aspectos de su lenguaje como mensajes; los elementos
formales se semantizan; y lo que es propio para un sistema de
comunicacién general, al formar parte de la totalidad estructural
del texto, se va a percibir como individual. En una obra talentosa
todo se percibe como creado ad hoc. Sin embargo, en adelante, al
formar parte de la experiencia artistica de la humanidad, toda la
obra se convierte en el lenguaje para las futuras comunicaciones
estética y lo que era casualidad del contenido en un texto, se vuel-
ve codigo para las posteriores. A mediados del siglo XVII N.L
Novikov escribié: “Nadie me podra convencer de que Harpagon
de Moliere esta copiado de un vicio comuin. Cualquier critica de
una persona al pasar los afios se convierte en una critica de un
vicio comiin; Kashchey, ridiculizado con toda razén serd, con el
tiempo, el ejemplo de todos los concusionarios”.

El concepto del lenguaje del arte literario

Si utilizamos el concepto del “lenguaje del arte” en el sentido que
hemos acordado utilizar, ser evidente que la literatura, como una
de las formas de la comunicacion, deba tener su propio lenguaje.

* El antihéroe de muchos cuentos populares rusos llamado Kashchey el Inmortal.
Su nombre literalmente significa “el esqueleto” (en el ruso antiguo) y en el folclor
ruso es simbolo del concusionario y de la persona malvada. Aqui el citado autor
se refiere a un hecho histérico-cultural muy curioso. El poeta ruso Aleksandr P.
Sumarokov (1717-1777) en su comedia EI Concusionario copio a este personaje
de su cunado (marido de su hermana) A.I Baturlin (en la obra es llamado
Kashchey) ya que ése, después de la muerte del padre del poeta, traté de
robar toda la herencia sobornando a los funcionarios.
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“Tener su propio lenguaje” significa tener un conjunto cerrado de
unidades de significacion y de las reglas de su combinacién que
permiten transmitir ciertos mensajes.

Pero la literatura ya estd vinculada con uno de los tipos de len-
guaje: la lengua natural. ;Cuél es la correlacion entre el “lenguaje
de la literatura” y la lengua natural en que la obra estd escrita
(ruso, inglés, italiano o cualquiera)? ;Si existe este “lenguaje de
la literatura” o seria suficiente distinguir el contenido de la obra
(“mensaje”; por ejemplo, la pregunta ingenua del lector: “;De qué
se trata?”) y el lenguaje de la literatura como un estrato funcional
estilistico de la lengua nacional?

Para entender todo, esto veremos el siguiente problema bas-
tante trivial. Seleccionemos los siguientes textos: grupo I - un
cuadro de Delacroix, un poema de Byron, una sinfonia de Berlioz;
grupo II - un poema de Mickiewicz, obras para piano de Chopin;
grupo III - textos poéticos de Derzhavin, conjuntos arquitectd-
nicos de Bazhenov. Ahora, como ya se ha hecho méas de una vez
en varios ensayos sobre la historia de la cultura, nos pondremos
de objetivo representar los textos dentro de cada grupo como un
solo texto, reduciéndolos a variantes de un cierto tipo invariante.
Este tipo invariante para el primer grupo serd el “romanticismo
europeo occidental”; para el segundo, el “romanticismo polaco”;
para el tercero, el “prerromanticismo ruso”. Claro, pues, que se
puede plantear la tarea de describir los tres grupos como un solo
texto introduciendo un modelo abstracto del invariante de
segundo grado.

Si nos planteamos esta tarea, tendremos que destacar un sis-
tema de comunicacién, un “lenguaje”, primero para cada uno de
estos grupos, luego para los tres juntos. Supongamos que la des-
cripcion de estos sistemas se va a hacer en ruso. Esta claro que en
este caso el ruso serd la metalengua de la descripcién (dejamos a
un lado el problema de la impropiedad de tal descripcién ya que
es inevitable la influencia modelizadora de la metalengua en el
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objeto), pero el “lenguaje del romanticismo” que tratariamos de
describir (o cualquiera de los sublenguajes correspondientes a los
tres grupos indicados) no puede identificarse con ninguna de las
lenguas naturales porque, ademads, sera vélido para la descrip-
cion de textos no verbales. Mientras tanto, el modelo del lenguaje
del romanticismo obtenido de este modo se aplicard también a
las obras literarias y a un nivel determinado podra describir el
sistema de su construccién (a un nivel comin para textos verba-
les y no verbales). Pero, es necesario examinar cual es la relacion
que guardan con la lengua natural las estructuras que se forman
dentro de las construcciones artisticas y que no pueden ser trans-
codificadas a los lenguajes de las artes no verbales.

La literatura artistica se expresa en un lenguaje especial que se
sobrepone encima de la lengua natural como un sistema secundario.
Por eso la definen como un sistema modelizador secundario. Desde
luego, la literatura no es el tnico sistema modelizador secundario,
pero su estudio dentro de esta serie nos apartaria de nuestro objetivo
directo.

Afirmar que la literatura tiene su lenguaje, lenguaje que no coin-
cide con la lengua natural, sino que se sobrepone encima de ésta,
significa que la literatura tiene un sistema de signos y de reglas de
su combinacién que sirven para transmitir mensajes peculiares no
transmisibles por otros medios. Trataremos de comprobarlo.

En las lenguas naturales es relativamente facil distinguir los
signos (unidades invariantes estables del texto) y las reglas sin-
tagmaticas. Los signos se dividen claramente en los planos de
contenido y de expresion entre los cuales existe una relacion de
no condicionamiento mutuo, de convencionalidad historica. En el
texto artistico verbal no sélo los limites de los signos son distin-
tos sino que el mismo concepto de signo es diferente.

Ya tuvimos la oportunidad de escribir que los signos en el arte
tienen el caracter no convencional, como en la lengua, sino icéni-
co, figurativo."” Esta idea es indiscutible para las artes pldsticas
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pero en cuanto a las artes verbales, tendra una serie de conclusio-
nes esenciales. Los signos iconicos se construyen segtin el princi-
pio de la relacion condicionada entre la expresion y el contenido.
Por eso, la distincion entre los planos de expresién y de contenido
en el sentido habitual para la lingtiistica estructural se hace dificil.
El signo modeliza su contenido. Esté claro que en estas condiciones
en el texto artistico se produce la semantizacion de los elementos
extrasemanticos (sintacticos) de la lengua natural. En lugar de una
clara delimitacion de los elementos seménticos se produce un en-
lace complejo: lo sintagmaético a un nivel de la jerarquia del texto
artistico resulta semantico al otro. Pero, es necesario recordar aqui
que precisamente los elementos sintagmaéticos en la lengua natural
marcan los limites de los signos y segmentan el texto en unidades
semanticas. La supresion de la oposicion “semdntica-sintaxis” hace
los limites del signo invisibles.

Decir que todos los elementos del texto son elementos seméan-
ticos significa que en este caso el concepto de texto es idéntico al
concepto de signo. De cierta manera es asi: el texto es un signo
integral, y todos los signos del texto lingiiistico general se reducen
en él al nivel de elementos del signo.

Asi, pues, cada texto artistico se crea como un signo tnico, de
contenido particular, construido ad hoc. A primera vista, esto
contradice a la conocida idea de que sélo los elementos repetidos
que forman un conjunto cerrado pueden servir para transmitir in-
formacion. Sin embargo, esta contradiccion es aparente. Primero,
como ya hemos sefialado, la estructura ocasional del modelo, crea-
da por el escritor, se impone al lector como el lenguaje de su con-
ciencia. Lo ocasional estd sustituido por lo universal. Pero, no se
trata solamente de esto. El signo “tinico” resulta “ensamblado” de
los elementos comunes y a un nivel determinado “se lee” segtin las
reglas tradicionales. Cualquier obra innovadora estd formada de
los elementos tradicionales. Si el texto no mantiene el recuerdo de
la estructura tradicional su caracter innovador deja de percibirse.
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Formando el signo tinico, el texto al mismo tiempo sigue siendo
un texto (una secuencia de signos) en alguna lengua natural y por
eso guarda la divisién en palabras-signos del sistema lingiiistico
general. Asi surge este fendmeno tan caracteristico del arte segtin el
cual un mismo texto, al aplicarle diferentes c6digos, se descompone
distintamente en signos.

Al mismo tiempo con la conversion de los signos lingiiisticos
generales en elementos del signo artistico pasa un proceso con-
trario. Los elementos del signo en el sistema de la lengua natural
— fonemas, morfemas — al formar parte de algunas repeticiones
ordenadas, se semantizan y se convierten en signos. Asi, un mismo
texto puede leerse como una cadena organizada segtin las reglas de
la lengua natural como una secuencia de signos mas grandes que
la segmentacién del texto en palabras, hasta convertir el texto en un
signo dnico, y como una cadena, organizada de un modo particular,
de signos mas fraccionados que la palabra, incluso de los fonemas.

Las reglas de la sintagmatica del texto también estan relaciona-
das con esta idea. No se trata s6lo de que los elementos semanticos
y sintagmaticos resulten mutuamente convertibles, sino también de
que el texto artistico se presenta simultdneamente como conjunto de
frases, como frase y como palabra. En cada uno de estos casos el ca-
racter de las relaciones sintagmaticas es distinto. Los dos primeros
casos no necesitan comentarios pero hay que detenerse en el tltimo.

Es erréneo considerar que la coincidencia de los limites del sig-
no con los limites del texto elimina el problema de la sintagma-
tica. El texto analizado de este modo puede dividirse en signos
y respectivamente organizarse sintagmaticamente. Pero, no es
la sintagmaética de la cadena, sino la sintagmatica de la jerarquia
donde los signos serdn como las matryoshkas, uno dentro del
otro. Esta sintagmatica es bastante real para la construccion de un
texto artistico, y si para el lingiiista resulta insdlita, el historiador
de la cultura hallara facilmente el paralelismo, por ejemplo, en la
estructura del mundo vista por un hombre medieval.
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Para un pensador medieval, el mundo no es un conjunto de
esencias sino una esencia, no una frase sino una palabra. Pero,
esta palabra esta jerarquicamente compuesta de palabras aisladas,
como si estuvieran insertas unas en otras. La verdad no consiste
en la acumulacion cuantitativa sino en el ahondamiento (no hay
que leer muchos libros — muchas palabras, sino comprender el
sentido de la palabra; no acumular nuevos conocimientos, sino
interpretar los viejos).

De todo lo dicho se puede inferir que el arte verbal se basa en
la lengua natural s6lo para transformarla en su propia lengua,
secundaria, o el lenguaje del arte. El mismo “lenguaje del arte”
es una jerarquia compuesta de los lenguajes relacionados entre si
pero no idénticos. Con esto esta relacionada la pluralidad de po-
sibles interpretaciones de un texto artistico. Con eso mismo esté
relacionada, al parecer, la densidad semantica del arte inaccesible
a otros lenguajes, no artisticos. El arte es el método mas econé-
mico y mas compacto del almacenamiento y transmision de la
informacion. Ademas el arte tiene otras peculiaridades dignas de
atencion del especialista en computacion y, tal vez con el tiempo,
del ingeniero constructor.

Teniendo la capacidad de concentrar una enorme cantidad de
informacién en la “superficie” de un pequefio texto (comparemos,
por ejemplo, el volumen de una noveleta de Chejov y de un ma-
nual de psicologia), el texto artistico tiene una peculiaridad mas:
proponer a distintos lectores distinta informacién, a cada uno a
la medida de su capacidad; el propio texto propone al lector un
lenguaje en el cual puede llegar a entender una nueva porcién de
datos en una segunda lectura. Se comporta como un organismo
vivo que se encuentra en la relacién inversa con ellector y que lo
instruye a este lector.

El problema de los medios con que se alcanza esto debe preocupar
no solo al humanista. Si nos imaginamos un dispositivo construido
de un modo similar que transmite informacién cientifica, compren-
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deremos que el descubrimiento de la naturaleza del arte como el sis-
tema de comunicacién puede producir una revolucién en los métodos
de almacenamiento y transmisién de la informacion.

Sobre la pluralidad de los cédigos artisticos

La comunicacion artistica dispone de una interesante peculiaridad: los
tipos habituales de comunicacién conocen s6lo dos casos de relaciones
del mensaje en la entrada y en la salida del canal de comunicacién: la
correspondencia y la no correspondencia. Esta equivale a un error y
surge a causa del “ruido en el canal de comunicacion” que son varias
circunstancias que obstaculizan la transmision. Las lenguas naturales
se aseguran contra las deformaciones por medio del mecanismo de
redundancia, una especie de reserva de solidez semantica.”

El problema de la redundancia en el texto artistico por el momen-
to no es el objeto de nuestro estudio. Ahora nos interesa otra cosa:
entre la comprensioén y la incomprensién del texto artistico existe
una amplia zona intermedia. Las diferencias en la interpretacion
de las obras de arte es un fenémeno cotidiano que, a pesar de la
frecuente opinién, no se debe a causas evitables sino a causas orga-
nicamente inherentes al arte. Por lo menos es probable que con esta
propiedad esté relacionada la capacidad del arte de entrar en corre-
lacién con el lector y de proponerle precisamente la informacion que
necesita y para cuya percepcion estd preparado.

Aqui ante todo hay que destacar una distincion principal entre
las lenguas naturales y los sistemas modelizadores secundarios de
tipo artistico. En la literatura lingiiistica, es reconocido el argumen-
to de R. Jakobson sobre la distincion entre las reglas de la sintesis
gramatical (gramatica del hablante) y la gramatica analitica (gra-
matica del oyente). El enfoque similar de la comunicacién artistica
deja descubrir su gran complejidad.

Es que en algunos casos el receptor del texto debe no sélo des-
cifrar el mensaje mediante un cédigo determinado sino también
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establecer en qué “lenguaje” estd codificado el texto. Aqui tenemos
que distinguir los siguientes casos:

L

a) El receptor y el emisor utilizan un c6digo comtin, desde luego se
toma en cuenta que el lenguaje artistico es comtin, solo el mensaje
es nuevo. Asi son todos los sistemas artisticos de la “igualdad
estética”. Cada vez la situacion de la realizacion, la tematica y otras
condiciones extratextuales sugieren correctamente al oyente el
unico lenguaje artistico posible del texto.

b) Una variedad de este caso sera la percepcién de los modernos
textos compuestos de clichés. Aqui también funciona el cédigo
comun para el emisor y el receptor. Pero, si en el primer caso es la
condicion de la comunicacion artistica y como tal se destaca por
todos los medios, en el segundo, el autor trata de disimular este
hecho: atribuye al texto los rasgos falsos de otro cliché o sustituye
un cliché por el otro. En este caso, el lector antes de recibir el
mensaje tiene que escoger entre los lenguajes artisticos que estan
a su disposicion aquél en el que esta codificado el texto o su parte.
La propia eleccién de uno de los c6digos conocidos produce una
informacién adicional. Sin embargo, su valor es insignificante, ya
que la lista de la cual se escoge es siempre relativamente pequefia.

II. Otro caso es cuando el oyente trata de descifrar el texto
utilizando un cédigo distinto al del creador. Aqui también son
posibles dos tipos de relaciones.

a) El receptor impone al texto su lenguaje artistico. En este caso el
texto se somete a una transcodificacion (a veces incluso a una
destruccion de la estructura del transmisor). La informacion
que intenta recibir el receptor es un mensaje creado en el
lenguaje que le es familiar. En este caso, el texto artistico se
maneja como no artistico.

b) El receptor trata de percibir el texto segtin las reglas conocidas
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pero esta convencido por el método de pruebas y errores de la
necesidad de crear un cédigo nuevo, atin desconocido para él.
Entonces, ocurre una serie de procesos interesantes. El receptor
se pone a combatir con el lenguaje del transmisor y puede resultar
vencido en esta lucha: el escritor impone su lenguaje al lector
quien lo asimila, lo convierte en su instrumento de modelizacion
de la vida. Sin embargo, en la practica el proceso de asimilacion el
lenguaje del escritor se deforma, se somete a la criollizacion de los
lenguajes que ya existen en la conciencia del lector. Aqui aparece
una cuestion importante: al parecer la criollizacién obedece sus
leyes selectivas. En general, la teoria de la mezcla de las lenguas,
esencial para la lingiiistica, ha de desempefiar un enorme papel
en el estudio de la percepcién del lector.

Es interesante otro caso: la relacion entre lo casual y lo sistematico
en el texto artistico dispone de distinto significado para el emisor y el
receptor. Al recibir un mensaje artistico, para cuyo texto todavia falta
elaborar el codigo para descifrar, el receptor construye un determi-
nado modelo. Aqui pueden surgir varios sistemas organizadoras de
los elementos casuales del texto confiriéndoles significacion. Asi, al
pasar del emisor al receptor, la cantidad de elementos estructurales
significativos puede aumentarse. Es uno de los aspectos de un feno-
meno tan complejo y hasta ahora poco estudiado como es la capaci-
dad del texto artistico de acumular la informacién.

Sobre la entropia de los lenguajes artisticos del autor y del lector
El problema de la correlacion entre el cédigo artistico sintético
del autor y el analitico del lector tiene otro aspecto. Ambos codi-
gos representan una construccion jerarquica de gran complejidad.
Ademas, el problema se complica cuando un mismo texto puede,
a distintos niveles, estar subordinado a diversos cédigos (para
simplificar la tarea no vamos a analizar este tan frecuente caso).
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Para que el acto de comunicacién artistica se realice, es necesa-
rio que el c6digo del autor y el coédigo del lector formen mdltiples
elementos estructurales cruzados entre si, por ejemplo, para que el
lector comprenda la lengua natural en la que esta escrito el texto.
Las partes del c6digo no cruzadas constituyen la esfera que se de-
forma, se criolliza o se transforma de cualquier otro modo al pasar
del escritor al lector.

Hay que sefialar otra circunstancia: dltimamente se empren-
den los intentos de calcular la entropia del texto artistico y, por
consiguiente, de determinar la magnitud de la informacién. Aqui
cabe indicar lo siguiente: en los trabajos de difusién, a veces se
confunde el concepto cuantitativo de la magnitud de la informa-
cién y el cualitativo, de su valor ;que, mientras tanto, son cosas
completamente diferentes. El dilema “;Existe Dios?” propone la
posibilidad de escoger entre dos. La propuesta de escoger un plato
de la carta de un buen restaurante ofrece la posibilidad de agotar
la mayor entropia. ;Prueba esto el mayor valor de la informacion
obtenida de la segunda manera?

Al parecer toda la informacién recibida en la conciencia del
hombre se forma en una jerarquia determinada y el cdlculo de
su cantidad tiene sentido s6lo dentro de los niveles ya que sélo
en estas condiciones se guarda la homogeneidad de los factores
constituyentes. El problema de la formacién y clasificacion de estas
jerarquias de valores pertenece a la tipologia de la cultura y debe
excluirse de la presente exposicion. Asi, pues, al calcular la entro-
pia de un texto artistico, es necesario evitar las confusiones:

a) de la entropia del cédigo del autor y del lector,
b) de la entropia de los diferentes niveles del cédigo.

El problema que nos interesa fue levantado por primera vez
por el académico A. N. Kolmogorov cuyos méritos en la creacion
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de la poética moderna son notables. Una serie de ideas propues-
tas por A. N. Kolmogorov constituy6 la base de los trabajos de sus
discipulos y principalmente determiné la orientacion actual de
los estudios linguo-estadisticos en la poética soviética de hoy.*

Ante todo, la escuela de A. N. Kolmogorov planted y resolvi6 el
problema de la definicion estrictamente formal de una serie de con-
ceptos principales del estudio de la poesia. Luego, con base en un
amplio material estadistico fueron analizadas las probabilidades
del funcionamiento de determinadas figuras ritmicas en un texto
no poético (no artistico), igual que las probabilidades de distintas
variaciones dentro de los tipos fundamentales de la métrica rusa.
Como estos calculos métricos solian dar las dobles caracteristicas:
de los fenémenos del campo fundamental y de las desviaciones
del mismo (el campo de la norma lingtiistica general y el discurso
poético como caso particular; las normas estadisticas medias del
yambo ruso y las probabilidades del funcionamiento de distintas
variedades, etc.), surgia la posibilidad de valorar las posibilidades
informativas de tal o cual variedad del lenguaje poético. Con esto,
a diferencia de la Poética de la década de los 1920, se levanto el
problema del contenido de las formas métricas y, al mismo tiem-
po, se trataba de medir este contenido con los métodos de la teoria
de la informacion.

Esto, por supuesto, llevo al problema del estudio de la entropia del
lenguaje poético. A. N. Kolmogorov lleg6 a la conclusién de que la
entropia del lenguaje (H) estd compuesta de dos magnitudes: de una
determinada capacidad semantica (h,) —capacidad del lenguaje en un
texto de una extensién determinada de transmitir una cierta informa-
cion semantica—y de la flexibilidad del lenguaje (h,) —posibilidad de
expresar el mismo contenido con métodos equivalentes. Aqui preci-
samente h, es la fuente de la informacién poética. Los lenguajes con h,
=0, por ejemplo, los lenguajes artificiales de la ciencia, que excluyen la
posibilidad de una sinonimia, no pueden ser material para la poesia.
El lenguaje poético impone al texto algunas limitaciones en forma de
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un ritmo, de rima, de normas léxicas y estilisticas. Después de medir
qué parte de la capacidad que contiene la informacién se utiliza en es-
tas limitaciones (la letra b), A. N. Kolmogorov formul6 una ley, segtin
la cual la creacién poética es posible mientras la cantidad de informa-
cién utilizada en las limitaciones no supere b< h,, la flexibilidad del
texto. En un lenguaje con b® h,, 1a creacion poética es imposible.

La aplicacién por A. N. Kolmogorov de los métodos tedrico-
informativos al estudio del texto poético descubrié la posibilidad
de la medicién exacta de la informacion artistica. Cabe destacar
el extraordinario cuidado del investigador quien advertia reitera-
damente las posibles inexactitudes de los resultados del estudio
matematico-estadistico, tedrico-informativo vy, al fin, cibernético
de la poesia. “La gran parte de los ejemplos de modelizacién en las
maquinas de los procesos de creacion artistica, mencionados en los
trabajos de la cibernética, sorprenden por su primitivismo (compi-
lacién de melodias de los fragmentos de cuatro o cinco notas musi-
cales tomadas de unas decenas de melodias conocidas, etc.). En la
literatura no cibernética, el andlisis formal de la creacion artistica
hace mucho que alcanz6 un alto nivel. La aportacion de las ideas de
la teorfa de la informacién y de la cibernética en estas investigacio-
nes puede ser muy ttil. Pero, un verdadero avance en esta direccion
exige una elevacion notable del nivel de los intereses y conocimien-
tos humanisticos entre los especialistas en la cibernética”.*

La definicién de A. N. Kolmogorov de tres componentes bésicos
de la entropia del texto artistico verbal: la diversidad del contenido
posible dentro de un texto de una extension dada (su agotamiento
constituye la informacion lingiiistica general), la diversidad de la di-
ferente expresion de un mismo contenido (su agotamiento constitu-
ye la informacién propiamente artistica) y las limitaciones formales
sobrepuestas en la flexibilidad del lenguaje que reducen la entropia
del segundo tipo — tienen una importancia fundamental.

Sin embargo, el estado actual de la poética estructural permi-
te suponer que las relaciones entre estos tres componentes son
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mucho mds complicadas dialécticamente. Primero, hay que sefia-
lar que la idea de la creacion poética como elecciéon de una de las
posibles variantes de exposiciéon de un contenido dado, teniendo
en cuenta unas determinadas reglas formales restrictivas (pre-
cisamente en esta idea estan basados la mayoria de los modelos
cibernéticos del proceso de creacién) padece de una cierta simpli-
ficacién. Supongamos que el poeta crea justamente segtin este mé-
todo. Como se sabe, no siempre es asi.” Pero, incluso en este caso,
si para el creador del texto se agota la entropia de la flexibilidad
del lenguaje (h,), para el receptor la cosa se puede presentar de
un modo bastante diferente. La expresién se convierte para él en
el contenido: percibe el texto poético no como uno de los posibles,
sino como el tinico e irrepetible. El poeta sabe que pudiera escribir
de otro modo, para el lector no hay nada casual en el texto que se
percibe como artisticamente perfecto. El lector tiende a considerar
que no podia estar escrito de otra manera. La entropia h,, se per-
cibe como h, como una ampliacién de lo que se puede decir en
los limites de un texto de una extension dada. El lector que siente
la necesidad de la poesia ve en ella no un medio para expresar en
verso lo que se puede comunicar en prosa, sino el modo de expo-
sicion de una verdad particular que no puede ser construida fuera
del texto poético. La entropia de la flexibilidad del lenguaje pasa
a la entropia de la diversidad de un contenido poético particular.
Y la férmula H = h, + h, se convierte en H=h, +h’ (la diversidad
del contenido lingiiistico general mas el contenido poético especi-
fico). Trataremos de explicar qué significa todo esto.

Sabiendo que el modelo de A. N. Kolmogorov no tiene objeti-
vo de reproducir el proceso de la creaciéon individual que, desde
luego, transcurre al nivel intuitivo y por multiples vias dificiles
de determinar, sino presenta s6lo un esquema general de aquellas
reservas del lenguaje a costa de las cuales se crea la informaciéon
poética, trataremos de interpretar la raiz del hecho indiscutible de
que la estructura del texto, desde el punto de vista del remitente,
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se diferencia en su tipo del punto de vista del destinatario del
mensaje artistico.

Asi, pues, supongamos que el escritor, al agotar el volumen se-
mantico del lenguaje, construye algin pensamiento y a costa del
agotamiento de la flexibilidad del lenguaje escoge los sinénimos
para su expresion. En este caso el escritor efectivamente tiene toda
la libertad para sustituir palabras o partes del texto por otras seman-
ticamente equivalentes. Basta con echar una mirada a los borrado-
res de muchos escritores para ver este proceso de sustitucion de
palabras por sus sinénimos. Sin embargo, el lector lo ve diferente:
él cree que el texto que tiene ante si (si se trata de una obra de arte
perfecta) es el tinico posible — lo dicho — dicho. La sustitucion de
tal o cual palabra en el texto le da no una variante del contenido
sino un contenido nuevo. Llevando esta tendencia al extremo ideal
se podréa decir que para el lector no existen sinénimos. Pero, para
él se amplia considerablemente el volumen semantico del lengua-
je. Se puede hablar en verso de lo que la prosa no tiene medios de
expresion. La simple repeticion de una palabra varias veces la con-
vierte en desigual a si misma. Asi, la flexibilidad del lenguaje (h,) se
transforma en un volumen significativo complementario creando
una peculiar entropia del “contenido poético”. Pero el propio poeta
es lector de su poesia y puede escribirla guiado por la conciencia
del lector. Entonces, las variantes de texto, posibles para el autor,
dejan de ser equivalentes desde el punto de vista del contenido:
se semantiza la fonologia, la rima, las consonancias de palabras le
sugieren la variante del texto, el desarrollo del argumento se hace
independiente como cree el autor, de su voluntad. El punto de vista
del lector triunfa al percibir todos los detalles del texto como sig-
nificativos. A su vez, el lector puede aceptar el punto de vista del
“autor” (histéricamente esto sucede con frecuencia en las culturas
de amplia difusion de la poesia donde el lector también es poeta).
Empieza a valorar la virtuosidad y tiende a h— h’, (percepcion
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del contenido lingtiistico general del texto sélo como pretexto para
superar las dificultades poéticas).

Se puede decir que, en los casos extremos cualquier palabra del
lenguaje poético puede convertirse en el sinénimo de cualquier
otra. Si en el poema de M. Tsvetayeva “Alli no estés ti, y no estas
td”, “no estas td” no es sinénimo sino anténimo de su repeticion;
en el poema de A. Voznesenski resultan sinénimos “spasibo”
(gracias) y “spasite” (socorro, auxilio). El poeta (como cada artista)
no soélo describe un episodio que es uno de los muchos posibles
argumentos que juntos constituyen el universo, todos los temas y
aspectos universales. Este episodio se convierte en el modelo de
todo el universo, lo llena con su unicidad y entonces todos los po-
sibles argumentos que el autor no ha escogido, no son relatos de
otros rincones del mundo, sino modelos de este mismo universo,
es decir, sin6nimos argumentales del episodio realizado en el tex-
to. La formula se convierte en H = h, + h”. Pero, del mismo modo
que la “gramatica del hablante” y la “gramatica del oyente” divi-
didas en su esencia coexisten realmente en la conciencia de todos
los hablantes, asi el punto de vista del poeta penetra en el ptblico
y las ideas del lector - en la conciencia del poeta. Incluso, se podria
esbozar un aproximado esquema de los tipos de actitud hacia la
poesia en los que triunfa tal o cual modificacion de la férmula.

Para el autor son posibles s6lo dos posiciones (la “suya” y la del
“lector” o “espectador”). Lo mismo se puede decir del publico que
puede ocupar sélo una de las dos posiciones, la “suya” o la “del
autor”. Por eso todas las situaciones posibles en este caso se pueden
reducir a cuatro situaciones:

Situacion 1. El escritor en la posicion H = h, + h’;; el lector, en
H =h, + k.. El destinatario (lector o critico) distingue en la obra
el “contenido” y las “figuras artisticas”. Aprecia mas la informa-
cion no artistica contenida en el texto artistico. El escritor valora
su propésito como artistico, pero el lector ve en él, ante todo, al
ensayista y califica la obra por la “tendencia” y por la revista en
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que esta publicada la obra (por ejemplo, la percepcién por parte de
los lectores de “Padres e hijos” de Turgueniev después de su publi-
cacién en la revista “Russki vestnik”)” o por la posicién del escritor
expresada fuera del texto (por ejemplo, la actitud hacia la poesia de
A. Fet por parte de la juventud progresista de los afios 1860 tras la
aparicion de sus ensayos reaccionarios).” Una manifestacién sobre-
saliente de la situacion 1 es la “critica real” de N. Dobrolyubov.™

Situacion 2. El escritor en la posicion H = h, + h';; el lector, en
H =h, + I’,. Surge en las épocas de la cultura artistica refinada
(por ejemplo, el Renacimiento europeo o determinadas épocas de
la cultura oriental). Amplia difusién de la poesia: casi todos los
lectores son poetas. Concursos y competiciones poéticos difundi-
dos en la antigiiedad y en muchas culturas europeas y orientales
medievales. En el lector se desarrolla lo estético.

Situacion 3. El escritor en la posiciéon H = h, + h’; el lector, en
H=h, +}N . El escritor mira a si mismo como a un naturalista que
suministra al lector los hechos en una descripcion verosimil. Se
desarrolla la “literatura del hecho”, de los “documentos de la vida”.
El escritor tiende al ensayo. Lo “artistico” es el epiteto peyorativo,
equivalente al “arte de salén” y “esteticismo”.

* La novela de Ivan S. Turgueniev Padres e hijos fue publicada la primera vez
en 1862 en la revista literaria Russkiy vestnik que en aquel entonces tuvo
la fama por la publicacién de obras innovadoras. La idea principal de las
novela es la lucha de lo moderno, revolucionario (hijos) contra lo antiguo,
reaccionario (padres).

** Afanasiy A. Fet (1820-1892) fue un famoso poeta ruso, amigo de I. Turgeniev
y de L. Tolstoy entre otros era partidario del “arte puro”, no influenciado por
lo social. En su lirica mostré el psicologismo del hombre, los estados liricos
de su alma, la naturaleza viva. Se considera uno de los mejores poetas de la
literatura rusa de todos los tiempos.

** Nikolay A. Dobrolyubov (1836-1861) fue un ensayista, critico literario y
demdcrata revolucionario ruso. Llamé su método del anélisis artistico “la
critica real” cuyo principio basico fue “interpretar los fenémenos de la propia
vida a base de la obra literaria sin imponer al autor de la obra ningunos
problemas e ideas imaginarias” (Dobrolyubov, N.A (1963) Obras completas.
Tomo 6. GIJL, Mosct, pag.98).
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Situacion 4. El escritor la posicion H=h, +h;ellector,en H=h, + K.
El escritor y el lector han cambiado paraddjicamente sus puestos. El
escritor considera su obra un documento de la vida, un relato sobre
los hechos verdaderos, mientras que el lector la percibe de manera
estética. Un caso extremo: las normas del arte se sobreponen en las
situaciones reales: las luchas de gladiadores en los circos romanos,
Nerén viendo el incendio de Roma segtin las leyes de la tragedia
teatral, Derzhavin, quien segiin A. Pushkin, ahorcé a un guerrillero
de las tropas de Pugachov “por pura curiosidad poética”. (Por ejem-
plo, la situacién en I Pagliacci de Leoncavallo: el espectador percibe
la tragedia real como teatral). En Pushkin:

La fria muchedumbre contempla al poeta

Como a un bufon de paso: si

Expresa profundamente el doloroso lamento de su corazon
Y el verso nacido del pesar, agudo y triste

Toca los corazones con una fuerza inusitada.

La muchedumbre le aplaude y le halaga o, a veces,
Disgustada mueve la cabeza.

Todas las situaciones caracterizadas representan casos extremos
y se perciben como la violaciéon de una norma intuitiva, de actitud
del lector hacia la literatura. Nos interesan porque se encuentran en
la base de la dialéctica del criterio “del escritor” y “del lector” sobre
el texto literario que en los casos extremos esclarece su naturaleza
constructiva. La norma es otra cosa: los sistemas “del escritor” y
“del lector” son diferentes pero cualquiera quien domina la litera-
tura como el tinico cédigo cultural retine en su conciencia estos dos
criterios, al igual que cualquiera quien domina tal o cual lengua
natural combina en su conciencia las estructuras lingiiisticas anali-
zadoras y sintetizadoras.

No obstante, un mismo texto artistico, al verlo desde el punto
de vista del remitente o del destinatario, es el resultado del ago-
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tamiento de distinta entropia y, como consecuencia, el portador
de diferente informacién. Si no tomar en cuenta aquellas modifi-
caciones en la entropia de una lengua natural relacionadas con el
valor de b y de las cuales auin se tratara, la férmula de la entropia
del texto artistico se podra expresar asi:

H=h +h,dondeH=h +h yH=h +h’,.

Pero, ya que H, y H, en el caso extremo abarcan todo el léxico de
una lengua natural, se hace claro que el texto artistico contiene el
mayor grado informativo en comparacion con el texto no artistico.
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Notas
! En el articulo de Buhgoltz “Eleccién de la lengua de mando” se ve que “el
sistema demandos es unestadointermediario entrelalenguadel programador
y la delos tactos elementales dentro de la maquina” (Recopilacion cibernética,
2% ed., Mosct, 1961, pag. 235).
Con eso, probablemente, esta relacionado lo que entre los animales inferiores
con mayor individualidad colectiva del tipo de conexién extralingiiistica
de sefiales de impulsos dentro del organismo ocupa un lugar significativo
dentro del organismo. Segtin la coincidencia de la individualidad con
cada organismo aumenta el papel de las sefiales, aunque, posiblemente, las
comunicaciones primarias no se queden totalmente terminadas, por ejemplo,
como papapsicologia entre los humanos.

Blok, A. Zapisniye knizhki (Apuntes, Mosct, 1965, pag. 378).

* Diciéndolo, nos estamos apartando del problema de la redundancia que se

resuelve muy especificamente en las estructuras artisticas.

Supongamos que se comparan dos textos en una lengua compuestos de los

iguales lexemas e iguales estructuras sintacticas, pero una de ellos es la parte

de la estructura artistica y el otro no.

Tolstoy, L.N., Obras completas en 90 tomos, Mosc1, t .62, pag. 269-270.

Tynianov, Yu, Problema stijotvornogo yazyka [Problema del lenguaje poético],

Leningrado, 1924, pag. 9.

Veadse: Ivanov, V.V., Cod i soobshcheniye [Codigo y mensaje] / en el Boletin

de la Junta de los problemas de la traduccién cibernética, Mosct, 1957, No 5; y

Goldman, G., Teoriya informatsii [Teoria de la informacion], Mosct, 1957.

Compérese: “Ya que la lengua consiste la las reglas o normas, al contrario del

lenguaje que sera el sistema o, mejor dicho, sistemas particulares multiples”

(Trubetskoy, N.S., Osnovy fonologuii [Principios de la fonologia], Mosct,

1960, pég. 9). “Cualquier cédigo representa un cierto alfabeto y un sistema

de las limitaciones fijas” (Goldman, G., Teoriya informatsii [Teoria de la

informacion), pag. 30).

0 Lotman, Yu.M., “Oppozitsiya chest-slava v svyetskij tekstaj kiyevskogo
perioda” [“Oposiciéon honor-gloria en los textos laicos del periodo de la
Kiev antigua”] / en el libro: Lotman, Yu. M., O russkoy literaturie [Sobre la
literatura rusa], San Petersburgo, 1997.

' Unbegaun, B. O., Les anciens russes vus par eux-memes // Annali, sezione
slava, VI Napoli, 1963.

2 Frase del manuscrito Pandekt de Antioquio segin el listado del s.
XI citada del tomo 3 del libro: Sreznevskiy, I. Materialy dlya slovarya
drevnerusskogo yazyka [Materiales para el vocabulario del ruso antiguo],
San Petersburgo, 1903, pag. 356.

3 Mas detallado sobre esta cuestion en: Zaliznyak, A.A; Ivanov, V. V. Toporov,
VN, “O vozmozhnosti strukturno-tipologuicheskogo izucheniya nekotory;j
modeliruyushchij semioticheskij sistem” [“Sobre la posibilidad del estudio
estructural-tipolégico de algunos sistemas semiéticos modelizadores”] / en el
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libro Strukturno tipologuicheskiye issledovaniya [Investigaciones estructural-
tipolégicas], Moscu, 1962.

" Zhirmunski, V., Bairon i Pushkin [Byron y Pushkin], Leningrado, 1924, pag. 9.

5 Turayev, A.B., Yeguipetskaya literatura [Literatura egipcial, Mosct, 1920,
tomo 1, pag. 43-44.

16 Jakobson, R., “Grammatika poezii i poeziya grammatiki” [“La gramatica de la
poesia y la poesia de la gramatica”] / en: Poetics Poetyka, Varsovia, 1961, pag.
397-417.

7 Dostoyevski, F.M., Pisma [Cartas], Moscti-Leningrado, 1934, tomo 3, pag. 20.

18 Satiricheskiye zhurnaly N.I. Novikova[Las revistas satiricas de N.I. Novikov],
Moscu-Leningrado, 1951, pag. 131. Kashchey-A.L Buturlin, el cufiado de A.P.
Sumarokov, ridiculizado por éste en la comedia “ El Concusionario”.

¥ Lotman, Yu., “Lektsii po strukturalnoy poetike” [“Conferencias sobre la
poética estructural”] / en: Notas cientificas de la Universidad de Tartu, 1964,
libro 160, pag. 39-44 (Trabajos sobre los sistemas de signos, tomo 1).

0 Véase sobre la redundancia en las lenguas naturales: Glissop, G., Vvedeniye
v deskriptivnuyu lingvistiku [Introduccion a la lingiiistica descriptival,
Mosct, 1959, capitulo 19. Véase la explicacién popular del problema de la
redundancia desde el punto de vista de la teorfa de la informacién en: Ross
Ashby, W. Vvedeniye v kibernetiku [Introduccion a la cibernética), Mosc,
1959, §§ 9-16.

' Véase: Kolmogorov, A.N.; Kondratov, A.M., “Ritmica poem Mayakovskogo”
[‘La ritmica de los poemas de V. Mayakovski”’] / en la revista Problemas
de la lingtiistica, 1963, No 3; Kolmogorov, A.N.; Projorov, AV, “O dolnike
sovremennoy russkoy poezii” [“Sobre el dolnik* de la poesia moderna
rusa”] (la caracteristica estatica del dolnik en las obras de V. Mayakobski, A.
Bagritski, A. Ajmatova) / en la revista Problemas de la lingtiistica, 1964, No. 1.

2 Kolmogorv, A.N., “zhizn y myshleniye kak osobye formy sushchestvovaniya
materii” [“La vida y la mentalidad como las formas peculiares de la existencia
de la materia”] / en el libro: O sushchnosti zhizni[Sobre la esencia de la vidal),
Mosct, 1964, pag. 54.

2 El analisis de los borradores de los distintos poetas nos convence de que
el caso cuando un poeta escribe un texto prosaico para “convertirlo”
posteriormente en el poema, aunque sucede a veces (por ejemplo, los esbozos
de los poemas que hacia A.S. Pushkin), no obstante es demasiado raro.

* Dolnik — es una de los metros de la poesia rusa. Ocupa el lugar entre los
sistemas silabo-ténico y ténico. Igual que el metro silabo-ténico, el dolnik
posee un fuerte ritmo interior producido por la alternacién de las posiciones
fuertes (ictos) y débiles (intervalos entre los ictos). Las posiciones fuertes
suelen ser las silabas acentuadas, débiles — inacentuadas. Pero el tamafio de
los intervalos de ictos en el dolnik, a diferencia de los metros silabo-tonicos,
no es constante sino variable y se varia entre 1 y 2 silabas. Los metros
parecidos existen en la poética inglesa, alemana y otras.
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Es complejo precisar cudndo fue exactamente que se empez6 a
emplear la metdfora del mecanismo de un reloj para referirse a
una novela. Lo més probable es que coincida en los momentos en
que la forma en la narrativa cobré casi méas importancia que su
contenido. Las estructuras «perfectas» comenzaron a derivar en
discursos literarios cefiidos a un mecanismo particular: la novela
policiaca o el cuento fantastico.

Hotel Taj Mahal (2013), una novela corta de Renato Prada Oropeza
publicada de manera péstuma, aprovecha la estructura del relato fan-
tastico para exponerse como un mecanismo de relojeria perfecta. Su
novelistica, transformada gradualmente de teméticas y ambientes
de profundo realismo a inciertas ambigiiedades, también se fue
convirtiendo en una muestra de estructura narrativa consistente
en la medida en que sus investigaciones sobre el lenguaje narra-
tivo fueron consolidandose. Por eso, Hotel 1aj Mahal representa
el ejercicio de un narrador avezado en estructuras narrativas. Es-
pecificamente, en este ensayo nos dedicaremos a analizar elementos
destacados de la novela, que ha sido inicialmente considerada como
novela «fantastica», pero que tras una lectura atenta se revelan mati-
ces alin mas interesantes.
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Comencemos por el principio, porque lo que hay al princi-
pio es una catastrofe: un terremoto de 8 grados en la escala de
Richter que asola a una contemporanea Ciudad de México. Por
tanto, todo inicia con una atmoésfera de caos que luego intentara
ordenarse precisamente por el espacio en el que se desarrollara
el relato, el nombrado Hotel Taj Mahal. Este ambiente es perci-
bido por un profesor que llegara de Bolivia a México —de ahi la
alusién, en la contraportada, al «yo» explicito— que, por
supuesto, desconoce el lugar al que ha arribado. Esto no debe
perderse de vista, pues el profesor introduce, mediante esta vi-
sion autodiegética una carga ideoldgica importante al relato. Es
decir, todos los acontecimientos se conocen a partir de su vision,
que estara mediada por una serie de referentes culturales que se
interpondran entre el sujeto y la realidad.

Es lo que, en clave literaria, Enrique Vila-Matas llamé «el mal de
Montano» y Paul de Man, en un texto critico verdadera-mente sinies-
tro, llamoé blindness: la imposibilidad de decodificar objetivamente
el exterior pues siempre nuestra percepcion esta contaminada de tro-
pos literarios, o, en este caso, artisticos: «A mis costados se exhibian
cuadros de una catéstrofe tan violenta que me hicieron recordar los
documentales de la segunda guerra mundial», dice el profesor.

Esto me llevo, por asociaciéon logica, al famoso cuadro de Picasso
en el cual una madre clama al cielo con su hijo muerto en brazos.
Y como si mi pensamiento saliera de mi cerebro y se materializara
fuera, precisamente en este momento observé a una mujer, con la
ropa hecha jirones, que abrazaba a una criatura e imploraba a los
cielos por su misericordia (15).

Tenemos inicialmente, entonces, una situaciéon que luego, por
contraste, hara emerger asuntos que colindardn con el género fan-
tastico: un personaje que llega, con su laptop y sus conocimientos
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académicos, a un territorio que no conoce en absoluto, y que es
incapaz de conocer segin lo que le han contado o lo que ha visto
en postales y fotos, pues se encuentra devastado por el terremoto.
De ahi que el modo de interpretar, su modo de entender lo que
ve, sea a través de su bagaje cultural, proporcionandole al lector, a
partir de su discurso, un entorno enteramente imaginario. Como
ocurre en el parrafo citado, el cerebro inflamado del profesor lo
hara tener estos casos de paramnesia inversa, donde las imagenes
de catéstrofes vistas a través de cuadros y peliculas se proyectaran
en su realidad inmediata.

A esta primera situacién se sumara otra: el profesor mexicano
que debia ser su guia y anfitrién no se hace presente en el aeropuer-
to, y en medio del caos, se le acerca un personaje misterioso, «un
hombrecito con el rostro enmarafiado por un manojo de arrugas»
(11) quien lo invitard a quedarse en su hotel, el Taj Mahal. Este
personaje, de nombre Miguel, aparece de modo extrafio y recuerda,
en cierto sentido, al hombrecito de negro que se le materializa en una
fiesta a Fred Madison, el mdusico de jazz protagonista de Carretera
perdida, de David Lynch. «Si el sefior no sabe a qué hotel dirigirse,
le ofrezco mis humildes servicios» (11), le comenta, y consigue per-
suadirlo para sacarlo de alli con un chofer, Gabriel.

(Doénde se encuentra el profesor, realmente, si es conducido, en
medio de la catéstrofe, por dos arcdngeles -Gabriel y Miguel-, en un
coche donde le ofrecen whisky en las rocas y, constantemente, van
adivinandole el pensamiento? Aqui hay un elemento fantastico cla-
sico, que nos acercaria a cierta concepcion de lo siniestro freudiano:
los demés personajes saben mas que el protagonista, pero tienen
que fingir ese conocimiento.

Si el personaje que lo aborda en el aeropuerto recordaba al de
la pelicula de David Lynch, el hotel al que arriban, donde «no
habia ni un solo cuadro figurativo en ninguna parte»; «<no pude
percatarme de la presencia de ningtin huésped» y «el piso se ha-
llaba cubierto por un alfombrado que competia con los muros en
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la diversidad y riqueza de sus adornos» (19) parece retrotraer-
nos al Hotel Overlook, macizo e imponente, de EI resplandor de
Stephen King. Dicho hotel manifiesta, inmediatamente, para un
profesor que carga una laptop y se encuentra anclado en el siglo
XXI, un tufillo de anacronismo. «El hotel Taj Mahal se levantaba
pristino e intacto como queriendo reclamar mi atencién sobre la
futilidad de mi asombro», anota el protagonista: «No habia sufri-
do el menor dafio» (20).

Sera este hotel sin dafios y de otro tiempo, pero que se halla
incrustado en un contexto actual de desazén y destruccion, el
escenario ideal para que comience a presentarse de manera central
lo ominoso. Recordemos que segtin la nocioén de Sigmund Freud,
lo siniestro o unheimlich describe el espanto que afecta a las co-
sas conocidas y familiares, al hecho de que esas cosas familiares
de pronto resulten extrafias y ajenas. Algo que en un minuto
fue el maximo exponente de lo familiar, lo cercano, lo conocido
(heimlich), se convierte de subito en un monstruo, en una ame-
naza, en algo ajeno (unheimlich). El primer gran giro narrativo
que provocara un efecto unheimlich serd un llamado telefénico
de su vecina de cuarto (quien se identifica como Bertha, viuda de
Romero), buscando a un tal Fico. El profesor trata de aclararle la
confusion, trata de llevarla a su presente, pero el mismo entorno
invita a situarse en un pasado ominoso: «Ahora me venia a la
memoria», recuerda de pronto el profesor. «Mi amigo se llamaba
Adolfo, pero le deciamos Fito, aunque una de sus amigas, creo
que después su novia; se entercaba en llamarlo Fico...» (31).

(Puede este profesor del que hasta esta primera parte de la
novela no se conoce su nombre, estar encarnando al interior del ho-
tel a este Fico muerto? ;Quién es realmente la vecina que llama y a
la que, luego, el personal de este Hotel Taj Mahal reconocen como
Laura? ;Quién es este don Porfirio, que parece estar controlando,
tras la fachada de arabescos y amabilidad, una situacién que el
profesor, luego, no sera capaz de captar a pesar de todos sus cono-
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cimientos e intuiciones? Todas son preguntas cuyas respuestas, tra-
bajan elipticamente, representaran engranes de la relojeria perfecta.

Ahora bien, mas que la limpidez y sobriedad en la prosa, en
la novela de Prada resalta una desmesurada atencion por la cons-
truccion del relato a partir de las principales categorias narrativas:
tiempo, modo y voz. El orden temporal del relato parece sencillo
hasta que en el capitulo IX incorpora una analepsis de tipo mixta
que desencadena la trama de la novela: la historia del amor de
juventud de Laura leida por el narrador a través de su diario.
La frecuencia temporal establecerd una sincronia de tiempos del
relato a través de acontecimientos ambiguamente similares (capi-
tulo IX y capitulo X),' los cuales dejan en el lector una especie de
déja vu. El primero es narrado desde la focalizacion del filésofo,
cuando se inserta en la habitaciéon de Laura:

[..] desde el extremo izquierdo pude distinguir un cuadro, muy
parecido a los prerrafaelistas ingleses: una dama, muy joven,
y apenas cubierta de una gasa fina, que dejaba conjeturar las
lineas esbeltas [...] Los trazos de la pintura fueron cambiando,
hasta que de frente se resolvieron en una imagen que era una
copia, segiin me parecia, de un cuadro de Kandinsky, “El dngel
exterminador”; el cual fue a su vez desdibujado y suplido, de
manera paulatina, casi dirfa natural, por la emergencia de un
caballero medieval, que montaba un brioso caballo blanco, [..]
Este cuadro era en realidad un triptico: dos jévenes separados
por la guerra, por el dngel que se interponia entre ambos. (56)

En tanto, el segundo se ubica desde la experiencia de Laura en
Londres, contada en su diario a través del narrador testigo:

Se encontraron en el Tate Gallery, en la sala de los pintores
prerrafaelistas. Laura acudia alli un par de veces al afio. Le
emocionaba contemplar un cuadro que representaba a un

126

ARNO 2, NUMERO 3, ENERO-JULIO 2019, PP. 122-131



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

HoTteL Tas MAHAL DE RENATO PR/\DA, OTRO MECANISMO DE RELOJERIA

caballero medieval, joven y con una armadura espléndida que
se separaba de su mujer amada, también joven y vestida de telas
casi transparentes que permitian vislumbrar su hermoso cuerpo
todavia adolescente. (78)

El modo nos permite ir conociendo al narrador quien a su vez
es el protagonista de la historia y testigo (lo que Genette determina
como narrador autodiegético). Mediante su focalizacion es como el
lector va percibiendo cierta fantasfa, por ejemplo, cuando describe
la puerta de entrada a la oficina del duefio del hotel, Don Porfirio:

Estaba hecha de una madera blanca con incrustaciones de piedras
ligeramente ambarinas, tan tenues en su brillo que daban laimpresion
de matizar cualquiera tonalidad que rompiera con la armonia total.
Toda la decoracion semejaba una danza de arabescos: [..] En esas
lineas las grafias eran notas musicales que seguian un ritmo ligado
al tiempo de nuestra observacién; es decir, jel tiempo se hacia
espacio! Y el espacio danzaba al ritmo de mi mirada. Lento si me
detenia, despacio si proseguia mi focalizacion. (85)

La frase «jel tiempo se hacia espacio!», determina el tema prin-
cipal de la novela: un espacio fantéstico, el hotel, desde don-de
dos personajes en tiempos distintos pueden encontrarse. Este
proceso se clarifica cuando, a través de la focalizacién de la puer-
ta, el narrador descubre que puede manipular el tiempo disten-
diéndolo desde la mirada en el espacio.

La voz narrativa transgrede los niveles de narracion del relato,
de un narrador autodiegético se convierte en personaje de una
metadiégesis—la que se constituye tras la lectura del diario—.
El profesor descubrira, tras la lectura del diario, que se narra la
historia de su amor juvenil y prohibido con Laura.
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—iHola! —le dijo a tiempo que tomaba asiento a su lado.
—Buenos dias —respondi6 el muchacho y la miro de frente.
Tenia los ojos castarios, claros, con matices verdosos, infrecuentes.
Su mirada era una extrana amalgama de penetracion y solicitud, de
entera disposicién ante ella. Laura no pudo resistir, desvié su vista. [..
—Vienes todos los dias a estudiar?

—Bueno, todas las mafianas... Trabajo en el dia... Estudio en la
Normal Catolica... [...]

—;Qué estudias?

—Filosofia... (67)

Esta transgresion en los niveles narrativos del relato generara
cierta incertidumbre en el lector, lo cual puede explicarse en tér-
minos de lo fantéastico. Retomando, entonces, el anéalisis de estas
tres categorias narrativas en Hotel Taj Mahal, es perceptible como
el autor ha construido la propuesta de una novela fantdstica a
partir de la sincronia de los tiempos en la frecuencia temporal del
relato, la focalizacion del narrador hacia elementos propios de un
espacio maravilloso y la voz del narrador que se difumina entre
dos niveles narrativos.

Estas categorias también confluyen en un simbolo, la llave. El lec-
tor atento notara que nada en la trama es casual o queda suelto. Asi,
la verosimilitud que sostiene al relato o fundamenta la intriga, es
la mencién a una llave que para Laura joven, al regreso de Londres
a Bolivia, e abrird la puerta a algo inusitado..» (58); en efecto, a
partir de ese momento es cuando se desarrolla el romance entre
Laura y el estudiante de filosofia. Para dicho joven, convertido al
paso de los afios en profesor y situado en el tiempo presente del
relato principal, se invierte el programa narrativo anterior cuan-
do en el avién de México a Bolivia, en el marco de un posible
suefio, es él quien regala la llave, «una pequefia obra de arte de
la orfebreria de la cultura islamica» (108), a una jovencita sentada
en el asiento contiguo. La chica entonces le comenta al profesor:
«la llave nos abre la puerta a lo desconocido» (109); esto dicho o
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sofiado justo al final de toda la aventura del profesor, que no ati-
na a comprender si en realidad existe el hotel donde se hosped6
y, por tanto, si en realidad ocurri6 el fugaz encuentro con Laura
y todos los personajes de dicho espacio. La exacta construccién
de la trama en torno a la llave como un simbolo que permite ac-
ceder o lo extrafo, se percibe desde el paralelismo en el tiempo,
en la correspondencia de la focalizacién y la multiplicacion de los
niveles narrativos.

A partir de este procedimiento es como podemos pensar que
Hotel Taj Mahal pertenece a una importante tradicion hispanoame-
ricana de relatos que trabajan el motivo de un encuentro fantéstico
entre dos personajes pertenecientes a tiempos distintos: «La cena»
de Alfonso Reyes y Aura de Carlos Fuentes?, en la mayoria de los
casos se postula al personaje femenino como un fantasma capaz
de trascender los limites del tiempo. Pero, también podemos exten-
der la red de reminiscencias literarias hacia otras obras destacadas,
como el cuento «Borges el otro», por aquello del suefio de una per-
sona en dos tiempos distintos, o Farabeuf de Salvador Elizondo,
donde algunos objetos se espacializan para detener el tiempo.

A modo de conclusién, podemos afirmar que es cierto lo ma-
ravilloso que de por si contiene cualquier obra literaria, pero ade-
mas un hechizo dado por el hecho de que su autor, Renato Prada,
me resulta cercano atin después de no acompafiarnos desde hace
algunos afos. Es curiosa la manera en que trata el espacio en la
novela. Si bien existe una preocupacion teérica de Renato por ese
aspecto en varios articulos que publicé, sentimos que el asunto era
rapidamente descartado; no existe un trabajo suyo medular, ya sea
tedrico o literario, al respecto. Al contrario, si existe una manifiesta
preocupacion por el tiempo de la narracion, asunto que deriva en el
guién cinematografico que coescribié con su hijo Fabrizio Prada,
Tiempo real. En Hotel Taj Mahal, Laura llega a considerar que la
imposibilidad del romance entre ella y el fil6sofo se debi6 a que
«€l 'y yo nos dejamos vencer por el peso aplastante de tiempo y el
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espacio» (79). En otro momento, ante la posibilidad del encuentro
entre ambos, el narrador, que es a su vez uno de los personajes
implicados, relata: «Pero, todo intento de comunicarse con €l fue
vano. Hasta que tuvo la certeza de que ambos podian estar en el
mismo cuarto sin lograr verse, que la barrera del tiempo habia
creado una pared espesa, invulnerable a todo contacto» (Prada
80). Y, finalmente, queremos retomar la siguiente cita:«jel tiempo
se hacia espacio®® Y el espacio danzaba al ritmo de mi mirada»
(85); esta declaracion que aparece timida y presuntamente como
producto de la fascinacion del narrador ante una puerta arabesca,
me parece medular para comprender que de pronto en la narrati-
va de Renato se vislumbra el caracter dominante del espacio en la
historia, un reconocimiento algo inusitado.

Por ultimo, Hotel Taj Mahal no deja de tener un sentido que
algunos compartiran: haber palpado a Renato Prada aunque fue-
ra a través de las palabras y sus formas, que nos son bien fami-
liares. Leerlo nuevamente también nos lleva a obviar esa barrera
del tiempo e instalarnos en un espacio desde donde, quizés, nos
es-tamos percibiendo mutuamente. Eso es al menos lo que ha
sido nuestra experiencia con esta novela fantastica, donde hemos
podido recordar al profesor, el escritor y al amigo.
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Notas

!Incluso puede notarse la cuidadosa proporcion en la construcciéon de la trama:
la relacién entre estos capitulos ocurre justo a la mitad.

? Es importante destacar un articulo de Prada publicado en el niimero doble 14-15
de la revista Semiosis, «La intertextualidad en Aura», donde estudia la relaciéon
del cuento de Carlos Fuentes con el relato de Alfonso Reyes, pero ademaés con
Sombras suele vestir de José Bianco y Ceremonia Secreta de Marco Denevi.

* Referencia al texto de Boris A. Uspenski, «Historia y semiética (La percepcién
del tiempo como problema semibtico)».
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El tercer asesino es una obra que centra su interés en la figura del
narrador, donde ademds encontramos a un autor implicito.! A pesar
de que la diégesis o historia resulta ser relevante —trata de un crimen
politico que se ubica en México— la relevancia de conocer al asesino
pasa a segundo término debido a la manera en la que se narra la
historia. Es el narrador quien nos introduce en la historia mas que la
accion de los personajes.

El tercer asesinotrata del crimen del Consejero Presidencial, Juan
Carlos de Merino y Rodriguez, alias “el Dumbito”, quien muere en
su penthouse secreto, registrado a nombre de su chofer particular,
un homosexual llamado Julio Romero, alias “Pepito el Pito”, hijo de
un afamado cirujano. La primera Dama ordena que se declare como
causa de la muerte, paro cardiaco, y asi evitar conjeturas y un escan-
dalo politico; sin embargo, las cosas se complican porque el abuelo
de la victima, Don Juan José de Merino y Gonzélez, alias “El Nuevo
Hernan Cortés” sospecha que la causa de la muerte no fue un
paro cardiaco sino un asesinato. Pedro Francisco Hinojosa “El
Manitas” y Subsecretario de gobierno, junto con el Secretario de
gobierno, José Pérez Martinez, alias “El Pedorro”, investigan el
crimen por 6rdenes del abuelo. Para resolverlo, acuden al profe-
sor de filosofia Miguel Marcos, alias “El Lechuza cantor” o mas
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adelante “El Inspector Canales”, quien resuelve el misterio gra-
cias a su experiencia para resolver crimenes por sus lecturas de
novelas policiacas.

Como se observa, la novela es un thriller policiaco donde el en-
cargado de resolver el crimen, el profesor Miguel Marcos, acude a
la estructura literaria de la novela negra para lograrlo. Su estrategia
de busqueda, a diferencia del resto, est4 basada en razonamientos
y silogismos. Siguiendo a su maestro Greimas, se esfuerza también
por empatar sus “horizontes culturales” con los horizontes de la
victima y los criminales. Este personaje es, a la vez, el tinico que
escapa de la podredumbre social y politica; en palabras de Piglia,
es aquel que no entra en el juego, “conserva la decencia y la luci-
dez” (98) y adquiere con ello la distancia necesaria para aportar la
mirada critica.

Siendo uno de los tedéricos mas importantes de la literatura
mexicana e hispanoamericana, Renato Prada no puede pasar por
alto algunos guifios metaliterarios en su trama. Esto sucede, por
ejemplo, cuando el narrador titubea buscando el nombre ade-
cuado para la punta de un cigarro y, seguido de un paréntesis,
leemos: “(en esto no nos pusimos de acuerdo los que redactamos
estas cronicas o memorias, cuya denominacién cabal queda tam-
bién pendiente)” (65). ;Nos pusimos de acuerdo? ;Quién narra
la historia? ;Este paréntesis estd ahi para atraer nuestra atencion
sobre la convencionalidad del género, la arbitrariedad de los mo-
delos narrativos o se trata, simplemente, de una broma? Otro
enigma a resolver.

En realidad, la novela de Prada no propone un cambio radical al
género de novela negra o thriller policfaco. El misterio es encontrar
al asesino. La perspectiva del narrador se sittia sobre los detectives,
los buenos. Estamos del lado del profe Marcos, memorable en tan-
to que ha sabido cautivar al lector en su periplo. La novela negra
llevada a la realidad politica del pais, tristemente célebre por sus
crimenes impunes.
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El mundo en el que se desarrolla la historia estd completo,
sin fisuras. La jerga de los personajes es tan precisa como los ele-
mentos fisicos que las caracterizan: los politicos son hipdcritas en
su aparente formalidad, los detectives son vulgares y albureros,
sobre todo escatoldgicos, el profesor Marcos es digresivo en sus
razonamientos.

Y al final, jexiste la justicia social? ;Se restablece el orden? EI
tercer asesino responde a estas preguntas de la manera en la que
una buena novela puede hacerlo: con el silencio. El silencio del
profesor Marcos al sentarse en el sofa de su sala, encender la tele-
vision con una pelicula de Kurosawa y una copa de vino.

Asi pues, la dltima novela de Renato Prada muestra dominio
literario y afecto a una buena historia. Su seleccién de un género
novelesco que se remonta a los clasicos, y que en el siglo XX ha
dado un giro hacia la novela negra de Highsmith, Chandler, y en
México a la de Paco Ignacio Taibo II, por mencionar algunos, es
predecible. Un artesano crea siguiendo viejos modelos. Su origina-
lidad pasard imperceptible para algunos, pero es lo que a la larga
mas perdura.
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Notas al final

! Deacuerdo conlo que postula Renato Prada en su estudio Analisis einterpretacion
del discurso narrativo literario (1993), donde nos presenta tres niveles de
sujetos significativos en la narracién: el nivel de la historia (diégesis), el nivel
de la enunciacién discursiva (relato literario) y el nivel del hacer total del
discurso (autor implicito) (174).
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A PRADA

VictorR MANUEL CONTRERAS TOLEDO
BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

(A UN VIEJO MAESTRO SOCIALISTA EN SU MUERTE)

Luchaste por el socialismo
Te refugiaste con nosotros
Lo que viste td mismo

En millones de rostros
Era un mundo perdido
Doblemente huido

En su pasado y futuro

En su promesa y suefio
En el amor sin duefio

Era el presente inseguro
Era un Vacio dormido
“Mas la Poesia

Supera a la filosofia”
Despertard del muro.
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RECEPCION DE ARTICULOS

1.- Objetivo. El objetivo de la revista es publicar articulos origina-
les e inéditos de autores nacionales y extranjeros que den cuenta
de sus trabajos de investigacion sobre las diferentes manifesta-
ciones literarias y los nuevos objetos de estudio que han surgido
dentro del amplio y variado panorama de los estudios literarios y
sus variantes interdisciplinarias. Asi mismo deseamos difundir tra-
ducciones de trabajos publicados en otras lenguas cuya relevancia
enriquezca el panorama actual de la teoria y critica literarias o las
publicaciones de resefas sobre trabajos relevantes que contribuyan
a la difusién del conocimiento especializado.

2.- Sobre las colaboraciones. Deben ser originales inéditos, que no
se encuentren en proceso de dictamen para otra revista. Los escri-
tos publicables pueden ser articulos sobre teoria, andlisis o critica
literaria, resefias y traducciones.

3.- Sobre los colaboradores. Amoxcalli, Revista de Teoria y Critica
de la Literatura Hispanoamericana recibe colaboraciones de alum-
nos de posgrado, profesores e investigadores. Quienes envien arti-
culos, resefias o traducciones para su publicacion deberan anexar
el formato de Identificacion del trabajo.

4.- Evaluacién. Toda Colaboracién recibida serd dictaminada por
dos académicos expertos en el drea. Tanto el nombre del autor
como el de los dictaminadores permaneceran en el anonimato. El
tiempo promedio para dar respuesta sobre la publicacién ono de
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los articulos es de tres a cuatro meses. Sin importar los resultados
del dictamen, el autor recibird por escrito las opiniones de los
arbitros. En caso de ser publicado con correcciones, la aceptacion
del articulo estara sujeta a los cambios especificados. Si el dicta-
men es negativo, el autor, una vez incorporando las indicaciones
de los arbitros, podra proponer su texto una vez mds para su
publicacién sin que por ello la revista esté obligada a aceptarlo.

5.- Normas de publicacion:
*ARTICULOS ACADEMICOS:

I.- Extensién. La extension de los articulos debe ser de entre 12
y 20 cuartillas (tamafio carta) incluidas las notas al pie. Los cua-
dros, tablas e imdgenes no hacen parte de la extensioén del articu-
lo; para su uso, el autor debe cerciorarse de que sus derechos de
uso estén vigentes.

IL.- Estilo. Amoxcalli, Revista de Teoria y Critica de la Literatura
Hispanoamericanabasa su estilo de edicién siguiendo los puntos
seflalados en la séptima version de la MLA Style Manual (New
York, 2009). Asimismo, todos los articulos deberan cumplir con
las siguientes normas:

—Uso de la fuente Times New Roman a 12 puntos, espacio 1.5y
con margenes de una pulgada.

—En la primera pédgina del articulo deben aparecer en inglés y
en espafiol el titulo, un resumen que no supere las 100 palabras
y cinco palabras clave.
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—La MLA utiliza el método (autor pagina) en el uso de citas.
Quiere decir esto que el apellido del autor y la pagina o paginas
de las que la cita estd tomada deben aparecer en el cuerpo del
texto, asi como la referencia completa debe aparecer en las refe-
rencias. El nombre del autor puede aparecer dentro de la frase mis-
ma o entre paréntesis después de la cita o parafraseo. Los niimeros
de pagina siempre deben aparecer entre paréntesis luego de la cita.

—Al final del articulo se debera incluir una seccién de “Referencias”
consignando todos aquellos documentos y demés fuentes que se re-
firieron en el trabajo siguiendo las indicaciones del formato de estilo
MLA Style Manual (New York, 2009) en su 7°. edicién.

*TRADUCCIONES Y RESENAS:

I.- Extension. La extension maxima de las traducciones debe ser
20 cuartillas (tamano carta). En el caso de las resenas, la extension
no debe superar las 4 cuartillas (tamafio carta).

IL- Estilo. Es importante sefialar que las traducciones realizadas
deben contar con el permiso legal de los respectivos autores. Los
textos resefiados no deberdn superar los tres afios de antigiiedad
respecto al nimero de la revista en el que seria incluida la respecti-
va resefia. De igual forma, tanto las resefias como las traducciones
deberdn cumplir con los mismos requisitos de edicién que los arti-
culos académicos.

6.- Contacto. Las colaboraciones deben enviarse al correo electro-
nico amoxcallirevista@gmail.com, indicando en el titulo del mail
si es articulo, resefia o traduccion.
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