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Salvador Cruz Montalvo (1932-2012). 
Esbozos de su vida y trayectoria académica

Fermín Campos pérez1

Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla

En mayo de 2012 falleció en la ciudad de Puebla el maestro Salva-
dor Cruz, poeta, historiador, literato, y cronista de su tierra natal.2 
Amante de los libros, las bibliotecas y los archivos3; tenía una 
memoria extraordinaria, su mirada era profunda y su semblante 
alegre; además, paciente y generoso. 

Realizó sus estudios preparatorios en el Distrito Federal, en 
el Instituto Tecnológico de México (ahora ITAM), donde el maes-
tro Agustín Millares Carlo destacó las cualidades literarias que 
ya poseía y le aconsejó continuar cultivándolas.4 Posteriormente, 
en 1979 empezó a desempeñarse como asesor cultural de la Di-
rección General de Institutos Tecnológicos Regionales de la SEP, 
donde organizó diversos seminarios sobre Historia del Arte, His-
toria de México e Historia Universal. Años después, ocupó la je-
fatura del Departamento de Difusión Cultural de la Dirección de 
Institutos Tecnológicos.5

En 1992 regresó al estado de Puebla, después de radicar por 
varios años en la Ciudad de México. Escogió el “Hotel Victoria” 
como su lugar de descanso e inspiración, ya fuera para empezar 
a escribir libros, artículos, reseñas, guiones de trabajo, etcétera. 
Acondicionó este espacio con una máquina de escribir, sus libros, 
diccionarios y varias cajas de apuntes; y los viernes de cada se-
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mana regresaba a la ciudad de Tehuacán, donde tenía su biblio-
teca profesional y aprovechaba para finalizar sus diversas inves-
tigaciones.

Director de la Biblioteca “José María Lafragua”
En 1994 tomó posesión como director de la Biblioteca “José María 
Lafragua” de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
y fue en 1995 cuando me invitó a incorporarme a esta institu-
ción; al mismo tiempo, el maestro Cruz fue asesor cultural de 
la Rectoría y Vicerrectoría de Docencia de esta máxima casa de 
estudios. Durante su gestión, estuvo en contacto muy directo con 
todos los materiales que conformaban el acervo, es decir, también 
realizaba funciones de bibliotecario referencista. Tenía el hábito 
de atender sin distinción a todo tipo de investigadores, ya fueran 
profesionales o aficionados, entre ellos destacan diversas perso-
nalidades de talla nacional e internacional como Bernabé Nava-
rro, Reinhard Liehr, David G. Lafrance, José Pascual Buxó, Margo 
Glantz, Margarita Peña y Dolores Bravo. Con estos usuarios y 
amigos suyos, entabló arduas conversaciones sobre filosofía, his-
toria, literatura, política, educación.

Asimismo, adquirió diversas colecciones bibliográficas para la 
biblioteca y que son obras de gran relevancia, como el Diccionario 
Porrúa: de Historia, Biografía y Geografía de México, en 4 tomos; 
Adiciones a la Imprenta en la Puebla de los Ángeles de J. T. Medina; 
El Diccionario Bio-Bibliográfico de la Compañía de Jesús en México; 
el Manual del Librero hispanoamericano de Antonio Palau y Dul-
cet, en XXVII tomos; La Biblioteca Mexicana de Eguiara y Eguren; 
entre otras más.

En 1995, incorporó a este acervo universitario la donación 
de una sección importante de la biblioteca personal del doctor 
Alfredo Toxqui Fernández de Lara, en total, más de 3000 volú-
menes, junto con algunas revistas de política y cultura.6 En una 
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cantidad menor, recibió de Marcela Lombardo Otero 38 libros en 
donación, quien editó la obra de su padre, Vicente Lombardo To-
ledano. El maestro Cruz Montalvo fue director de la biblioteca 
“Lafragua” de 1994 hasta septiembre de 1999, pues debido a los 
fuertes sismos de este último año, se suspendieron parcialmente 
todas las actividades por los daños físicos que sufrió el Edificio 
Carolino. Casi al finalizar su gestión (mayo), recibió de El Colegio 
de México una valiosa donación bibliográfica, aproximadamen-
te más de ciento cincuenta títulos, destacando importantísimos 
autores como Silvio zavala, Alfonso Reyes, Salvador Elizondo, 
Ramón Xirau, Leopoldo Solís, Guillermo Soberón, Ruy Pérez Ta-
mayo, Miguel León Portilla, etcétera. 

Durante su paso por este valioso acervo, también organizó 
múltiples actividades de difusión cultural como exposiciones,7 
coloquios8, y homenajes.9 Tras dejar la B. “Lafragua”, el maestro 
Salvador Cruz fue nombrado director de la recién inaugurada 
biblioteca “Gastón García Cantú”. En este mismo periodo, se re-
incorporó a la planta de profesores de la Maestría en Literatura 
Mexicana, posgrado del cual fue cofundador.

Su red de amistades y sus días finales
Salvador Cruz fue asiduo colaborador de diversas revistas aca-
démicas y de difusión, como Huytlale, bulevar y Momento; así  
como de los periódicos Síntesis10, La Jornada de Oriente, La Opi-
nión: Diario de la Mañana.

Durante su transitar por Puebla, Europa11, la Ciudad de México12, 
y lugares diversos, consagró una fuerte relación de amistad con 
intelectuales13 de gran renombre, entre ellos: Ernesto de la Torre 
Villar, Vicente Quitarte, Silvio zavala, Miguel León Portilla, Andrés 
Henestrosa, José Luis Martínez, Agustín Yáñez14, Mauricio Beuchot, 
José Moreno de Alba, Gloria Tirado Villegas, 15Pedro Ángel Palou, 
Urbano Deloya, Jesús Márquez Carrillo, Ramón Sánchez Flores, 
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Ignacio Ibarra Mazari, Justino Cortés Castellanos, Fernando 
Macedo Ronces, Sergio Fuentes Gutiérrez, Ignacio Molina, Ge-
rardo Sampedro, Manuel Salazar Riveroll16, entre muchos otros.

Después de varios meses de lucha, el maestro Salvador Cruz 
Montalvo falleció en el Hospital Universitario de la BUAP. Su es-
posa Bertha Hernández Macías lo trasladó a la ciudad de Tehua-
cán, donde recibió los ceremoniales correspondientes y fue se-
pultado el 15 de mayo de 2012. Lo acompañaron diversos colegas 
y directores de importantes instituciones, como el maestro Víctor 
Hugo Valencia, entonces titular del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia-Puebla; y el doctor Alejandro Palma Castro, 
director de la Facultad de Filosofía y Letras de esta casa de es-
tudios. Es importante mencionar que gran parte de las investi-
gaciones del maestro Cruz quedaron inéditas, otras en prensa o 
en proceso de elaboración.17 Vaya, pues, nuestro amplio reconoci-
miento por todas sus contribuciones en beneficio de la educación 
y la cultura mexicana y, en concreto, por el legado intelectual que 
dejó para el estado de Puebla y la BUAP.



Salvador Cruz Montalvo (1932-2012). ESbozoS dE Su vida...Salvador Cruz Montalvo (1932-2012). ESbozoS dE Su vida...

AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

13
Año 2,  número 3, enero-julio 2019, pp. 9-14Año 2,  número 3, enero-julio 2019, pp. 9-14

NOTAS
1 Responsable de la hemeroteca «Juan N. Troncoso» de la Biblioteca Histórica 

“José María Lafragua”, BUAP; e-mail: ffercamp_05@yahoo.com.mx. Agradezco 
al doctor Alejandro Palma su invitación para participar en este homenaje al 
maestro Cruz Montalvo.

2 Tehuacán, Puebla. Información más detallada sobre la biografía de este 
importante personaje poblano, puede verse en Fermín Campos Pérez, “Breve 
cronología del maestro Salvador Cruz Montalvo (1932-2012)”, en bulevar, año 
XXIII, no. 149, septiembre/octubre de 2012, pp.12-16.
3 En 1971 viajo a Sevilla, España, donde consulto el Archivo General de Indias.
4 Amelia Domínguez, “Varios premios, incontables libros y amistades ha cosechado 

Salvador Cruz en medio siglo”, en La Jornada de Oriente, noviembre 22 de 2002.
5 Boletín informativo del ITRP, Puebla, 30 de abril de 1979.
6 Actualmente concentradas en la Biblioteca Central de la BUAP.
7 Por ejemplo, “Las más bellas Biblias”, bajo la curaduría de la maestra Luisa Ruiz; 

o “La presencia de Francia en Puebla”, expuesta en el edificio de Protocolos del 
Gobierno del Estado de Puebla (1998), con motivo de la visita del embajador de 
Francia en México.

8 Coloquio en memoria de “Germán List Arzubide”, 1998.
9 Homenaje “Primer Centenario de Federico García Lorca”
10Aquí tenía una columna denominada “Carta sin sobre”.
11 En 1963, realizó una estancia por más de 6 meses en París, ahí conoció a grandes 

literatos e historiadores como Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, Marcel 
Bataillon y Jean-Louis Sarrailh. El motivo de su viaje a esta ciudad francesa fue 
recibir su galardón, tras ganar el segundo premio del Certamen Latinoaméricano 
de Ensayo, el cual intitulo; “Búsqueda de México, un recorrido sobre la historia 
de este país con sentido crítico y caminando sobre bases literarias”. Véase Amelia 
Domínguez, “Varios premios, incontables libros y amistades ha cosechado 
Salvador Cruz en medio siglo”, en La Jornada de Oriente, noviembre 22 de 2002.

12 Amistades que cultivó en la Academia Mexicana de la Lengua.
13 Historiadores, literatos, sacerdotes, dramaturgos.
14 Salvador Cruz fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua 

el 28 de septiembre de 1973. En septiembre 6 de 1974, el maestro Agustín Yañez, le 
colocó la venera al lado de Alí Chumacero. Memorias de la Academia Mexicana 
de la Lengua, tomo XXII [1973-1975], México, 1976, pp123-138; “Novedades de 
Puebla”, septiembre 7 de 1974, citado en Nuestra Ciudad, Boletín de información, 
2ª. Época, no.5, Puebla, agosto-septiembre de 1974, p.3.

 15 Profesora-investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
“Alfonso Vélez Pliego” de la BUAP. Con la doctora Tirado cultivó una gran 
amistad de varios años, porque fueron integrantes del Consejo de la Crónica 

mailto:ffercamp_05@yahoo.com.mx
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del Estado de Puebla, asimismo, en 1995 la invito a colaborar para crear un 
museo en las instalaciones de la embotelladora mineral de Tehuacán. 

16 El maestro Salazar Riveroll fue quien propuso al Consejo de la Crónica de la 
ciudad de Puebla, que la biblioteca del municipio llevara el nombre del maestro 
Salvador Cruz, como un homenaje a la trayectoria del recién fallecido. Acto que 
fue aprobado por unanimidad, se efectúo la ceremonia en diciembre 10 de 2012.

17 Como “Las firmas más notables del Álbum de visitantes distinguidos de la 
Biblioteca Lafragua. Versión paleográfica de Salvador Cruz”, en este trabajo identificó 
un buen número de firmas hológrafas de personajes de la talla de don Porfirio 
Díaz, Franscisco I. Madero, José Vaconcelos, por citar algunos; y que comprende 
cronológicamente desde la inauguración de esta biblioteca (1885) hasta 1950.
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Salvador Cruz Montalvo (1932-2012). 
Polígrafo de Puebla

alejandro palma Castro

Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla

Bastaba con dejarle un mensaje en el Hotel Victoria y el Mtro. Salvador 
Cruz acudía presto a la cita. A Salvador Cruz Montalvo lo cono-
cí cuando llegué a la Maestría en Literatura Mexicana y desde 
entonces me asombraron sus conocimientos y anécdotas sobre 
historia y literatura. Recuerdo que en un correo-e que envié a mis 
antiguos amigos y profesores del doctorado les presumí sin más 
que en mi programa de literatura mexicana existía un profesor 
que había sido alumno de Alfonso Reyes (desde luego exageré 
una de sus conocidas anécdotas) y que se conocía de memoria 
el acervo de la Biblioteca Palafoxiana (en ese entonces todavía 
no se publicaba el catálogo y la versión más fiel era el maestro). 
Pero, realmente lo conocí el día que, con mucho temor, asumí la 
coordinación de la Maestría en Literatura Mexicana. Fue uno de 
los primeros que se acercó a mi oficina y con su característica ins-
titucionalidad me comentó que se ponía a mis órdenes. Nada me 
pareció más desproporcionado en ese momento. Un completo 
novato recibiendo a una personalidad. Lo más que pudimos ne-
gociar de ese momento, en el cual francamente llegué a sentirme 
aún más aterrado, fue que nos tuteáramos. Y con ello, llegó una 
gran amistad que se trasladó de la coordinación a los pasillos, 
al Vittorio’s, al Royalty y hasta el Candilejas. Durante una épo-
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ca, a un lado de la barra de este bar, invertimos varias tardes en 
grandes charlas donde prácticamente me limitaba a escucharlo y 
guardar, infructuosamente en la memoria, datos, fechas, libros, 
acontecimientos.

Ocasionalmente aparecía el Mtro. Cruz con una nueva publi-
cación que de manera generosa dedicaba. Temas siempre curiosos 
como el verdadero apellido de Sor Juana, algunos de sonetos de 
Juan Ruiz de Alarcón, una versión digitalizada de la Hernandia, 
poemas de Manuel José Othón, los primeros poetas de Puebla, etc. 
Su manera de escribir era propia de la filología del s. XIX: fechas, 
lugares, descripciones, comparaciones. Algo que la academia de 
literatura desestimó gradualmente para dar lugar a los análisis 
formalistas y las interpretaciones semióticas. En ese ambiente, 
leer al Mtro. Salvador Cruz, era para mí, paradójicamente, un es-
cape a cierta frescura y deleite. Sus trabajos, si bien sintéticos, 
entrañaban un gran esfuerzo en la consulta de diversos archivos 
y otras fuentes. Su estilo era siempre de aquel investigador que 
venía a aportar datos desconocidos, como por ejemplo, los oríge-
nes poblanos de José Vasconcelos, una recopilación de la poesía 
de Quevedo en la Biblioteca Palafoxiana no inventariada por la 
crítica, la festividad de Manuel Acuña. Todo esto con tan solo 
expurgar en archivos, periódicos y viejos libros de preceptiva li-
teraria. En él se contenía una historia de la literatura hoy casi en 
extinción. Esa pasión de investigado  lo llevaba a entretener a los 
alumnos y profesores que asistían a sus cursos, escucharlo era 
como remontarse a otras épocas y vivir esa literatura.

En cierta ocasión me concedió el honor de presentar uno de sus 
últimos libros, Cien personajes iniciales de Puebla de los Ángeles. 
Del cual estimo esa manera específica de escribir que he referido 
anteriormente, breve y concisa, pero sustancial. Considero este 
trabajo un volumen de gran importancia para entender la cultura 
de Puebla. En pequeñas estampas da vida a personajes importan-
tes y fundadores durante el s. XVI de la ciudad de Puebla. Salvador 
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Cruz desarrolla sus datos extrayéndolos de fuentes ya poco cono-
cidas o frecuentadas, así como acontecimientos relevantes que en 
su conjunto irán conformando una caracterización de la ciudad. 
Resulta interesante explicarse desde el libro del Mtro. Cruz cier-
tos rasgos típicos de la ciudad, como por ejemplo su misma con-
cepción. De inspiración humanista, la idea inicial de una ciudad 
para españoles no arraigados que hicieran peso a los encomende-
ros, parte de la idea renacentista de la Reina Juana quien estaba a 
cargo del proyecto dado que su hijo, Carlos I, estaba ocupado en 
Alemania con su proyecto imperial. La idea parecerá exagerada y 
hasta chauvinista, pero es cierto según lo describe Salvador Cruz 
en los comienzos de su texto. La ciudad de Puebla no solamen-
te fue concebida para ser un lugar de habitación de criollos como 
paso intermedio entre el puerto de Veracruz y la ciudad de México, 
sino que en su origen buscaba emular el ideal humanista de imitar 
la perfección divina. Así como esta sencilla pero relevante lec-
ción, existen muchas más dentro del libro que pueden dar idea 
de ciertos rasgos característicos de los primeros habitantes de la 
ciudad los cual, a fin de cuentas, se cristalizó a principios del s. 
XX en una idea de cultura poblana según la pensaron varios es-
critores y pensadores. Cien personajes iniciales de Puebla de los 
Ángeles es un texto fundamental que apoya este proceso del cual 
hasta antes del trabajo de Salvador Cruz, no se conocía mucho 
de los orígenes. Como lo relata en su breve nota introductoria, 
estas semblanzas las fue armando pacientemente durante mucho 
tiempo de consulta en diversos archivos tanto en México como 
en Europa.

Esa curiosidad por la anécdota o el tema desconocido trataba de 
sembrarla en otras personas, compartiendo generosamente datos y 
fuentes. Salvador Cruz dirigió una tesis, la única que yo conozca, 
sobre la épica cortesiana de Francisco Ruiz de León, La Hernandia. 
A su alumno, Julio Rivas, le compartió mucho material con el áni-
mo de que se difundiera y valorara a este poeta poblano, clave para 
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entender el criollismo novohispano del s. XVIII. Recientemente, 
a partir de los festejos del Bicentenario de la Independencia de 
México, nos reunimos con un grupo de profesores de historia 
para continuar un trabajo que había quedado pendiente en su 
volumen Morelos en Tehuacán. Se trataba de un intercambio 
epistolar entre el Obispo de Puebla, Manuel Ignacio González del 
Campillo, e Ignacio López Rayón y Morelos todo consignado en 
un viejo libro del s. XIX publicado por el mismo obispo con un 
manifiesto contra la independencia. Lamentablemente, sus pro-
blemas de salud impidieron que pudiera permanecer en Puebla 
como lo hacía y por lo tanto el trabajo quedó suspendido. Sobre 
literatura e historia de Puebla no creo que sobreviva alguien con 
tal cantidad de información y conocimiento. Al estar escribiendo 
un libro sobre la historia literaria de Puebla en el s. XIX, la Dra. 
Alicia V. Ramírez Olivares y yo, nos encontramos con que mucho 
material nos remitía irremediablemente hacia al Mtro. Salvador 
Cruz, poco pudimos consultarlo aunque sus orientaciones fueron 
significativas para sacar adelante el trabajo. Por ello, decidimos 
dedicarle, con profundo aprecio, un artículo sobre el campo li-
terario de Puebla en el cual reconocemos su gran importancia 
(“Fuentes, datos y reflexiones sobre la literatura en Puebla. Apro-
ximaciones a su campo literario”, Revista de Literatura Mexicana 
Contemporánea, No. 48). No me cabe la menor duda de que para 
reconstruir la historia literaria de este estado habrá que remitir-
nos a las investigaciones de Salvador Cruz.

Todo esto fue lo que me motivó a que en una temporada le asig-
nara dos alumnas de servicio social que, le dije al Mtro. Salvador, 
le ayudarían a trabajar en su investigación pero que en realidad 
tenían la consigna de seguirlo a todos lados en la facultad y tomar 
nota de cuanto dijera. Fiel a las épocas pasadas, Salvador Cruz, 
no escribía ni la cuarta parte de lo que pensaba o maquinaba 
y por eso resultaba fundamental que capturáramos cuanto ex-
ternara para conjuntar un corpus inigualable sobre la literatura 
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hispanoamericana, mexicana y poblana. Supongo que algo debió 
sospechar y quizás lo invadió cierto recelo, nunca me lo dijo, pero 
lo supuse en cuanto puso a las alumnas a trabajar con un catálo-
go de la Biblioteca Palafoxiana transcrito a máquina de escribir 
cuando éste ya se había publicado. 

Por lo tanto, habrá que conformarnos con lo que dejó publica-
do que igualmente no debe ser más de la mitad de lo que escribió. 
Hasta sus últimos días, cuando su cada vez más mermada salud 
se lo permitía, siguió escribiendo. Todavía cuando lo visité en 
el hospital estos días me comentó que teníamos un libro pen-
diente. Así debe ser y así será. Cabe también notar que, con la 
muerte de nuestro maestro y amigo, queda vacío un importante 
lugar en la corresponsalía de Puebla en la Academia de la Lengua 
Mexicana, sitio al cual, hasta donde su salud se lo permitió, nunca 
dejó de asistir para las reuniones y eventos. Desde luego no es el 
único lugar que dejará vacío, también el Consejo de la Crónica del 
Estado de Puebla, el Seminario de Cultura Mexicana, la crónica 
de Tehuacán, la Maestría en Literatura Mexicana y el Doctorado 
en Literatura Hispanoamericana de la BUAP (el cual le hizo tanta 
ilusión cuando comenzó), el Royalty y desde luego, un cuarto del 
Hotel Victoria, desde donde ya no responderá a los mensajes que 
uno le deje.
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Prólogo del libro La invención del caos
(Sobre la idea literaria de José Revueltas)

de Salvador Cruz 

FranCisCo ramírez santaCruz

Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla

Estamos agradecidos con Salvador Cruz por legarnos una mues-
tra más de su sabiduría y erudición en un libro dedicado a la obra 
de José Revueltas. En una época donde la crítica se ha encargado 
de deshumanizar el arte, Salvador Cruz hace gala de agudeza, 
ingenio, imaginación y, sobre todo, sensibilidad. La unidad de la 
obra revueltiana queda plenamente mostrada a través de concep-
tos como caos, tiempo, memoria y espacio. Pero donde muchos 
lectores son incapaces de adentrarse, es allí donde el fino oído de 
Salvador Cruz percibe en el oído, la ternura, la libertad, la poesía 
y la esperanza los grandes temas revueltianos. Gracias a variados 
ejemplos, que el autor recoge y ordena con fino tino, comproba-
mos que los personajes de Revueltas son pasionales, contradicto-
rios, tiernos y coléricos, sencillos y sofisticados, como si su crea-
dor supiera que el hombre puede ser el más bueno y el más malo 
a la vez, que todo hombre, como diría Jung, lleva consigo a su 
sombra que sale en los momentos más inesperados para exponer 
nuestro lado más oscuro. Y en casi todas las obras de Revueltas 
dicho lado tenebroso queda expuesto cuando se trata del amor: 
¿por qué los hombres cuando más aman, es cuando menos son 
capaces de mostrarlo?, ¿por qué, queriendo hacer feliz a quien se 
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ama, se termina por herirlo o, incluso destruirlo? ¿Qué serían, 
nos pregunta Revueltas, los hombres sin sus errores? Allí es don-
de Salvador Cruz descubre la ternura, el perdón y la esperanza 
como ejes de una ética y estética revueltianas, que bien haríamos 
en recuperar para nuestras vidas y tal vez los odio se transforma-
rían en amor y los rencores en perdón. Rescatar estas premisas es 
un trabajo valioso, pues nos permiten leer a Revueltas armados 
de esperanza y valor. Ante las pérdidas más terribles –la de una 
madre o de un hermano, como el caso de Revueltas- ante los nau-
fragios amorosos, ante los fracasos personales, bien vale la pena 
escuchar la palabra de esperanza de Revueltas. El camino no es 
sencillo ni fácil, pero la elección debe ser clara y sin ambigüe-
dades. El escritor duranguense estuvo toda su vida involucrado 
en una lucha constante por reinventarse, por renacer desde sus 
cenizas. Todo lector de su obra debería de saber que el momento 
de una renovación espiritual y emocional es ahora. ¿Cuándo si 
no ahora?

El libro de Salvador Cruz, por quien guardo una profunda ad-
miración, subraya la actualidad de los escritos revueltianos y las 
enormes lagunas que aún quedan por abordar de una obra que 
cada día parece más rica, extensa y lúcida. La Facultad de Filoso-
fía y Letras de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
se engalana con este libro que nos enseña que hay que luchar y 
esperar y el cual rescata la lección más importante del gran es-
critor revolucionario: los hombres estamos condenados a cometer 
errores, pero podemos transformarlos, con la fuerza del amor, en 
algo maravilloso si otorgamos segundas oportunidades. Recibi-
mos, entonces, con orgullo y emoción esta aportación de Salvador 
Cruz a los estudios revueltianos. ¡Felicidades!



Renato Prada Oropeza
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A través del hueco o las trampas de la ficción 

eugenio paCheCo Cejeda

Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla

Para Renato Prada Oropeza

Después de atravesar la planicie con un esfuerzo
angustioso, pues era extremadamente inmensa 

y lisa, el gusano se vio convertido en hombre.
Se inclinó y tomó el libro que descansaba en el 

suelo La metamorfosis de un tal Franz Kafka.
―Prada―

La realidad del cuento
El hombre entra en el elevador. Ha viajado a la Ciudad de México 
impulsado por la ira, el coraje, la cólera, para entrevistarse con 
Guillermo y ponerlo sobre aviso que enviaría una protesta a la 
prensa para evidenciar a los miembros del jurado que le esca-
motearon el Premio Nacional de Novela otorgándoselo a Gary 
Bayá quien, a juicio del hombre, es un cronista interesante, pero 
como novelista no tiene nada que aportar. El hombre es un es-
critor, Guillermo al parecer es el responsable de la convocatoria. 
En estos pensamientos anda cuando el elevador se detiene. Se 
va la luz eléctrica. Todo queda en tinieblas. Empieza el proceso 
de angustia. El calor lo sofoca. Se afloja el cuello de la camisa, 
luego la corbata, hasta que queda desnudo. Mientras espera que 
todo vuelva a la normalidad, recuerda la situación, semejante a 
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la suya, del personaje de cierto cuento que ha leído. Nada cam-
bia. Tiene que buscar un hueco por donde escapar. La ventaja de 
su alta estatura logra encontrar la depresión de una lámina por 
donde hace un hueco. Cuando finalmente logra salir por el te-
cho del elevador, alcanza una puerta abierta que da a un pasillo. 
El esfuerzo del escape lo derrumba al piso y se queda dormi-
do. Cuando despierta se va por un pasillo, encuentra otra puerta 
abierta que da a una terraza desde donde contempla la ciudad 
sumergida en la oscuridad y en el silencio. El hombre desciende 
por las escaleras y se interna por las calles desiertas y oscuras. El 
hombre, en otra realidad, vaga desnudo por las calles desiertas y 
silenciosas cuando se abre la puerta del elevador, camina hacia la 
oficina de Guillermo desnudo chorreando agua ante el asombro 
de las secretarias.

Cirugía literaria
“El hombre entró en el elevador”. Esta es la oración con la que 
entra el relato del cuento “A través del hueco”. Vemos al sujeto 
de la acción pasando de un espacio abierto a un espacio cerrado. 
Esa primera manifestación de movimiento la marcaremos como 
“tiempo cero” (To) o tiempo de arranque de un Programa Na-
rrativo de Base (PNB). Este “To” lo identificamos en el momen-
to mismo en que el narrador empieza a contar la historia. Los 
acontecimientos que sitúa el narrador diegético antes de este To 
los llamaremos analepsis o retrospecciones. En cambio, cuando 
el narrador se anticipa a los hechos, las identificaremos como 
pros-pecciones o prolepsis. En ambos casos Genette habla de 
anacronías, porque rompen o irrumpen el relato en curso para 
referir un acontecimiento que, en el tiempo diegético, tuvo o ten-
drá lugar a partir del punto en que se va contando cronológica-
mente la historia. Umberto Eco denomina estas anacronías como 
miradas hacia atrás y miradas hacia adelante (Eco, 38).
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La máquina del cuento “A través del hueco” está construida 
con una continua alternancia de anacronías, cuyo centro diegé-
tico lo asume un personaje que conoceremos como El hombre. 
Desde ese punto narrativo se despliegan las dos caras, una que 
mira hacia el pasado y la otra que mira hacia el futuro. Estas dos 
miradas son como las del dios Jano1 de la antigua Roma. La dua-
lidad del personaje está entre estos dos tiempos: los recuerdos y 
el porvenir; el pasado y el futuro. Es decir, entre la puerta que 
queda abierta a sus espaldas y la puerta que se abre al frente.

El PNB se abre cuando el personaje ingresa en el elevador y 
se cierra cuando sale y se encamina hacia la oficina de Guillermo 
Samperio. El tiempo de este programa narrativo es apenas de unos 
segundos, en lo que tarda un ascensor en llegar al tercer piso.

El cuento crea la ilusión de la referencialidad, de modo que 
podemos ubicar al personaje en nuestra realidad conceptual y 
objetual; es decir, que dicha ilusión se mete en nuestro tiempo 
y en nuestro espacio; de modo que en el cuento hay una Ciudad 
de México con su Torre Latinoamericana idéntica a la que cono-
cemos; allí también aparecen escritores y personajes semejantes 
a los de nuestra realidad real: Guillermo Samperio, el cubano 
Rafael Soler; obras literarias que hemos leído y que el personaje 
del cuento también ha leído como Rip Rip de Gutiérrez Nájera y 
Metamorfosis de Franz Kafka. De modo que el mundo del cuento 
es idéntico al nuestro, como si la ficción y la realidad se fundie-
ran en una sola. Otra vez las dos caras de Jano: una mira hacia la 
realidad y la otra hacia la ficción.

Dentro del elevador, cuarto cerrado, símbolo de vientre ma-
ter-no, se gesta una nueva historia, como un nuevo personaje que 
ha de salir a través de hueco desnudo y chorreando agua, igual 
que un recién nacido bañado en líquido amniótico. El hombre ha-
bía ingresado en el elevador temeroso que le ocurriera lo mismo 
que al personaje de un cuento que había leído hacía tiempo del 
cubano Rafael Soler: “un hombre que cae en un hueco en medio 
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del campo,  inesperada  e  incomprensiblemente. El hombre se 
afana por horadar las paredes de tierra para escalarlas; pero vuel-
ve a caer, una y otra vez” (Prada, 11). A su vez, este hombre ence-
rrado en el hueco, también símbolo de vientre, reflexiona en torno 
a otro personaje de ficción: Beckett, «porque el esfuerzo por salir 
le daba sentido a su vida, lo elevaba por sobre el personaje que 
ya no lucha: “una voz llega a alguien en la oscuridad. Imaginar. 
A alguien bocarriba en la oscuridad” inmovilizado para siem-
pre, arrojado en un lugar oscuro. Solo». El cuento cae en un pozo 
también, en un espacio cerrado y oscuro, limitado, esto es, un 
texto nos lleva a otro texto y éste a otro. Veamos: yo leo el cuento 
de Prada: un hombre entra en un elevador donde queda atrapado; 
el personaje del cuento de Prada, a su vez piensa, mientras hace 
esfuerzos por salir de la trampa, en el cuento de Soler donde un 
hombre caen en un hueco quien se afana por escalar, en tanto, este 
personaje, piensa en Beckett, el personaje que fue confinado para 
siempre a una tumba, a la oscuridad. En todos los casos: elevador, 
hueco, tumba, experimentan el silencio: “por fin, también se hizo 
el silencio. Un silencio pesado, físico, como la atmósfera caliente y 
húmeda que la piel del hombre empezó a sentir” (9).

Hasta aquí la ilusión de un lenguaje común, muy parecido 
al nuestro, nos pone frente a una historia que desde su centro 
mira hacia dos direcciones; no hay sobresaltos, ni un giro que nos 
asombre en lo que va hasta ahora del cuento. Sin embargo, un 
lector suspicaz, puede ver una serie de indicios que nos preparan 
hacia la epifanía del relato. Indicios (semas para Prada) como: 
“elevador” “como si algo se quebrara”, “la iluminación artificial 
se apagó”, “tinieblas absolutas”, silencio pesado”, “se desabrochó 
el cuello de la camisa”, “aflojó la corbata”, “salvajes del interior”, 
“inciviles”, “miserable cucaracha”, “insecto tibio”, “insecto pega-
joso”, “sudor ácido”, “caja metálica que lo aprisiona”, “recinto ce-
rrado”, “pequeño cuadrilátero”, “cueva”, “se liberó del pantalón, 
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de los calcetines”, “precipicio invertido”, “tinieblas densas”, “ca-
bles que sostenían el elevador”.

La suma de estos semas nos configura la idea de parto. Pues, 
una vez desnudo (el dios Jano desnudo) de todo a todo, el hom-
bre desprende una lámina del techo, encima de su cabeza queda 
el hueco, símbolo de vagina, de cueva abierta, por donde ha de 
nacer un nuevo personajes, como si las caras del dios Jano se des-
prendieran e su centro: una se quedará en el elevador y la otra, la 
del nuevo personajes, ascenderá por el hueco-vagina:

[...] la abertura dejó al descubierto un socavón vertical. Arriba, 
sobre su cabeza: un precipicio invertido, pero igualmente 
tenebroso; donde apenas se vislumbraban dos cables que 
sostenían el elevador, como si estos tuvieran luz propia, aunque 
lúgubre y amenazadora. El fondo se confundía con las tinieblas 
más densas. Los bordes del cuadrilátero de evacuación, sin 
embargo, resaltaban casi con nitidez, esto le permitió alcanzarlos 
con un brinco, en el cual puso toda su energía de que era capaz 
su agotado cuerpo (Prada, 13).

El personaje mira el resquicio por donde ha de nacer, aunque 
después de la salida no haya más que penumbra, pues si la inter-
textualidad nos da la idea de ir de un pozo a otro pozo, lo mismo 
parece ocurrir aquí, va de un útero a otro útero; es decir, escapa 
del elevador, de la primera trampa, para entrar en otra; los cables 
simbolizarían el cordón umbilical, los cables que parecen tener 
“luz propia”. El proceso de cambio se ha llevado dentro del ele-
vador, aunque, al parecer, el hombre no se ha percatado de esta 
metamorfosis, que se está escindiendo su otra cara, de la cara que 
sigue mirando hacia al futuro, de esa cara que se quedará sin 
memoria dentro del elevador, porque la otra, la que sale, sigue lú-
cida. La imagen del parto la encontramos en esta cita: “aferrarse 
con ambas manos y pasar, luego, la cabeza, los codos, el medio 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

EugEnio PachEco cEjEdaEugEnio PachEco cEjEda

28
Año 2, número 3, enero-julio 2019, pp. 23-30Año 2, número 3, enero-julio 2019, pp. 23-30

cuerpo; y con el último impulso de sus piernas, estar fuera, en 
una especie de encogimiento de felino herido, presto al ataque en 
su defensa” (13).

El segundo parto es más doloroso y agotador. Se auxilia con 
pies y manos de los cables, apoya su espalda a la pared y “trepó 
hasta una puerta abierta”. Es un hombre o es un animal el que 
ha llegado a un tercer útero: “Después del salto, tambaleante, se 
encontró en un corredor invadido por la penumbra”. Los siguien-
tes semas nos sugieren que es un animal, o por lo menos, parece 
un animal recién nacido: “tambaleante”, “apenas podía tenerse 
en pie”, “Sus piernas le sostenían apenas”, “recostarse”, “retomar 
fuerzas”, “fatiga”, “metió todo el aire del mundo a sus pulmones”, 
“se quedó dormido”.

Cuando se despierta es otra vez  un hombre: “Cuando abrió 
los ojos, el hombre advirtió que el día había llegado al ocaso. Con 
sumo esfuerzo se puso de pie: todos los músculos de su cuerpo 
le dolían sin misericordia. Sus piernas le sostenían apenas. Tuvo 
que apoyarse en la pared para caminar hasta el fondo, donde le 
esperaba una puerta abierta” (14). Al cruzar el último umbral 
desembocó en una azotea estrecha, que el hombre supuso debía 
ser el último piso de la Torre Latinoamericana. Desde ese punto 
contemplamos “el fin de la historia”, así como la muerte de El 
hombre y su creación: “El día había llegado al ocaso”, simboliza, 
en sentido catastrófico, que “el fin de la historia es el fin de la 
vida humana en la tierra” (Váttimo, 12). Esta visión apocalíptica 
se narra de la siguiente forma en el cuento de Prada: “Se apoyó 
en el borde de una pared baja y observó, tendida a sus pies, una 
inmensa ciudad desierta, sumida bajo una mortaja fantasmal 
de tinieblas que, en la lejanía, parecía adquirir la consistencia 
de masas gelatinosas. En las avenidas todavía visibles, en cierto 
modo, no circulaba nadie” (14). El cuento nos muestra “el fin de la 
historia” como una catástrofe, al igual que en el cuento de Soler, 
cuando el personaje logra salir del hueco, simple y llanamente 
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su mundo familiar había desaparecido. Lo mismo en el cuento 
de Prada, mientras el hombre estaba en el elevador la ciudad se 
había vaciado simplemente; todas sus ideas, sus valores y funda-
mentos habían sido tragados por esos pozos.

Pero todo había sido una trampa de la ficción, porque el hom-
bre que entró en el elevador cerró los ojos cuando presionó el 
botón que lo llevaría al tercer piso y se preguntó “¿Me quedaré 
encerrado aquí? Luego ocurriría todo lo que ocurrió”. El hombre 
en la realidad del cuento seguía en el elevador hasta que llegó al 
tercer piso y la puerta se abrió. 

Así pues, el dios Jano de la mitología romana queda finalmen-
te separado por una cirugía literaria en dos hombres: mientras 
uno camina desnudo por la ciudad desierta y silenciosa; el otro 
avanza desnudo, ante el asombro de las secretarias, rumbo a la 
oficina de Guillermo Samperio. 
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NOTAS
1 Jano (en latín Janus) es, en la mitología romana, un dios que tenía dos caras 

mirando hacia ambos lados de su perfil, padre de Fontus. Jano era el dios de 
las puertas, los comienzos y los finales. Por eso le fue consagrado el primer 
mes del año (que en español paso del latín Ianuarius a Janeiro y Janero y de ahí 
derivo a Enero). Como dios de los comienzos, se lo invocaba públicamente el 
primer día de enero (Ianuarius), el mes que derivó de su nombre porque inicia 
el año nuevo. Se lo invocaba también al comenzar una guerra, y mientras ésta 
durara las puertas de su templo permanecían siempre abiertas; cuando Roma 
estaba en paz, las puertas se cerraban. Jano no tiene equivalente en mitología 
griega. (https://es.wikipedia.org/wiki/Jano).
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...la felicidad nunca deja huella en los documentos históricos.
                                                                          Enrique Serna

Los límites formales que separan los territorios de la novela his-
tórica y la historiografía no han sido del todo claros a lo largo de 
los tiempos puesto que se han producido diversas incursiones de 
un género en otro; así la novela histórica y la historiografía son 
manifestaciones con cierto grado de similitud donde el análisis 
crítico de su discurso busca establecer esa sustancia de la historia 
que tonifica a la novela, y por otro lado, la novela histórica como 
fuente para el conocimiento histórico. 

La noción de tiempo, ligada a la de espacio, es forma fun-
da-mental de la existencia de la materia; desde esta perspectiva 
las relaciones de tiempo se expresan en el orden en que tienen lu-
gar los acontecimientos que ocurren con simultaneidad en un es-
pacio determinado, es decir, lo histórico, mientras la novela hace 
de sí en sus creaciones todos esos eventos: tanto los perentorios 
para el devenir de la humanidad como los pequeños sucesos, que 
por ser cotidianos no significa que tengan una menor denotación.

La concepción que se tiene de la historia con respecto a la ex-
plicación del presente desde una perspectiva del pasado o bien 
prever el futuro desde un pasado presente en un contexto de-
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terminado refiere un discurso como parte de la misma inercia 
social que lo implican, y este constructo –universo de espacios 
y tiempos– se configura la metáfora llamada historia, al menos 
en una de las vertientes genéticas de la tradición discursiva en 
Occidente.

Este interés por la noción de temporalidad ha estado presen-
te en el devenir de las civilizaciones y culturas, pues preguntas 
como el cuándo o el dónde de la existencia, por una parte, y el 
paso del tiempo que convierte la vida humana en una marcha 
expedita hacia un futuro incierto, por el otro, representan dos 
estímulos poderosos en la intención de entender y ordenar el pa-
sado para abrir horizontes de futuro y de esta manera transgre-
dir la inevitable partida del tiempo, del sentido de lo acaecido 
–como referente intrínseco en el concepto de finitud, de pérdida, 
de muerte como desaparición, como olvido–.

A este respecto, Carlos Fuentes, en la Gran Novela Latinoame-
ricana (2012), reflexiona acerca de este aspecto y afirma que

[e]ntonces nos podemos percatar de que vivimos en mundos 
perdidos, de historias desaparecidas. Estos mundos y sus 
historias son nuestra responsabilidad: fueron hechos por 
hombres y por mujeres. No podemos olvidarlos sin condenarnos 
nosotros mismos a ser olvidados. Debemos mantener la historia 
para tener historia; somos los testigos del pasado para tener un 
futuro (44).

El término historia implica un uso denotativo que define el 
comportamiento del ser humano en el tiempo, así mismo distin-
gue también el resultado del trabajo de los historiadores; algunos 
estudiosos en la materia consideran que la historia es una su-
cesión de cambios en el tiempo, lo que necesariamente significa 
una cierta distancia temporal para concebir esos cambios. Resul-
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ta evidente en este contexto que la interpretación de la noción 
de historia se sitúa en la posibilidad de establecer que historia 
y tiempo no son iguales, ya que desde la concepción occidental, 
el tiempo cuando no es historia carece de sentido. Rüsen, citado 
por Spang en “Apuntes para una definición de la novela” (1995), 
establece que

[h]istoriar es la actividad de la memoria con la que el hombre 
asimila la experiencia actual del cambio temporal en su mundo y 
en sí mismo con el fin de crear una concepción de la continuidad 
que abarca el pasado, el presente y el futuro de tal forma que pueda 
afirmar y hacer valer su identidad dentro del cambio temporal (72).

Así, siguiendo la propuesta de Spang (1995), un acercamiento a la 
concepción de la historia nos instala en tres vertientes de lectura po-
sibles: la interpretación o la concepción teleológica de la historia don-
de el tiempo es inmutable y definitivo. Otra concepción –la historia 
cíclica– es la que concibe al tiempo como ciclos reiterativos, es decir, 
el tiempo cíclico se circunscribe en una cosmovisión que establece 
una repetición sucesiva y no lineal donde la idea de repetición no es 
posible, pues prioriza la noción de continuidad del tiempo.

Una concepción más de la historia –la concepción contingente– 
se percibe como un universo de acontecimientos arbitrarios que no 
necesariamente se relacionan entre sí y su significado resulta sólo 
de la atribución que el historiador otorga o atribuye a los hechos en 
el entendido de que la forma de interpretar la historia determina 
la manera de describirla. De esta manera, se puede vislumbrar dos 
modos muy generales en cuanto a la descripción: la concepción 
teleológica y cíclica que contemplan la historia desde una perspec-
tiva objetivista y documentalista, y la historia con la concepción 
contingente en la que se describe la historia desde una perspectiva 
interpretativa y narrativa (74-81).
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La novela histórica no es la única forma de expresión litera-
ria que ha dejado constancia en la problemática del tiempo pues 
desde el drama histórico hasta los poemas con el tema tempus-
fugit se han desarrollado una serie de expresiones narrativas no 
literarias; sin embargo, parece ser que los géneros literarios son 
los que más se adecuan a las meditaciones acerca del tiempo y de 
la historia. Por ello, una perspectiva para tomar en cuenta al es-
tablecer ciertas consideraciones acerca de la responsabilidad que 
el escritor asume, o no, al escribir la que se conoce como novela 
histórica permite identificar un rasgo definitorio en la misma: la 
referencia a diferentes hechos históricos que giran alrededor de 
un interés semejante en el acto literario.

Otrora, la historia no siempre ha sido escrita en lenguaje “objeti-
vo” ya que ésta fue parte de la literatura; por ello, tratar de explicar 
las características de la novela histórica desde los presupuestos de 
la historiografía actual resulta erróneo porque desde hace más de 
un siglo la historia se escribe “objetivamente”, rehuyendo toda pre-
tensión literaria o ficcional.

Michel de Certeau en La escritura de la historia (2010) plantea 
que “la situación de la historiografía nos presenta la interroga-
ción sobre lo real en dos posiciones muy diferentes en el proceso 
científico: lo real como conocido y lo real como implicado por la 
operación científica” (51). A este respecto, el enfoque científicista 
de la historia se apoya en la relación mutua entre “lo real” como 
resultado de un análisis y en el postulado que de él se derive, 
aspecto que sitúa las dos formas en que presenta la realidad his-
tórica y cuyo objetivo es el desarrollo de la relación entre análisis 
y postulado en un discurso histórico.

Al respecto, Josep Fontana en La Historia después del fin de 
la historia (1992), citando el trabajo de Hayden White, reflexiona 
acerca de la vertiente del retorno de la historia narrativa como 
respuesta a la crisis del discurso histórico, planteando la reflexión 
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“a quienes confunden el curso de la historia con el de la ciencia 
histórica” (9); así mismo, afirma que 

[e]l estudio que Hayden White ha dedicado al discurso narrativo 
y a la representación histórica muestra que la narración no 
sólo es una “forma”, sino que implica un contenido, puesto que 
está íntimamente relacionada con el impulso por identificar la 
realidad con el sistema social vigente (17-8).

Por ello, en el discurso se habla de otros discursos; un mensaje 
se relaciona siempre con otros mensajes ya que todo mensaje tiene 
como origen la retransmisión de otro mensaje; dicho lo anterior, la 
configuración del cuerpo como materia llega hasta la página escri-
ta por medio de la ausencia, por medio de los documentos que el 
historiador obtiene como prueba de esa realidad a la que hay que 
darle voz. En este contexto, Michel de Certeau (2010) asevera que

[u]na estructura propia de la cultura occidental moderna se 
indica sin duda en este tipo de historiografía: la inteligibilidad 
se establece en relación al “otro”, se desplaza (o “progresa”) al 
modificar lo que constituye su “otro” –el salvaje, el pasado, el 
pueblo, el loco, el niño, el tercer mundo–. A través de variantes, 
heterónomas, entre ellas –etnología, historia, psiquiatría, 
pedagogía, etcétera–, se desarrolla una problemática que elabora 
un “saber decir” todo lo que el otro calla, y que garantiza el 
trabajo interpretativo de una ciencia (“humana”) al establecer 
una frontera que la separa de la religión donde la espera para 
darse a conocer (17).

De acuerdo con Fontana (1992), “una forma peculiar de his-
toria narrativa, que tiene muchos puntos de contacto con otras 
corrientes, como con el estudio de las mentalidades, es la llamada 
“microhistoria” (20); estas teorizaciones con que se intenta legiti-
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mar este género histórico-literario no resultan del todo convin-
centes para algunos críticos, pues pareciera que la conducción 
de lo narrativo desde esta práctica desemboca en un método de 
corte detectivesco. Así mismo, otros historiadores proponen el 
retorno de la narración como posible solución a la segmentación 
de la investigación histórica en fragmentos especializados que, 
sin duda plantea entonces la problemática de la falta de visión de 
conjunto.

Lo anterior conduce a la reflexión de que “hacer historia” remite 
ineludiblemente a la escritura. Parafraseando a Michel De Certeau 
(2010), los mitos han sido reemplazados por una práctica significati-
va, que en cuanto a práctica –como discurso– es el símbolo de una 
sociedad capaz de controlar el espacio que ella misma se ha dado, 
de sustituir la oscuridad del cuerpo vivido con el enunciado de un 
“querer saber” o de un “querer dominar” al cuerpo, de transformar 
la tradición en un texto producido, puesto que vivir y evolucionar 
en un contexto cargado de sentido no puede sino otorgar a la pala-
bra escrita un valor y un papel predominantes, reforzado por lo que 
la historia le legará después (20).Esta práctica, como afirma Michel 
De Certeau (2010),

tiene el valor de un modelo científico, no le interesa una “verdad” 
oculta que sea preciso encontrar, se constituye en un símbolo 
por la relación que existe entre un nuevo espacio entresacado del 
tiempo y un modus operandi que fabrica “guiones” capaces de 
organizar prácticamente un discurso que sea hoy comprensible 
–a todo esto se le llama propiamente “hacer historia–” (29).

Respecto a la novela histórica, en ella no sólo hay una buena 
documentación, aspecto presente y puntual también en otros ti-
pos de novelas, ni tampoco basta una correcta ambientación; la 
referencia está en el componente didáctico intrínseco en el géne-
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ro, es decir, aquella relación que se establece entre el autor como 
docente y el lector como discípulo, quien no sólo sigue la trama 
del relato sino que además tiene interés en conocer los sucesos 
históricos que se narran. Así, el novelista tiene el carácter de his-
toriador y una de sus prioridades es provocar cierta pretensión 
de conocimiento histórico en el receptor y convertirlo en un lec-
tor de historia, aspecto éste no tan valorado por los teóricos de 
la ciencia histórica que se han olvidado que la historia fue un 
género plenamente literario.

Ángeles del Abismo (2004), de Enrique Serna, se inscribe como 
una novela de corte histórico pues se desdobla en el referente del 
México del siglo XVII, reescribiéndolo según las estructuras sim-
bólicas de la ficción. Por otra parte, de acuerdo con lo establecido 
por Seymour Menton (1993), Ángeles del Abismo (2004) cumple con 
los rasgos principales de lo que él ha denominado la nueva novela 
histórica. La distorsión de la historia está presente, ya que basta re-
cordar que Sern se basó en un documento del Archivo General de 
la Nación(AGN) desde el cual, él mismo afirma, transforma para 
integrar nuevos elementos a la historia que le permitieran manejar 
de otra manera la intriga, abriéndose así a todas las posibilidades 
de la ficción.

Otro rasgo pertinente de resaltar es que en su discurso lite-
ra-rio la intriga histórica se cuenta a través de la perspectiva de 
personajes comunes que están olvidados en la historia oficial, 
éste es el caso de Crisanta y Tlacotzin: personajes protagónicos. 
A este respecto, Serna afirma

[g]racias a las licencias de la ficción pude reconstruir la vida 
privada de los personajes, de la que se sabe poco. Ángeles del 
abismo se basa en un proceso de la Inquisición a “la falsa Teresa 
de Jesús”, que fingía arrebatos místicos para sacarle dinero a 
los aristócratas de la Nueva España. A escondidas, ella tenía un 
amante indio y los descubrieron porque ella quedó embarazada. 
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Quise apegarme a la historia pero vi que era muy importante 
que fuera protagonista también el amante, Tlacotzin, del que 
nada dicen las actas del proceso. Un gran defecto de la literatura 
colonial mexicana es que ignora a los indios, aparecen sólo como 
telón de fondo.1

La intertextualidad es otro de los rasgos presentes en la obra, 
pues valiéndose de ella se representa escenas con una intención 
paródica, por ejemplo la frase dicha por Tlacotzin a Crisanta des-
pués de consumado el acto amoroso: ¿A caso sientes bien tu ama-
do cuerpecito, señora mía? (171); palabras dichas por Juan Diego 
a la Virgen del Tepeyac; o bien para dar una verosimilitud a sus 
relatos, es el caso de los arrobos de Crisanta. 

Así mismo, dentro de estos rasgos, se encuentran los concep-
tos bajtianos de lo dialógico, lo carnavalesco y la heteroglosia.2Di-
chos elementos constituyen parte importante de la novela puesto 
que matizan a los personajes y a la época referente de la historia. 
Así, lo dialógico nos conduce por el conflicto moral de los perso-
najes, pero sobre todo de un pueblo que ha sido derrotado, venci-
do y humillado, y que en adelante venerará al Dios regidor de la 
cultura vencedora, en donde, citando a Paz (1997), en el Laberinto 
de la soledad

... la religión azteca, como la de todos los pueblos conquistadores, 
era una religión solar. En el sol, el dios que es fuente de vida, el 
dios pájaro, y en su marcha que rompe las tinieblas y se establece 
en el centro del cielo como un ejército vencedor en medio de un 
campo de batalla, el azteca condensa todas las aspiraciones y 
empresas guerreras de su pueblo. Pues los dioses no son meras 
representaciones de la naturaleza. Encarnan también los deseos 
y la voluntad de la sociedad, que se autodiviniza en ellos (104).
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Tal es el caso de Tlacotzin, que envestido con el mandato de 
vengar la afrenta hecha a Coatlicue por la virgen usurpadora, 
María, la madre del Dios falso. La heteroglosia viene a reforzar 
este retablo multicultural que ha sido heredado a través del tiem-
po al remarcar esta multiplicidad de discursos: español, náhuatl 
y latín, aspecto que refleja una realidad cultural en el que la len-
gua establece jerarquías. Además, qué es Ángeles del Abismo 
sino una verdadera parodia de la moral y las buenas costumbres 
de los distintos sectores de la sociedad; qué es sino bailar el úl-
timo movimiento de vals a media luz porque hay que quitarse 
el disfraz, como aquél, el del padre Cárcamo, con su pureza es-
piritual que al mismo tiempo lo flagela y lo reconforta porque 
paralelamente reprime su tendencia homosexual y le permite sa-
ciar su ambición de poder; o qué decir de esa sociedad de doble 
moral que tiene que recurrir a pedir la bendición de Dios a través 
de una falsa iluminada a la que le entrega los bienes materiales 
porque parecieran imposibilitados para lo espiritual.

Basado en un proceso inquisitorial del siglo XVII, pertene-
ciente a una beata embaucadora llamada Teresa Romero, mejor 
conocida como la falsa Teresa de Jesús, quien fue procesada por 
hacerse pasar como una iluminada, Enrique Serna nos embarca 
al México colonial de una forma aguda e irónica, dejándonos ver 
aquella sociedad de castas con cierto aire de burla hacia la fe y la 
moral pertenecientes a esta época.

Posterior a la conquista surge en México una forma de or-
ganización social basada en la coexistencia de castas, grupos 
de personas cuyo origen étnico no era exclusivamente blanco. 
La primera casta surgida fue la mestiza; ellos, hijos de españo-
les con indígenas. Después, con el arribo a la Nueva España de 
esclavos procedentes de África, los grupos étnicos comienzan a 
mezclarse entre sí originando una diversidad de estas llamadas 
castas. La posición social de una persona dependía entonces de 
su grupo étnico, así que los más privilegiados eran los españo-
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les peninsulares, aquéllos que nacieron en España y emigraron 
a América; seguidos de los soldados llegaron frailes, sacerdotes 
y funcionarios. Los españoles peninsulares tenían a su cargo la 
administración del poder, la riqueza de los territorios y la pobla-
ción indígena. 

En esa escala de importancia seguían los criollos, hijos de es-
pañoles nacidos en la Nueva España. Ellos pudieron asistir a las 
escuelas y universidades; sin embargo, no gozaban de los mis-
mos privilegios que los españoles peninsulares y no participaban 
en el gobierno. Los mestizos se encontraban en el siguiente esca-
lón, con menos derechos y oportunidades que los criollos. Los 
indígenas, obligados a cambiar sus costumbres, religión e idioma 
ocupaban el próximo nivel. Los esclavos africanos eran el grupo 
inferior de la población colonial. Existieron también otras castas 
inferiores tales como los mulatos, moriscos, prietos, lobos, meri-
nos, castizos, entre otras más. De esta manera, quienes tuvieran 
mayor ascendencia con la raza negra, menor era su estatus en la 
sociedad de castas. Este aspecto se puede apreciar en la obra en 
el pasaje donde Crisanta y Tlacotzin son encarcelados después 
de descubrirse el embarazo de Crisanta: “El celador en turno, un 
gachupín curtido en vinagre, no tardó en recordarles cómo era el 
mundo al que había venido: -¿Ya nació el saltapatrás? Vaya que 
es prieto el angelito. Con ese color no podrá negar la cruz de su 
parroquia” (501-2).

La sociedad colonial fue un paradigma, un orden construido 
para durar; es decir, una sociedad regida por principios jurídicos, 
económicos y religiosos plenamente coherentes entre sí y que es-
tablecían una relación viva y armónica entre las partes y el todo, 
un mundo cerrado al exterior pero abierto a lo ultraterreno. Es 
esta época referida, el México del siglo XVII, el proceso de evan-
gelización comienza a gobernar las prácticas religiosas de la po-
blación indígena. En palabras de Paz (1994),
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por la fe católica de los indios, en situación de orfandad, rotos los 
lazos con sus antiguas culturas, muertos sus dioses tanto como 
sus ciudades, encuentran un lugar en el mundo [...] el catolicismo 
les hace reanudar sus lazos con el mundo y el trasmundo. 
Devuelve sentido a su presencia en la tierra, alimenta sus 
esperanzas y justifica su vida y su muerte (106).

Lo que más interesaba a los evangelizadores era que el indio 
aprendiera algunas cosas básicas de la doctrina de la iglesia para 
así bautizarlos y convertirlos en hijos de Dios, sin embargo en 
muchas ocasiones, este adoctrinamiento era incompleto y super-
ficial. En Ángeles del Abismo, el autor representa estas problemá-
ticas del adoctrinamiento al describir cómo los padres se encar-
gaban de la educación religiosa y moral de los indios en aquellos 
tiempos, aunque en general era de toda las castas de la Nueva 
España ya que las diferentes escuelas de esta época pertenecían 
al clero, esto queda develado en la situación de orfandad de Tla-
cotzin, tras ser entregado por la madre a un monasterio para re-
cibir una educación cristiana.

Ante la difícil tarea de la evangelización los frailes tuvieron 
que intentar cosas nuevas, entre ellas se encuentran la música y 
el teatro. La música fue impulsada principalmente por los fran-
ciscanos, quienes a través de cantos adoctrinaron a los naturales. 
Por otra parte, el teatro fue una manera interesante de acerca-
miento a los indios, pues a través de él representaban escenas 
bíblicas que cautivaban y gustaban al público. Es en esta época 
que el teatro, como otras actividades sociales, era tratado con celo 
por parte de la Inquisición. En la obra se introduce este mundo 
teatral a través de Crisanta y su apasionamiento por la actuación, 
al igual que las dificultades de esta empresa; tómese en cuenta 
que dentro de la intriga la obra teatral que representaba es dete-
nida precisamente por los calificadores del Santo Oficio, quienes 
actúan inmediatamente ante la acusación del padre Cárcamo de 
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contener proposiciones heréticas. Aquí, Serna nos presenta la mi-
rada en el mundo teatral, elemento importante del desarrollo de 
la historia, pues es, Ángeles del abismo, la obra que da título a la 
historia.

El discurso histórico que nos introduce a la historia posterior 
de la conquista del Imperio Azteca es la perteneciente a la Iglesia 
Católica; al descubrirse el Nuevo Mundo, Portugal y España se 
disputan los territorios descubiertos, mismos que fueron otorga-
dos a España con la “única” misión de evangelizar a los naturales 
que habitaban estas tierras. Por lo anterior, en innegable recurrir 
constantemente al papel de la iglesia como motor del desarrollo 
del nuevo reino español, tanto en los ámbitos sociales como cul-
turales y políticos, los que son de igual manera retomados por 
Serna, pues aunque no se sigue la figura de un personaje impor-
tante de la historia, sí el de una institución que ha sido factor fun-
damental en la configuración del tiempo y espacio de este país: 
la iglesia.

Ésta es la otra cara de la Iglesia, historia omitida por algunos 
y contada por otros, y que permite ver su lado oscuro. En aque-
lla época la Nueva España estaba gobernada por un Consejo de 
Indias, mismo que era un consejo legislativo que creaba las leyes 
que habían de regir la vida del nuevo territorio español, sin em-
bargo, los reyes católicos dieron a las autoridades de la Iglesia 
poderes muy conformes con el carácter sagrado que se reconocía 
en los ministros de esta institución, con ello se propició una lucha 
de intereses desde su mismo seno. 

La relación con el gobierno civil, por definirlo de alguna ma-
nera, era equilibrada en cuanto a poder. Los problemas, por lo 
general, eran de carácter local, es decir, al interior de la misma 
Iglesia, es el caso del conflicto entre regulares y seculares quie-
nes no veían con buenos ojos que los regulares suministrasen 
sacramentos, el hecho de que tomaran a su carga algunas pa-
rroquias, lo cual le correspondía al clero secular, y el importante 
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cobro y administración del diezmo. Hacia el final, las parroquias 
poco a poco fueron pasando a manos de los sacerdotes seculares. 
Por si esto fuera poco, se cuenta que en la primera época de la 
Nueva España se encuentran muchas quejas contra los primeros 
clérigos por su codicia y malas costumbres, dichos clérigos ve-
nían escapando hacia América, otros tantos de este tipo enviados 
e incluso promovidos como dignidades eclesiásticas por las auto-
ridades. En este ambiente enrarecido encontramos al Padre Cár-
camo, quien representa esta parte del clero ambicioso, retratado 
así por los manejos de su pequeña parroquia de Amecameca y en 
la que, sin límite alguno, abusaba de los indios y se enriquecía a 
costa de ellos, o bien peleando codiciosamente con el Padre Jesui-
ta Pedraza herencias de hombres de la alta sociedad que querían 
comprar el perdón de Dios y la entrada al cielo con la entrega 
de sus bienes materiales como pago, heredándolos al servicio de 
Dios. Serna, en su obra, nos hace referencia directamente al Padre 
Montúfar, quien fue uno de los inquisidores más importantes de 
este tiempo, mismo que se destaca por sus constantes riñas con 
el clero regular, enmarcándolo en el periodo de sucesión como el 
inquisidor encargado de la Santa Inquisición; este aspecto se per-
cibe en el siguiente pasaje “...pues yo en tu lugar no apostaría por 
él. Está mal visto en Madrid por su amistad con los criollos. Yo 
en tu lugar, le daría mi voto al viejo Montufar, que es asturiano y 
sabe agradecer los favores” (110).

En esta conversación sostenida entre Cárcamo y Fray Gabriel, 
la historia nos permite mirar el conflicto de intereses presente 
en la Iglesia, además en este pequeño fragmento se observa lo 
sectario de esta institución, pues para acceder a los altos mandos 
tenían que demostrar su limpieza de sangre, la cual consistía en 
ser puros y no tener familiares con sangre judía o de otra índole.

Como se puede observar la novela de Enrique Serna no relle-
na los huecos de la historia, sino que, como se ha mencionado, se 
desdobla a partir de su referente que es la historia para crear una 
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imagen diferente de ésta, esa que habla de los hombres comunes 
y corrientes que fueron olvidados en el transcurso del tiempo. En 
términos de Jitrik, la novela de Serna parte de un “referente”, un 
discurso establecido, para llegar a un “referido”, que es aquello 
que es construido a partir de lo establecido y así crear una “re-
presentación”, un modo de los muchos existentes para entablar 
una relación con las cosas y el mundo. En este punto, se retoma 
los planteamientos iniciales para volver al tema del escritor como 
constructor, aquél que realiza una labor parecida al historiador, 
con la gran diferencia que se permite la libertad de las reglas de 
la ficción y deja de un lado la pretensión de verdad.

En este sentido, se aborda la parábola ideológica que traza la 
obra de Serna, atendiendo, más que a sus actos y manifestaciones 
públicas, a las mismas formas de composición de la obra, partiendo 
de los contextos históricos en la obra misma. Específicamente, se 
intenta resaltar algunas de las características que hacen de Ángeles 
del Abismo (2004) un punto para la reconstrucción histórica y las 
implicaciones ideológicas de dichas formas de composición.

De esta manera se puede ver que la reconstrucción histórica en 
Serna está por encima de la caracterización: los estudiosos espe-
cializados en este rubro han privilegiado otros recursos de tipo 
descriptivo, tan abundantes a lo largo de la narración. Esta situa-
ción plantea un problema central, vital para esclarecer la práctica 
poética porque la caracterización (distinto a lo que solía ocurrir 
en la novela histórica clásica latinoamericana) no es el eje central 
de la reconstrucción histórica en Ángeles del Abismo (2004). Esta 
última técnica, principalmente descriptiva y de carácter estático, 
constituye un recurso importantísimo para el pleno logro de la 
reconstrucción histórica; pero no es suficiente en sí misma para 
insuflar la vida poética a una formación social pasada.

La reconstrucción histórica en Serna está trabajada con base 
en dos ejes complementarios: las técnicas centradas en los per-
sonajes, las cuales dan razón de ser de los procesos dinámicos 
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de cambio que toman lugar en la base material de la sociedad; 
y las técnicas que tratan con el ambiente histórico, color local y 
otros detalles de los cuales contribuyen a la recreación del esce-
nario histórico. En este discurso estilístico, histórico y paradójico 
inherente a la obra de Serna, hay que buscar la raíz de la forma 
de composición que lo aleja del modelo clásico de la narrativa 
histórica tradicional. A la forma de novelar también contribuyen 
el afán desmitificador de la nueva novela histórica y la puesta en 
entre-dicho de la historiografía oficial, cosas ambas fundamenta-
les en Ángeles del abismo (2004). 

En este sentido, Serna investiga las fuentes primarias y recrea 
el espíritu, el esplendor y la decadencia de esa formación social 
conocida como Nueva España. De esta manera, investiga hechos 
y agentes, a los que rastrea hasta las clases populares. Su visión 
histórica y su práctica poética son inseparables de los fenóme-
nos sociales de corte popular que están en la base material de la 
sociedad novohispana. Su óptica pertenece a la periferia y a las 
culturas marginadas de ayer y de hoy.

En este sentido, al igual que los clásicos de la novela históri-
ca, trae el presente a la obra sin modernizar la psicología de los 
personajes ni estar aludiendo solapadamente a hechos históricos 
contemporáneos. En Ángeles del abismo (2004) hay un puente 
constante, un proceso de ósmosis entre presente y pasado al tra-
tar de presentar la historia como una secuencia de crisis enca-
denadas que surgen de las estranguladas matrices económicas 
y complejas formaciones sociales. Así, el escritor, al igual que el 
historiador, narra, teniendo en cuenta que al narrar organiza y da 
una interpretación que está sujeta a posturas ideológicas o mora-
les, “escribir ya supone poner en orden una idea”, con lo que ne-
cesariamente nos lleva a la conclusión de Ricoeur (1995): “tanto la 
Historia como la Literatura comparten una estructura narrativa 
inherentes a ellas”.
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Notas
1 http://www.jornada.unam.mx/2013/07/07/sem-paulina.html
2 Siguiendo la idea de Luz Fernández de Alba, en Del Tañido al arte de la fuga. 

Una lectura crítica de Sergio Pitol (1998), la heteroglosia puede tener diversas 
implicaciones de orden estilístico, retórico y lingüístico; en el caso de la novela 
Ángeles del abismo(2004) de Enrique Serna es el de la parodia, pues según 
ella se caracteriza en primer lugar, por la introducción de diversos horizontes 
ideológico-verbales, como pueden ser los géneros literarios, profesiones, 
clases o grupos sociales con intereses comunes (los nobles, los comerciantes, 
los campesinos, los criados, etcétera) o las formas usuales para transmitir los 
chismes, los discursos solemnes, etcétera [...] estos dialectos se introducen 
en el marco del discurso literario y tienen la  característica adicional de no 
fijarse a determinados personajes, sino que se alternan con la palabra directa 
del autor. En segundo lugar, los discursos que acabamos de mencionar 
son desenmascarados y destruidos como falsos, hipócritas, interesados e 
inadecuados a la realidad. Esto significa que al estar parodiándolos cuestionan 
y rechazan todos esos “lenguajes” ya constituidos para sustituirlos por  otros  
más alejados de la “seriedad” pero más cercanos a la realidad (50-1).
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Bembéricua: una interpretación de la violencia en 
la literatura de Xavier Vargas Pardo

luis miguel estrada oropeza1
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Con mi gratitud y admiración.
Renato Prada O. Descanse en paz.

La recepción crítica del libro de cuentos Céfero (1961) de Xavier Vargas 
Pardo (1923-1985) se centró desde su aparición en el mercado edito-
rial en sus logros en el tratamiento del lenguaje. Estos comentarios, 
elogiosos en algunos casos (Valadés, 29; Lerín, 1961; Arellano, 1961; 
Blanco, 300-301) y no tanto en otros2 se enfocaron los giros lingüísticos 
a que el autor recurrió para recrear el campo michoacano de la prime-
ra mitad del siglo XX. Los once cuentos que integran el único y casi 
olvidado volumen que el autor entregó a la imprenta se aproximan 
desde su inicio a un hecho violento que culmina con la muerte, la 
mutilación, la vejación o una combinación de éstas. El tratamiento del 
lenguaje sirve, para el autor, como una estrategia de creación de un 
mundo en donde la violencia es posible: un mundo rural, un mundo 
sin ley. Sin embargo, salvo Edmundo Valadés, pocos notaron el poder 
simbólico de la incursión de la violencia en el mundo de Céfero.

La investigación “El hombre frente a la violencia: Una aproxi-
mación hermenéutica y semiótica a tres cuentos de Xavier Vargas 
Pardo”, que presentamos como tesis de maestría en la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, busca subsanar esta falta de 
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aparato crítico hacia la articulación de un símbolo estético cuya 
interpretación fuera plausible en términos hermenéuticos, esto es, 
dentro de una metodología apoyada en herramientas descriptivas 
(en nuestro caso, la semiótica de corte greimasiano que Renato Prada 
Oropeza recupera en los dos volúmenes de Análisis e interpretación 
del discurso narrativo literario (1993), publicado por la Universidad 
Autónoma de zacatecas). 

Fue el trabajo de Raúl Eduardo González, “Realidad y ficción 
en los cuentos de Xavier Vargas Pardo” (2005) el que nos apuntó 
hacia la violencia en la obra de Vargas Pardo como una vía inex-
plorada que valía la pena caminar. Así, el presente trabajo, des-
prendido de una investigación mayor, busca ofrecer el ejercicio 
interpretativo de uno de los cuentos más acabados del libro, el 
cuento Bembéricua.

1. La descripción semiótica
El cuento, narrado en primera persona y usando los giros regio-
nales que llamaron la atención, presenta la fábula con una sola 
alteración para su presentación diegética. El narrador llega a Tin-
güindín buscando trabajo; ingresa a laborar al aserradero de Ata-
pan, conoce a Nicho, Cenobia, el Criolina y a Palafox y los compa-
ñeros del aserradero. Nicho, pareja de Cenobia y hombre amable, 
asegura que quiere proteger a la mujer del Criolina, conocido por 
ser un ebrio, violador y feminicida que ha llegado a ser dado por 
muerto y se ha levantado cargando su propio ataúd de pino. El 
Criolina persigue a Cenobia por el monte para violar-la y ella 
se refugia toda la noche entre venenosas matas de bembéricua, 
invocando a San Miguel, por lo que el Criolina asegura que la 
matará. Al rayar el alba, llegan al monte el narrador, Nicho, Pa-
lafox y los compañeros, encañonan al Criolina, lo conducen al 
aserradero y lo atan a un tronco que hacen pasar por una sierra 
encendida, cortando al Criolina desde el cráneo hasta la rabadilla 
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y enterrando cada mitad del cadáver en un lado del cerro, para 
evitar que se levante. Al narrador, quien no participó en la eje-
cución más que como testigo, se le encarga hacer un retablo para 
San Miguel, en agradecimiento por la salvación de Cenobia.

La única alteración a esta fábula se encuentra en el inicio del cuen-
to. Primero se presenta el retablo y se enfatiza el detalle de la bem-
béricua en su composición. Es una planta capaz de escocer en grado 
sumo, tanto, que su exceso es mortal para muchas personas. Como 
queda claro, los programas narrativos de Nicho (proteger a la mujer) 
y del Criolina (violar y matar a la mujer) son programas simétricos, 
puesto que persiguen el mismo objeto, aunque con fines distintos. 
Así, el análisis del nivel semio-narrativo hace destacar que el Criolina 
es su propio manipulador y él mismo genera su saber-poder hacer 
(competencia) y es el sujeto performador que transforma la situación 
de los enunciados narrativos en los que participa, a excepción de su 
propia muerte. En términos semióticos, es un actante altamente efec-
tivo. Destaca, por otro lado, la postura del narrador como testigo de 
los hechos sin que en el nivel discursivo pueda achacársele acción 
directa alguna. En el nivel semio-narrativo, encontramos la sanción 
de la transformación final (la ejecución del Criolina) en su voz, pues 
asegura que en el retablo “no está ni de chiste pintado lo que sigue 
aquí” (Vargas, 64) y que “¡...ya no me aguantaba el estómago! ¡Me die-
ron mareos y calambres!” (65) frente a la ejecución. Los niveles del 
ser y del parecer en este caso, revelan en el retablo una apariencia 
de agradecimiento, de intervención benéfica del elemento religioso, 
de milagro concedido. La sanción explícita del narrador, en cambio, 
muestra la reacción a lo que fue: un homicidio.

En este mismo nivel, la espacialización es decisiva, pues el espacio 
paratópico, los cerros de Atapan, se configura con semas de /espera/ 
(y con él, /súplica/, /sufrimiento/), /oscuridad/ (y /noche/), además 
de /naturaleza/. Estos se oponen contra los del espacio utópico, /mi-
lagro/, /claridad/ y /sociedad/. Estos semas encontrarán a otros 
cuando llegamos a la actorialización, en la que los papeles temá-
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ticos de los papeles actanciales establecen a Nicho, Palafox y los 
compañeros como /protector/, /salvado-res/, /asesinos/ y a San 
Miguel como el /operador del milagro/ pues así lo establece la 
discursivización del cuento.

Por su parte, en el Criolina encontramos los papeles temáticos 
de /amenaza/, /agresor/ y /víctima/. Notamos, en este juego de 
papeles, que los semas con que se vinculan aluden a la ausencia de 
una autoridad confiable, esto es /individualidad/, para el Criolina, y 
/colectividad/, /castigo/ para Nicho y los demás. El mismo cuento 
explica que la presidencia municipal tiene un ataúd de pino para 
cuando el Criolina muera, pero no hay nada que la autoridad haga 
por detener sus fechorías. Así, queda  en  manos de los hombres 
de la comunidad volverse /protector/, /salvadores/ y, en última 
instancia /asesinos/. Del mismo modo, como se menciona arriba, 
la sanción quedará también dentro de su ideología, el doble juego 
del ser y parecer que se encuentra en la elaboración del retablo.

Para llegar a un nivel profundo que vincule la descripción semió-
tica con una propuesta de funcionamiento de los semas encontrados, 
a través de isotopías que han emergido de este análisis, proponemos 
el siguiente cuadrado semiótico sobre los valores /acción/ y /espera/, 
arrojados por los manejos discursivos en donde se generan unos y 
otros semas, emergiendo relaciones de oposición y contradicción:
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A B

/acción/ /espera/

1) Isotopía ideológica /milagro/ 1) /sufrimiento/

2) Isotopía sociológica /colectividad/,
/sociedad/,
/castigo/

2) /individualidad/, 
/naturaleza/, 
/amenaza/

3) Isotopía
temporal-ambiental

/día/ 3) /noche/

- B - A

/no-espera/ /no-acción/

1) /no-sufrimiento/ 1) /no-milagro/

2) /no-individualidad/, 
/no-naturaleza/ 
/no-amenaza/

2) /no-colectividad/, /
no-sociedad/, 
/no-castigo/

3) /no-noche/ 3) /no-día/

Sobre el papel que en todo esto juego el narrador, en cuya 
postura y configuración se finca el tan comentado manejo del 
lenguaje, comentaremos tan sólo que, aunque el cuento es entre-
gado a través de la primera persona, un “yo” que se hace cargo 
de enunciar todas las acciones ocurridas, existe un momento en 
que su ausencia de testigo presencial frente a los hechos repor-
tados sólo puede conducirnos a una suposición. Todo el trance 
mencionado en que Cenobia es acosada por el Criolina durante 
la noche es el trance de mayor tensión en el cuento, de inmo-
vilidad. A pesar de estar sumamente detallada, esta parte de la 
diégesis sólo puede haber sido conocida por el narrador-personaje 
a través de una confesión posterior de Cenobia. Recordemos que 
mientras ella se mantiene dentro de las matas de bembéricua y 
el Criolina espera que salga para ultrajarla, primero, y matarla, 
después, la partida conformada por los hombres del aserradero 
(el narrador-personaje entre ellos) recorre el cerro en busca de 
aquellos dos. La capacidad de focalización que tiene el narrador, 
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entonces, es debida a que se ha apropiado de aquello que le fue 
contado. Al tratarse de una persona que comparte sus condicio-
nes socioculturales, el discurso que entrega se amalgama sin 
cambios perceptibles. Esta forma de adueñarse de las palabras de 
otros y presentarlas a través de la criba de su propia voz, permite 
también al narrador-personaje transmitir lo que sabe del Criolina 
con la misma cadencia que contará todo lo demás. Recordemos 
aquí su conversación con el vendedor que lo hace conocedor del 
pasado del Criolina. La importante conformación de este perso-
naje decisivo llega desde un lugar que es ajeno al narrador pero 
es transmitida con las mismas palabras que éste usa.

2. Hacia una  interpretación de “Bembéricua“ “

2.1 La búsqueda de la justicia

Al acercarnos a la tematización, elegimos la salvación de la mujer 
como el tema que  atraviesa el cuento. A la luz del ejercicio de revisión 
analítica de la articulación de sentido, semióticamente, encontramos 
que, como se había previsto ya al buscar los semas dominantes en el 
cuento, la justicia se asoma tras bambalinas en la forma del castigo 
cruel asociado con el milagro del rescate. Es decir, la salvación de la 
mujer es perfeccionada con un acto “necesario” (la eliminación de la 
amenaza) para que la mujer no sólo sea sacada de un peligro inme-
diato, sino que no vuelva a ser amenazada.

De una manera que se acerca más al crudo realismo que a la 
desesperanza, René Girard expone que “no se puede prescindir 
de la violencia para acabar con la violencia. Pero precisamente 
por eso la violencia es interminable” (Girard, 33). Su argumento 
se sostiene en un ejercicio de la violencia dentro de los límites 
que la sociedad permite, es decir, dentro de límites consensuados 
que, como veremos, son rebasados en el cuento. En el cuento que 
nos ocupa, el Criolina comete una agresión (o varias, pero noso-



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Luis MigueL estrada OrOpezaLuis MigueL estrada OrOpeza

54
Año 2, número 3, enero-julio 2019, pp. 48-64Año 2, número 3, enero-julio 2019, pp. 48-64

tros sólo “presenciamos” esa gota que derrama el vaso) en contra 
de la sociedad en la que se desenvuelve. Es un homicida múltiple, 
un alcohólico y un bravucón. Por si fuera poco, codicia a la mu-
jer de otro. Pero no sólo la codicia, sino que se deja llevar por lo 
que Slavoj Žižek llama la “trampa de la envidia/resentimiento” 
(Žižek, 110): una vez que queda claro que no podrá tenerla, deci-
de matarla. Desde el inicio, cuando el narrador conoce la fama 
del Criolina, este personaje turbio figura como un elemento que 
interrumpe el funcionamiento armonioso de la sociedad confi-
gurada por el relato. No se trata de la idílica sociedad agraria, 
sino de una sociedad sumida en la pobreza (como la búsqueda 
de trabajo del narrador nos muestra) y acostumbrada a la violen-
cia, según se desprende de algunos giros regionales (González, 
2005). Un hombre como el Criolina vulnera los parámetros de 
orden que aún se sostienen y así se separa de la comunidad (ya lo 
abordábamos al identificarlo con el sema de /individualidad/). 
Él mismo es “hecho a un lado” desde muy temprano en su vida. 
Recordemos lo poco que se sabe de su biografía, tal como la pre-
senta el cuento:

De Chucandirán; dicen que es hijo de un coronel y de una verdulera 
y que a los once meses lo tiraron en una zanja. Tiene miedo de 
volver allí; por eso en este pueblo les llevó el cajón a la Presidencia, 
pa que tengan donde meterlo cuando se muera. Ya van dos veces 
que lo empacan porque amanece en cualquier esquina con la 
lengua de fuera, pero a la hora del entierro se levanta y él mismo se 
carga el cajón de vuelta... (Vargas, 56. Las cursivas nos pertenecen.)

A través del texto destacado, hemos querido resaltar no sólo 
su mencionada exclusión social desde temprana edad, sino tam-
bién, a ausencia de acción contra sus crímenes por parte de la 
Presidencia (municipal). Al revisar el funcionamiento del cua-
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drado taxonómico, nos habíamos encontrado con que, dentro del 
valor /no-acción/, ya resaltábamos esta situación de inactividad.

Hannah Arendt comenta cómo la violencia entre los hombres 
no puede entenderse en términos zoológicos, pues está revesti-
da de una “humanidad” ineludible. En ciertos casos, es apolítica 
pues no responde directamente al ejercicio de poder o manteni-
miento de éste, pero no por ello pierde su “humanidad”. Al refe-
rirse a estos casos en que la violencia no es un medio para acceder 
al poder, nos comenta: “Pero es que bajo ciertas condiciones la 
violencia –actuando sin discutir y sin palabras y sin contar con el 
costo– resulta ser la única manera de enderezar la balanza de la 
justicia” (Arendt, 57). A la luz de esta idea, veamos el asesinato y 
desmembramiento del Criolina como un acto que busca la justicia.

La mujer, la tentación sexual que representa, se ha mantenido 
como una constante en los arranques de violencia a lo largo de la 
historia humana (Amara, 195-202; Girard, 42). La única mujer que 
se nos presenta en el cuento mantiene una relación con uno de los 
personajes. Al ser codiciada por un reconocido homicida, el orden 
se vulnera. La mujer, por un lado, es amenazada. El hombre, por 
otro, es ofendido y no sólo en la intención de arrebatar aquello a 
que sólo Nicho tiene acceso, sino que también existen agresiones 
verbales (recordemos que, al analizar la manipulación, el Criolina 
no sólo es precedido por su fama sino que también se enfrenta 
verbalmente a Nicho). Ya el mismo Nicho ha demostrado ser un 
miembro generoso tanto en su trato con el narrador como en su 
postura frente a Cenobia, de quien ha aceptado ser pareja a pesar 
de que ella se encuentra encinta de otro hombre (el marido del que 
enviudó). Por otro lado, las otras mujeres, las “matadas” que dan 
el apodo al Criolina, nunca vieron que su asesino fuera castigado.

Postulamos, dentro del modelo taxonómico, varios semas 
opuestos presentados bajo sus respectivos valores. Los semas: /
colectividad/ /castigo/ para el valor /acción/; /individualidad/ 
/amenaza/ para el valor /espera/. Quien recibe el castigo es un 
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“individuo”, en contra de una “colectividad” que termina por 
desmembrarlo. Si bien el ofendido directo sólo era uno, Nicho, 
todos sus compañeros participan en mayor o menor medida en 
el homicidio. Para interpretar esto, nos permitiremos citar las pa-
labras de René Girard:

Existe un círculo vicioso de la venganza y ni siquiera llegamos a 
sospechar hasta qué punto pesa sobre las sociedades primitivas. 
Dicho círculo no existe para nosotros. ¿A qué se debe este 
privilegio? Podemos aportar una respuesta categórica a esta 
pregunta en el plano de las instituciones. El sistema judicial aleja 
la amenaza de la venganza. No la suprime: la limita efectivamente 
a una represalia única, cuyo ejercicio queda confiado a una 
autoridad soberana y especializada en esta materia. Las 
decisiones de la autoridad judicial siempre se afirman como la 
última palabra de la venganza. [...] No existe, en el sistema penal, 
ningún principio de justicia que difiera realmente del principio 
de venganza. El mismo principio de la reciprocidad violenta, o de 
la retribución, interviene en ambos casos. O bien este principio 
es justo y la justicia ya está presente en la venganza, o bien la 
justicia no existe en ningún lugar. (23) (Las cursivas son nuestras)

El teórico nos acerca aquí a dos elementos claves de nuestra in-
terpretación. Al no tratarse de una comunidad primitiva (término 
que usamos con reservas), el sistema judicial debería ejecutar una 
represalia única. Sin embargo, el representante de este sistema no 
funciona (la Presidencia), pues el infractor comete crímenes en repe-
tidas ocasiones sin ser detenido jamás. Nicho y sus compañeros del 
aserradero, por ello, deben emplear algún tipo de justicia: vengan 
todos los crímenes cometidos en una represalia única al tiempo que 
eliminan la amenaza de la sociedad (una voz anónima, colectiva, 
le grita al Criolina mientras lo sujetan al tronco sobre el que será 
ejecutado: “— ¡Hora despanzúrra-nos como a las viejas! ¡Ándale, 
queremos verte!” (Vargas, 64). La salvación de la mujer, la defensa 
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del elemento de la sociedad que puede ser atacado con mayor fa-
cilidad (Amara, 195-202), va de la mano con el posterior ajusticia-
miento del criminal. Esta idea de “una represalia única”, sostiene 
el pensador francés, se trata de la violencia contenida dentro de 
los límites del sistema judicial para evitar que se tome otra repre-
salia contra esta represalia. En el caso que nos ocupa, no existe 
tal riesgo, pues no hay quien vengue al Criolina. La brutalidad, 
entonces, puede ser excesiva (como veremos en un momento) y 
no temer una represalia ni por sistema judicial alguno (infuncio-
nal) o persona. 

Existe, además, otro elemento que vale la pena resaltar. Tomando 
las palabras de Girard: “cuyo ejercicio queda confiado a una autori-
dad soberana y especializada en esta materia” (Girard, 23). En 
este cuento, lo que queda sin un representante claro es justamen-
te esa “autoridad soberana”. Como no se encuentra un agente civil 
para su perfeccionamiento, se recurre a la transmisión a un agen-
te celestial, el Arcángel, de una manera soterrada. Lo milagroso es la 
salvación de Cenobia que, en el cuadrado semiótico identificamos 
con la isotopía ideológica. Lo justo es el castigo, que identifica-
mos con la isotopía sociológica. Continúa Girard:

El sistema funcionará tanto mejor cuando menos consciencia 
tenga de su función. Así, este sistema podrá —y tan pronto como 
le sea posible— reorganizarse en torno al culpable y el principio 
de culpabilidad, siempre en torno a la retribución, en suma, pero 
erigida en principio de justicia abstracto que los hombres estarían 
encargados de hacer respetar. (28-29, con nuestras cursivas)

Para los salvadores de Cenobia, no existe un sistema sin conscien-
cia, sino una acción consciente, porque reconocen estar participando 
en un sistema de venganza-justicia. En los sistemas judiciales, la culpa 
de la venganza se trasmite al Estado, esa autoridad soberana y espe-
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cializada. El Estado, en nuestro caso, se encuentra ausente; luego, la 
justicia-venganza es llevada a cabo por la comunidad que, bajo un 
esquema anquilosado en lo religioso, pues lo judicial no funciona, 
transmite el origen del acto al Arcángel de una manera soterrada: 
la presencia de las matas de bembéricua pintadas en el retablo. El 
acto homicida que reconocen se purifica con el rito de la ofrenda 
del retablo, en donde el hecho queda escondido bajo un símbolo. 
Bajo el esquema que propone Girard, los ejecutores actúan bajo 
un principio abstracto de justicia en el que el culpable es el cen-
tro del acto, no ellos. Parece ser que por eso el retablo carece de 
alusión alguna a la muerte. Sería recordar que mataron en lugar 
de recordar que Cenobia fue salvada. De los hechos ocurridos, se 
elige el ideológico, no el sociológico. Ponen las matas, que son lo 
que puede entenderse como intervención milagrosa que los guio, 
en primer lugar, a la salvación de Cenobia; en segundo lugar, a 
la eliminación de la amenaza. Esto quedó de relieve al analizar 
el funcionamiento de las sanciones en el cuento: positiva para las 
plantas, negativa para la muerte.

Aún los elementos analizados al llegar a la espacialización apo-
yan esta interpretación que hemos dado sobre la línea propuesta por 
Arendt de la violencia como un recurso para equilibrar la balanza 
de la justicia. Veamos, antes de continuar, las palabras de Georges 
Bataille que nos servirán de apoyo: 

La mayor parte de las veces, el trabajo es cosa de una colectividad; 
y la colectividad debe oponerse, durante el tiempo reservado 
al trabajo, a esos impulsos hacia excesos contagiosos en los 
cuales lo que más existe es el abandono inmediato hacia ellos. 
Es decir: a la violencia. Por todo ello, la colectividad humana, 
consagrada en parte al trabajo, se define en las prohibiciones, 
sin las cuales no habría llegado a ser ese mundo del trabajo que 
es esencialmente. [...] Lo que el mundo del trabajo excluye por 
medio de las prohibiciones es la violencia; y ésta, en mi campo de 
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investigación, es a la vez la violencia de la reproducción sexual y 
la de la muerte. (45-46)

Así, el Criolina, mientras se encuentra en el aserradero, evi-
ta dejarse llevar por sus impulsos. Una vez que se encuentra en 
el cerro, que nosotros relacionamos con el sema /naturaleza/, 
opuesto a /sociedad/, es libre de transgredir. Resulta, precisa-
mente por ello, de alta relevancia que el acto final se lleve a cabo 
por la colectividad (que Bataille relaciona con el mundo orga-
nizado y “racional” del trabajo) en el área donde las labores de 
todos se llevan a cabo. El acto que cometen, es claro, no es un 
acto salvaje o carente de razón. Se lleva a cabo en el lugar en 
donde la razón reina. O, al menos, tanta razón como se puede dar 
a un desmembramiento. La figura de las matas de bembéricua, 
como vemos, enmascara todo esto y permite unir los elementos 
del mundo natural, desorganizado, con aquellos en donde el acto 
cobra razón de ser. A través de la intervención del Arcángel y 
la ofrenda del retablo se pasa de lo natural a lo social. Para los 
ejecutores del acto, remarcamos, se trata de un acto estabilizador, 
necesario, pero externo a ellos. Girard nos comenta: “La violencia 
humana siempre está planteada como exterior al hombre; y ello 
se debe a que se funde y se confunde con lo sagrado, con las fuer-
zas que pesan realmente sobre el hombre desde fuera, la muerte, 
la enfermedad, los fenómenos naturales...” (90).

La misma actitud de sometimiento que pone de manifiesto 
el Criolina al ser atrapado  nos permite ver la racionalidad del 
acto; el mismo criminal se reconoce a disposición de la “justicia”: 
“Cuando la vio perdida, soltó el cuchillo y de allí pa’l rial se puso 
tan obediente y mansito como si estuviera frente a la autoridá” 
(Vargas, 63, las cursivas nos pertenecen). La vejación final de en-
terrarlo en dos tumbas separadas, una para cada parte del cuerpo 
despedazado, nos habla también del conocimiento de causa que 
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se tiene. No es enterrado en el cajón que el mismo Criolina ha-
bía entregado a la Presidencia y que cargaba sobre sus hombros 
cada vez que lo creían muerto, sino en los agujeros separados 
que cavan en la tierra los que lo ejecutaron “no sea que se vuelva 
a enderezar cualquier chico rato” (Vargas, 65). Tal parece que se 
ha hecho justicia. Y, sin embargo, queda la mirada y el estómago 
revuelto del narrador que apunta a su sanción del hecho, lo cual 
nos lleva a nuestro siguiente punto en la interpretación.

2.2 La violencia ilegal, el fracaso de la búsqueda. 

Comentábamos que los salvadores/asesinos actúan bajo conscien-
cia de estar participando de un esquema de venganza-justicia, y 
que su actuar en contra del Criolina es excesivo pues no existe algo 
que los detenga. La sutileza con que nos es presenta-da la sanción 
negativa de las acciones nos conduce a pensar precisamente en su 
exceso. “¡Yo ya no me aguantaba el estómago! ¡Me dieron mareos y 
calambres!” (Vargas, 65), comenta el narrador. Y, antes, “en el reta-
blo ese de que hablaba más antes, el que le mandamos hacer a San 
Miguel por haber salvado a la guare, no está ni de chiste pintado lo 
que sigue aquí luego luego” (63-64, con nuestras cursivas).

Girard, al referirse a las crisis de los sistemas de rituales de 
sacrificio, comenta:

Cualquier comunidad víctima de la violencia o agobiada por algún 
desastre se entrega gustosamente a una caza ciega del “chivo 
expiatorio”. Instintivamente, se busca un remedio inmediato 
y violento a la violencia insoportable. Los hombres quieren 
convencerse de que sus males dependen de un responsable único 
del cual será fácil desembarazarse. Pensamos inmediatamente, en 
este caso, en las formas de violencia colectivas que se desencadenan 
espontáneamente en las comunidades en crisis, en los fenómenos 
del tipo linchamiento, pogrom, “justicia expeditiva”, etcétera. (88)
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Estas crisis de los sistemas, como él mismo comenta no son exclu-
sivas de los sistemas religiosos, sino también de los judiciales (2005: 
30). Como hemos visto a lo largo de este análisis, la crisis del sistema 
judicial es clave para entender la acción perpetrada. Su regreso a un 
paradigma religioso (únicamente en su adopción ideológica, no en 
su práctica ritual, pues el ajusticiamiento corresponde más bien al 
paradigma del sistema judicial) sólo puede comprenderse como un 
fracaso del sistema judicial. El linchamiento da prueba de ello. Esta, 
seguramente, es la razón del desasosiego del narrador que nos pre-
senta la mirada con que vemos la historia desarrollada.

Michel Foucault nos entrega en Vigilar y Castigar un elemento 
más sobre la percepción excesiva de la ejecución con relación al 
acto de justicia:

El castigo ha dejado de ser teatro. [...] Como si las funciones de la ceremonia 
penal fueran dejando, progresivamente, de ser comprendidas, el rito 
que “cerraba” el delito se hace sospechoso de mantener con él turbios 
parentescos: de igualarla, si no de sobrepasarlo en salvajismo, de 
habituar a los espectadores a una ferocidad de la que se les quería 
apartar, de mostrarles la frecuencia de los delitos, de emparejar al 
verdugo con un criminal y a los jueces con unos asesinos. (16) (Las 
cursivas nos corresponden.)

Como vemos, la concepción actual de justicia evita el suplicio 
del cuerpo. A pesar de que el momento en que los cuentos se 
sitúan (una sociedad rural del México de los años de la Revolu-
ción Mexicana) aún nos habla de la posibilidad de ejecución a las 
personas, la noción de “suplicio” ya ha desaparecido del siste-
ma de justicia. El “suplicio” existía en otras manifestaciones: los 
azotes a los trabajadores, las condiciones infrahumanas a que se 
sometía a los presos y todos los excesos que se puedan recordar 
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del porfiriato y del bandolerismo, pero todos ellos escapan de la 
“ceremonia penal”. En el caso del ajusticiamiento del Criolina, este 
suplicio vuelve a ser puesto en práctica como parte de la ceremonia 
penal. Como decíamos, no se trata de una sociedad primitiva o de 
un sistema judicial que haga uso del suplicio y de su exhibición 
(como en su momento fueron, por ejemplo, los Autos de Fe de la 
Inquisición Española). Por ello, la violencia se percibe como un ex-
ceso. Gilles Lipovetsky ya pensaba en el sistema judicial como una 
forma de evitar que la violencia cayera en manos privadas (178), es 
decir, que cualquiera fuera ejecutor de ella. En el contexto de un 
sistema judicial ya concebido y fracasado, la venganza y el suplicio 
no sólo son excesivos, sino que son antisociales. A esto nos lleva el 
fracaso, la crisis, de un sistema judicial.

A pesar de lo mucho que pudieran justificarse, a pesar del jue-
go ambiguo de la presencia de lo religioso (San Miguel), pervive la 
noción del exceso, del sistema fracasado que no sirve para salvar al 
hombre, sino que pone las piezas para que él manifieste una forma 
terrible de ejercer la violencia: un fracaso en la búsqueda de la justicia 
que el sistema que él mismo ha creado le niega. Al no tener opciones 
dentro del sistema, busca fuera de él, lo reinterpreta, se justifica y, por 
ello, estalla. La ejecución del que se había entendido como “el chivo 
expiatorio”, aquél que podría  llevarse con su muerte todos los males 
que los aquejan, sólo contagia a sus ejecutores. La violencia, original-
mente un medio, avasalla el fin y lo supera. Ellos mismos quedan 
marcados, hermanados en un acto terrible que tiene un recordatorio 
sutil en las matas del retablo. La memoria de este acto violento, como 
el escozor de la bembéricua, a unos les pica poco y a otros los pone 
en agonía.
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Notas
1 Luis Miguel Estrada O. (Morelia, 1982) Contador público por Universidad Vasco 

de Quiroga, maestro en Literatura Mexicana por la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla. Autor de los volúmenes de cuentos, nueve relatos y uno de 
opinión (Jitanjáfora, 2006), Cuentos de Juan y Juan (Jitanjáfora, 2006) y Colisiones 
(Universidad de Guadalajara, 2008) por el que obtuvo el Premio Nacional de 
Cuento Juan José Arreola. Ha colaborado en revistas como Los Perros del 
Alba, Cultura de Veracruz, Cuatro Patios, Revista Mexicana de Literatura 
Contemporánea, y como columnista en diversos medios electrónicos. Fue 
beneficiario del Programa de Estímulos a la Creación y Desarrollo Artístico 
de Michoacán en sus emisiones 2005 y 2010.

2 Valadés mismo refiere a las críticas “de Salazar Mallén, quien diagnosticó que 
se trataba de una obra fallida, por el abuso y falta de sagacidad del autor en 
utilizar formas populares coloquiales.” (60)
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Estética del discurso literario: (de) construcciones 
en la propuesta teórica de Renato Prada Oropeza

Felipe a. ríos Baeza

Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla

Hoy tuve que encomendar un nombre propio a la memoria.
Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man

De entrada, una certeza. El trabajo crítico de Renato Prada ha 
encontrado su reconocimiento más alto en el momento en que 
libros como La autonomía literaria o Hermenéutica. Símbolo y 
conjetura son utilizados en el aula por docentes y alumnos para 
un entendimiento más diáfano de una disciplina tan árida como 
la teoría literaria. 

Quienes trabajamos en sus recovecos, quienes hemos estudiado 
la teoría para enseñarla y aplicarla, hemos encontrado en esos volú-
menes una virtuosa exposición de los temas que preocupaban y aún 
preocupan a los estudiosos de todas las épocas: la forma y el estilo, la 
interpretación y el signo lingüístico, las categorías de autor y de lector 
–primero vivos, luego muertos y ahora nuevamente vivos, en una 
espiral que resulta casi paródica–. Recuerdo vivamente el caso de 
un alumno que no entendió el concepto de ostranenie de Viktor 
Sklovski hasta que se topó con un libro de Prada, y de otro que 
se creía escritor y que al leer uno de los finos ensayos que tiene 
sobre Borges, se dio de bruces con la primera enseñanza que todo 
aprendiz debe consignar: que desde tiempos inmemoriales se es-
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cribe el mismo texto, con variaciones que ni siquiera los libreros 
de Babel son capaces de establecer a ciencia cierta.

Es constatable en las clases de la licenciatura en Lingüística y 
Literatura y de la maestría en Literatura Mexicana que los alum-
nos llegan a comprender mejor el formalismo ruso, la estética de 
la recepción o lo que aún puede servir de la semiótica gracias a 
esos textos. Prada defiende el acercamiento teórico como el más 
adecuado modo de análisis. Al igual que lo afirmaba Roland Bar-
thes, “el texto solo es algo que no existe: en esa novela, en ese rela-
to, en ese poema que estoy leyendo hay, de manera inmediata, un 
suplemento de sentido del que ni el diccionario ni la gramática 
pueden dar cuenta” (37).

Sí, el texto solo no existe si no empieza a circular en el medio 
social en tanto “discurso narrativo-literario con intencionalidad 
estética”, citando en strictu sensu el concepto de Prada. Fue allí 
donde se ubicó una de sus últimas preocupaciones reflexivas: 
en el examen de la literatura en tanto discurso que llevaba un 
propósito que muchas veces excedía la estética y se convertía, 
al modo bajtiniano pero sin llegar a ser postestructuralista, en 
un discurso social. Por ello, en esta intervención desearía revisar 
brevemente a uno de sus libros teóricos más recientes y por lo 
mismo menos atendidos: Estética del discurso literario, publica-
do en el 2009 por la Universidad Veracruzana y la BUAP en la 
envidiable colección Biblioteca.

A mi entender, Estética del discurso literario (2009) es un libro que 
dialoga tangencialmente con Literatura y realidad, en los momentos 
en los que trabaja los problemas clásicos de la mimesis y la verosimili-
tud, y de manera estrecha con Hermenéutica. Símbolo y conjetura. La 
razón es sencilla: se trata de los textos en los que Renato Prada, tácita-
mente, se encarama al alegato que ya habían planteado otros teóricos 
de que la literatura es una disciplina que nació siamesa, adherida a la 
filosofía, y que nunca debió haberse separado. Esa relación de code-
pendencia, esa facultad de la literatura de poner en problemas a la 
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retórica de la filosofía (la preocupación del Heidegger tardío y 
de otros, como Wittgenstein y Lacoue-Labart), me parece que va 
hilando los distintos momentos del recorrido que hace desde los 
pitagóricos y los sofistas, pasando por Kant, Hegel y Trabant, has-
ta llegar a Danto y a Gianni Vattimo, comprobando cuán atento 
andaba el profesor a las nuevas tendencias en el problema de la 
recepción en interpretación.

Hay un planteamiento que no se debe perder de vista, y que 
abraza todo el trabajo teórico del libro. Según Prada:

Es gracias a la praxis  estética (...) (que) nos constituimos en 
hombres, o, mejor constituimos nuestro mundo humano 
objetivado en una dimensión de expresiones propias y 
características, diversas a otras, y cuyo conjunto es nuestra 
cultura, nuestra realidad socio-cultural. La praxis estética “llena”, 
con sus manifestaciones, aspectos y series de sentido propios y 
únicos, en cuanto sólo esta actividad, este hacer y ningún otro, 
puede llenar de sentido este mundo, mundo que contiene, en 
permanente comunicación y dialéctica de interrelaciones, los 
valores cognitivos, éticos, religiosos, políticos (16).

Sería el discurso estético, entonces, el que mantendría interre-
lacionados a los demás, una telaraña invisible y a veces denosta-
da por los otros discursos circulantes, que permite la dialéctica y 
la convergencia de las reflexiones socioculturales. Para sostener 
el postulado, más que Aristóteles o incluso que Baumgarten, a 
quien se le debe el bautizo de la disciplina como estética, en el 
camino de Renato Prada se cruzará de modo fundamental Im-
manuel Kant. Para Kant, según Prada, “lo estético no se halla fue-
ra del ámbito del conocimiento, de la relación trascendental que 
se entabla entre un ‘objeto’ y la persona (...), entre lo general (la re-
gla, la ley, el principio) y lo especial” (38). Este problema kantiano 
entra en contacto con el planteamiento inicial de Prada, en tanto 
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se aborda una estética instaurada desde la producción, desde la 
obra artística misma, y su vínculo con el entorno social. La facul-
tad, pues, de juzgar un objeto estético (falazmente a priori, según el 
alegato posterior de Heidegger) radicaría en el polémico criterio 
del gusto. No obstante, puntualiza Prada, aunque el juicio del 
gusto sea de carácter subjetivo, en calidad de juicio perseguiría 
de todos modos una trascendentalidad. Si lo estético fuera lo uni-
versal, los términos de agrado o desagrado, de gusto entendido por 
Kant como “la facultad de juzgar un objeto o una representación 
mediante una satisfacción o un descontento, sin interés alguno” 
(Kant, 141), se relacionarían con lo especial o particular: en suma, 
tomarían la forma de lo sublime.

Sin embargo, este nexo entre estética y sublimación se revela in-
mediatamente forzado y dudoso. “El juicio del gusto”, dice Prada, “es 
formulado como un juicio singular sobre el objeto y no debe ser con-
fundido con un juicio que corresponda a un conocimiento” (48). Es 
decir, supo identificar lo que Paul de Man, en La ideología estética, 
ha llamado “la cruz de la analítica de lo sublime”, planteando que 
en realidad el gusto es meramente subjetivo, aunque pretenda im-
ponerse como juicio objetivo. Llama la atención, precisamente, que 
no aparezca en la Estética del discurso literario una mención a Paul 
de Man para reforzar la incongruencia kantiana de unir en estos tér-
minos filosofía crítica e ideología. El juicio del gusto parece un jui-
cio sin razonamiento, “pero juicio al fin”, dice el autor, abriendo aún 
más la herida que ha separado, desde Sócrates y Platón, a la filosofía 
de la literatura. Quizá el primero en reconocer que no se trataba un 
problema de razonamiento, sino de lenguaje, haya sido Nietzsche y 
luego esa larga cadena fascinante y provechosa para el estudio litera-
rio contemporáneo que la compondría Heidegger, Sartre, Foucault y 
hasta llegar al más demoledor de todos: Jacques Derrida.

(Paréntesis: desafecto como era Prada a la deconstrucción y 
a ciertas ramas del post-estructuralismo, me hubiera encantado 
polemizar con él sobre este asunto. En este libro en el que se re-
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vela tan escépticamente kantiano, traer a colación a Paul de Man 
hubiera provocado su inquietud intelectual. Hace poco menos de 
un año, y por el tino siempre acertado de Alejandro Palma Castro, 
en su investidura de Director de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la BUAP, organizamos un nutrido panel de teoría literaria en el 
que, al final, luego de que él hiciera un repaso histórico por los 
modelos teóricos más reconocidos, y yo irrespetuosamente una 
deconstrucción de los mismos, hubo un conato de discusión. No 
pudimos continuarla los días posteriores. Son de las cosas que ya 
estamos echando de menos: la inteligencia, pasión y efervescencia 
con que exponía sus puntos de vista).

Esta concepción kantiana del arte será contrastada, sólo para 
su solapado reforzamiento, con Hegel primero y Marx después, 
para llegar a uno de los capítulos más interesantes del libro que 
lleva por título “Fenomenología del discurso narrativo-literario”. 
Aquí, lo examinado en detalle la estética como fenómeno puro, si 
es eso posible en un discurso como el literario. ¿Cuál es, finalmente, 
la esencia del fenómeno estético-narrativo-literario? ¿Puede la obra 
de arte ser en sí misma? ¿Puede existir solamente en los límites de 
su esencialidad? Si en el primer capítulo Renato Prada se auxiliaba 
de Kant para organizar su hipótesis de trabajo, por supuesto que 
en este segundo apartado quien saldrá en su camino será Martin 
Heidegger. Para Heidegger el habla, al contrario de lo que pen-
saban algunos lingüistas, no es una herramienta y una actividad 
del hombre: es el habla la que habla por el hombre. Donde mayor-
mente se aprecia es en la poesía, que pretende un habla muchísimo 
más pura (de ahí la famosa sentencia de Heidegger: “el habla es la 
casa del ser”). El habla cotidiana es un poema olvidado y agotado 
por desgaste, incapaz ya de cualquier invocación. Le corresponde 
a la poesía la tarea de vivificar el habla, sacudirla, renovarla, con 
el fin de recuperar su capacidad de invocación.

Tal como pronto lo establece Prada, el problema es más ontoló-
gico que fenomenológico. Lo que el poema invoca es la diferencia 
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entre el ser y el ente. Si se me permite el pastiche heideggeriano, 
la poesía es la luz que a través de los entes deja aparecer el ser. 
Es en cierta poesía donde se devela la esencia del habla (el habla 
pura), pues la palabra en poesía posee un valor fundador de la 
realidad (es ontológica). “Para nosotros”, aclara Prada, “la obra 
literaria se nos ‘muestra’, se nos da en la intuición fenomenológica 
porque estamos ya ‘en medio’ de lo que la hace presente en cuanto 
tal; y está ‘presente’ toda ella, ‘en persona’, en el discurso estético, 
aunque tiene necesidad de una indagación hermenéutica de esta 
manifestación” (108-109). Esa indagación será la que se trabaje en 
el cuarto capítulo, en que se examine la estética de la recepción 
de la reconocida Escuela de Constanza como consecuencia me-
todológica de lo planteado por Heidegger y sobre todo por Hans-
Georg Gadamer, su discípulo poco consentido.

Hay una nota a pie de página, eso sí, que me llama la atención 
(y qué ganas de preguntar la pregunta con la que nos hacían su-
frir los profesores de secundaria: “¿qué quiso decir el autor?”). Es 
difícil determinar la intencionalidad de Prada, pero en la página 
114 se señala que: “La ‘denuncia’ de Heidegger del olvido del Ser 
a favor de la esencia de las cosas, propia de la metafísica grie-
ga desde Parménides, entonces, también alcanzaría a su maes-
tro, quizás el último gran ‘metafísico’ de la esencia” (Prada, 114). 
¿Quién es ese maestro, ese último gran metafísico de la esencia? 
¿Habla de Parménides o de Heidegger? Mi pregunta es deliberada, 
pues en el conocido texto “La mitología blanca”, del libro Márgenes 
de la filosofía, Jacques Derrida polemiza con Heidegger y su idea de 
que el texto, o incluso el hombre, realmente “hablen” y no estén, 
pues, en condición de subalternidad, simplemente repitiendo un 
discurso sin originalidad ni pureza posible. Para Derrida, Heide-
gger es el último bastión de la metafísica, y la defiende incluso 
cuando la intenta “destruir”. Carezco en este momento de herra-
mientas para demostrar si en la página 114 hay un guiño a esta 
aseveración deconstructiva, pero por el bien de la estética y de su 
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planteamiento como discurso posible, es conveniente fingir que 
Derrida no ha existido. Cualquier instalación de una différance en 
sus orígenes y destinos nos haría improbable incluso la discusión 
que ahora estamos sosteniendo. 

Me he saltado deliberadamente el capítulo tres, en el que Renato 
Prada realiza un acto de audacia al invertir incluso el orden crono-
lógico de los aportes teóricos: arranca con la semiótica de la cultura, 
y referencias a Yuri Lotman y Umberto Eco, para realizar un Ke-
hre, o viraje, heideggeriano y rematar el capítulo con una alusión al 
estructuralismo. Pero a ese estructuralismo del cual, al final de su 
trabajo, él pretendía trascender; Greimas y Todorov funcionan, pero 
fuerzan el objeto estético-narrativo de tal manera que siempre pa-
rece habérsenos olvidado algo allí. ¿Qué? Precisamente, la esencia-
lidad del fenómeno literario. De ahí, me parece, que Prada afirme: 
“Una cosa es proponer un análisis basado en un modelo de estruc-
tura –un análisis estructural– y otra caer en una postura metafísica 
del estructuralismo” (282). Con ello, creo entender que este “viraje” 
tiene como propósito empezar a estrechar filosofía y literatura en 
un mismo espacio textual: un tipo de filosofía que ha intentado por 
medios diversos superar la metafísica y una literatura que ya ha su-
perado el anquilosado concepto de la mímesis exacto de la realidad. 
Se hace evidente al concluir el capítulo: “Por ello (...) afirmamos que 
el estructuralismo es uno de los últimos esfuerzos de la metafísica 
racionalista para poder establecer verdades universales que repro-
ducen una constitución (‘naturaleza’) también universal (...). Nuestra 
postura es opuesta a toda reducción metafísica” (285). 

Renato Prada entendió en este libro que la literatura no puede 
estar subordinada a la filosofía, sino que es en estos tiempos, y 
como lo quería Nietzsche, un regreso al logos, a la conjunción 
y unidad de sentido, a la confluencia de opuestos. Uno de sus 
apartados de las “Conclusiones críticas” lo expresa bellamente: 
“Retomar la fuerza de la palabra” (542). La palabra nace y se tiene 
en el diálogo, sólo es posible en el habla en tanto presencia. No 
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quisiera concluir esta intervención haciendo metafísica, otra vez, 
y considerando a la escritura como un sustituto del habla (si he 
de ser derridiano, he de ser congruente), pero lo cierto es que en 
momentos como éstos podemos hacer analogías vívidas debido 
a que estoy gozando de la presencia de ustedes debido a la au-
sencia de Renato Prada. Michel de Montaigne no tuvo necesidad 
de escribir mientras tuvo cerca a su amigo Étienne de La Boétie. 
Una vez fallecido La Boétie, Montaigne quiso suplir esa ausencia, 
llenar el hueco de esa alma que ya partió, exponiendo ensayos 
sobre los temas más variados. Tal vez, y esto lo digo también para 
dejarlo escrito, hacer teoría sea una de las formas de seguir con-
versando con Prada.
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El ágape de la creación literaria.
El escritor y su poética

renato prada oropeza

Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla

La reflexión a la que me obliga tratar de explicar(me) qué con-
cepción sustenta mi hacer narrativo es doble: por una parte la 
reflexión sobre la “creación” literaria misma (centrada ahora so-
bre el cuento), y, por otra la relación que pudiera establecer esta 
tarea con mi otra actividad ligada estrechamente a la literatura: 
la actividad teórica y crítica de textos narrativos. Quizás, por es-
trategia de eliminación cautelosa, convenga iniciar mi esclareci-
miento por el segundo aspecto: ¿qué relación o relaciones se esta-
blecen entre estas dos acciones discursivas en mi persona? ¿Hay 
interferencia o complementariedad? ¿Qué pasa cuando escribo 
un cuento con relación al bagaje conceptual y esquemático de la 
explicación del texto literario que me brindan tanto la semiótica 
como la hermenéutica? ¿Puede, servir de ayuda la experiencia 
teórica en cuanto pudiera brindar algunos útiles o materiales 
para la narración literaria? Creo que, al menos en cuanto a mi ac-
tividad se refiere, la teoría y el análisis constituyen series estric-
tas de mi papel intelectual, perfectamente separables y distingui-
bles de la “creación” literaria. De hecho, hay grandes y mejores 
escritores de relatos literarios que uno que carecen en absoluto 
de formación teórica y analítica. Como también hay teóricos y 
críticos literarios de primera magnitud, incapaces de esbozar un 
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cuento. Seguramente son dos actividades que se ubican en distin-
tos hemisferios de nuestro cerebro que no se cruzan ni interfieren 
para nada: dos actividades o papeles espirituales que la persona 
que los ejerce los distingue con claridad. Hay casos ilustres de 
esto que son más que elocuentes: Jean Paul Sartre, Umberto Eco, 
para citar a dos nombres mayúsculos. Aunque es posible que la 
teoría –aquella rama que involucra tanto a la literatura como a 
la filosofía– nos sea de una cierta, relativa utilidad en la etapa 
de la revisión crítica del trabajo literario; es decir, cuando uno 
juega el papel de lector, receptor, del discurso y tiene el suficiente 
distanciamiento para poder establecer después el texto, que se 
entregará como “definitivo” al público. (También es posible –na-
die conoce los corredores subterráneos de comunicación que la 
lectura crea en nuestro interior– que nos haga más receptivos en 
la hora de la alimentación literaria que constituye adentrarse en 
un discurso narrativo: literario, cinematográfico, historiográfi-
co...; o, en general, de un discurso estético o filosófico en el cual 
se involucren aspectos ontológicos de vital importancia para la 
concepción de un personaje, de una situación narrativa, de una 
configuración descriptiva que comunique un valor semántico de 
particular importancia al relato.)

De todos modos, queremos dejar clara constancia que, al me-
nos, en nuestra experiencia personal, la actividad conceptual y 
analítica que ejercitamos con frecuencia en relación al discurso 
literario en general y a ciertos discursos narrativos en particular, 
se distingue nítidamente de la actividad –llamémosla– “creati-
va” y, por tanto, no interfiere con ella: no la precede ofreciéndole 
ayuda, ni la obstaculiza interrumpiendo su flujo vital para some-
terla a un examen extraño: el discurso narrativo literario como 
obra, como una práctica de intencionalidad estética constituye 
un mundo aparte de la teoría y del análisis que posteriormente 
se pudiera ejercer sobre él. (En mi vida intelectual nunca se me 
ha ocurrido guiarme por una teoría, ni someter al análisis y a la 
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interpretación ninguno de mis relatos, como hago con los “crea-
dos” por otros autores.)

Asentado esto, pasemos al otro problema. ¿Qué me mueve 
en la práctica narrativa? Seguramente mis cuentos manifiestan, 
proponen concepciones del mundo y de la vida como todo tex-
to literario. Quizás unos más claramente que otros. Es también 
posible encontrar en ellos expresiones parciales o totales de ele-
mentos ideológicos, como en toda obra de un ser humano que 
pertenece a una sociedad inmersa en el tiempo y en el espacio, 
en un tiempo y un espacio muy particular de nuestra historia y 
de nuestro mundo, al cual pertenezco y cuyo sistema ideológico, 
consciente o inconscientemente, reproduzco, incluso en los dis-
cursos en los cuales soy adverso a uno o varios de sus elementos: 
el escritor más revolucionario de algún modo todavía “transmi-
te” los valores ideológicos que su mundo presenta como aquellos 
que sustentan su razón de ser: esos valores son ideológicos en 
la medida en que no se hallan sometidos a una revisión crítica, 
y ningún individuo que integre una sociedad puede jactarse de 
partir de una concepción total y absolutamente nueva y distinta 
de su mundo sociocultural. Pero también existen concepciones 
y conceptualizaciones, más o menos conscientes; establecidas 
como convicciones personales que no están en deuda con una 
actitud acrítica con respecto a los elementos ideológicos, sino que 
se separan de éstos y son, por ello, distintos y nos pertenecen 
como algo, en cierto modo, personal. Intentaré hacer explícitos 
algunos elementos de esta índole en mi actividad narrativa; que 
esclarezcan un poco mi hacer literario. Intento una especie de 
confesión como la que hizo, en forma magistral y paradigmática, 
San Agustín, no ante el público, sino ante esa parte de mí mismo 
que permanece siempre en estado latente –como a la expectati-
va– cuando doy por terminado un cuento. Aquella parte de mi 
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consciencia que me inquieta con una pregunta, siempre poster-
gada: Y, ¿ahora qué?

Antes de recurrir a un texto profundo y esclarecedor sobre el 
hacer estético mismo. Atiendo a la otra parte de mi vida cons-
ciente que a esa pregunta sólo responde con la expectativa de 
distanciarse de su obra y esperar la respuesta no en sí, en la obra 
misma, sino en la “repercusión”, en el “efecto” que tiene en el 
receptor: porque fundamentalmente se escribe para otro –aun-
que curiosa y misteriosamente ese otro puede ser uno mismo, si 
ha logrado el distanciamiento adecuado y lee la obra como a un 
mensaje, un discurso, que nos comunica algo (un mundo posible, 
nos dice cierta teoría actual) que se nos abre sólo en el acto de la 
lectura. El destino de la obra está en manos del lector, es cierto, y 
será él quien podrá responder al “y ahora qué” que nos inquieta 
al poner el punto final al discurso que surge por nuestra iniciati-
va propia y que asumimos como nuestro.

“Que surge por nuestra propia iniciativa y asumimos como 
nuestro”: este enunciado parece que nos puede servir para acla-
rar (nos) un tanto lo que constituye nuestra parte –nuestra con-
tribución, si se puede decir– en la compleja praxis estética que 
compromete, más que ningún otro discurso, constante y pun-
tualmente a una comunicación de nuestro ser profundo, entre 
alguien, el autor que invita a actualizar su discurso, que propone 
se siga sus sugerencias, y el otro alguien que acepta esa invitación 
y que lleva a su realización efectiva el acto estético. De alguna 
manera, la iniciativa de escribir, de “hacer” la obra surgió como 
iniciativa en el autor persona, en uno mismo cuando “tomó la 
pluma” –para echar mano de una expresión tan romántica, pero 
que todavía supera su anacronía (pues quizás ahora habría que 
decir: “Se puso frente a su computadora”)– y decidió enfrascarse 
en la tarea única de escribir un cuento. Además de ser movido a 
hacerlo como por un impulso vital, como por una fuerza interna 
vital impostergable y propia, es decir, única: “Debo escribir este 
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cuento: éste y no otro”: en esto el acto de escribir es un acto vital 
–personal e impostergable– que sólo al escritor le corresponde en 
su fase inicial, gestora de la praxis estética a la que da nacimien-
to. Pero, además de esta decisión, por necesidad vital, ¿existe otro 
propósito personal para realizar el acto? Creo que el impulso co-
rresponde a la energía que nos transmite la vivencia ofrecida por 
otro acto que le precede y es el del “goce” que nos produjo una 
praxis estética anterior: aquí ubicamos el papel decisivo que jue-
ga la lectura de discursos literarios, precedente y formadora de 
nuestra vocación de escribir. Todo escritor previamente fue un 
lector, y un lector apasionado de otros textos vitales, en los cuales 
participó como uno de sus factores de realización indispensables. 
Eso por una parte; pero está también, por otra, la necesidad que 
surge en uno de transmitir lo que se fue gestando ahora no sólo a 
través de los textos literarios sino de nuestra vida misma, confor-
mada por elementos de los cuales no siempre estamos conscien-
tes: las grandes ilusiones, las terribles decepciones; los actos de 
nuestros seres queridos que nos ofrecieron lo mejor que tenían, 
la vileza gratuita –toda vileza, en el fondo lo es y aquí radica el 
misterio del mal– que quiso resquebrajarnos y hasta hundirnos 
en la enajenación como seres humanos; las meditaciones a que 
nos llevaron otro tipo de discursos o las mismas experiencias 
de la vida: todo ello y muchas otras más que fueron integradas, 
amalgamadas, a nuestra más íntima savia de lo que es nuestra 
vida por algo que les da su vital impulso y unidad: el amor: sólo 
el amor más recóndito y arraigado en nuestras fibras más íntimas 
puede ser el motor que nos lleva a comunicar a otro, a invitar a 
otro a una complicidad gran-diosa y ennoblecedora de escribir 
un cuento. Amor y esperanza de que la invitación –que constitu-
ye en el fondo todo discurso estético– al otro para que complete, 
haga realidad lo que sin su amorosa recepción se diluiría en el 
silencio o en el olvido; sin la esperanza de que nuestro mensa-
je-invitación reciba la atención caritativa, en el sentido original 
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de este término, que pretende suscitar para alcanzar su destino 
ontológico: llegar a ser lo que intenta: de este modo al escribir me 
pongo en las manos del otro, le concedo el poder de decidir el 
destino de mi discurso, de algo que forma parte de mí mismo en 
cierto modo. Pero, también la fe: fe en que el mensaje lanzado en 
la botella al proceloso mar del mundo cotidiano, con sus oleajes 
de apertura y perfidia, llegue a su destinatario: de que unas ma-
nos piadosas la recojan, de que unos ojos plenos de voluntad de 
vida, lleven esas palabras a su espíritu –a su corazón– para que 
las descifre como piden ser des-cifradas: en un acto de estrecha y 
celosa complicidad por la vida, por abrir nuevos horizontes que 
no sólo amplíen nuestras perspectivas, sino que nos ofrezcan, de 
algún modo, la razón, una de las razones por las que estamos en 
este mundo. Fe, esperanza y amor: las tres virtudes que los cris-
tianos llaman “teologales” y que nosotros ahora las seculariza-
mos, mundanizamos, pues la confluencia de estas tres acciones 
virtuosas hace posible el ágape, la fiesta, de la creación estética. 
Ágape en el que participamos desde el instante en que tomamos 
la pluma; pero que llega a su culminación en un encuentro en 
el que ya no estamos presentes en cuanto personas... Pero, ¿en 
verdad no estamos ya más en cuanto alguien lee lo que hemos 
tenido la iniciativa de ofrecerle? Aunque centrada en la escritura 
de un poema, cedamos la palabra a una de las voces magnas de 
nuestra literatura, Octavio Paz, y prestemos atención a lo que nos 
dice:

Cuando sobre el papel la pluma escribe,
A cualquier hora solitaria, 
¿quién la guía?
¿A quién escribe el que escribe por mí,
orilla hecha de labios y de sueño,
quieta colina, golfo,
hombro para olvidar al mundo para siempre? 
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Alguien escribe en mí, mueve mi mano,
escoge una palabra, se detiene,
duda entre el mar azul y el monte verde.
Con ardor helado
contempla lo que escribo.
Todo lo quema, fuego justiciero.
Pero este juez también es víctima
y al condenarme, se condena:
no escribe a nadie, a nadie llama,
a sí mismo se escribe, en sí se olvida,
y se rescata, y vuelve a ser yo mismo.

Este poema cimero introduce una dimensión a la visión un 
poco “racionalista” que parece subyacer en nuestras palabras: la 
paradoja, uno de los alimentos preferidos de los espíritus graves 
y profundos: se escribe desde la soledad, es cierto, pero desde 
una soledad donde el otro está presente como exigencia de recla-
mo y destino; es verdad que no soy yo –como un ser individual 
lleno de pasiones y prejuicios distintos al acto creador estético, 
a la escritura, más bien bloqueadores del mismo– quien escribe, 
que “alguien escribe en mí, mueve mi mano...”, pero es el acto ini-
cial –fundador y fundamental– de mi iniciativa, lo que le abre el 
espacio a su acción decisiva: sin la asunción por mi parte de este 
acto, de la voluntad, mi voluntad, de sometimiento a las reglas 
que la escritura de un discurso estético me exige “con un ardor  
helado”, la pasión de la escritura no es posible. De este modo, es 
un acto de entrega por el que ofrezco a mi voluntad más íntima, 
menos a flor de piel, menos sometida a la querella cotidiana, a 
ese juez severo que es la constitución de un discurso estético: acto 
que se da sus propias reglas, reglas que, sin embargo, son las que 
el otro debe interiorizar y, sobre todo compartir, para que am-
bas voluntades se hagan una sola en la obra literaria. Voluntades 
que se pierden, delegan sus poderes en el surgimiento mismo del 
discurso estético, que por ello, podemos decir que “a sí mismo 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Renato PRada oRoPezaRenato PRada oRoPeza

80
Año 2, número 3, enero-julio 2019, pp. 73-80Año 2, número 3, enero-julio 2019, pp. 73-80

se escribe” o, en otras palabras, “en sí se olvida”. Sin este olvido 
radical de uno y otro: del escritor y del lector en cuanto personas, 
el puente de la comunicación estética no se instaura jamás. Y en 
este olvido: mi yo “vuelve a ser yo mismo”: en la obra que escribo 
–cuando la leo o la siento leída por el otro vivificador de mi in-
tencionalidad estética, siento que “vivo sin vivir en mí”. Y quizás, 
así, hayamos develado el núcleo íntimo que motiva nuestra escri-
tura, toda escritura: el darse uno al otro; pero no el uno fáctico, 
cotidiano, desperdigado, enajenado, en las preocupaciones pro-
saicas de lo común, de la hojarasca que amenaza con asfixiarnos, 
sino aquél uno mismo que a través de mis lecturas, de mis preo-
cupaciones más profundas y auténticas, han logrado integrar en 
un yo íntimo, comunicable. De este modo, al escribir uno se da, 
y al darse contribuye también al hacerse del otro: le ofrece otra 
posibilidad otro horizonte de ser en el mundo que habita, que 
juntos habitamos, y, también construimos. 

Y así, quizás podemos aventurarnos a responder a la inquie-
tud que motivaron estas palabras diciendo: escribo para cons-
truirme en el otro, y construir al otro, y construir con el otro el 
mundo que nos hace ser, que nos permite respirar aires todavía 
cargados de fe, de amor y de esperanza.
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Universidad de san Carlos, GUatemala 

Prólogo del traductor
En 2004 el doctor Renato Prada me preguntó por la posibilidad de 
una traducción directa del ruso al español de uno de los trabajos 
más significativos de la semiología actual, El arte como lenguaje, 
del fundador de la escuela semiótica de Tartú Yuri Lotman. Me 
pareció algo rara la idea debido a que en español existe una pu-
blicación entera del libro Estructura del texto artístico cuya parte 
forma dicho trabajo. Dado que yo nunca había leído a Lotman en 
español (pero sí en ruso), Renato me trajo este libro para que yo lo 
leyera y comparara con el original. Después de leer esta edición 
española, me di cuenta de que si yo no fuera ruso y no lo hu-
biera leído al gran Lotman en original antes, cuando estudiante, 
no habría entendido gran parte de esta publicación por culpa de 
confusiones terminológicas, nombres y ejemplos “raros”, citas de 
los autores desconocidos para el público hispano, referencias a 
los hechos históricos y sociales no tan trascendidos fuera de Ru-
sia, etc. Resultó que la gran parte de los trabajos de Lotman fue 
traducida al español no del original, el ruso, sino de las ediciones 
intermediarias en italiano. De allí fue la petición del Dr. Prada.

Me anime no sólo a traducir el capítulo completo de este im-
portantísimo para la semiótica, filología y culturología trabajo de 
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Lotman, sino también a facilitar a los futuros lectores la percep-
ción por medio de las aclaraciones y explicaciones de los hechos 
culturales, lingüísticos e históricos propios de Rusia pero inusua-
les para el público académico extranjero.

La primera versión de esta traducción (realizada del libro: Yuri 
Lotman (1998). Sobre las artes. [Ob iskusstve]. San-Petersburgo, 
ed. Iskusstvo, 1998. pp14-45) fue editada por el Dr. Renato Pra-
da en 2005 y publicada con fines estrictamente académicos en 
la revista Semiosis (Tercera época, vol. I, núm. 2, julio-diciembre 
de 2005). La presente versión fue revisada y corregida para esta 
segunda publicación. Agradezco al Lic. Jorge Luis Contreras Mo-
lina de la Universidad Francisco Marroquín de Guatemala por la 
exhaustiva revisión del estilo, correcciones y redacción del texto.

Dedico esta traducción a la memoria de mi gran Amigo y 
Maestro Renato Prada Oropeza, quien me ha acompañado en mi 
vida académica a través de sus enseñanzas, consejos y libros.

El arte como lenguaje*

El arte es uno de los medios de comunicación. Sin lugar a dudas, 
realiza una conexión entre el emisor y el receptor, que en deter-
minados casos ambos puedan coincidir en una misma persona 
no cambia el asunto, igual que un hombre que habla consigo mis-
mo une en sí al locutor y al auditor. ¿Nos permite este hecho defi-
nir el arte como un lenguaje organizado de un modo particular?

* En la terminología lingüística rusa se usan los términos lengua y habla 
equivalentes a langue y parole en el Curso de Lingüística General de 
Ferdinand de Saussure. No obstante, notaremos que en ruso los conceptos 
de lenguaje (capacidad de comunicación) y de lengua (elemento social de la 
dicotomía del lenguaje) se transmiten por medio de un solo término, lengua 
(lengua como sistema de signos vs lengua(s) naturale(s) ). Por lo tanto, el 
título original del artículo, traducido literalmente, podría ser El arte como 
lengua. Aquí y adelante las notas son el símbolo de asterisco (*) pertenecen 
al traductor – A.A.T., y las notas númericas, que se colocan al final del texto, 
equivalen a las originales del autor, Yuri Lotman.
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Cualquier sistema que sirve a los fines de comunicación entre dos 
o más personas puede definirse como lenguaje (como ya hemos di-
cho, en el caso de la autocomunicación se entiende que un individuo 
representa a dos personas). A menudo se trata de que el lenguaje pre-
supone una comunicación en una sociedad humana*, pero  eso  no  
es  indispensable,  ya  que,  de  un  lado,  la  comunicación  lingüística  
entre  el  hombre  y  la  máquina  y  la  de  las máquinas entre sí no es 
en la actualidad un problema teórico sino una realidad técnica.1 De 
otro lado, tampoco se puede dudar de la existencia de determinadas 
comunicaciones lingüísticas en el mundo animal. Al contrario, los 
sistemas de comunicación en el interior de un individuo (por ejem-
plo, los mecanismos de regulación bioquímica o de señales transmi-
tidas por la red de nervios del organismo) no son lenguajes.2

En este sentido, podemos hablar de lenguas y lenguajes** no sólo 
al referirnos al ruso, al francés, al hindú o a otros, no sólo a los siste-
mas artificialmente creados por varias ciencias para la descripción 
de determinados grupos de fenómenos (los denominan lenguas 
“artificiales” o metalenguajes de las determinadas ciencias), sino 
también al referirnos a las costumbres, rituales, comercio, religio-
nes. De igual manera se puede mencionar el “lenguaje” del teatro, 
del cine, de la pintura, de la música, del arte en general como de un 
lenguaje organizado de un modo particular.

Sin embargo, al definir el arte como un lenguaje, tratamos de re-
ferirnos a algunas ideas sobre su estructura y organización. Todo 
lenguaje utiliza unos signos que constituyen su “vocabulario” (a 
veces se le llama “alfabeto”. Para la teoría general de los sistemas 
de signos*** estos conceptos son equivalentes), todo lenguaje cuen-

* Todas las cursivas, paréntesis y comillas en el texto son del autor – Yuri Lotman.

** En el texto ruso aparece solo un término.

*** En la lingüística rusa se utiliza en término Teoría de los sistemas de signos 
al referirse a lo que en español llamamos Semiótica. Consideramos necesario 
dejar en el texto la traducción literal del término ruso ya que a veces tanto en 
este como en sus demás trabajos el autor utiliza también el término Semiótica.
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ta con unas reglas de combinación de estos signos, todo lenguaje 
representa una estructura determinada y esta estructura tiene su 
propio sistema jerárquico. 

Este planteamiento del problema permite observar el arte desde 
dos puntos de vista distintos. Primero, destacar en el arte lo que lo 
emparienta con cualquier lenguaje y tratar de describir estos aspec-
tos en los términos generales de la teoría de los sistemas de signos. 

Segundo, al analizar lo primero, destacar en el arte lo propio 
del lenguaje particular y lo que lo diferencia de otros sistemas del 
mismo tipo.

Ya que en adelante utilizaremos el concepto de “lenguaje” en 
su significado específico que se le da en los trabajos de semiótica 
y que lo difiere sustancialmente del empleo habitual, definiremos 
el contenido de este término. El lenguaje es cualquier sistema de 
comunicación que usa signos ordenados de un modo particular. 
Los lenguajes definidos de esta manera se distinguirán:

• Primero, de los sistemas que no sirven como medios de comu-
nicación;

• Segundo, de los sistemas que sirven como medios de comunica-
ción pero no utilizan signos;

• Tercero, de los sistemas que sirven como medios de comunicación 
pero no utilizan total o parcialmente los signos ordenados.

La primera oposición permite separar los lenguajes de las for-
mas de la actividad humana que no están vinculadas directamente 
y por su objetivo con el almacenamiento y transmisión de infor-
mación. La segunda permite introducir la siguiente distinción: la 
comunicación semiótica se realiza principalmente entre indivi-
duos; la no semiótica - entre sistemas en el interior del organismo. 
Probablemente sería más correcto interpretar esta oposición como 
antítesis de las comunicaciones al nivel del primero y del segundo 
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sistemas de señales, porque, por un lado, son posibles relaciones 
extrasemióticas entre los organismos (más considerables en los ani-
males inferiores pero se conservan también en el hombre en forma 
de los fenómenos que estudia la telepatía), y por otro - es posible 
la comunicación semiótica en el interior del organismo. Se trata no 
sólo de la autoorganización por parte del hombre de su intelecto 
mediante determinados sistemas semióticos, sino también a aque-
llos casos cuando los signos irrumpen en el campo de la señaliza-
ción primaria (el hombre “conjura” con palabras el dolor de muelas 
influyéndose en sí mismo con palabras para soportar sufrimientos 
o una tortura física). 

Si con todo lo dicho se acepta la idea de que el lenguaje es una 
forma de comunicación entre dos individuos, hay que hacer algu-
nas precisiones. Será más cómodo sustituir el concepto de “indi-
viduo” por el de “emisor del mensaje” (remitente) y “receptor del 
mensaje” (destinatario). Esto permitirá introducir en el esquema 
los casos cuando el lenguaje no une a dos individuos, sino a dos 
mecanismos transmisores (receptores), por ejemplo, un aparato 
telegráfico y un dispositivo de grabación automática conectado 
a aquél. Pero lo más importante es que no son raros los casos 
en que un mismo individuo se presenta como remitente y como 
destinatario de un mensaje (apuntes “para no olvidar”, diarios, 
agendas). Entonces la información se transmite no en el espacio 
sino en el tiempo y sirve como medio de autoorganización de la 
persona. Ha de considerar que este caso es sólo una peculiaridad 
de poca importancia dentro de las comunicaciones sociales en 
general, de no ser por una causa: se puede considerar como in-
dividuo a una persona, entonces el esquema de la comunicación 
A → B (del remitente al destinatario) prevalecerá evidentemen-
te sobre el esquema A → A (el propio remitente es destinatario, 
pero en otra unidad de tiempo). Sin embargo, se puede sustituir 
A por el concepto, por ejemplo, de la “cultura nacional” para que 
el esquema de la comunicación A → A adquiera por lo menos 
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el valor equivalente de A → B (en algunos tipos culturales será 
dominante). Veremos el siguiente paso: si sustituimos el A por la 
humanidad en su totalidad, la autocomunicación será (por lo me-
nos en el marco de la experiencia histórica real) el único esquema 
de la comunicación.

La tercera oposición separará las lenguas y los lenguajes de 
los sistemas intermedios de los que se ocupa la paralingüística 
(mímica, gestos, etc.). Si se entiende como el lenguaje lo arriba 
indicado, este concepto incluirá:

a) Los lenguajes de las lenguas naturales (por ejemplo, el ruso, el 
francés, el estonio, el checo);

b) Los lenguajes artificiales: los lenguajes de la ciencia (meta-
lenguajes de las descripciones científicas), los lenguajes de las 
señales convencionales (por ejemplo, de las señales de tránsito), etc.

El arte es un sistema secundario de modelización. Hay que 
entender “secundario con respecto a la lengua” solo como “el que 
utiliza la lengua natural como material”. Si el término tuviera 
este contenido sería incorrecto incluir en él las artes no verbales 
(pintura, música y otras). No obstante, la relación es aquí más 
complicada: la lengua natural no es sólo uno de los sistemas más 
antiguos, sino también el más poderoso dentro de las comunica-
ciones humanas. Por su propia estructura influye rigurosamente 
en la mente y en muchos aspectos de la vida social. Los sistemas 
modelizadores secundarios (igual que todos los sistemas semió-
ticos) se construyen por el tipo de lengua. Esto no significa que 
reproduzcan todos los aspectos de las lenguas naturales.

Así, la música difiere radicalmente de las lenguas naturales 
por la ausencia de conexiones semánticas obligatorias aunque en 
la actualidad es evidente la total regularidad de la descripción de 
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un texto musical como una especie de la construcción sintagmática 
(trabajos de M. M. Langleben y B. M. Gasparov). La manifestación de 
las relaciones sintagmáticas y paradigmáticas en la pintura (trabajos 
de L. F. Zheguin, B. A. Uspenskiy), en el cine (artículos de S. Eizenstein, 
Yu. N. Tynianov, B. M. Eiejenbaum, K. Metz) permite ver en estas artes 
objetos semióticos: sistemas construidos por el tipo de lenguas. Ya 
que la conciencia del hombre es una conciencia lingüística, todos los 
tipos de modelos sobrepuestos sobre la conciencia, inclusive el arte, 
pueden definirse como sistemas modelizadores secundarios.

Así, pues, el arte puede describirse como cierto lenguaje secunda-
rio, y la obra de arte como un texto creado en este lenguaje. La mayor 
parte de la presente investigación, que ofrecemos al juicio de los lec-
tores, será dedicada a comprobar y expresar esta idea. Mientras tanto 
nos limitaremos a mencionar unas citas que subrayan la indivisibili-
dad poética de la estructura peculiar del texto que le corresponde, del 
lenguaje particular del arte. He aquí una anotación de A. Blok (julio 
de 1917): “No es cierto que las ideas se repitan. Cada idea es nueva 
porque lo nuevo la rodea y le da forma. “Para que él, resucitado, no 
pueda levantarse” (mi idea). “Que él no pueda levantarse del ataúd” 
(Lérmontov, lo acabo de recordar) son ideas totalmente distintas. Lo 
común en ellas es el “contenido” lo que prueba una vez más que un 
contenido sin forma no existe por sí mismo, no tiene su peso propio”.3 
Al examinar la naturaleza de las estructuras semióticas, se puede ha-
cer la siguiente observación: la complejidad de la estructura es directa-
mente proporcional a la complejidad de la información transmitida. La 
complicación del carácter de la información lleva inevitablemente a la 
complicación del sistema semiótico utilizado para su transmisión. En 
un sistema semiótico correctamente construido (es decir, que alcance 
el objetivo para el cual ha sido creado) no puede haber una compleji-
dad superflua, injustificada. 

Si existen dos sistemas, A y B, y los dos transmiten totalmente 
un cierto volumen único de información con el gasto igual para 
superar el ruido en el canal de conexión, pero el sistema A es no-
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tablemente más sencillo que el B, entonces no cabe duda de que 
el sistema B será desechado y olvidado.4

El lenguaje poético representa una estructura de gran com-
plejidad. Es mucho más complicado respecto a la lengua natural. 
Y si el volumen de información contenido en el lenguaje poético 
(en este caso no es importante si es en verso o en prosa) y en 
el lenguaje coloquial fuera idéntico5, el lenguaje artístico perde-
ría el derecho a existir y sin lugar a dudas desaparecería. Pero, 
el asunto es otro: la complicada estructura artística, creada con 
los materiales de la lengua, permite transmitir un volumen de 
información completamente inaccesible para la transmisión me-
diante una estructura elemental propiamente lingüística. Esto 
significa que una información dada (un contenido) no puede 
existir ni transmitirse fuera de una estructura dada. Relatando 
una poesía en términos del lenguaje coloquial destruimos su es-
tructura y, por consiguiente llevamos al receptor un volumen de 
información distinto al que ha contenido esta poesía. Así, pues, 
la metodología del estudio por separado del “contenido” y de las 
“particularidades artísticas”, tan propia y común en la educación 
secundaria, se basa en una incomprensión de los fundamentos 
del arte y es perjudicial porque inculca al lector una idea falsa 
sobre la literatura como un modo prolijo y embellecido de ex-
poner los mismos pensamientos que se pueden expresar breve 
y sencillamente. Si se puede resumir en dos páginas el conte-
nido de “Guerra y Paz” o de “Eugenio Onéguin”, la conclusión 
lógica es: no hay que leer obras largas sino manuales breves de 
literatura. A esta conclusión empujan no los maestros malos a sus 
alumnos indolentes, sino todo el sistema de la educación secun-
daria en cuanto a la literatura, sistema que, a su vez refleja muy 
simplificado las tendencias que se hacen sentir en la ciencia de la 
literatura.
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El pensamiento del escritor se realiza en una estructura artística 
determinada y es inseparable de ésta. L. N. Tolstoy escribió sobre la 
idea fundamental de “Ana Karenina”:

Si quisiera decir con palabras simples todo lo que había pensado 
decir en la novela, habría tenido que quedarme desde un principio 
con la novela que había escrito.* Y si los críticos ya lo entienden 
y en sus ensayos pueden expresar todo lo que quiero decir, los 
felicito [...] Y si los críticos miopes creen que yo quise describir 
sólo lo que me gustaba: cómo almuerza Oblonsky y cómo son 
los hombros de Karenina, se equivocan. En todo, en casi todo 
lo que yo he escrito, me ha guiado la necesidad de recoger los 
pensamientos encadenados entre sí para poder expresarme; pero 
cada pensamiento expresado con palabras de un modo particular 
pierde su sentido, se degrada terriblemente cuando se toma 
aislado sin la concatenación en que se encuentra. 

Tolstoy expresó extraordinariamente la idea de que el pensa-
miento artístico se realiza a través de la “concatenación” –la es-
tructura– y no existe sin ésta, que la idea del artista se realiza en 
su modelo de la realidad. Agrega Tolstoy: “... hacen falta personas 
que demuestren lo absurdo que es buscar ideas aisladas en una 
obra de arte y dirijan constantemente a los lectores en el infinito 
laberinto de concatenaciones que constituyen la esencia del arte y 
en las leyes que sirven de base de estas concatenaciones”.6

La definición “la forma corresponde al contenido”, justa en el sen-
tido filosófico, no refleja suficientemente la relación entre la estructu-
ra y la idea. Ya Yu. N. Tynianov señaló la incomodidad (en cuanto al 
arte) de su carácter metafórico: “Forma + contenido = vaso + vino”. 

* León N. Tolstoy escribía la novela Guerra y Paz durante 6 años (1864-1869). 
La primera publicación del libro vio la luz en 1870 pero antes de publicarla 
el autor había escrito 7 variantes de la novela (según se cambiaba su visión 
acerca de los hechos descritos y acerca del objetivo de la novela).
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Pero todas las analogías espaciales aplicadas al concepto de forma 
valen sólo en la medida en que simulan ser analogías: en realidad, 
en la noción de la forma se desliza invariablemente un rasgo estático 
estrechamente vinculado con el concepto del espacio7. Para tener una 
noción más gráfica de la relación entre la idea y la estructura es más 
cómodo imaginar la relación entre la vida y el complejo mecanismo 
biológico del tejido vivo. La vida que constituye la peculiaridad más 
importante del organismo vivo, es inconcebible fuera de su estruc-
tura física, es la función de este sistema operante. El investigador de 
la literatura que aspira a entender la idea separada del sistema mo-
delizador del mundo del autor, de la estructura de la obra, recuerda 
a un idealista que trata de apartar la vida de la estructura biológica 
concreta de la cual es función. La idea no se contiene en unas citas, 
aunque bien escogidas, sino que se expresa en toda la estructura 
artística. El investigador que no lo toma en cuenta y que busca 
la idea en unas citas aisladas, se parece al hombre quien, al ente-
rarse que la casa tiene un plano, empezaría a derribar los muros 
para encontrar el lugar donde está escondido este plano. El plano 
no está oculto en la pared sino realizado en las proporciones del 
edificio. El plano es la idea del arquitecto, la estructura del edificio, 
su realización. El contenido conceptual de la obra es la estructura. 
La idea en el arte es siempre un modelo, pues recrea una imagen 
de la realidad. Por eso, la idea artística es inconcebible fuera de la 
estructura. El dualismo de forma y contenido debe ser sustituido 
por el concepto de la idea que se realiza en una estructura adecuada 
y que no existe fuera de esta estructura.

Una estructura modificada llevará al lector o al espectador una 
idea distinta. De aquí sale que un poema carece de “elementos for-
males” en el sentido que se confiere habitualmente a este concepto. 
Un texto artístico es un significado de estrcutura compleja. Todos sus 
elementos son significativos.
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El arte entre otros sistemas semióticos
El estudio del arte en las categorías del sistema de comunicación 
permite plantear, y en parte resolver, una serie de problemas que 
habían quedado fuera del campo visual de la estética tradicional 
y de la teoría de la literatura.

 La teoría de los sistemas de signos moderna tiene una concepción 
bien elaborada de la comunicación que permite esbozar los rasgos 
generales de la comunicación artística.

Cualquier acto de comunicación incluye un remitente y un des-
tinatario de la información. Pero, como si fuera poco: el hecho bien 
conocido de incomprensión comprueba que no todos los mensajes se 
entienden. Para que el destinatario entienda al remitente del mensaje 
es necesaria la existencia de un intermediario común para ellos, que 
es la lengua. Si tomamos el conjunto de todos los posibles mensa-
jes en una lengua, se verá fácilmente que algunos elementos de 
estos mensajes se presentarán en todo tipo de relaciones como 
recíprocamente equivalentes (por ejemplo, entre las variantes de 
un fonema en un tipo de relaciones, entre fonema y grafema en 
el otro, y así va a surgir una relación de equivalencia). Es fácil 
notar que las diferencias aparecerán debido a la naturaleza de la 
materialización de un signo o de su elemento, mientras que las se-
mejanzas son resultado del lugar similar en el sistema. Lo común 
para distintas variantes mutua-mente equivalentes funciona como 
su invariante. Así, pues, obtendremos dos aspectos distintos del sis-
tema de comunicación: un flujo de mensajes aislados encarnados 
en tal o cual sustancia material (gráfica, sonora, electromagnética 
en una conversación telefónica, las señales telegráficas, etc.) y un 
sistema abstracto de relaciones invariantes. La distinción de estos 
dos conceptos y la definición del primero como “habla” (parole) y 
“lengua” (langue)* pertenece a F. de Saussure. Es evidente que si las 
unidades lingüísticas se representan como portadoras de determi-

* Véase la nota de la primera página.



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Yuri LotmanYuri Lotman

92
Año 2, número 3, enero-julio 2019, pp. 81-121Año 2, número 3, enero-julio 2019, pp. 81-121

nados significados, el proceso de comprensión consista en que un 
mensaje verbal determinado se identifique en la conciencia del 
receptor con su invariante lingüística. En este caso algunos ras-
gos de los elementos del texto verbal (los que coinciden con sus 
rasgos invariantes en el sistema de la lengua) se destacan como 
significativos, mientras que la conciencia del receptor percibe 
a los otros como no esenciales. Así, pues, la lengua se presenta 
como un cierto código mediante el cual el receptor descifra el 
significado del mensaje que le interesa. En este sentido, admitien-
do algún grado de inexactitud, se puede identificar la división 
del sistema en “habla” y “lengua” en la lingüística estructural 
con “mensaje” y “código” en la teoría de la información.8 Sin em-
bargo, si la lengua se comprende como un sistema definido de 
elementos invariantes y de reglas de su combinación9, será exacta 
y justa la idea de R. Jakobson y de otros científicos de que en el 
proceso de transmisión de la información se utilizan de hecho no 
uno sino dos códigos: uno que codifica y otro que decodifica el 
mensaje. En este sentido se trata de las reglas del hablante y las 
reglas del oyente. La diferencia entre estas reglas se hizo evidente 
en cuanto surgió el problema de la generación artificial (síntesis) 
y decodificación (análisis) del texto escrito en alguna de las len-
guas naturales mediante la computadora. Todos estos problemas 
están estrechamente relacionados con la definición del arte como 
el sistema de comunicación.

La primera consecuencia de la idea de que el arte es uno de los 
medios de comunicación es la afirmación: para poder percibir la 
información transmitida por los medios del arte es necesario do-
minar su lenguaje. Haremos una digresión necesaria más. Ima-
ginémonos algún lenguaje. Por ejemplo, el lenguaje de los símbo-
los químicos. Si anotamos una lista de todos los signos gráficos 
empleados, comprobaremos fácilmente que se dividen en dos 
grupos: uno, las letras del alfabeto latino, designa los elemen-
tos químicos; el otro (signos de igualdad, de adición, coeficientes 
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en dígitos) señalará los métodos de su combinación. Si anotamos 
todos los símbolos-letras, veremos un conjunto de nombres del 
lenguaje químico que en su totalidad designarán todos los ele-
mentos químicos conocidos hasta el momento.

Supongamos ahora que segmentamos todo el espacio desig-
nado en determinados grupos. Por ejemplo, vamos a describir 
todo el conjunto del contenido mediante un lenguaje que tenga 
sólo dos nombres: los metales y los metaloides, o vamos a intro-
ducir algunos otros sistemas de anotación hasta que lleguemos a 
la segmentación en elementos y su designación mediante letras 
aisladas. Está claro que cada uno de los sistemas de anotación 
refleja un determinado concepto científico de clasificación de lo 
designado. Así, pues, cada sistema del lenguaje químico al mis-
mo tiempo será un modelo de una determinada realidad quími-
ca. Llegamos a una conclusión esencial: cualquier lenguaje es un 
sistema no sólo de comunicación, sino también de modelización 
o, mejor dicho, ambas funciones están fuertemente vinculadas.

Esto es, asimismo, válido para las lenguas naturales. Si en el 
ruso antiguo  (siglo XII) “chest”* [honor] y “slava” [gloria] resul-
tan ser antónimos, y en el moderno, sinónimos10; si en el ruso 
antiguo “siniy” [azul] es a veces sinónimo de “chorniy” [negro], 
a veces de “bagrovo-krasniy” [rojo intenso, purpúreo], “seriy” 
[gris] equivale al moderno “goluboy” [azul claro] (refiriéndose 
al color de los ojos), mientras que “goluboy” equivale al actual 
“seriy” (cuando se refiere al pelaje de los animales o al plumaje 
de los pájaros);11 si en los textos del siglo XII el cielo nunca se 
llama azul ni celeste, mientras que al parecer el fondo dorado de 
los iconos expresa el color del cielo muy verosímil para los es-
pectadores de aquella época; si en el eslavo antiguo “quien tiene 
los ojos azules, no será quien se habrá tomado el vino, quien está 

* Debido a los distintos alfabetos (el cirílico del ruso y el latino del español) 
las palabras rusas (igual que los nombres y los apellidos) las transliteramos.
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buscando donde hay fiestas”12 debe traducirse: “Quién tiene los 
ojos  purpúreos (llenos de sangre) si no el borracho el que está 
buscando donde hay fiestas”. Entonces es obvio que se trata de 
los modelos distintos de espacio ético y de colores*.

Pero, al mismo tiempo, es evidente que no sólo los “sig-
nos-nombres” sino también los “signos-cópulas” desempeñan el 
papel modelizador, es decir, reproducen el concepto de relacio-
nes en el objeto designado.

Así, cualquier sistema de comunicación puede desempeñar la 
función modelizadora y, al revés, cualquier sistema modelizador 
puede desempeñar el papel comunicativo. Desde luego, una u 
otra función puede expresarse de modo más intenso o casi no 
percibirse en tal o cual uso social. Pero potencialmente están pre-
sentes ambas funciones.13

Todo lo dicho es esencial para el arte.
Si una obra de arte me comunica algo, si sirve a los fines de 

comunicación entre el remitente y el destinatario, entonces se 
puede destacar en ella:

1) la comunicación, lo que se me transmite;
2) el lenguaje, un determinado sistema abstracto común para 

el emisor y el receptor que hace posible el propio acto de 
comunicación. Aunque, como lo veremos más adelante, cada 

* Estos ejemplos pueden ubicarse no sólo en el plano diacrónico (así es más 
fácil para el lector ruso debido a la unidad del idioma y falta de variantes 
nacionales y poca diferencia entre los dialectos que se distinguen a nivel 
fonológico) sino también en el sincrónico, lo que será más explicativo para 
el lector hispano. Podemos dar de ejemplo la diferencia léxica y gramatical 
de las variantes nacionales del español que determinan este espacio ético. 
Por ejemplo un mismo lexema que en distintas variantes tiene distintos 
significados (“guagua” lo que en las Canarias y en el Caribe es “autobús”, en 
los Andes será “niño recién nacido”; o si en España y algunos países le dicen 
“bolígrafo” o “pluma”, en Centroamérica es usual “lapicero”, etc).
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uno de los aspectos indicados puede ser estudiado sólo como 
abstracción científica pero la oposición de estos dos aspectos en 
la obra de arte es sumamente necesaria en una fase determinada 
de la investigación.

El lenguaje de la obra es algo que surge antes de la creación 
de un texto concreto y que es idéntico para ambos extremos de 
la comunicación (más adelante haremos algunas correcciones en 
esta idea). El mensaje es la información que surge en un texto 
dado. Si tomamos un grupo grande de textos funcionalmente ho-
mogéneos y los examinamos como variantes de un cierto texto 
invariante, eliminando todo lo que está fuera del sistema desde 
nuestro punto de vista, obtendremos una descripción estructu-
ral del lenguaje de este grupo de textos. Así, por ejemplo, está 
construida la clásica “Morfología del cuento de hadas” de V. Ya. 
Propp que ofrece un modelo de este género folklórico. Podemos 
estudiar todos los ballet posibles como un solo texto (al igual que 
aceptamos todas las interpretaciones de un mismo ballet como 
variantes de un texto) y después de describirlo, obtendremos el 
lenguaje del ballet, etc.

El arte es inseparable de la búsqueda de la verdad. Sin embar-
go, es necesario destacar que la “verdad del lenguaje” y la “ver-
dad del mensaje” son nociones conceptualmente distintas. Para 
entender esta diferencia imaginémonos, por un lado, los enun-
ciados sobre el carácter verdadero o falso de la solución de tal o 
cual problema, la exactitud lógica de tal o cual afirmación, y por 
otro, razonamientos sobre la verdad de la geometría de Lobache-
vskiy o la lógica cuadrivalente. Se puede preguntar por cualquier 
mensaje en ruso o en otra lengua natural: ¿es verdadero o falso? 
Pero esta pregunta pierde totalmente el sentido si se aplica a una 
lengua en su conjunto. Por eso, las frecuentes reflexiones sobre 
el carácter inútil, insuficiente o incluso “vicioso” de algunos len-
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guajes artísticos (por ejemplo, del lenguaje del ballet, de la música 
oriental, de la pintura abstracta) contienen un error lógico, o sea, 
el resultado de la confusión de conceptos. Mientras tanto, antes 
de juzgar si es verdadero o falso, hay que aclarar la cuestión de 
qué es lo que se valora: el lenguaje o la comunicación. Igualmente 
van a funcionar diferentes criterios de valoración. La cultura está 
interesada en una especie de poliglotía. No es casual que el arte 
en su desarrollo olvide los mensajes caducos, pero conserve con 
asombrosa perseverancia los lenguajes artísticos de las épocas 
pasadas. En la historia del arte abundan los “renacimientos” de 
los lenguajes del pasado que se perciben como innovadores.

La distinción de estos aspectos es esencial para los filólogos 
(y en general para los teóricos del arte). Aquí no se trata sólo de 
una  constante  confusión  entre  la  peculiaridad  del  lenguaje  
del  texto artístico y su valor estético (con la constante afirmación 
de que “lo incomprensible es malo”) sino también de la ausencia 
de una distinción consciente del propósito de la investigación, de 
la renuncia a plantear el problema de qué es lo que se estudia: 
el lenguaje artístico común de la época (de una tendencia, de un 
escritor) o algún mensaje transmitido en este lenguaje.

En este último caso, probablemente es más racional describir 
los  textos “corrientes”, los más estandarizados, en los cuales la 
norma general del lenguaje artístico se revela claramente. La no 
distinción de estos dos aspectos lleva a la confusión que la tra-
dicional teoría literaria ya indicó e intentó evitar al nivel intuiti-
vo exigiendo la búsqueda de la diferencia entre lo “general” y lo 
“individual” en la obra de arte. Entre los primeros intentos, muy 
lejos de la perfección, del estudio de la norma artística del arte se 
puede mencionar, por ejemplo, la conocida monografía de V. V. 
Sipovskiy sobre la historia de la novela rusa. A principios de los 
años veinte la cuestión ya se había planteado como el problema 
primordial. Así, V. M. zhirmunskiy escribió que en el estudio de 
la literatura “por la misma esencia del problema planteado es ne-
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cesario hacer abstracción de lo individual y captar la difusión de 
una tendencia general”14. Este problema fue planteado también 
en los trabajos de V. Shklovskiy y de V. Vinogradov. Sin embargo, 
al entender la diferencia entre estos aspectos se puede ver que 
la relación entre ellos en los mensajes artísticos y no artísticos 
es profundamente distinta y el mismo hecho de la identificación 
insistente de los problemas de la especificidad del lenguaje de 
algún arte con el valor de la información transmitida está tan 
difundido que no puede resultar casual. 

Cualquier lengua natural consiste de los signos que se carac-
terizan por la existencia de un determinado contenido extralin-
güístico  y  de  elementos  sintagmáticos  cuyo  contenido  no  solo  
reproduce las relaciones extralingüísticas, sino también tiene un 
carácter formal inmanente. En realidad entre estos grupos de he-
chos  lingüísticos  existe  una  constante  interpenetración:  por  
un  lado, los elementos significativos se convierten en auxiliares, 
por el otro, los elementos auxiliares se semantizan constante-
mente (el significado del género gramatical como característica 
de con-tenido sexual, la categoría de lo animado, etc.). Sin embar-
go, el proceso de difusión es tan imperceptible que ambos aspec-
tos se distinguen claramente.

Otra cosa es el arte. Aquí, de un lado, se manifiesta una ten-
dencia constante a la formalización de los elementos de conte-
nido, a su “congelación”, es decir, transformación en clichés, a la 
transición completa del campo del contenido al campo conven-
cional del código. Veremos un ejemplo. B. A. Turayev en su en-sa-
yo sobre la historia de la literatura egipcia dice que las pinturas 
murales de los templos egipcios tienen un tema particular: el na-
cimiento de los faraones en forma de episodios y escenas que se 
repiten rigurosamente. Es “una galería de imágenes acompaña-
das por el texto que reproducen una antigua composición creada, 
probablemente, para los reyes de la V dinastía y luego transmi-
tida oficialmente en forma estereotipada de generación en ge-
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neración”. El autor indica que “este poema dramático oficial fue 
utilizado por aquellos cuyos derechos al trono se dispu-taban”15, 
como, por ejemplo, la reina Hat-Shepsut, y comunica el siguien-
te hecho notable: deseando consolidar sus derechos Hat-Shepsut 
ordenó colocar en los muros de Deir-el-Bahari la imagen de su 
nacimiento. Pero, el sexo de la reina fue corregido sólo en la ins-
cripción mientras que la imagen seguía siendo estrictamente tra-
dicional y representaba el nacimiento de un niño. Esta imagen 
se formalizó por completo y lo que se revelaba como portador de 
la información no era la referencia de la imagen de un niño a su 
prototipo real sino el hecho mismo de la inclusión o no inclusión 
en el templo del texto artístico cuya relación con la reina se esta-
blecía sólo por medio de una inscripción.

De otro lado, la tendencia de interpretar todo el texto artístico 
como significante es tan grande que con razón consideramos que 
en la obra no hay nada casual. Vamos a reiterar a la afirmación 
de R. Jakobson16 acerca del significado artístico de las formas gra-
maticales en el texto poético, así como a otros ejemplos de se-
mantización de los elementos formales del texto en el arte. Desde 
luego, la correlación de estos dos principios en distintas formas 
históricas y nacionales del arte será diferente. Pero, su presencia 
e interrelación son constantes. Es más, si admitimos dos enun-
ciados: “En la obra de arte todo pertenece al lenguaje artístico” y 
En la obra de arte todo es mensaje”, la visible contradicción será 
sólo aparente.

Por eso, surge la pregunta: ¿se puede identificar el lenguaje 
con la forma de la obra de arte y el mensaje con el contenido y, 
en este caso, no desaparecerá la afirmación que el análisis estruc-
tural elimina el dualismo del estudio del texto artístico desde 
el punto de vista de la forma y el contenido? Parece que no vale 
la pena hacer semejante identificación. Ante todo porque el len-
guaje de la obra de arte no es la “forma”, si bajo este concepto se 
comprende la idea de algo externo respecto al contenido portador 
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de la carga informativa. El lenguaje del texto artístico es en su 
esencia un determinado modelo artístico del mundo y, en este 
sentido, pertenece por toda su estructura al “contenido”, es decir, 
contiene la información. Ya hemos señalado que el modelo del 
mundo creado por el lenguaje es más general que el modelo de 
mensaje profundamente individual en el momento de su crea-
ción. Ahora hay que mencionar que el mensaje artístico crea el 
modelo artístico de un fenómeno concreto -el lenguaje artístico 
modifica el modelo del universo en sus categorías más generales, 
las cuales, siendo el contenido más general del mundo, son la for-
ma de la existencia de objetos y fenómenos concretos. Así, pues, 
el estudio del lenguaje de las obras de arte no sólo nos ofrece una 
cierta norma individual de comunicación estética sino también 
reproduce el modelo del mundo en sus contornos más genera-
les. Por eso, desde determinados puntos de vista, la información 
contenida en la elección del tipo de lenguaje artístico se presenta 
como la más esencial.

La elección, por parte del escritor, de un determinado género, 
estilo o tendencia artística también es una elección del lenguaje 
en el que el autor quiere hablar con el lector. Este lenguaje forma 
parte de una completa jerarquía de los lenguajes artísticos de una 
época concreta, de su cultura, de su pueblo o de su humanidad 
(al fin y al cabo es posible plantear esta cuestión). Aquí hay que 
destacar un rasgo importante al que volveremos más adelante: el 
lenguaje de cualquier ciencia es para ella único, ligado a sus pro-
pios objeto y aspecto particulares. La transcodificación de una 
lengua a otra, extraordinariamente productiva en la mayoría de 
los casos, y que surge en relación con problemas interdisciplina-
rios, descubre en un objeto que parecía único los objetos de dos 
ciencias o lleva a la creación de una nueva rama del conocimiento 
y de un nuevo metalenguaje que le es propio.

Normalmente la lengua natural admite traducción y está rela-
cionada no con el objeto sino con la sociedad. Sin embargo, la len-
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gua ya tiene en sí misma una determinada jerarquía de los estilos 
que permite interpretar el contenido de un mismo mensaje des-
de diferentes puntos de vista pragmáticos. La lengua construida 
de este modo modeliza no sólo una determinada estructura del 
mundo, sino también el punto de vista del observador.

En el lenguaje del arte con su doble propósito de modelización 
simultánea, tanto del objeto como del sujeto, siempre luchan la 
idea acerca del lenguaje como algo único y la idea de la posibilidad 
de elección entre los sistemas artísticos de comunicación en cierto 
modo equivalentes. En un polo se encuentra la reflexión que ya 
preocupaba al autor del “Cantar de las huestes de Igor”*: cantarlo 
“según los cantares de la época” “según Bayán”**; en el otro polo, 
la afirmación de F.I. Dostoyevsky: “Hasta creo que para diferentes 
formas del arte existen las correspondientes series de ideas poé-
ticas así que ninguna idea se puede expresar en forma que no le 
corresponde”.17

La oposición de estas declaraciones es aparente: donde existe 
un solo lenguaje posible no surge el problema de la correspon-
dencia o no correspondencia de su esencia modelizadora respec-
to al modelo del mundo del autor. En este caso, el sistema mode-
lizador del lenguaje no queda al descubierto. Cuanto mayor es la 

* Cantar de las huestes de Igor es la obra monumental de la antigua poesía 
rusa, probablemente pertenece al siglo XV, su manuscrito fue encontrado en 
una biblioteca privada en 1800, traducida y publicada por el poeta ruso A. 
Pushkin en el mismo contexto. En 1812 el manuscrito fue quemado durante 
la invasión de Moscú por las tropas francesas de Napoleón por lo que ahora 
muchos teóricos de la literatura dudan del origen del origen de la obra. En 
el Cantar se trata de una campaña militar sin éxito que emprendió en el s. 
XII el Gran Príncipe ruso Igor contra las tribus tártaro-mongolas que había 
invadido el territorio ruso en el s. XI. La idea principal de la obra fue la unión 
de los principados rusos para combatir al enemigo. A partir de su publicación 
en 1800 Cantar de las huestes de Igor influyo determinadamente en toda la 
historia del estado ruso, al igual que en la literatura, música, pintura, etc.

** Bayán fue un mítico poeta ruso antiguo. “Según Bayán” significa algo 
ficticio, cuentos.
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posibilidad de elección, mayor es la cantidad de información que 
contiene la estructura del lenguaje y es más exacta su correspon-
dencia con tal o cual modelo del mundo.

Y es porque el lenguaje del arte modeliza los aspectos más 
generales de la imagen del mundo, sus principios estructurales 
(en muchos casos precisamente el lenguaje es el contenido esen-
cial de la obra y puede ser mensaje), mientras que el texto va a 
consistir en sí mismo. Esto ocurre en todos los casos de parodias 
literarias, de polémicas, cuando el artista define el mismo tipo 
de relación con la realidad y los principios fundamentales de su 
reproducción artística. Así, pues, el lenguaje del arte no se puede 
identificar con el concepto tradicional de la forma. Es más, utili-
zando alguna lengua natural, el lenguaje del arte hace que sus 
aspectos formales lleven en sí el contenido.18

Por último, es necesario examinar otro aspecto de la relación 
entre el lenguaje y el mensaje en el arte. Imaginémonos dos retra-
tos de Catalina II: uno de gala, obra de Levitsky, y otro, costum-
brista, representando a la emperatriz en Tsárskoye Seló*, obra de 
Borovikovsky.** Para los cortesanos contemporáneos de aquél en-
tonces era muy importante el parecido del retrato con el rostro de 
la emperatriz que ellos conocían. Que los dos retratos representa-
ran a una misma persona fue para ellos el mensaje esencial, pero 
la diferencia en la interpretación, la especificidad del lenguaje 
artístico preocupaba únicamente a las personas familiarizadas 
con el arte. Para nosotros se perdió para siempre el interés que 
estos retratos representaban para aquellos que conocían a Cata-
lina II, mientras que sobresale la diferencia en la interpretación 
artística. El valor informativo de la lengua y del mensaje dentro 

* Tsárskoye Sélo es un parque y palacio en las afueras de San Petersburgo, 
antigua sede de los zares de Rusia. 

** Dmitry G. Levitsky (1735-1822) y Vladímir L. Borovikovsky (1757-1825) eran 
dos grandes pintores rusos, maestros de retrato.
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de un mismo texto varía según la estructura del código del lector, 
de sus exigencias y sus expectativas.

Sin embargo, la movilidad e interrelación de estos dos prin-
cipios se expresa en otro. Analizando el proceso del funciona-
miento de la obra de arte, observaremos una particularidad: en el 
momento de percepción del texto artístico tendemos a considerar 
muchos aspectos de su lenguaje como mensajes; los elementos 
formales se semantizan; y lo que es propio para un sistema de 
comunicación general, al formar parte de la totalidad estructural 
del texto, se va a percibir como individual. En una obra talentosa 
todo se percibe como creado ad hoc. Sin embargo, en adelante, al 
formar parte de la experiencia artística de la humanidad, toda la 
obra se convierte en el lenguaje para las futuras comunicaciones 
estética y lo que era casualidad del contenido en un texto, se vuel-
ve código para las posteriores. A mediados del siglo XVII N.I. 
Novikov escribió: “Nadie me podrá convencer de que Harpagon 
de Molière está copiado de un vicio común. Cualquier crítica de 
una persona al pasar los años se convierte en una crítica de un 
vicio común; Kashchey, ridiculizado con toda razón será, con el 
tiempo, el ejemplo de todos los concusionarios”.*

El concepto del lenguaje del arte literario
Si utilizamos el concepto del “lenguaje del arte” en el sentido que 
hemos  acordado utilizar, ser evidente que la literatura, como una 
de las formas de la comunicación, deba tener su propio lenguaje. 

* El antihéroe de muchos cuentos populares rusos llamado Kashchey el Inmortal. 
Su nombre literalmente significa “el esqueleto” (en el ruso antiguo) y en el folclor 
ruso es símbolo del concusionario y de la persona malvada. Aquí el citado autor 
se refiere a un hecho histórico-cultural muy curioso. El poeta ruso Aleksandr P. 
Sumarokov (1717-1777) en su comedia El Concusionario copió a este personaje 
de su cuñado (marido de su hermana) A.I Baturlin (en la obra es llamado 
Kashchey) ya que ése, después de la muerte del padre del poeta, trató de 
robar toda la herencia sobornando a los funcionarios.
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“Tener su propio lenguaje” significa tener un conjunto cerrado de 
unidades de significación y de las reglas de su combinación que 
permiten transmitir ciertos mensajes.

Pero la literatura ya está vinculada con uno de los tipos de len-
guaje: la lengua natural. ¿Cuál es la correlación entre el “lenguaje 
de la literatura” y la lengua natural en que la obra está escrita 
(ruso, inglés, italiano o cualquiera)? ¿Si existe este “lenguaje de 
la literatura” o sería suficiente distinguir el contenido de la obra 
(“mensaje”; por ejemplo, la pregunta ingenua del lector: “¿De qué 
se trata?”) y el lenguaje de la literatura como un estrato funcional 
estilístico de la lengua nacional?

Para entender todo, esto veremos el siguiente problema bas-
tante trivial. Seleccionemos los siguientes textos: grupo I - un 
cuadro de Delacroix, un poema de Byron, una sinfonía de Berlioz; 
grupo II - un poema de Mickiewicz, obras para piano de Chopin; 
grupo III - textos poéticos de Derzhavin, conjuntos arquitectó-
nicos de Bazhenov. Ahora, como ya se ha hecho más de una vez 
en varios ensayos sobre la historia de la cultura, nos pondremos 
de objetivo representar los textos dentro de cada grupo como un 
solo texto, reduciéndolos a variantes de un cierto tipo invariante. 
Este tipo invariante para el primer grupo será el “romanticismo 
europeo occidental”; para el segundo, el “romanticismo polaco”; 
para el tercero, el “prerromanticismo ruso”. Claro, pues, que se 
puede plantear la tarea de describir los tres grupos como un solo 
texto  introduciendo  un  modelo  abstracto  del  invariante  de  
segundo grado.

Si nos planteamos esta tarea, tendremos que destacar un sis-
tema de comunicación, un “lenguaje”, primero para cada uno de 
estos grupos, luego para los tres juntos. Supongamos que la des-
cripción de estos sistemas se va a hacer en ruso. Está claro que en 
este caso el ruso será la metalengua de la descripción (dejamos a 
un lado el problema de la impropiedad de tal descripción ya que 
es inevitable la influencia modelizadora de la metalengua en el 
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objeto), pero el “lenguaje del romanticismo” que trataríamos de 
describir (o cualquiera de los sublenguajes correspondientes a los 
tres grupos indicados) no puede identificarse con ninguna de las 
lenguas naturales porque, además, será válido para la descrip-
ción de textos no verbales. Mientras tanto, el modelo del lenguaje 
del romanticismo obtenido de este modo se aplicará también a 
las obras literarias y a un nivel determinado podrá describir el 
sistema de su construcción (a un nivel común para textos verba-
les y no verbales). Pero, es necesario examinar cuál es la relación 
que guardan con la lengua natural las estructuras que se forman 
dentro de las construcciones artísticas y que no pueden ser trans-
codificadas a los lenguajes de las artes no verbales.

La literatura artística se expresa en un lenguaje especial que se 
sobrepone encima de la lengua natural como un sistema secundario. 
Por eso la definen como un sistema modelizador secundario. Desde 
luego, la literatura no es el único sistema modelizador secundario, 
pero su estudio dentro de esta serie nos apartaría de nuestro objetivo 
directo.

Afirmar que la literatura tiene su lenguaje, lenguaje que no coin-
cide con la lengua natural, sino que se sobrepone encima de ésta, 
significa que la literatura tiene un sistema de signos y de reglas de 
su combinación que sirven para transmitir mensajes peculiares no 
transmisibles por otros medios. Trataremos de comprobarlo.

En las lenguas naturales es relativamente fácil distinguir los 
signos (unidades invariantes estables del texto) y las reglas sin-
tagmáticas. Los signos se dividen claramente en los planos de 
contenido y de expresión entre los cuales existe una relación de 
no condicionamiento mutuo, de convencionalidad histórica. En el 
texto artístico verbal no sólo los límites de los signos son distin-
tos sino que el mismo concepto de signo es diferente.

Ya tuvimos la oportunidad de escribir que los signos en el arte 
tienen el carácter no convencional, como en la lengua, sino icóni-
co, figurativo.19 Esta idea es indiscutible para las artes plásticas 
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pero en cuanto a las artes verbales, tendrá una serie de conclusio-
nes esenciales. Los signos icónicos se construyen según el princi-
pio de la relación condicionada entre la expresión y el contenido. 
Por eso, la distinción entre los planos de expresión y de contenido 
en el sentido habitual para la lingüística estructural se hace difícil. 
El signo modeliza su contenido. Está claro que en estas condiciones 
en el texto artístico se produce la semantización de los elementos 
extrasemánticos (sintácticos) de la lengua natural. En lugar de una 
clara delimitación de los elementos semánticos se produce un en-
lace complejo: lo sintagmático a un nivel de la jerarquía del texto 
artístico resulta semántico al otro. Pero, es necesario recordar aquí 
que precisamente los elementos sintagmáticos en la lengua natural 
marcan los límites de los signos y segmentan el texto en unidades 
semánticas. La supresión de la oposición “semántica-sintaxis” hace 
los límites del signo invisibles.

Decir que todos los elementos del texto son elementos semán-
ticos significa que en este caso el concepto de texto es idéntico al 
concepto de signo. De cierta manera es así: el texto es un signo 
integral, y todos los signos del texto lingüístico general se reducen 
en él al nivel de elementos del signo.

Así, pues, cada texto artístico se crea como un signo único, de 
contenido particular, construido ad hoc. A primera vista, esto 
contradice a la conocida idea de que sólo los elementos repetidos 
que forman un conjunto cerrado pueden servir para transmitir in-
formación. Sin embargo, esta contradicción es aparente. Primero, 
como ya hemos señalado, la estructura ocasional del modelo, crea-
da por el escritor, se impone al lector como el lenguaje de su con-
ciencia. Lo ocasional está sustituido por lo universal. Pero, no se 
trata solamente de esto. El signo “único” resulta “ensamblado” de 
los elementos comunes y a un nivel determinado “se lee” según las 
reglas tradicionales. Cualquier obra innovadora está formada de 
los elementos tradicionales. Si el texto no mantiene el recuerdo de 
la estructura tradicional su carácter innovador deja de percibirse.
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Formando el signo único, el texto al mismo tiempo sigue siendo 
un texto (una secuencia de signos) en alguna lengua natural y por 
eso guarda la división en palabras-signos del sistema lingüístico 
general. Así surge este fenómeno tan característico del arte según el 
cual un mismo texto, al aplicarle diferentes códigos, se descompone 
distintamente en signos.

Al mismo tiempo con la conversión de los signos lingüísticos 
generales en elementos del signo artístico pasa un proceso con-
trario. Los elementos del signo en el sistema de la lengua natural 
– fonemas, morfemas – al formar parte de algunas repeticiones 
ordenadas, se semantizan y se convierten en signos. Así, un mismo 
texto puede leerse como una cadena organizada según las reglas de 
la lengua natural como una secuencia de signos más grandes que 
la segmentación del texto en palabras, hasta convertir el texto en un 
signo único, y como una cadena, organizada de un modo particular, 
de signos más fraccionados que la palabra, incluso de los fonemas.

Las reglas de la sintagmática del texto también están relaciona-
das con esta idea. No se trata sólo de que los elementos semánticos 
y sintagmáticos resulten mutuamente convertibles, sino también de 
que el texto artístico se presenta simultáneamente como conjunto de 
frases, como frase y como palabra. En cada uno de estos casos el ca-
rácter de las relaciones sintagmáticas es distinto. Los dos primeros 
casos no necesitan comentarios pero hay que detenerse en el último.

Es erróneo considerar que la coincidencia de los límites del sig-
no con los límites del texto elimina el problema de la sintagmá-
tica. El texto analizado de este modo puede dividirse en signos 
y respectivamente organizarse sintagmáticamente. Pero, no es 
la sintagmática de la cadena, sino la sintagmática de la jerarquía 
donde los signos serán como las matryoshkas, uno dentro del 
otro. Esta sintagmática es bastante real para la construcción de un 
texto artístico, y si para el lingüista resulta insólita, el historiador 
de la cultura hallará fácilmente el paralelismo, por ejemplo, en la 
estructura del mundo vista por un hombre medieval.
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Para un pensador medieval, el mundo no es un conjunto de 
esencias sino una esencia, no una frase sino una palabra. Pero, 
esta palabra está jerárquicamente compuesta de palabras aisladas, 
como si estuvieran insertas unas en otras. La verdad no consiste 
en la acumulación cuantitativa sino en el ahondamiento (no hay 
que leer muchos libros – muchas palabras, sino comprender el 
sentido de la palabra; no acumular nuevos conocimientos, sino 
interpretar los viejos).

De todo lo dicho se puede inferir que el arte verbal se basa en 
la lengua natural sólo para transformarla en su propia lengua, 
secundaria, o el lenguaje del arte. El mismo “lenguaje del arte” 
es una jerarquía compuesta de los lenguajes relacionados entre sí 
pero no idénticos. Con esto está relacionada la pluralidad de po-
sibles interpretaciones de un texto artístico. Con eso mismo está 
relacionada, al parecer, la densidad semántica del arte inaccesible 
a otros lenguajes, no artísticos. El arte es el método más econó-
mico y más compacto del almacenamiento y transmisión de la 
información. Además el arte tiene otras peculiaridades dignas de 
atención del especialista en computación y, tal vez con el tiempo, 
del ingeniero constructor.

Teniendo la capacidad de concentrar una enorme cantidad de 
información en la “superficie” de un pequeño texto (comparemos, 
por ejemplo, el volumen de una noveleta de Chejov y de un ma-
nual de psicología), el texto artístico tiene una peculiaridad más: 
proponer a distintos lectores distinta información, a cada uno a 
la medida de su capacidad; el propio texto propone al lector un 
lenguaje en el cual puede llegar a entender una nueva porción de 
datos en una segunda lectura. Se comporta como un organismo 
vivo que se encuentra en la relación inversa con ellector y que lo 
instruye a este lector.

El problema de los medios con que se alcanza esto debe preocupar 
no sólo al humanista. Si nos imaginamos un dispositivo construido 
de un modo similar que transmite información científica, compren-
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deremos que el descubrimiento de la naturaleza del arte como el sis-
tema de comunicación puede producir una revolución en los métodos 
de almacenamiento y transmisión de la información.

Sobre la pluralidad de los códigos artísticos
La comunicación artística dispone de una interesante peculiaridad: los 
tipos habituales de comunicación conocen sólo dos casos de relaciones 
del mensaje en la entrada y en la salida del canal de comunicación: la 
correspondencia y la no correspondencia. Esta equivale a un error y 
surge a causa del “ruido en el canal de comunicación” que son varias 
circunstancias que obstaculizan la transmisión. Las lenguas naturales 
se aseguran contra las deformaciones por medio del mecanismo de 
redundancia, una especie de reserva de solidez semántica.20

El problema de la redundancia en el texto artístico por el momen-
to no es el objeto de nuestro estudio. Ahora nos interesa otra cosa: 
entre la comprensión y la incomprensión del texto artístico existe 
una amplia zona intermedia. Las diferencias en la interpretación 
de las obras de arte es un fenómeno cotidiano que, a pesar de la 
frecuente opinión, no se debe a causas evitables sino a causas orgá-
nicamente inherentes al arte. Por lo menos es probable que con esta 
propiedad esté relacionada la capacidad del arte de entrar en corre-
lación con el lector y de proponerle precisamente la información que 
necesita y para cuya percepción está preparado.

Aquí ante todo hay que destacar una distinción principal entre 
las lenguas naturales y los sistemas modelizadores secundarios de 
tipo artístico. En la literatura lingüística, es reconocido el argumen-
to de R. Jakobson sobre la distinción entre las reglas de la síntesis 
gramatical (gramática del hablante) y la gramática analítica (gra-
mática del oyente). El enfoque similar de la comunicación artística 
deja descubrir su gran complejidad.

Es que en algunos casos el receptor del texto debe no sólo des-
cifrar el mensaje mediante un código determinado sino también 
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establecer en qué “lenguaje” está codificado el texto. Aquí tenemos 
que distinguir los siguientes casos:

I.
 a) El receptor y el emisor utilizan un código común, desde luego se 

toma en cuenta que el lenguaje artístico es común, solo el mensaje 
es nuevo. Así son todos los sistemas artísticos de la “igualdad 
estética”. Cada vez la situación de la realización, la temática y otras 
condiciones extratextuales sugieren correctamente al oyente el 
único lenguaje artístico posible del texto.

b) Una variedad de este caso será la percepción de los modernos 
textos compuestos de clichés. Aquí también funciona el código 
común para el emisor y el receptor. Pero, si en el primer caso es la 
condición de la comunicación artística y como tal se destaca por 
todos los medios, en el segundo, el autor trata de disimular este 
hecho: atribuye al texto los rasgos falsos de otro cliché o sustituye 
un cliché por el otro. En este caso, el lector antes de recibir el 
mensaje tiene que escoger entre los lenguajes artísticos que están 
a su disposición aquél en el que está codificado el texto o su parte. 
La propia elección de uno de los códigos conocidos produce una 
información adicional. Sin embargo, su valor es insignificante, ya 
que la lista de la cual se escoge es siempre relativamente pequeña.

II. Otro caso es cuando el oyente trata de descifrar el texto 
utilizando un código distinto al del creador. Aquí también son 
posibles dos tipos de relaciones.

a) El receptor impone al texto su lenguaje artístico. En este caso el 
texto se somete a una transcodificación (a veces incluso a una 
destrucción de la estructura del transmisor). La información 
que intenta recibir el receptor es un mensaje creado en el 
lenguaje que le es familiar. En este caso, el texto artístico se 
maneja como no artístico.

b) El receptor trata de percibir el texto según las reglas conocidas 
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pero está convencido por el método de pruebas y errores de la 
necesidad de crear un código nuevo, aún desconocido para él. 
Entonces, ocurre una serie de procesos interesantes. El receptor 
se pone a combatir con el lenguaje del transmisor y puede resultar 
vencido en esta lucha: el escritor impone su lenguaje al lector 
quien lo asimila, lo convierte en su instrumento de modelización 
de la vida. Sin embargo, en la práctica el proceso de asimilación el 
lenguaje del escritor se deforma, se somete a la criollización de los 
lenguajes que ya existen en la conciencia del lector. Aquí aparece 
una cuestión importante: al parecer la criollización obedece sus 
leyes selectivas. En general, la teoría de la mezcla de las lenguas, 
esencial para la lingüística, ha de desempeñar un enorme papel 
en el estudio de la percepción del lector.

Es interesante otro caso: la relación entre lo casual y lo sistemático 
en el texto artístico dispone de distinto significado para el emisor y el 
receptor. Al recibir un mensaje artístico, para cuyo texto todavía falta 
elaborar el código para descifrar, el receptor construye un determi-
nado modelo. Aquí pueden surgir varios sistemas organizadoras de 
los elementos casuales del texto confiriéndoles significación. Así, al 
pasar del emisor al receptor, la cantidad de elementos estructurales 
significativos puede aumentarse. Es uno de los aspectos de un fenó-
meno tan complejo y hasta ahora poco estudiado como es la capaci-
dad del texto artístico de acumular la información.

Sobre la entropía de los lenguajes artísticos del autor y del lector
El problema de la correlación entre el código artístico sintético 
del autor y el analítico del lector tiene otro aspecto. Ambos códi-
gos representan una construcción jerárquica de gran complejidad. 
Además, el problema se complica cuando un mismo texto puede, 
a distintos niveles, estar subordinado a diversos códigos (para 
simplificar la tarea no vamos a analizar este tan frecuente caso).
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Para que el acto de comunicación artística se realice, es necesa-
rio que el código del autor y el código del lector formen múltiples 
elementos estructurales cruzados entre sí, por ejemplo, para que el 
lector comprenda la lengua natural en la que está escrito el texto. 
Las partes del código no cruzadas constituyen la esfera que se de-
forma, se criolliza o se transforma de cualquier otro modo al pasar 
del escritor al lector.

Hay que señalar otra circunstancia: últimamente se empren-
den los intentos de calcular la entropía del texto artístico y, por 
consiguiente, de determinar la magnitud de la información. Aquí 
cabe indicar lo siguiente: en los trabajos de difusión, a veces se 
confunde el concepto cuantitativo de la magnitud de la informa-
ción y el cualitativo, de su valor ¿que, mientras tanto, son cosas 
completamente diferentes. El dilema “¿Existe Dios?” propone la 
posibilidad de escoger entre dos. La propuesta de escoger un plato 
de la carta de un buen restaurante ofrece la posibilidad de agotar 
la mayor entropía. ¿Prueba esto el mayor valor de la información 
obtenida de la segunda manera?

Al parecer toda la información recibida en la conciencia del 
hombre se forma en una jerarquía determinada y el cálculo de 
su cantidad tiene sentido sólo dentro de los niveles ya que sólo 
en estas condiciones se guarda la homogeneidad de los factores 
constituyentes. El problema de la formación y clasificación de estas 
jerarquías de valores pertenece a la tipología de la cultura y debe 
excluirse de la presente exposición. Así, pues, al calcular la entro-
pía de un texto artístico, es necesario evitar las confusiones:

a) de la entropía del código del autor y del lector,
b) de la entropía de los diferentes niveles del código.

El problema que nos interesa fue levantado por primera vez 
por el académico A. N. Kolmogorov cuyos méritos en la creación 
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de la poética moderna son notables. Una serie de ideas propues-
tas por A. N. Kolmogorov constituyó la base de los trabajos de sus 
discípulos y principalmente determinó la orientación actual de 
los estudios linguo-estadísticos en la poética soviética de hoy.21

Ante todo, la escuela de A. N. Kolmogorov planteó y resolvió el 
problema de la definición estrictamente formal de una serie de con-
ceptos principales del estudio de la poesía. Luego, con base en un 
amplio material estadístico fueron analizadas las probabilidades 
del funcionamiento de determinadas figuras rítmicas en un texto 
no poético (no artístico), igual que las probabilidades de distintas 
variaciones dentro de los tipos fundamentales de la métrica rusa. 
Como estos cálculos métricos solían dar las dobles características: 
de los fenómenos del campo fundamental y de las desviaciones 
del mismo (el campo de la norma lingüística general y el discurso 
poético como caso particular; las normas estadísticas medias del 
yambo ruso y las probabilidades del funcionamiento de distintas 
variedades, etc.), surgía la posibilidad de valorar las posibilidades 
informativas de tal o cual variedad del lenguaje poético. Con esto, 
a diferencia de la Poética de la década de los 1920, se levantó el 
problema del contenido de las formas métricas y, al mismo tiem-
po, se trataba de medir este contenido con los métodos de la teoría 
de la información.

Esto, por supuesto, llevó al problema del estudio de la entropía del 
lenguaje poético. A. N. Kolmogorov llegó a la conclusión de que la 
entropía del lenguaje (H) está compuesta de dos magnitudes: de una 
determinada capacidad semántica (h1) –capacidad del lenguaje en un 
texto de una extensión determinada de transmitir una cierta informa-
ción semántica– y de la flexibilidad del lenguaje (h2) –posibilidad de 
expresar el mismo contenido con métodos equivalentes. Aquí preci-
samente h2 es la fuente de la información poética. Los lenguajes con h2 
= 0, por ejemplo, los lenguajes artificiales de la ciencia, que excluyen la 
posibilidad de una sinonimia, no pueden ser material para la poesía. 
El lenguaje poético impone al texto algunas limitaciones en forma de 
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un ritmo, de rima, de normas léxicas y estilísticas. Después de medir 
qué parte de la capacidad que contiene la información se utiliza en es-
tas limitaciones (la letra b), A. N. Kolmogorov formuló una ley, según 
la cual la creación poética es posible mientras la cantidad de informa-
ción utilizada en las limitaciones no supere b< h2, la flexibilidad del 
texto. En un lenguaje con b3 h2, la creación poética es imposible.

La aplicación por A. N. Kolmogorov de los métodos teórico- 
informativos al estudio del texto poético descubrió la posibilidad 
de la medición exacta de la información artística. Cabe destacar 
el extraordinario cuidado del investigador quien advertía reitera-
damente las posibles inexactitudes de los resultados del estudio 
matemático-estadístico, teórico-informativo y, al fin, cibernético 
de la poesía. “La gran parte de los ejemplos de modelización en las 
máquinas de los procesos de creación artística, mencionados en los 
trabajos de la cibernética, sorprenden por su primitivismo (compi-
lación de melodías de los fragmentos de cuatro o cinco notas musi-
cales tomadas de unas decenas de melodías conocidas, etc.). En la 
literatura no cibernética, el análisis formal de la creación artística 
hace mucho que alcanzó un alto nivel. La aportación de las ideas de 
la teoría de la información y de la cibernética en estas investigacio-
nes puede ser muy útil. Pero, un verdadero avance en esta dirección 
exige una elevación notable del nivel de los intereses y conocimien-
tos humanísticos entre los especialistas en la cibernética”.22

La definición de A. N. Kolmogorov de tres componentes básicos 
de la entropía del texto artístico verbal: la diversidad del contenido 
posible dentro de un texto de una extensión dada (su agotamiento 
constituye la información lingüística general), la diversidad de la di-
ferente expresión de un mismo contenido (su agotamiento constitu-
ye la información propiamente artística) y las limitaciones formales 
sobrepuestas en la flexibilidad del lenguaje que reducen la entropía 
del segundo tipo – tienen una importancia fundamental.

Sin embargo, el estado actual de la poética estructural permi-
te suponer que las relaciones entre estos tres componentes son 
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mucho más complicadas dialécticamente. Primero, hay que seña-
lar que la idea de la creación poética como elección de una de las 
posibles variantes de exposición de un contenido dado, teniendo 
en cuenta unas determinadas reglas formales restrictivas (pre-
cisamente  en esta idea están basados la mayoría de los modelos 
cibernéticos del proceso de creación) padece de una cierta simpli-
ficación. Supongamos que el poeta crea justamente según este mé-
todo. Como se sabe, no siempre es así.23 Pero, incluso en este caso, 
si para el creador del texto se agota la entropía de la flexibilidad 
del lenguaje (h2), para el receptor la cosa se puede presentar de 
un modo bastante diferente. La expresión se convierte para él en 
el contenido: percibe el texto poético no como uno de los posibles, 
sino como el único e irrepetible. El poeta sabe que pudiera escribir 
de otro modo, para el lector no hay nada casual en el texto que se 
percibe como artísticamente perfecto. El lector tiende a considerar 
que no podía estar escrito de otra manera. La entropía h2, se per-
cibe como h1, como una ampliación de lo que se puede decir en 
los límites de un texto de una extensión dada. El lector que siente 
la necesidad de la poesía ve en ella no un medio para expresar en 
verso lo que se puede comunicar en prosa, sino el modo de expo-
sición de una verdad particular que no puede ser construida fuera 
del texto poético. La entropía de la flexibilidad del lenguaje pasa 
a la entropía de la diversidad de un contenido poético particular. 
Y la fórmula H = h1 + h2 se convierte en H = h1 + h1’ (la diversidad 
del contenido lingüístico general más el contenido poético especí-
fico). Trataremos de explicar qué significa todo esto.

Sabiendo que el modelo de A. N. Kolmogorov no tiene objeti-
vo de reproducir el proceso de la creación individual que, desde 
luego, transcurre al nivel intuitivo y por múltiples vías difíciles 
de determinar, sino presenta sólo un esquema general de aquellas 
reservas del lenguaje a costa de las cuales se crea la información 
poética, trataremos de interpretar la raíz del hecho indiscutible de 
que la estructura del texto, desde el punto de vista del remitente, 
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se diferencia en su tipo del punto de vista del destinatario del 
mensaje artístico.

Así, pues, supongamos que el escritor, al agotar el volumen se-
mántico del lenguaje, construye algún pensamiento y a costa del 
agotamiento de la flexibilidad del lenguaje escoge los sinónimos 
para su expresión. En este caso el escritor efectivamente tiene toda 
la libertad para sustituir palabras o partes del texto por otras semán-
ticamente equivalentes. Basta con echar una mirada a los borrado-
res de muchos escritores para ver este proceso de  sustitución de 
palabras por sus sinónimos. Sin embargo, el lector lo ve diferente: 
él cree que el texto que tiene ante sí (si se trata de una obra de arte 
perfecta) es el único posible – lo dicho – dicho. La sustitución de 
tal o cual palabra en el texto le da no una variante del contenido 
sino un contenido nuevo. Llevando esta tendencia al extremo ideal 
se podrá decir que para el lector no existen sinónimos. Pero, para 
él se amplía considerablemente el volumen semántico del lengua-
je. Se puede hablar en verso de lo que la prosa no tiene medios de 
expresión. La simple repetición de una palabra varias veces la con-
vierte en desigual a sí misma. Así, la flexibilidad del lenguaje (h2) se 
transforma en un volumen significativo complementario creando 
una peculiar entropía del “contenido poético”. Pero el propio poeta 
es lector de su poesía y puede escribirla guiado por la conciencia 
del lector. Entonces, las variantes de texto, posibles para el autor, 
dejan de ser equivalentes desde el punto de vista del contenido: 
se semantiza la fonología, la rima, las consonancias de palabras le 
sugieren la variante del texto, el desarrollo del argumento se hace 
independiente como cree el autor, de su voluntad. El punto de vista 
del lector triunfa al percibir todos los detalles del texto como sig-
nificativos. A su vez, el lector puede aceptar el punto de vista del 
“autor” (históricamente esto sucede con frecuencia en las culturas 
de amplia difusión de la poesía donde el lector también es poeta). 
Empieza a valorar la virtuosidad y tiende a h1→ h’2 (percepción 
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del contenido lingüístico general del texto sólo como pretexto para 
superar las dificultades poéticas).

Se puede decir que, en los casos extremos cualquier palabra del 
lenguaje poético puede convertirse en el sinónimo de cualquier 
otra. Si en el poema de M. Tsvetayeva “Allí no estás tú, y no estás 
tú”, “no estás tú” no es sinónimo sino antónimo de su repetición; 
en el poema de A. Voznesenski resultan sinónimos “spasibo” 
(gracias) y “spasite” (socorro, auxilio). El poeta (como cada artista) 
no sólo describe un episodio que es uno de los muchos posibles 
argumentos que juntos constituyen el universo, todos los temas y 
aspectos universales. Este episodio se convierte en el modelo de 
todo el universo, lo llena con su unicidad y entonces todos los po-
sibles argumentos que el autor no ha escogido, no son relatos de 
otros rincones del mundo, sino modelos de este mismo universo, 
es decir, sinónimos argumentales del episodio realizado en el tex-
to. La fórmula se convierte en H = h1 + h’’. Pero, del mismo modo 
que la “gramática del hablante” y la “gramática del oyente” divi-
didas en su esencia coexisten realmente en la conciencia de todos 
los hablantes, así el punto de vista del poeta penetra en el público 
y las ideas del lector - en la conciencia del poeta. Incluso, se podría 
esbozar un aproximado esquema de los tipos de actitud hacia la 
poesía en los que triunfa tal o cual modificación de la fórmula.

Para el autor son posibles sólo dos posiciones (la “suya” y la del 
“lector” o “espectador”). Lo mismo se puede decir del público que 
puede ocupar sólo una de las dos posiciones, la “suya” o la “del 
autor”. Por eso todas las situaciones posibles en este caso se pueden 
reducir a cuatro situaciones:

Situación 1. El escritor en la posición H = h2 + h’2; el lector, en 
H = h1 + h’1. El destinatario (lector o crítico) distingue en la obra 
el “contenido” y las “figuras artísticas”. Aprecia más la informa-
ción no artística contenida en el texto artístico. El escritor valora 
su propósito como artístico, pero el lector ve en él, ante todo, al 
ensayista y califica la obra por la “tendencia” y por la revista en 
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que está publicada la obra (por ejemplo, la percepción por parte de 
los lectores de “Padres e hijos” de Turgueniev después de su publi-
cación en la revista “Russki vestnik”)* o por la posición del escritor 
expresada fuera del texto (por ejemplo, la actitud hacia la poesía de 
A. Fet por parte de la juventud progresista de los años 1860 tras la 
aparición de sus ensayos reaccionarios).** Una manifestación sobre-
saliente de la situación 1 es la “crítica real” de N. Dobrolyubov.***

Situación 2. El escritor en la posición H = h2 + h’2; el lector, en 
H = h2 + h’2. Surge en las épocas de la cultura artística refinada 
(por ejemplo, el Renacimiento europeo o determinadas épocas de 
la cultura oriental). Amplia difusión de la poesía: casi todos los 
lectores son poetas. Concursos y competiciones poéticos difundi-
dos en la antigüedad y en muchas culturas europeas y orientales 
medievales. En el lector se desarrolla lo estético.

Situación 3. El escritor en la posición H = h1 + h’1; el lector, en 
H = h1 + h’1. El escritor mira a sí mismo como a un naturalista que 
suministra al lector los hechos en una descripción verosímil. Se 
desarrolla la “literatura del hecho”, de los “documentos de la vida”. 
El escritor tiende al ensayo. Lo “artístico” es el epíteto peyorativo, 
equivalente al “arte de salón” y “esteticismo”.

* La novela de Iván S. Turgueniev Padres e hijos fue publicada la primera vez 
en 1862 en la revista literaria Russkiy vestnik que en aquel entonces tuvo 
la fama por la publicación de obras innovadoras. La idea principal de las 
novela es la lucha de lo moderno, revolucionario (hijos) contra lo antiguo, 
reaccionario (padres).

** Afanasiy A. Fet (1820-1892) fue un famoso poeta ruso, amigo de I. Turgeniev 
y de L. Tolstoy entre otros era partidario del “arte puro”, no influenciado por 
lo social. En su lírica mostró el psicologismo del hombre, los estados líricos 
de su alma, la naturaleza viva. Se considera uno de los mejores poetas de la 
literatura rusa de todos los tiempos.

*** Nikolay A. Dobrolyubov (1836-1861) fue un ensayista, crítico literario y 
demócrata revolucionario ruso. Llamó su método del análisis artístico “la 
crítica real” cuyo principio básico fue “interpretar los fenómenos de la propia 
vida a base de la obra literaria sin imponer al autor de la obra ningunos 
problemas e ideas imaginarias” (Dobrolyubov, N.A (1963) Obras completas. 
Tomo 6. GIJL, Moscú, pág.98).
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Situación 4. El escritor la posición H = h1 + h’1; el lector, en H = h2 + h’2. 
El escritor y el lector han cambiado paradójicamente sus puestos. El 
escritor considera su obra un documento de la vida, un relato sobre 
los hechos verdaderos, mientras que el lector la percibe de manera 
estética. Un caso extremo: las normas del arte se sobreponen en las 
situaciones reales: las luchas de gladiadores en los circos romanos, 
Nerón viendo el incendio de Roma según las leyes de la tragedia 
teatral, Derzhavin, quien según A. Pushkin, ahorcó a un guerrillero 
de las tropas de Pugachov “por pura curiosidad poética”. (Por ejem-
plo, la situación en I Pagliacci de Leoncavallo: el espectador percibe 
la tragedia real como teatral). En Pushkin:

La fría muchedumbre contempla al poeta
Como a un bufón de paso: si
Expresa profundamente el doloroso lamento de su corazón
Y el verso nacido del pesar, agudo y triste
Toca los corazones con una fuerza inusitada.
La muchedumbre le aplaude y le halaga o, a veces,
Disgustada mueve la cabeza.

Todas las situaciones caracterizadas representan casos extremos 
y se perciben como la violación de una norma intuitiva, de actitud 
del lector hacia la literatura. Nos interesan porque se encuentran en 
la base de la dialéctica del criterio “del escritor” y “del lector” sobre 
el texto literario que en los casos extremos esclarece su naturaleza 
constructiva. La norma es otra cosa: los sistemas “del escritor” y 
“del lector” son diferentes pero cualquiera quien domina la litera-
tura como el único código cultural reúne en su conciencia estos dos 
criterios, al igual que cualquiera quien domina tal o cual lengua 
natural combina en su conciencia las estructuras lingüísticas anali-
zadoras y sintetizadoras.

No obstante, un mismo texto artístico, al verlo desde el punto 
de vista del remitente o del destinatario, es el resultado del ago-
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tamiento de distinta entropía y, como consecuencia, el portador 
de diferente información. Si no tomar en cuenta aquellas modifi-
caciones en la entropía de una lengua natural relacionadas con el 
valor de b y de las cuales aún se tratará, la fórmula de la entropía 
del texto artístico se podrá expresar así:

H = h1 + h’2, donde H = h1 + h’1 y H = h2 + h’2.
Pero, ya que H1 y H2 en el caso extremo abarcan todo el léxico de 

una lengua natural, se hace claro que el texto artístico contiene el 
mayor grado informativo en comparación con el texto no artístico.
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Notas
1 En el artículo de Buhgoltz “Elección de la lengua de mando” se ve que “el 

sistema de mandos es un estado intermediario entre la lengua del programador 
y la de los tactos elementales dentro de la máquina” (Recopilación cibernética, 
2ª ed., Moscú, 1961, pág. 235).

2 Con eso, probablemente, está relacionado lo que entre los animales inferiores 
con mayor individualidad colectiva del tipo de conexión extralingüística 
de señales de impulsos dentro del organismo ocupa un lugar significativo 
dentro del organismo. Según la coincidencia de la individualidad con 
cada organismo aumenta el papel de las señales, aunque, posiblemente, las 
comunicaciones primarias no se queden totalmente terminadas, por ejemplo, 
como papapsicología entre los humanos.

3 Blok, A. Zapisniye knizhki (Apuntes, Moscú, 1965, pág. 378).
4 Diciéndolo, nos estamos apartando del problema de la redundancia que se 

resuelve muy específicamente en las estructuras artísticas.
5 Supongamos que se comparan dos textos en una lengua compuestos de los 

iguales lexemas e iguales estructuras sintácticas, pero una de ellos es la parte 
de la estructura artística y el otro no.

6 Tolstoy, L.N., Obras completas en 90 tomos, Moscú, t .62, pág. 269-270.
7 Tynianov, Yu, Problema stijotvornogo yazyka [Problema del lenguaje poético], 

Leningrado, 1924, pág. 9.
8 Veáse: Ivanov, V.V., Cod i soobshcheniye [Código y mensaje] / en el Boletín 

de la Junta de los problemas de la traducción cibernética, Moscú, 1957, No 5; y 
Goldman, G., Teoriya informatsii [Teoría de la información], Moscú, 1957.

9 Compárese: “Ya que la lengua consiste la las reglas o normas, al contrario del 
lenguaje que será el sistema o, mejor dicho, sistemas particulares múltiples” 
(Trubetskoy, N.S., Osnovy fonologuii [Principios de la fonología], Moscú, 
1960, pág. 9). “Cualquier código representa un cierto alfabeto y un sistema 
de las limitaciones fijas” (Goldman, G., Teoriya informatsii [Teoría de la 
información], pág. 30).

10 Lotman, Yu.M., “Oppozitsiya chest-slava v svyetskij tekstaj kiyevskogo 
perioda” [“Oposición honor-gloria en los textos laicos del período de la 
Kiev antigua”] / en el libro: Lotman, Yu. M., O russkoy literaturie [Sobre la 
literatura rusa], San Petersburgo, 1997.

11 Unbegaun, В. О., Les anciens russes vus par eux-memes // Annali, sezione 
slava, VI Napoli, 1963.

12 Frase  del  manuscrito Pandekt  de  Antioquio según  el  listado  del  s.  
XI citada del tomo 3 del libro: Sreznevskiy, I. Materialy dlya slovarya 
drevnerusskogo yazyka [Materiales  para  el  vocabulario  del  ruso  antiguo],  
San Petersburgo,  1903, pág. 356.

13  Más detallado sobre esta cuestión en: Zaliznyak, A.A; Ivanov, V. V.; Toporov, 
V.N.,  “O vozmozhnosti  strukturno-tipologuicheskogo  izucheniya  nekotoryj  
modeliruyushchij  semioticheskij  sistem” [“Sobre  la  posibilidad  del  estudio  
estructural-tipológico de algunos sistemas semióticos modelizadores”] / en el 
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libro Strukturno tipologuicheskiye issledovaniya [Investigaciones estructural-
tipológicas], Moscú, 1962.

14 Zhirmunski, V., Bairon i Pushkin [Byron y Pushkin], Leningrado, 1924, pág. 9.
15  Turayev,  A.B. , Yeguipetskaya  literatura [Literatura  egipcia],  Moscú,  1920,  

tomo 1, pág. 43-44.
16 Jakobson, R., “Grammatika poezii i poeziya grammatiki” [“La gramática de la  

poesía y la poesía de la gramática”] / en: Poetics Poetyka, Varsovia, 1961, pág. 
397-417.

17 Dostoyevski, F.M., Pisma [Cartas], Moscú-Leningrado, 1934, tomo 3, pág. 20.
18 Satiricheskiye  zhurnaly  N.I. Novikova [Las revistas satíricas  de  N.I.  Novikov], 

Moscú-Leningrado, 1951, pág. 131. Kashchey-A.I. Buturlin, el cuñado de A.P. 
Sumarokov, ridiculizado por éste en la comedia “ El Concusionario”.

19 Lotman, Yu., “Lektsii po strukturalnoy poetike” [“Conferencias sobre la 
poética estructural”] / en: Notas científicas de la Universidad de Tartu, 1964, 
libro 160, pág. 39-44 (Trabajos sobre los sistemas de signos, tomo 1).

20 Véase sobre la redundancia en las lenguas naturales: Glissop, G., Vvedeniye 
v deskriptivnuyu lingvistiku [Introducción a la lingüística descriptiva], 
Moscú, 1959, capítulo 19. Véase la explicación popular del problema de la 
redundancia desde el punto de vista de la teoría de la información en: Ross 
Ashby, W. Vvedeniye v kibernetiku [Introducción a la cibernética], Moscú, 
1959, §§ 9-16.

21 Véase:  Kolmogorov,  A.N.;  Kondratov,  A.M., “Rítmica  poem  Mayakovskogo”  
[“La rítmica de los poemas de V. Mayakovski”] / en la revista Problemas 
de la lingüística, 1963, No 3; Kolmogorov, A.N.; Projorov, A.V., “O dolnike 
sovremennoy  russkoy  poezii” [“Sobre  el  dolnik* de la poesía  moderna  
rusa”] (la  característica estática del dolnik en las obras de V. Mayakobski, A. 
Bagritski, A. Ajmatova) / en la revista Problemas de la lingüística, 1964, No. 1.

22 Kolmogorv, A.N., “zhizn y myshleniye kak osobye formy sushchestvovaniya 
materii” [“La vida y la mentalidad como las formas peculiares de la existencia 
de la materia”] / en el libro: O sushchnosti zhizni [Sobre la esencia de la vida], 
Moscú, 1964, pág. 54.

23 El análisis de los borradores de los distintos poetas nos convence de que 
el caso cuando un poeta escribe un texto prosaico para “convertirlo” 
posteriormente en el poema, aunque sucede a veces (por ejemplo, los esbozos 
de los poemas que hacía A.S. Pushkin), no obstante es demasiado raro.

* Dolnik – es una de los metros de la poesía rusa. Ocupa el lugar entre los 
sistemas sílabo-tónico y tónico. Igual que el metro sílabo-tónico, el dolnik 
posee un fuerte ritmo interior producido por la alternación de las posiciones 
fuertes (ictos) y débiles (intervalos entre los ictos). Las posiciones fuertes 
suelen ser las sílabas acentuadas, débiles – inacentuadas. Pero el tamaño de 
los intervalos de ictos en el dolnik, a diferencia de los metros sílabo-tónicos, 
no es constante sino variable y se varía entre 1 y 2 sílabas. Los metros 
parecidos existen en la poética inglesa, alemana y otras.
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Es complejo precisar cuándo fue exactamente que se empezó a 
emplear la metáfora del mecanismo de un reloj para referirse a 
una novela. Lo más probable es que coincida en los momentos en 
que la forma en la narrativa cobró casi más importancia que su 
contenido. Las estructuras «perfectas» comenzaron a derivar en 
discursos literarios ceñidos a un mecanismo particular: la novela 
policiaca o el cuento fantástico.

 Hotel Taj Mahal (2013), una novela corta de Renato Prada Oropeza 
publicada de manera póstuma, aprovecha la estructura del relato fan-
tástico para exponerse como un mecanismo de relojería perfecta. Su 
novelística, transformada gradualmente de temáticas y ambientes 
de profundo realismo a inciertas ambigüedades, también se fue 
convirtiendo en una muestra de estructura narrativa consistente 
en la medida en que sus investigaciones sobre el lenguaje narra-
tivo fueron consolidándose. Por eso, Hotel Taj Mahal representa 
el ejercicio de un narrador avezado en estructuras narrativas. Es-
pecíficamente, en este ensayo nos dedicaremos a analizar elementos 
destacados de la novela, que ha sido inicialmente considerada como 
novela «fantástica», pero que tras una lectura atenta se revelan mati-
ces aún más interesantes. 
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Comencemos por el principio, porque lo que hay al princi-
pio es una catástrofe: un terremoto de 8 grados en la escala de 
Richter que asola a una contemporánea Ciudad de México. Por 
tanto, todo inicia con una atmósfera de caos que luego intentará 
ordenarse precisamente por el espacio en el que se desarrollará 
el relato, el nombrado Hotel Taj Mahal. Este ambiente es perci-
bido por un profesor que llegará de Bolivia a México –de ahí la 
alusión,  en  la  contraportada,  al  «yo»  explícito–  que,  por  
supuesto,  desconoce el lugar al que ha arribado. Esto no debe 
perderse de vista, pues el profesor introduce, mediante esta vi-
sión autodiegética una carga ideológica importante al relato. Es 
decir, todos los acontecimientos se conocen a partir de su visión, 
que estará mediada por una serie de referentes culturales que se 
interpondrán entre el sujeto y la realidad.

Es lo que, en clave literaria, Enrique Vila-Matas llamó «el mal de 
Montano» y Paul de Man, en un texto crítico verdadera-mente sinies-
tro, llamó blindness: la imposibilidad de decodificar objetivamente 
el exterior pues siempre nuestra percepción está contaminada de tro-
pos literarios, o, en este caso, artísticos: «A mis costados se exhibían 
cuadros de una catástrofe tan violenta que me hicieron recordar los 
documentales de la segunda guerra mundial», dice el profesor.

Esto me llevó, por asociación lógica, al famoso cuadro de Picasso 
en el cual una madre clama al cielo con su hijo muerto en brazos. 
Y como si mi pensamiento saliera de mi cerebro y se materializara 
fuera, precisamente en este momento observé a una mujer, con la 
ropa hecha jirones, que abrazaba a una criatura e imploraba a los 
cielos por su misericordia (15).

Tenemos inicialmente, entonces, una situación que luego, por 
contraste, hará emerger asuntos que colindarán con el género fan-
tástico: un personaje que llega, con su laptop y sus conocimientos 
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académicos, a un territorio que no conoce en absoluto, y que es 
incapaz de conocer según lo que le han contado o lo que ha visto 
en postales y fotos, pues se encuentra devastado por el terremoto. 
De ahí que el modo de interpretar, su modo de entender lo que 
ve, sea a través de su bagaje cultural, proporcionándole al lector, a 
partir de su discurso, un entorno enteramente imaginario. Como 
ocurre en el párrafo citado, el cerebro inflamado del profesor lo 
hará tener estos casos de paramnesia inversa, donde las imágenes 
de catástrofes vistas a través de cuadros y películas se proyectarán 
en su realidad inmediata.

A esta primera situación se sumará otra: el profesor mexicano 
que debía ser su guía y anfitrión no se hace presente en el aeropuer-
to, y en medio del caos, se le acerca un personaje misterioso, «un 
hombrecito con el rostro enmarañado por un manojo de arrugas» 
(11) quien lo invitará a quedarse en su hotel, el Taj Mahal. Este 
personaje, de nombre Miguel, aparece de modo extraño y recuerda, 
en cierto sentido, al hombrecito de negro que se le materializa en una 
fiesta a Fred Madison, el músico de jazz protagonista de Carretera 
perdida, de David Lynch. «Si el señor no sabe a qué hotel dirigirse, 
le ofrezco mis humildes servicios» (11), le comenta, y consigue per-
suadirlo para sacarlo de allí con un chofer, Gabriel.

¿Dónde se encuentra el profesor, realmente, si es conducido, en 
medio de la catástrofe, por dos arcángeles -Gabriel y Miguel-, en un 
coche donde le ofrecen whisky en las rocas y, constantemente, van 
adivinándole el pensamiento? Aquí hay un elemento fantástico clá-
sico, que nos acercaría a cierta concepción de lo siniestro freudiano: 
los demás personajes saben más que el protagonista, pero tienen 
que fingir ese conocimiento.

Si el personaje que lo aborda en el aeropuerto recordaba al de 
la película de David Lynch, el hotel al que arriban, donde «no 
había ni un solo cuadro figurativo en ninguna parte»; «no pude 
percatarme de la presencia de ningún huésped» y «el piso se ha-
llaba cubierto por un alfombrado que competía con los muros en 
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la diversidad y riqueza de sus adornos» (19) parece retrotraer-
nos al Hotel Overlook, macizo e imponente, de El resplandor de 
Stephen King. Dicho hotel manifiesta, inmediatamente, para un 
profesor que carga una laptop y se encuentra anclado en el siglo 
XXI, un tufillo de anacronismo. «El hotel Taj Mahal se levantaba 
prístino e intacto como queriendo reclamar mi atención sobre la 
futilidad de mi asombro», anota el protagonista: «No había sufri-
do el menor daño» (20).

Será este hotel sin daños y de otro tiempo, pero que se halla 
incrustado en un contexto actual de desazón y destrucción, el 
escenario ideal para que comience a presentarse de manera central 
lo ominoso. Recordemos que según la noción de Sigmund Freud, 
lo siniestro o unheimlich describe el espanto que afecta a las co-
sas conocidas y familiares, al hecho de que esas cosas familiares 
de pronto resulten extrañas y ajenas. Algo que en un minuto 
fue el máximo exponente de lo familiar, lo cercano, lo conocido 
(heimlich), se convierte de súbito en un monstruo, en una ame-
naza, en algo ajeno (unheimlich). El primer gran giro narrativo 
que provocará un efecto unheimlich será un llamado telefónico 
de su vecina de cuarto (quien se identifica como Bertha, viuda de 
Romero), buscando a un tal Fico. El profesor trata de aclararle la 
confusión, trata de llevarla a su presente, pero el mismo entorno 
invita a situarse en un pasado ominoso: «Ahora me venía a la 
memoria», recuerda de pronto el profesor. «Mi amigo se llamaba 
Adolfo, pero le decíamos Fito, aunque una de sus amigas, creo 
que después su novia; se entercaba en llamarlo Fico...» (31).

¿Puede este profesor del que hasta  esta  primera  parte  de  la  
novela no se conoce su nombre, estar encarnando al interior del ho-
tel a este Fico muerto? ¿Quién es realmente la vecina que llama y a 
la que, luego, el personal de este Hotel Taj Mahal reconocen como 
Laura? ¿Quién es este don Porfirio, que parece estar controlando, 
tras la fachada de arabescos y amabilidad, una situación que el 
profesor, luego, no será capaz de captar a pesar de todos sus cono-
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cimientos e intuiciones? Todas son preguntas cuyas respuestas, tra-
bajan elípticamente, representarán engranes de la relojería perfecta.

Ahora bien, más que la limpidez y sobriedad en la prosa, en 
la novela de Prada resalta una desmesurada atención por la cons-
trucción del relato a partir de las principales categorías narrativas: 
tiempo, modo y voz. El orden temporal del relato parece sencillo 
hasta que en el capítulo IX incorpora una analepsis de tipo mixta 
que desencadena la trama de la novela: la historia del amor de 
juventud de Laura leída por el narrador a través de su diario. 
La frecuencia temporal establecerá una sincronía de tiempos del 
relato a través de acontecimientos ambiguamente similares (capí-
tulo IX y capítulo X),1 los cuales dejan en el lector una especie de 
déja vù. El primero es narrado desde la focalización del filósofo, 
cuando se inserta en la habitación de Laura:

[...] desde el extremo izquierdo pude distinguir un cuadro, muy 
parecido a los prerrafaelistas ingleses: una dama, muy joven, 
y apenas cubierta de una gasa fina, que dejaba conjeturar las 
líneas esbeltas [...] Los trazos de la pintura fueron cambiando, 
hasta que de frente se resolvieron en una imagen que era una 
copia, según me parecía, de un cuadro de Kandinsky, “El ángel 
exterminador”; el cual fue a su vez desdibujado y suplido, de 
manera paulatina, casi diría natural, por la emergencia de un 
caballero medieval, que montaba un brioso caballo blanco, [...] 
Este cuadro era en realidad un tríptico: dos jóvenes separados 
por la guerra, por el ángel que se interponía entre ambos. (56)

En tanto, el segundo se ubica desde la experiencia de Laura en 
Londres, contada en su diario a través del narrador testigo: 

Se encontraron en el Tate Gallery, en la sala de los pintores 
prerrafaelistas. Laura acudía allí un par de veces al año. Le 
emocionaba contemplar un cuadro que representaba a un 
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caballero medieval, joven y con una armadura espléndida que 
se separaba de su mujer amada, también joven y vestida de telas 
casi transparentes que permitían vislumbrar su hermoso cuerpo 
todavía adolescente. (78)

El modo nos permite ir conociendo al narrador quien a su vez 
es el protagonista de la historia y testigo (lo que Genette determina 
como narrador autodiegético). Mediante su focalización es como el 
lector va percibiendo cierta fantasía, por ejemplo, cuando describe 
la puerta de entrada a la oficina del dueño del hotel, Don Porfirio:

Estaba hecha de una madera blanca con incrustaciones de piedras 
ligeramente ambarinas, tan tenues en su brillo que daban la impresión 
de matizar cualquiera tonalidad que rompiera con la armonía total. 
Toda la decoración semejaba una danza de arabescos: [...] En esas 
líneas las grafías eran notas musicales que seguían un ritmo ligado 
al tiempo de nuestra observación; es decir, ¡el tiempo se hacía 
espacio! Y el espacio danzaba al ritmo de mi mirada. Lento si me 
detenía, despacio si proseguía mi focalización. (85)

La frase «¡el tiempo se hacía espacio!», determina el tema prin-
cipal de la novela: un espacio fantástico, el hotel, desde don-de 
dos personajes en tiempos distintos pueden encontrarse. Este 
proceso se clarifica cuando, a través de la focalización de la puer-
ta, el narrador descubre que puede manipular el tiempo disten-
diéndolo desde la mirada en el espacio.

La voz narrativa transgrede los niveles de narración del relato, 
de un narrador autodiegético se convierte en personaje de una 
metadiégesis—la que se constituye tras la lectura del diario—. 
El profesor descubrirá, tras la lectura del diario, que se narra la 
historia de su amor juvenil y prohibido con Laura.
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—¡Hola! —le dijo a tiempo que tomaba asiento a su lado. 
—Buenos días —respondió el muchacho y la miro de frente.
Tenía los ojos castaños, claros, con matices verdosos, infrecuentes. 
Su mirada era una extraña amalgama de penetración y solicitud, de 
entera disposición ante ella. Laura no pudo resistir, desvió su vista. [...]
—¿Vienes todos los días a estudiar?
—Bueno, todas las mañanas... Trabajo en el día... Estudio en la 
Normal Católica... [...]
—¿Qué estudias?
—Filosofía... (67)

Esta transgresión en los niveles narrativos del relato generará 
cierta incertidumbre en el lector, lo cual puede explicarse en tér-
minos de lo fantástico. Retomando, entonces, el análisis de estas 
tres categorías narrativas en Hotel Taj Mahal, es perceptible cómo 
el autor ha construido la propuesta de una novela fantástica a 
partir de la sincronía de los tiempos en la frecuencia temporal del 
relato, la focalización del narrador hacia elementos propios de un 
espacio maravilloso y la voz del narrador que se difumina entre 
dos niveles narrativos.

Estas categorías también confluyen en un símbolo, la llave. El lec-
tor atento notará que nada en la trama es casual o queda suelto. Así, 
la verosimilitud que sostiene al relato o fundamenta la intriga, es 
la mención a una llave que para Laura joven, al regreso de Londres 
a Bolivia, «le abrirá la puerta a algo inusitado...» (58); en efecto, a 
partir de ese momento es cuando se desarrolla el romance entre 
Laura y el estudiante de filosofía. Para dicho joven, convertido al 
paso de los años en profesor y situado en el tiempo presente del 
relato principal, se invierte el programa narrativo anterior cuan-
do en el avión de México a Bolivia, en el marco de un posible 
sueño, es él quien regala la llave, «una pequeña obra de arte de 
la orfebrería de la cultura islámica» (108), a una jovencita sentada 
en el asiento contiguo. La chica entonces le comenta al profesor: 
«la llave nos abre la puerta a lo desconocido» (109); esto  dicho o 
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soñado justo al final de toda la aventura del profesor, que no ati-
na a comprender si en realidad existe el hotel donde se hospedó 
y, por tanto, si en realidad ocurrió el fugaz encuentro con Laura 
y todos los personajes de dicho espacio. La exacta construcción 
de la trama en torno a la llave como un símbolo que permite ac-
ceder o lo extraño, se percibe desde el paralelismo en el tiempo, 
en la correspondencia de la focalización y la multiplicación de los 
niveles narrativos. 

A partir de este procedimiento es cómo podemos pensar que 
Hotel Taj Mahal pertenece a una importante tradición hispanoame-
ricana de relatos que trabajan el motivo de un encuentro fantástico 
entre dos personajes pertenecientes a tiempos distintos: «La cena» 
de Alfonso Reyes y Aura de Carlos Fuentes2; en la mayoría de los 
casos se postula al personaje femenino como un fantasma capaz 
de trascender los límites del tiempo. Pero, también podemos exten-
der la red de reminiscencias literarias hacia otras obras destacadas, 
como el cuento «Borges el otro», por aquello  del sueño de una per-
sona en dos tiempos distintos, o Farabeuf de Salvador Elizondo, 
donde algunos objetos se espacializan para detener el tiempo. 

A modo de conclusión, podemos afirmar que es cierto lo ma-
ravilloso que de por sí contiene cualquier obra literaria, pero ade-
más un hechizo dado por el hecho de que su autor, Renato Prada, 
me resulta cercano aún después de no acompañarnos desde hace 
algunos años. Es curiosa la manera en que trata el espacio en la 
novela. Si bien existe una preocupación teórica de Renato por ese 
aspecto en varios artículos que publicó, sentimos que el asunto era 
rápidamente descartado; no existe un trabajo suyo medular, ya sea 
teórico o literario, al respecto. Al contrario, sí existe una manifiesta 
preocupación por el tiempo de la narración, asunto que deriva en el 
guión cinematográfico que coescribió con su hijo Fabrizio Prada, 
Tiempo real. En Hotel Taj Mahal, Laura llega a considerar que la 
imposibilidad del romance entre ella y el filósofo se debió a que 
«él y yo nos dejamos vencer por el peso aplastante de tiempo y el 
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espacio» (79). En otro momento, ante la posibilidad del encuentro 
entre ambos, el narrador, que es a su vez uno de los personajes 
implicados, relata: «Pero, todo intento de comunicarse con él fue 
vano. Hasta que tuvo la certeza de que ambos podían estar en el 
mismo cuarto sin lograr verse, que la barrera del tiempo había 
creado una pared espesa, invulnerable a todo contacto» (Prada 
80). Y, finalmente, queremos retomar la siguiente cita:«¡el tiempo 
se hacía espacio!3 Y el espacio danzaba al ritmo de mi mirada» 
(85); esta declaración que aparece tímida y presuntamente como 
producto de la fascinación del narrador ante una puerta arabesca, 
me parece medular para comprender que de pronto en la narrati-
va de Renato se vislumbra el carácter dominante del espacio en la 
historia, un reconocimiento algo inusitado.

Por último, Hotel Taj Mahal no deja de tener un sentido que 
algunos compartirán: haber palpado a Renato Prada aunque fue-
ra a través de las palabras y sus formas, que nos son bien fami-
liares. Leerlo nuevamente también nos lleva a obviar esa barrera 
del tiempo e instalarnos en un espacio desde donde, quizás, nos 
es-tamos percibiendo mutuamente. Eso es al menos lo que ha 
sido nuestra experiencia con esta novela fantástica, donde hemos 
podido recordar al profesor, el escritor y al amigo.
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Notas
1 Incluso puede notarse la cuidadosa proporción en la construcción de la trama: 

la relación entre estos capítulos ocurre justo a la mitad.
2 Es importante destacar un artículo de Prada publicado en el número doble 14-15 

de la revista Semiosis, «La intertextualidad en Aura», donde estudia la relación 
del cuento de Carlos Fuentes con el relato de Alfonso Reyes, pero además con 
Sombras suele vestir de José Bianco y Ceremonia Secreta de Marco Denevi.

3 Referencia al texto de Boris A. Uspenski, «Historia y semiótica (La percepción 
del tiempo como problema semiótico)».
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El tercer asesino (2013) de Renato Prada

aliCia v. ramírez olivares

alejandro lámBarrY

Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla

El tercer asesino es una obra que centra su interés en la figura del 
narrador, donde además encontramos a un autor implícito.1 A  pesar 
de que la diégesis o historia resulta ser relevante –trata de un crimen 
político que se ubica en México– la relevancia de conocer al asesino 
pasa a segundo término debido a la manera en la que se narra la 
historia. Es el narrador quien nos introduce en la historia más que la 
acción de los personajes.

El tercer asesino trata del crimen del Consejero Presidencial,  Juan 
Carlos de Merino y Rodríguez, alias “el Dumbito”, quien  muere en 
su penthouse secreto, registrado a nombre de su chofer particular, 
un homosexual llamado Julio Romero, alias “Pepito el Pito”, hijo de 
un afamado cirujano. La primera Dama ordena que se declare como 
causa de la muerte, paro cardiaco, y así evitar conjeturas y un escán-
dalo político; sin embargo, las cosas se complican porque el abuelo 
de la víctima, Don Juan José de Merino y González, alias “El Nuevo 
Hernán Cortés” sospecha que la causa de la muerte no fue un 
paro cardiaco sino un asesinato. Pedro  Francisco  Hinojosa “El  
Manitas” y Subsecretario de gobierno, junto con el Secretario de 
gobierno, José Pérez Martínez, alias “El Pedorro”, investigan el 
crimen por órdenes del abuelo. Para resolverlo, acuden al profe-
sor de filosofía Miguel Marcos, alias “El Lechuza cantor” o más 
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adelante “El Inspector Canales”, quien resuelve el misterio gra-
cias a su experiencia para resolver crímenes por sus lecturas de 
novelas policiacas.

Como se observa, la novela es un thriller policíaco donde el en-
cargado de resolver el crimen, el profesor Miguel Marcos, acude a 
la estructura literaria de la novela negra para lograrlo. Su estrategia 
de búsqueda, a diferencia del resto, está basada en razonamientos 
y silogismos. Siguiendo a su maestro Greimás, se  esfuerza también 
por empatar sus “horizontes culturales” con los horizontes de la 
víctima y los criminales. Este personaje es, a la vez, el único que 
escapa de la podredumbre social y política; en palabras de Piglia, 
es aquel que no entra en el juego, “conserva la decencia y la luci-
dez” (98) y adquiere con ello la distancia necesaria para aportar la 
mirada crítica. 

Siendo uno de los teóricos más importantes de la literatura  
mexicana e hispanoamericana, Renato Prada no puede pasar por 
alto algunos guiños metaliterarios en su trama. Esto sucede, por 
ejemplo, cuando el narrador titubea buscando el nombre ade-
cuado para la punta de un cigarro y, seguido de un paréntesis, 
leemos: “(en esto no nos pusimos de acuerdo los que redactamos 
estas crónicas o memorias, cuya denominación cabal queda tam-
bién pendiente)” (65). ¿Nos pusimos de acuerdo? ¿Quién narra 
la historia? ¿Este paréntesis está ahí para atraer nuestra atención 
sobre la convencionalidad del género, la arbitrariedad de los mo-
delos narrativos o se trata, simplemente, de una broma? Otro 
enigma a resolver.

En realidad, la novela de Prada no propone un cambio radical al 
género de novela negra o thriller policíaco. El misterio es encontrar 
al asesino. La perspectiva del narrador se sitúa sobre los detectives, 
los buenos. Estamos del lado del profe Marcos, memorable en tan-
to que ha sabido cautivar al lector en su periplo. La novela negra 
llevada a la realidad política del país, tristemente célebre por sus 
crímenes impunes.
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El  mundo  en  el  que  se  desarrolla  la  historia  está  completo,  
sin fisuras. La jerga de los personajes es tan precisa como los ele-
mentos físicos que las caracterizan: los políticos son hipócritas en 
su aparente formalidad, los detectives son vulgares y albureros, 
sobre todo escatológicos, el profesor Marcos es digresivo en sus 
razonamientos.

Y al final, ¿existe la justicia social? ¿Se restablece el orden? El 
tercer asesino responde a estas preguntas de la manera en la que 
una buena novela puede hacerlo: con el silencio. El silencio del 
profesor Marcos al sentarse en el sofá de su sala, encender la tele-
visión con una película de Kurosawa y una copa de vino.

Así pues, la última novela de Renato Prada muestra dominio 
literario y afecto a una buena historia. Su selección de un género 
novelesco que se remonta a los clásicos, y que en el siglo XX ha 
dado un giro hacia la novela negra de Highsmith, Chandler, y en 
México a la de Paco Ignacio Taibo II, por mencionar algunos, es 
predecible. Un artesano crea siguiendo viejos modelos. Su origina-
lidad pasará imperceptible para algunos, pero es lo que a la  larga 
más perdura.
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Notas al final
1 De acuerdo con lo que postula Renato Prada en su estudio Análisis e interpretación 

del discurso narrativo literario (1993), donde nos presenta tres niveles de 
sujetos significativos en la narración: el nivel de la historia (diégesis), el nivel 
de la enunciación discursiva (relato literario) y el nivel del hacer total del 
discurso (autor implícito) (174).
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A Prada

víCtor manuel Contreras toledo

Benemérita Universidad aUtónoma de PUeBla

(A Un viEJo MAEstro sociAlistA En sU MUErtE)

 Luchaste por el socialismo
 Te refugiaste con nosotros
 Lo que viste tú mismo
 En millones de rostros
 Era un mundo perdido
 Doblemente huido
 En su pasado y futuro
 En su promesa y sueño
 En el amor sin dueño
 Era el presente inseguro
 Era un Vacío dormido
 “Mas la Poesía
 Supera a la filosofía”
 Despertará del muro.
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Recepción de artículos 

1.- Objetivo. El objetivo de la revista es publicar artículos origina-
les e inéditos de autores nacionales y extranjeros que den cuenta 
de sus trabajos de investigación sobre las diferentes manifesta-
ciones literarias y los nuevos objetos de estudio que han surgido 
dentro del amplio y variado panorama de los estudios literarios y 
sus variantes interdisciplinarias. Así mismo deseamos difundir tra-
ducciones de trabajos publicados en otras lenguas cuya relevancia 
enriquezca el panorama actual de la teoría y crítica literarias o las 
publicaciones de reseñas sobre trabajos relevantes que contribuyan 
a la difusión del conocimiento especializado. 

2.- Sobre las colaboraciones. Deben ser originales inéditos, que no 
se encuentren en proceso de dictamen para otra revista. Los escri-
tos publicables pueden ser artículos sobre teoría, análisis o crítica 
literaria, reseñas y traducciones. 

3.- Sobre los colaboradores. Amoxcalli, Revista de Teoría y Crítica 
de la Literatura Hispanoamericana recibe colaboraciones de alum-
nos de posgrado, profesores e investigadores. Quienes envíen artí-
culos, reseñas o traducciones para su publicación deberán anexar 
el formato de Identificación del trabajo. 

4.- Evaluación. Toda Colaboración recibida será dictaminada por 
dos académicos expertos en el área. Tanto el nombre del autor 
como el de los dictaminadores permanecerán en el anonimato. El 
tiempo promedio para dar respuesta sobre la publicación o no de 
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los artículos es de tres a cuatro meses. Sin importar los resultados 
del dictamen, el autor recibirá por escrito las opiniones de los 
árbitros. En caso de ser publicado con correcciones, la aceptación 
del artículo estará sujeta a los cambios especificados. Si el dicta-
men es negativo, el autor, una vez incorporando las indicaciones 
de los árbitros, podrá proponer su texto una vez más para su 
publicación sin que por ello la revista esté obligada a aceptarlo. 

5.- Normas de publicación: 

*ArtícUlos AcAdéMicos:

I.- Extensión. La extensión de los artículos debe ser de entre 12 
y 20 cuartillas (tamaño carta) incluidas las notas al pie. Los cua-
dros, tablas e imágenes no hacen parte de la extensión del artícu-
lo; para su uso, el autor debe cerciorarse de que sus derechos de 
uso estén vigentes. 

II.- Estilo. Amoxcalli, Revista de Teoría y Crítica de la Literatura 
Hispanoamericana basa su estilo de edición siguiendo los puntos 
señalados en la séptima versión de la MLA Style Manual (New 
York, 2009). Asimismo, todos los artículos deberán cumplir con 
las siguientes normas: 

—Uso de la fuente Times New Roman a 12 puntos, espacio 1.5 y 
con márgenes de una pulgada. 

—En la primera página del artículo deben aparecer en inglés y 
en español el título, un resumen que no supere las 100 palabras 
y cinco palabras clave. 
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—La MLA utiliza el método (autor página) en el uso de citas. 
Quiere decir esto que el apellido del autor y la página o páginas 
de las que la cita está tomada deben aparecer en el cuerpo del 
texto, así como la referencia completa debe aparecer en las refe-
rencias. El nombre del autor puede aparecer dentro de la frase mis-
ma o entre paréntesis después de la cita o parafraseo. Los números 
de página siempre deben aparecer entre paréntesis luego de la cita. 

—Al final del artículo se deberá incluir una sección de “Referencias” 
consignando todos aquellos documentos y demás fuentes que se re-
firieron en el trabajo siguiendo las indicaciones del formato de estilo 
MLA Style Manual (New York, 2009) en su 7ª. edición. 

*trAdUccionEs y rEsEñAs:

I.- Extensión. La extensión máxima de las traducciones debe ser 
20 cuartillas (tamaño carta). En el caso de las reseñas, la extensión 
no debe superar las 4 cuartillas (tamaño carta). 

II.- Estilo. Es importante señalar que las traducciones realizadas 
deben contar con el permiso legal de los respectivos autores. Los 
textos reseñados no deberán superar los tres años de antigüedad 
respecto al número de la revista en el que sería incluida la respecti-
va reseña. De igual forma, tanto las reseñas como las traducciones 
deberán cumplir con los mismos requisitos de edición que los artí-
culos académicos. 

6.- Contacto. Las colaboraciones deben enviarse al correo electró-
nico amoxcallirevista@gmail.com, indicando en el título del mail 
si es artículo, reseña o traducción.


