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RECUPERACIONES PRECOLOMBINAS Y NOVOHISPANAS EN
LAS POETAS MEXICANAS CONTEMPORANEAS

PRECOLOMBINES AND COLONIAL LATIN AMERICA RECO-
VERIES IN CONTEMPORARY MEXICAN POETS

Ignacio Ballester Pardo
Universidad de Alicante (Espaiia)

Resumen

Las poetas mexicanas contemporaneas retoman motivos preco-
lombinos y novohispanos en la configuracion de la subjetividad
femenina. La critica apenas sefiala la sucesién de poemas y poe-
marios escritos por mujeres que dan cuenta de la problematica
identitaria actual mediante la cultura maya o la Malinche con
Rosario Castellanos, el extranamiento (Shklovski) desde los ho-
menajes a sor Juana con Kyra Galvan y Francia Perales, o la natu-
raleza selvatica a propdsito de las lenguas originarias y el femi-
nismo con Tania Ramos Pérez para reivindicar el presente de las
mujeres en la literatura y en el arte.

Palabras clave: subjetividad femenina; recuperacién precolom-
bina; cultura novohispana; poesia mexicana contemporénea; te-
matizacion.

Abstract

Contemporary Mexican poets take up pre-Columbian and New-Hispa-
nic motifs in the configuration of feminine subjectivity. The criticism
scarcely indicates the succession of poems and poems written by wo-
men who give an account of the current identity problematic through
Mayan culture or Malinche with Rosario Castellanos, estrangement
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(Shklovski) from the homages to Sor Juana with Kyra Galvan and Fran-
cia Perales or the jungle nature with regard to the original languages
and feminism with Tania Ramos Pérez to vindicate the present of wo-
men in literature and art.

Keywords: female subjectivity; pre-Columbian recovery; Colo-
nial Latin American culture; contemporary Mexican poetry; the-
matization.

Identidades originarias en la lirica mexicana

Si bien es cierto que existen algunos trabajos que se han encar-
gado de mostrar la presencia que tienen las culturas precolombi-
nas en la reciente lirica de México, como el libro de Ratil Aceves
Presencia indigena en la poesia mexicana contemporanea y otros
ensayos (1991)' o el de Victor Manuel Mendiola EI corazon pres-
tado. El mundo precolombino en la poesia de los siglos xix y xx
(2004), también lo es que por un lado los motivos novohispanos
(entre los que destaca sor Juana Inés de la Cruz) apenas han sido
considerados y, por otro, la némina —como ocurre con la mayo-
ria de las recopilaciones de este tipo— suele estar integrada por
hombres?.

1 Agradezco esta y otras referencias sobre el tema indigena en la poesia mexi-
cana contemporanea al académico de la Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla (BUAP) y también poeta con origen zapoteco Victor Toledo.

2 Corrobora tal desigualdad, pongamos por caso, Un pasado visible: antologia
de poemas sobre vestigios del México antiguo (2014) que selecciona y prologa
Gustavo Jiménez Aguirre; de 19 poetas, 2 son mujeres: Rosario Castellanos y
Veroénica Volkow. Si pensamos en el ensayo “Presencia indigena en la poesia
mexicana contempordnea” de Ratl Aceves (1991) Castellanos es la tinica que
aparece en un estudio que atiende a 27 poetas. Con una mirada mas amplia,
abarcando la poesia en espafiol (aunque con predominio del pais que nos
ocupa), Victor Manuel Mendiola recoge en EI corazon prestado. El mundo
precolombino en la poesia de los siglos xix y xx (2004) a 49 poetas; 6 son mu-
jeres (todas, por cierto, mexicanas): Rosario Castellanos, Elsa Cross, Verénica
Volkow, Valerie Mejer, Carla Faesler y Carmen Rioja.

1
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Pareceria que Rosario Castellanos es la primera poeta en con-
solidar tal tematizaciéon para construir la identidad femenina
desde la teoria apuntada, por esto partimos de ella; sin embargo,
cuando le preguntamos a Alicia V. Ramirez Olivares durante su
conferencia magistral del VIII Congreso Internacional Mujeres,
Literatura y Arte (donde se presenté una primera version de este
trabajo), la especialista en literatura de mujeres apunt6 algunos
nombres como la maestra jalisciense Refugio Barragan de Tosca-
no (1843-1916) o la taxquefia precursora del feminismo Laureana
Wright (1846-1946), a quienes deberemos de tener en cuenta en
futuros ensayos. Asi se lo plantea el grupo de investigacién “Co-
rrientes estéticas en la literatura espafiola e hispanoamericana”
de la Universidad de Alicante, pues existen numerosos y reco-
nocidos casos de poetas mexicanas que de Rosario Castellanos
(1925-1974) y Kyra Galvan (Ciudad de México, 1956) a Tania Ra-
mos Pérez (San Cristébal de las Casas, Chiapas, 1985) o Francia
Perales (Ciudad de México, 1990) conforman mediante recupe-
raciones precolombinas y novohispanas una identidad femeni-
na que podemos analizar desde el extrafiamiento que plantea
Shklovski y traduce Todorov para entender tanto su subjetividad
(la construccién del sujeto poético desde la enunciacién) como su
relacién con otras artes: la pintura, la musica, la gastronomia o la
moda.

Nos centraremos en estos cuatro casos, conscientes de que
las referencias en el siglo pasado podrian partir de Aurora Re-
yes (1908-1985), Dolores Castro (Aguascalientes, 1923), Ulalume
Gonzélez de Ledn (1932-2009), Angelina Mufiiz-Huberman (Hye-
res, Francia, 1936), Elsa Cross (Ciudad de México, 1946), Verdnica
Volkow (Ciudad de México, 1955), Myriam Moscona (Ciudad de
México, 1955), Silvia Tomasa Rivera (El Higo, Veracruz, 1955) y
Minerva Margarita Villarreal (Montemorelos, Nuevo Ledn, 1957)
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a Leticia Luna (Ciudad de México, 1965)°, Valerie Mejer (Ciudad
de México, 1966), Natalia Toledo (Juchitdn de Zaragoza, Oaxaca,
1967), Carla Faesler (Ciudad de México, 1967), Briceida Cuevas
Cob (Campeche, 1969), Irma Pineda (Juchitdn de Zaragoza, Oa-
xaca, 1974), Carmen Rioja (San Miguel de Allende, Guanajuato,
1975), Maricela Guerrero (Ciudad de México, 1977), Norma Sala-
zar (Ciudad de México, 1978), Mikeas Sanchez (Chapultenango,
Chiapas, 1980) o Nadia Lopez (Oaxaca, 1992); estableciendo de
este modo una marca temporal en los sesenta que en el siglo xx1
apenas delimitaria ya generaciones convertidas ahora en promo-
ciones que comparten espacios para la escritura y la lectura, a la
manera de Angelina Mufiiz-Huberman, Verénica Volkow y Nor-
ma Salazar, por ejemplo, en la lectura de poesia con la que cerr6
el XV Congreso Internacional de Poesia y Poética de la BUAP
(Palma 2015).

En tales recuperaciones el cuerpo juega un papel fundamental
para reivindicar la lengua madre, la libertad femenina para ex-
presar sus origenes, destacando en ese sentido la tesis de docto-
rado de Georgina Mejia Amador Representaciones del cuerpo fe-
menino en la poesia maya de Briceida Cuevas Cob y en la poesia
binniza de Irma Pineda (2012). Sin embargo, a continuacién, ana-
lizaremos a las cuatro poetas mencionadas —Rosario Castellanos,
Kyra Galvan, Tania Ramos Pérez y Francia Perales— atendiendo
no ya a la relevancia de las lenguas originarias (estudiadas por
Diana del Angel y Mariana Ortiz en 2018) sino a propésito de
los temas que motivan la articulacién femenina en México con la
poesia en espafiol. A pesar de que los motivos parten de la cultu-
ra que integra a las poetas mexicanas, los ejemplos seleccionados
se analizardn “como visién y no reconocimiento” (Shklovski 60)

3 Parte fundamental de las experiencias y de los materiales compartidos sobre
lo precolombino en la poesia mexicana, vinculada a lo visual (como lo estu-
dia Carmen Alemany), se deben a la generosa atencién de Leticia Luna.
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de la desautomatizaciéon que provoca el sujeto poético para re-
considerar las partes que integran el lenguaje femenino (conside-
rando este adjetivo tiinicamente por las marcas de enunciacion).

Reconsideracion de la identidad femenina

La paulatina pero creciente presencia de las mujeres en las uni-
versidades mexicanas a lo largo de las dltimas décadas permite
un acercamiento al mundo precolombino y novohispano desde
diversos géneros literarios. En el de la lirica, sor Juana Inés de
la Cruz sigue presente en escritoras como Rosario Castellanos o
Kyra Galvan, quienes recuperan mitos y tradiciones que confor-
man las generaciones mas recientes de poetas mexicanas. Rubén
Bonifaz Nufio, en la Universidad Nacional Autébnoma de México
(UNAM), consolida la llamada “descolonizacion” del humanis-
mo a través de una serie de relecturas anteriores e inmediata-
mente posteriores a la conquista de América; mientras que Rosa-
rio Castellanos, siguiendo Poesia no eres tii ([1972] 1995), retoma
la simbologia del pasado en México para explicar el presente en
poemas para nifios y nifias como “El tejoncito maya (En el Mu-
seo Arqueologico de Tuxtla)” (62) hasta “Memorial de Tlatelolco”
(287-288), pasando por la figura de la “Malinche” (285-286) donde
al principio y al final del poema la muerte es decretada por la
madre, composiciones que a través de lo coloquial ofrecen una
comunicacion con quien lee y conoce asi sus raices. Dice “El te-
joncito maya (En el Museo Arqueolégico de Tuxtla)™

Cubriéndote la risa

con la mano pequefia,
saltando entre los siglos
vienes en gracia y piedra.

14
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Que caigan las paredes
oscuras que te encierran,
que te den el regazo

de tu madre, la tierra;

en el aire, en el aire
un cascabel alegre
y una ronda de nifios

con quien tu infancia juegue (Castellanos, 1995, 25).

Una de las pocas poetas que también escribia para nifias y ni-
fios evidencia la riqueza de México a partir del bestiario. Junto
a la pintura, por los plasticos cuadros que construye y con los
que dialoga el texto en las ilustraciones, la musica es otra de las
artes que podriamos estudiar a proposito de la recuperacion de
Castellanos. Rescata la infancia con imagenes claras y naturales
cuyo ritmo juega fortalecido por la rima asonante en los versos
pares, todos ellos heptasilabos, en una lectura contemporanea*
“saltando entre los siglos” a partir “de tu madre, la tierra” (25) de
quien pasé sus primeros afios en Chiapas. Desea explicitamente
que se liberen los muros “que te encierran”, dirigiéndose en pri-
mera persona (con un sujeto “femenino” en contra del estigma,
de lo establecido, segtin Nelly Richard en 1994) a quien recibe un
texto que puede leer y entender cualquier persona. La autora que
tanto influye en la poesia feminista —junto a Alaide Foppa—es
estudiada a propdsito de la monja jerénima desde su faceta como
narradora al estudiar su cuento “Leccién de cocina” (Cuervo). Si

4 A pesar de considerar su poesia completa (junto a Elsa Cross, una de las es-
casas autoras cuya obra viene recogida integramente por el Fondo de Cultura
Econémica), seguimos en este caso la edicion de Rosario Castellanos hecho
para nifos (2010) que con el Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de
Chiapas compila Rafael Araujo, ilustra Sandra Diaz, presenta Pedro Alvara-
do y disefia Manuel Cunjama4.

15
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en 1962 recibié por su novela Oficio de tinieblas el Premio Sor
Juana Inés de la Cruz®, antes, en los afios cincuenta, hacia lo pro-
pio en sus poemas con una marcada preocupacion por el pasado
indigena (Aceves 37-40). La construccion de las historias que na-
rra Castellanos también desde la lirica da lugar en el texto citado
a un cierre que evita el verso previsible para una cancién infantil
y establece una critica de esos afios perdidos, ya desde el presen-
te, con una minima dosis de esperanza “con quien tu infancia
juegue”.

El poeta que normalmente abre las recopilaciones que van
mas alla de lo novohispano en México es sin duda quien da nom-
bre al Premio Nezahualcéyotl de Literatura en Lenguas Indige-
nas. Pensando en la edicién péstuma que es El oforio recorre las
islas (1973) de José Carlos Becerra, Kyra Galvan publica Neza-
hualcoyotl recorre las islas (1996), un poemario compuesto por
escenas de distintos tiempos y geografias donde se da una vuelta
de tuerca ya en el siglo xx a ese topico con el que se suele encerrar
la escritura de mujeres. En el caso de Galvan, con sus “Poemas
de la maternidad” (89-98) alude a ciertas femeninas que reacon-
dicionan ideolégicamente los estereotipos femeninos valiéndose
de un fino humor que a propdsito de sor Juana se advertird en
su novela Los indecibles pecados de Sor Juana (2010), pero que
ya estaban presentes en el siglo pasado con la serie “Tierra de
los desubicados, dudoso prestigio, isla de los que no cupieron”
del poemario mencionado. Estos son algunos de los textos bre-
ves que reconstruyen la imagen colectiva de la conocida primera
poeta mexicana:

5 Galardoén que con el nuevo formato de Certamen Internacional de Literatura
“Sor Juana Inés de la Cruz” han recibido, dentro de la modalidad de poesia,
jovenes autoras que se vinculan con lo prehispanico y lo novohispano desde
la critica y la satira: nos referimos a Clyo Mendoza (Oaxaca, 1993) por Silencio
(2018) y a Esther M. Garcia (Ciudad Juarez, Chihuahua, 1987) por La destruc-
cion del padre (2019).

16
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I

Sor Juana piensa que suefia un suefio

pero en verdad suefia que piensa (108).

[.]
\%

Sor Juana suefia que habla en latin,

porque mujer que habla latin

ni tiene marido ni tiene buen fin.

Por eso suefia y suefia entre maitines y prima

que es una monja que sabe latin

y que la condicién le dura por la eternidad (Galvéan, 1996, 108).

De nuevo se cuestiona lo que tradicionalmente hemos entendi-
do por el pasado de la poesia mexicana, en este caso mas por
lo novohispano que por lo precolombino. El extrahamiento y la
desautomatizacién que sefiala Shklovski se logran por el quiebre
del sentido previsible fruto de la conocida figura de la que parte
al emplear frases populares, expresiones conocidas como el re-
fran “sexista y anticuado” (Aragén Castro, 2012) “Mujer que sabe
latin... no tiene marido ni buen fin” en un contexto en el que se
critica la imposicién social del matrimonio a partir, paraddjica-
mente, de la monja universal. En el dltimo verso radica la clave
de lo que defienden las poetas mexicanas contemporaneas con
las recuperaciones precolombinas y novohispanas: reescribir la
historia, el cuerpo y las identidades femeninas para evitar que la
estigmatizacion de la tematizacion contintie asintiendo que “la
condicion le dura por la eternidad” (108). A la manera del fuego

17
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en lo cotidiano de su poema de Alabanza escribo (1989) “Hue-
huetéotl” (73), Galvan, como Tolstoi, segtin Shklovski, otorga a la
monja (y al mismo tiempo a la mujer, a la poeta mexicana) “obje-
tos fuera de su contexto” (65) como ahora la lengua latina en un
cierre que reclama un cambio, una reconsideracion, desde la vi-
sion de un simbolo para el feminismo como es la monja jerénima.

Otras poetas que reescriben tal figura son Myriam Moscona
en Las visitantes (1989), Premio Nacional de Poesia Aguascalien-
tes (1988), Veronica Volkow en “A la sor Juana desconocida” (2007
38), Maricela Guerrero (Aguilera & Castafieda, 2018) en De Io per-
dido Io hallado (2015) y en su todavia poema inédito “Piramidal,
funesta” o Francia Perales en la defensa feminista que supone
su poema “Sor Juana Cruz”, todavia inédito (aunque presente en
revistas digitales como Digo.palabra.txt “Literatura para genera-
ciones pixeladas” u Oculta.lit):

No se nace mujer: llega una a serlo
Simone de Beauvoir

Como no pude vestirme de hombre,

Me vesti de monja.

Me disfracé de la Sor Juana Cruz,

Pero me converti en la infiel y la traidora.
YO FUJ, la peor de todas.

La culpable de amar a otra.

La culpable de ignorar a menos y ser culta.

Como no pude vestirme de hombre,

Me vesti de monja (Perales, 2017 en linea).

18
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Con el epigrafe de Simone de Beauvoir se incide una vez mas
en la capacidad de la mujer para construirse a si misma sin ne-
cesidad de continuar con la consideracion arraigada. La poeta, a
tenor de lo novohispano y el extrafilamiento, sustituye “las pa-
labras habituales de uso religioso” y esperables en un contexto
conventual “por palabras del lenguaje corriente” (Shklovski, 65)
que reivindican la literatura y el arte para las mujeres. La tradi-
cién, lejos de suponer una carga, es una manera de recordarnos
los logros que ahora suponemos tan lejanos. Con ironia, aunque
algo mas estridente que la que implicitamente mostraba Galvan,
Perales ofrece en su breve poema una serie de problemas que
afronta la mujer desde el mismo momento de sentirse “culpable
de amar a otra”, y aqui ya no hablamos de feminismo (Ballester,
2018) o lesbianismo (Ballester, en prensa): nos referimos al traves-
tismo, haciendo uso de la moda, de la superficie, de la apariencia
“de ignorar a menos y ser culta” sin estar oculta.

Recientemente, Tania Ramos Pérez mereci6 el Concurso Edicio-
nes Digitales Punto de Partida 2018 por su poemario Invocaciones:
una actualizacion de los motivos precolombinos que conforman
la actualidad de México para regenerar desde la arqueologia un
“Plato con cola de mono en espiral, cultura maya, periodo clasico
(300-850 d. C.), Calakmul, Campeche, México™:

Cardumen de tiempo que cae
todos los dias, voluta adentro,
en el fondo del caracol

se pierden todas las voces.

A la espiral que refracta la vitrina
le crecen preguntas en infinitas direcciones,
apenas describe

la placa museografica
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los suefios

que ahora

somos tu, yo

y esta lengua escindida (Ramos, 2018, 27).

Lo que podriamos considerar écfrasis —descripcién verbal de
una imagen— estrecha la distancia entre quien inspira el texto
(la cultura maya), quien lo emite (a partir seguramente de la visi-
ta al museo) y quien lo recibe (ahora en un dispositivo electrénico
que siglos antes ya aventuraba la cultura originaria): “somos td,
yo / y esta lengua escindida”. El udltimo adjetivo puede enten-
derse por la lengua (pero en este caso no como idioma sino como
miusculo) de Quetzalcdatl, serpiente emplumada que contintia
seseando en la separacion que supone el vidrio que nos refleja;
cual bestiario que reconfigura el objeto (el plato) para demostrar
que “el procedimiento de singularizaciéon es completamente evi-
dente en la imagen popular” (Shklovski 67), también de uso gas-
tronémico. La continuidad de los motivos descritos establece, sin
embargo, una serie de hitos que conectan con el presente de las
poetas en México mediante la singularizacién de un pasado que
crefamos ya lejano.

Conclusion

Pese a que las numerosas y recientes conexiones entre distintas
épocas y motivos literarios nos llevaria a abandonar el término
generaciones a favor del de constelaciones (Higashi), la famosa
(pero escasamente analizada) generacién de los cincuenta desa-
rrolla dichas recuperaciones precolombinas y novohispanas a
partir de textos que confluyen con otros géneros literarios, dilu-
yéndolos en trabajos que se vinculan cada vez mds con la acade-
mia y distintos esfuerzos de investigacion que desembocan, sin
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embargo, en textos que, por la coloquialidad y la cercania de su
voz poética, facilitan la reivindicacion y la comprension del pasa-
do en poetas contemporaneas. La hibridez, sin embargo, es fértil;
pues la convivencia de distintas artes y poetas, asi como culturas
precolombinas y novohispanas, permite entender la hibridez ge-
nérica (literaria y femenina) en el siglo xx1 al tiempo que genera
multiples rasgos que debemos analizar a la hora de acercarnos a
eso que consideramos lengua madre.

De esta manera, la poesia en lenguas originarias que estudian
Mariana Ortiz y Diana del Angel se desarrolla con Natalia To-
ledo, Briceida Cuevas Cob, Irma Pineda, Rosa Herndndez de la
Cruz, Mikeas Sanchez o Nadia Lépez, reconsiderando a partir
del lenguaje ciertos motivos de la identidad mexica o mexica-
na (como es el de las flores), y de la propia condicién femenina
(como es el cuerpo y la violencia a la que ha sido sometido), don-
de la Conquista supone una de las principales causas que como
indigenas, poetas y mujeres siguen sufriendo. Durante el siglo xx
buena parte de la recuperaciéon prehispanica queda simbolizada
en la figura de la chamana mazateca Maria Sabina (1894-1985).
En esta linea trabaja la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, con la coordinacion de Alejandro Palma, para recuperar
el ndhuatl en poetas mexicanas contemporaneas.

Con el estudio de los textos de Castellanos, Galvan, Perales y
Ramos queda patente la ruptura que busca el poema a partir del
uso coloquial que se les da a motivos que tradicionalmente han
estado vinculados a una retérica grandilocuente y ajena al con-
texto. La cultura maya, la monja novohispana o la naturaleza del
sur de México muestran los rasgos identitarios para reconsiderar
la imagen de la mujer en la historia de la literatura y el arte: en
lugar de reconfortar (como diria Shklovski 55), el poema breve
incide en la recreacion de una nueva figura, una imagen, una
visién que reconozca la construccién identitaria desde una base
histérica precolombina y novohispana para plantear y reclamar
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el futuro de la mujer ante la escasa presencia que tienen en los
contados estudios que tratan dicha tematica.

La obra de poetas con fuerte ligazén universitaria y con nu-
merosos reconocimientos conlleva un incipiente estudio del pa-
sado indigena y novohispano, tal como recientemente lo instaura
Balam Rodrigo al conseguir el galardén mds importante de poe-
sia en México, el Premio Bellas Artes de Poesia Aguascalientes,
con el segundo libro de su trilogia: Libro centroamericano de los
muertos (2018). Al partir de la Brevisima relacion de la destruc-
cion de las indias (1552) de fray Bartolomé de las Casas, el chia-
paneco logra afianzar la recuperacién que ya habian llevado a
cabo Silvia Tomasa Rivera con su libro En el huerto de Dios (2014)
o Minerva Margarita Villarreal con Las maneras del agua (2016);
reconocimientos institucionales que legitiman un rico panorama
literario recogido desde Ricardo Ledesma en “La lirica ndhuatl
en la poesia moderna mexicana” (1965) hasta Victor Manuel Men-
diola en EI corazon prestado. El mundo precolombino en la poe-
sia de los siglos xix y xx (2004) o Gustavo Jiménez Aguirre en Un
pasado visible: antologia de poemas sobre vestigios del México
antiguo (2004), apenas estudiado; asi como la identidad mexicana
desde lo prehispéanico con el trabajo de Antonio Deltoro y Chris-
tian Pefa: El gallo y la perla. México en la poesia mexicana (2011).

El reconocimiento que esta teniendo la poesia indigena con-
temporanea en las tltimas décadas de la mano de premios como
el Nezahualcdyotl coincide con numerosos poemarios y poemas
en espafol dedicados a la construccién de una identidad femeni-
na a tenor de la lengua originaria, los motivos precolombinos de
las culturas de México y el pasado novohispano para representar
mediante el collage, el didlogo y la intertextualidad asi como con
la convivencia con otras artes entre las que descuellan la pintura,
la musica, la gastronomia o la moda un retrato de la riqueza que
conforma actualmente la expresion femenina. El derecho femi-
nista de Castellanos o Galvan, por un lado, y el homenaje a sor
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Juana de Ramos o la recontextualizacién maya de Perales, por
otro, actualizan al tiempo que motivan una lectura del pasado
para, lejos de reconfortarnos y comprender el presente, abrir el
camino de la mujer en la literatura y en el arte cuestionando las
expresiones que desde lo precolombino y lo novohispano atin
permite la lirica mexicana.
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MAPS, NETWORKS AND LITERARY GRAPHICS IN
JORGE IBARNGUENGOITIA’S HEROD’S LAW:
AN AUTOBIOGRAPHIC APPROACH

Fernanda Camela Flores
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (México)

Resumen

La ley de Herodes es el texto con mayor tinte autobiogréfico de
la narrativa de Ibargiiengoitia quien, con su estilo literario, da a
cuenta de las vivencias de un narrador protagonista que habita el
Distrito Federal de los afios cincuenta y sesenta. Desde su pers-
pectiva en la sociedad y las relaciones interpersonales, habita un
espacio cuya referencia extratextual permite un acercamiento
con la realidad. En el presente articulo, partiré de la teoria de
Franco Moretti con la finalidad de acercar las esferas publicas y
privadas mediante la representacién cartogréfica de los lugares
en los cuales se desenvuelven los relatos.

Palabras clave: Ibargiiengoitia, La ley de Herodes, extratextual,
Ciudad de México, Moretti.

Abstract

Herod'’s Law is the most autobiographical text of the Jorge Ibar-
gliengoitia narrative who, with his literary style, accounts for the
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experiences of a leading narrator who live in Mexico City in the
fifties and sixties. From its perspective of society and interperso-
nal relationships it inhabits a space whose extratextual reference
allows an approach to reality. This article is based on the theory
of Franco Moretti in order to bring the public and private spheres
closer through the cartographic representation of the places in
which the stories are developed.

Keywords: Ibargiiengoitia, Herod’s Law, extratextual, Mexico
City, Moretti.

La literatura de Ibargiiengoitia traza un mapa autobiografico libremente com-
binado, escrito y dispuesto en vida, una vida privada que es hecha ptiblica
mediante el testimonio de si mismo.

Cristina Secci

I

Jorge Ibargiiengoitia, autor clave en la desacralizacion de la litera-
tura hispanoamericana escribi6 seis novelas, un libro de cuentos,
trece obras de teatro en tres volumenes, critica en la Revista de
la Universidad de Meéxico e incontables articulos y columnas en
Excélsior y la revista Vuelta. Su irénico estilo se desarrolla desde
su ingreso en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México, luego de renunciar al suefio de
su madre y tias de verlo convertido en un ingeniero capaz de
recobrar las propiedades perdidas durante el paso de La agraria
a causa de la Revolucion.

Discipulo fiel y posterior critico del famoso dramaturgo Ro-
dolfo Usigli en Sublime alarido de un ex alumno herido, desarro-
116 en la escritura teatral el didlogo como una de las caracteristi-
cas mas notables de su posterior narrativa en la cual integra “la
relaciéon con un lector/espectador vivo y presente” (Secci 43). El
escritor profesional encuentra su lugar en la posteridad sirvién-
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dose del fracaso de sus puestas en escena para crear una parodia
histérica (Los reldmpagos de agosto), una autobiografia precoz
para la generacion del medio siglo (La ley de Herodes), una obra
que servira de acuerdo con Angel Rama como una conexién en-
tre los dos periodos de la denominada novela de dictaduras (Ma-
ten al leon), la historia de un amor frustrado (Estas ruinas que
ves) y un antecedente a la novela negra mexicana (Las muertasy
Dos crimenes) adelantandose a la tradicion literaria consolidada
junto con él por sus fundadores.

Diversos aspectos de la obra completa de Ibargiiengoitia han
sido estudiados partiendo de distintas perspectivas, desde las
consideraciones respecto al contexto de su creacién en La reali-
dad segtin yo la veo: la ley de Jorge Ibarguengoitia de Cristina
Secci y Los pasos de Jorge de Vicente Lefiero, hasta los articulos
de Charlotte Lange quien sobre Las muertas establece:

The parodic adaptations in Las muertas of several literary
techniques borrowed from the creative nonfiction genre
serve to question its claims to objectivity and authenticity...
Furthermore, the novel challenges the widespread willing-
ness of readers to accept information as factual or “true”
when published either in the form of journalism or creative
nonfiction. (Lange, 2009 en linea, 454).

Por su parte, Karim Benmiloud destaca la importancia de las mas
de 660 crénicas que el guanajuatense escribi6 para el periédico
Excélsior y que fueron recopiladas en titulos como Viajes en la
América ignota 'y Sdlvese quien pueda, evaluando:

Les chroniques de Jorge Ibargiiengoitia se caractérisent trés
souvent par le recours a une premiere personne assumée et
un ton franchement autobiographique, parfois guere éloigné

29

ARO 3, NUMERO 6, AGOSTO-DICIEMBRE 2020, PP. 27-45



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

FERNANDA CAMELA FLORES

de celui que l'auteur a développé un peu plus tot dans les
nouvelles de son recueil La ley de Herodes. (Benmiloud, 2016
en linea, 14).

La revision del pasado histérico, su desacralizacion, la parodia y
la ironia desde sus fundamentos, alcances e interpretaciones, son
s6lo algunos de los enfoques a partir de los cuales se ha revisado
su produccion a los que se afiade la perspectiva que a continua-
cién se desarrollara.

IT

Interesa en este articulo analizar el espacio en La ley de Herodes
(2015), dnico libro de cuentos del autor, que desde su tinte auto-
biografico pretende acercar las esferas ptblicas y privadas en su
trabajo literario. Las anteriores estan implicitamente conectadas
tanto en los once relatos que componen dicho ejemplar, como a
través de sus cronicas y articulos, titulados En primera persona.
En La ley de Herodes, el protagonista es referido como Jorge o
Ibargtiengoitia puesto que, como él mismo explica, mientras es-
cribia para Excélsior durante cinco dos veces por semana, un dia
podia “hablar en contra de Echeverria y al dia siguiente en con-
tra de Carlos Fuentes. Después se acaba el material y tengo que
hablar de mi mismo. Més de lo que he contado en el peridédico
donde escribo y en La ley de Herodes, no puedo contar” (Ibar-
gliengoitia 26).

La importancia de la obra en tiraje la determina Cristina Secci
en La realidad segtin yo la veo: La ley de Jorge Ibargiiengoitia
(2013), donde establece que se realizaron 14 reimpresiones entre el
afno de su publicacion en 1967 y 1988 con 41 mil ejemplares. Exis-
ten 24 reimpresiones hasta 2005 con 74 mil ejemplares a los que se
anaden siete mil més editados por Booket desde 2006 hasta 2008
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ademads de la coedicién realizada con la Secretaria de Educacion
Publica en 2003 con 52 mil ejemplares y los titulados Cldsicos de
Joaquin Mortiz con 3 mil libros. En total, se contabilizaron 178
mil ejemplares de la obra hasta 2013. Posterior a su publicacién,
y ante la aceptacion publica, el escritor continuara con la edicion
del resto de sus novelas en Joaquin Mortiz.

Ellibro de cuentos comienza con un fallido “Episodio cinema-
tografico” del cual el narrador protagonista sale victorioso para
continuar con un complicado tridngulo amoroso en la siguiente
historia, misma que vio la luz en la revista S.nob en 1962. El tercer
relato narra los intentos fallidos por conquistar a una mujer y fue
publicado primeramente en la Revista Mexicana de la Literatura
en 1962. Se incluyen ademas las historias de desilusion y ruptura
con “Pampa Hash” en pleno hotel de la Avenida Judrez y de di-
ficultades econémicas de terceros y del propio protagonista que
en “Manos muertas”, “Cuento del canario, las pinzas y los tres
muertos” y “Mis embargos” pierde y gana constantemente.

En 1965 escribi una comedia que, segtin yo, iba a abrirme las
puertas de la fama, recibi una pequefia herencia y comencé a
hacer mi casa. Creia yo que la fortuna iba a sonreirme. Esta-
ba muy equivocado; la comedia no lleg6 a ser estrenada, las
puertas de la fama, no s6lo no se abrieron, sino que dejé de ser
un joven escritor que promete y me converti en un desconoci-
do: me quedé cesante, el dinero de la herencia se fue en pitos
y flautas cuando me cambié a mi casa propia, en abril de 1957,
debia setenta mil pesos (69).

En las dltimas narraciones, las creencias religiosas serviran de
breve consuelo en “La vela perpetua”, donde el protagonista sir-
ve de acompafiante, amigo y de cualquier cosa excepto de ser una
persona digna del amor de Julia; la decadencia de la intelectua-
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lidad mexicana de los cincuenta se hara evidente en “Conversa-
ciones con Bloomsbury” para posteriormente exponer una “Falta
de espiritu scout” donde el protagonista se aventura a la reunion
internacional de Boy Scouts en Francia y para finalizar asumira
su papel de amante imposible en “;Quién se lleva a Blanca?”. So-
bre esta compilacion de historias Secci sefiala:

En 1967 sali6 La ley de Herodes, primera recopilacion de sus
relatos, reelaborados para dicha version. Se trata de trece cuen-
tos en los que el protagonista se llama Jorge e Ibargiiengoitia.
Texto en que el aspecto autobiogréfico se muestra, sin velos,
en toda su importancia, donde los didlogos mantienen una
inmediatez y frescura por supuesto teatral, aunque todavia
mas livianos y dindmicos que los que sugiere la escena (Secci,
2013, 43).

La ley de Herodes es ademas el tnico texto narrativo con refe-
rencias al espacio extratextual: el Distrito Federal de los afios cin-
cuenta y sesenta (recientemente nombrado Ciudad de México o
CDMX), quizé ante la necesidad de romper con las costumbres
de su natal Guanajuato, en donde explica que las cosas nunca se
llaman por su nombre, “les llaman muchachas a las criadas; de
un tipo que es bueno para nada, dicen que ha tenido mala suerte”
(89). Las insinuaciones detras de las cuales se esconde la realidad
seran evidentes en el resto de sus novelas cuyas acciones se llevan
a cabo en espacios imaginarios como Cuévano, Muérdago o Plan
de Abajo que bien podrian estar inspiradas en cualquier ciudad
del bajio en donde, por ejemplo, ciertas situaciones propias de la
narrativa de Ibargiiengoitia no se admiten abiertamente como en
el Distrito Federal de La ley de Herodes.

Los nombres de las distintas locaciones de la ciudad prescin-
dirdn de mayores detalles respecto a su apariencia, puesto que
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referirlos serd suficiente para proyectar un espacio concreto ya
que un nombre propio es en si mismo “una descripcién en poten-
cia” (Pimentel, 2001, 30). Por lo anterior, pormenorizar sobre los
distintos lugares que el autor conoce y proyecta en la narraciéon
luego de haberlos habitado desde su desercion de la carrera de
ingenieria y su incursion en las letras, resultara secundario.

I11

Cuando se habla del espacio literario, entra en juego un paradig-
ma referencial del texto cuyas especificaciones ofrecen ideas ex-
tratextuales precisas, ya que el narrador comparte informacion
relacionada con este universo y podria o no subvertir referentes
aparentemente conocidos por los receptores de un texto. A su vez,
la utilizacién de indicios textuales que remiten a este mundo per-
miten al lector hacer un ejercicio de remembranza y comparacion
entre el referente al interior y exterior de la narracién. Sucede con
los nombres propios, especificamente de referentes geograficos
que, al incluirse, ofrecen una garantia de veracidad que atiende al
pacto referencial ligado al pensamiento autobiografico presente
en esta obra, ya que “llevan a cabo el cometido de remitir hacia
una realidad' fuera del texto” (Secci 23).

Se sabe que después de vivir tres afos en la calle Londres en
Guanajuato, Ibargiiengoitia, sus abuelos, madre y tias se muda-
ron al entonces Distrito Federal que, en palabras de Cristina Sec-
ci, se convertiria en uno de sus paisajes literarios favoritos, tal
como se refleja en el texto que nos ocupa en este articulo. Estudié
la primaria en el Colegio de México con los hermanos maristas
a los que refiere en “Manos muertas”; fue parte de un grupo de
Boy Scouts a partir de 1942 junto con su amigo Manuel Felguérez;
y, tras pasar tres afios en la Facultad de Ingenieria de la UNAM,

1 Las cursivas son de Cristina Secci.
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estudio teatro en Mascarones, donde se encontraba la Facultad
de Filosofia y Letras de la misma casa de estudios. Es sobre estos
periodos de su vida en la capital del pais que el autor parece ha-
blarnos en sus cuentos como un reflejo de la cotidianidad urbana
de la ciudad desde su peculiar perspectiva.

Para explicar las referencias extratextuales sobre el espacio en
el cual se desarrollan los relatos podria referirse a la correspon-
dencia entre autor, narrador, personaje y modelo, propia del pa-
ralelismo en la autobiografia y que en palabras de Cristina Secci
“pretenden crear un parecido con lo real, una imagen de la rea-
lidad” (24).

IV

Como se ha precisado a modo de preambulo a este analisis, la
cuestion autobiografica es una parte primordial para estudiar la
obra, puesto que el mismo autor puntualizé su cardcter “intimo”
(87). En ésta, el yo que narra se desdobla para unir un discurso
mediante el ego y alter ego del escritor que se encuentran para
verse actuar los acontecimientos del pasado. Gracias a la afio-
ranza del recuerdo, los yos buscan manifestarse mediante uno
dominante y uno necesario encargado de construir y entrelazar
las vivencias, coincidiendo con Cristina Secci, quien observa un
“yo literario” y un “yo autobiogréfico” (92) en la narracion. Por su
parte, en Escribirse: la autobiografia como curacion de uno mis-
mo, Demetrio Duccio expone la necesidad de quien cuenta de
“comprenderse y ser comprendido” (115) por su interlocutor, ade-
mas, para el tedrico, el autor deberd partir de su “deseo... necesi-
dad y objetivo de representarse, ante todo, a si mismo” (Duccio,
1999, 135).

Ibargiiengoitia expone un pasado conocido tinicamente por él
mediante la exposicion de ciertos acontecimientos reales o ima-
ginarios, quiza prefiriendo unos sobre otros o eludiendo eventos
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por diversas razones, sobra decir desconocidas, por lo que con-
sidero que, si bien es evidente la afinidad de los cuentos con un
género literario, esta obra podria ser a su vez un ejemplo de la
denominada autoficcién que establece un nuevo espacio entre la
autobiografia y la ficcion. El guanajuatense serd el autor, el narra-
dor y el personaje principal usando su nombre explicitamente a
partir de patrones considerados significativos en relacién con lo
narrado:

Y cuando ya estaba todo firmado y ellos habian recibido su
dinero, el doctor Rocafuerte y marqués de lo mismo, me dijo,
con gran solemnidad:

— Queremos decirle, sefior Ibarguengoitia, que nos da mu-
cho gusto que haya usted salvado su casa. Ha sido para noso-
tros un verdadero placer tratar con una persona tan honrada
y cumplida como usted.

Nos despedimos casi de beso, pero cuando los vi de espalda,
les menté la madre. (78)

\%

Los mapas, gréficas y redes que a continuacién se presentardn,
tuvieron su génesis en dos preceptos. El primero correspondi6 a
la contradiccién de lo considerado por Secci, quien encuentra una
dificultad en el género autobiografico, puesto que los datos que
se presentan solamente son conocidos por el autor y esto dificul-
ta su comprobacién. En el presente articulo se estima que, en el
caso de La ley de Herodes, es posible verificar la informacién del
espacio por las referencias explicitas a locaciones especificas del
Distrito Federal.

El segundo parti6 de la necesidad de establecer un vinculo
entre geografia y literatura, como expone Franco Moretti en Atlas
of the European Novel (1998) con la finalidad de evidenciar las
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conexiones entre los datos biogréaficos conocidos de Jorge Ibar-
gliengoitia y los lugares en los cuales se desenvuelve el personaje
principal desde el precepto de la ciudad como un referente extra-
textual que funciona en relacién con sus vivencias. En palabras
del tedrico italiano, “[it] will allow us to see some significant rela-
tionships that have so far escaped us” (3).

En el primer mapa (Figura 1), se ubicaron los lugares referidos
en los relatos tomando en cuenta las delegaciones que conforma-
ron al Distrito Federal, en donde es posible observar una concen-

tracién en la Cuauhtémoc que corresponde al Centro Histérico
de la ciudad.

DISTRITO FEDERAL "“3’{

— DELEGACIONES -

@ Lamysrguene
@ Lavelaperpetia

@ What became of Pampa bath?
0k v a2 Blanca?

P Cominbicnns con Boomibuny
@ Labey de Herodes

@ Manos masitas

@ Cazade Iharglengoitia

Q@ Blepmodo cneratogrifice

Q@ Fala deenpires seout

o 25 5 10 KM
I T [N —

Figura 1. Delegaciones en donde se desarrollan los acontecimientos de La ley
de Herodes
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El espacio resulta simbodlico, si se toma en cuenta que es ahi don-
de se ubicaba la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, que
fue a su vez la casa que vio nacer al dramaturgo y el refugio de
sus frustraciones tanto académicas como amorosas:

Fue mi mojigateria lo que precipit6 el telén del primer acto
de este drama de costumbres literarias. La cosa fue asi: una
tarde, estdbamos en el café de Filosofia y Letras, platicando,
cuando me di cuenta de que ella, o, mejor dicho, su alma, “no
estaba alli”. ;En donde estaba? En una mesa que habia al otro
extremo del café, ocupada por uno de los fil6sofos jévenes
mas brillantes de la tltima generacién. Dicho joven tenia la
boca abierta y estaba haciéndole ojitos a Julia (89).

Lo anterior remite a Guillermo Sheridan quien, sobre la obra
completa del escritor de Guanajuato, refiere “son dos mil cuarti-
llas que trazan un... mapa: sentimental e irénico, de lo que signi-
fica vivir en México (es decir: de lo que significa padecer, la ciu-
dad y la provincia, viajarlas, comer, beber, votar, recordar, amar
y aborrecer)” (27). Se agrega, ademads, la gréfica correspondiente
al porcentaje de espacios mencionados (Figura 2) en la que se ob-
serva un predominio de las menciones a lugares de la delegaciéon
Cuauhtémoc y un acercamiento a la cartografia referida para evi-
denciar la supremacia del centro sobre la periferia (Figura 3). Las
figuras anteriores sirven para demostrar la relacion de los suce-
sos relevantes en el dia a dia del protagonista con los ambientes
académicos y sus alrededores, si se recuerda que la Facultad de
Filosofia y Letras se encontraba en Mascarones, precisamente en
la delegacién que prepondera sobre el resto.
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Figura 2. Delegaciones en donde se desarrollan los acontecimientos de La ley
de Herodes por porcentajes
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Figura 3. El Centro Histérico de La ley de Herodes

38

ARO 3, NUMERO 6, AGOSTO-DICIEMBRE 2020, PP. 27-45



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

MAPAS, REDES Y GRAFICAS LITERARIAS EN LA LEY DE HERODES DE...

En el segundo mapa (Figura 4), se colocan al centro la Colonia
del Valle y Félix Cuevas correspondientes a los cuentos “What
became of Pampa Hash?” y “La mujer que no”.
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Figura 4. El espacio central de La Ley de Herodes.

El resto de las historias se encuentran en circulos concéntricos,
lo cual nos habla de una posible correspondencia con la tematica
central no sélo de este texto sino de la literatura ibargiiengoitia-
na: el amorio fallido.

Durante una época me consolé pensando que no me habia ca-
sado con ella porque no queria compromisos. Esta es una ex-
plicacién simplista, porque supone que ella si queria casarse
conmigo, lo cual es una de las partes mas oscuras del miste-
rio. Julia me dijo que no queria casarse conmigo; me dijo que
no me necesitaba y me dijo que no podia vivir sin mi apoyo;
me dijo que éramos como hermanos y me dijo que si en tal
circunstancia yo hubiera “insistido”, ella no hubiera podido
negarme nada. (82)*.

2 Las cursivas son de Ibargtiengoitia.
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Es importante mencionar las coincidencias de los personajes fe-
meninos anteriormente analizados, atribuidos a Julia, la mujer
con la que vive un tormentoso romance en “La vela Perpetua”,
con Luisa Josefina Herndndez, su compafiera en la clase de Teo-
ria y Composicion Dramaética impartida por Usigli en sus afios de
estudiante en la UNAM. En Los pasos de Jorge, Vicente Lefiero
refiere que el guanajuatense “sufria en Nueva York los desamo-
res de Luisa Josefina” (57) mientras que Cristina Secci deduce al
respecto que “es con ella con quien posiblemente mantuvo un
dificil romance que termino en decepcion” (48).

Ademas, en dos de los tres relatos mencionados el personaje
principal es el tercer involucrado en matrimonios sin entender
a ciencia cierta su papel: “Durante los cinco afios que siguieron
nunca supe si fui su amante, su marido, su novio o su amigo.
Creo que ella tampoco lleg6 a saberlo.” (Ibargiiengoitia 77). Como
un dato curioso, en un articulo para Nexos titulado “Calle Jorge
Ibargtiengoitia”, German Castro menciona la existencia de una
calle dedicada al autor que se encuentra localizada en Querétaro
en la colonia Plutarco Elias Calles, misma que se encuentra para-
lela y, por lo tanto, jamas se encuentra con la calle Luisa Josefina
Hernéndez.

Basandome en los criterios indicados con anterioridad, estimo
que no es gratuito que en su mayoria los espacios reconocibles
sean precisamente los de cuentos que presentan la mencionada
tematica: “;Quién se lleva a Blanca?”, “What became of Pampa
Hash?”, “La vela perpetua” y “La mujer que no” como queda
ejemplificado en la siguiente grafica (Figura 5).

No me daba cuenta de que éste era, en realidad, The end of
the affaire. Habiamos hecho todo, menos el amor, y todo ha-
bia salido mal, y si hubiéramos hecho el amor, también hu-
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biera salido mal. Habia llegado el momento de liar el petate.
Y me fui. Pero todo fue salir de Nueva York para no pensar
mas que en Julia. En cada estacién le mandaba una tarjeta
diciéndole que la extranaba. (108)°.

Mis embargos
ICuento del canario, las pinzas vy los tres muertos
Falta de espiritu scout
Conversaciones con Bloomsbury
El episodio cinematogrifico
Manos muertas

La ley de Herodes

4Quién se lleva a Blanca?
What became of Pampa Hash?

La vela perpetua

La mujer que no

Figura 5. Espacios reconocibles de la CDMX en La ley de Herodes

En el dltimo mapa (Figura 6), se establece una red que parte de
la casa de Ibargtiengoitia, pero que permanece apartada de los
lugares de sus historias. Se sabe que, en 1955 tras haber vendi-
do el rancho de su familia en Guanajuato, residi6 en la calle de
Reforma 48. De acuerdo con Cristina Secci el autor “se decidi6
por Coyoacén, un suburbio de viejas construcciones coloniales y
alejado del centro de la ciudad, porque le gustaba su soledad, sus
calles vacias y su tranquilidad pueblerina, pese a estar en medio
del ajetreo y el barullo de la gran metrépoli.” (42). Afios después,
con la llegada de los turistas, el guanajuatense refiere: “La iglesia
ya la habian echado a perder, el palacio de Cortés ni fue de Cor-
tés ni tuvo ningtn chiste, habia una neveria, cuatro boticas, una

3 Las cursivas son de Ibargtiengoitia.
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taqueria, un tranvia —que segtin los habitantes de la regién “ha-
cia un ruido infernal”—, las calles eran lodazales y en las noches
estaban como boca de lobo. Una vaca se comia, con regularidad,
el acanto del portal de mi casa.” (42).
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Figura 6. La casa de Jorge Ibargiiengoitia

De importancia es resaltar que en el texto analizado no se
hace referencia a la ubicacién exacta de la casa del persona-
je principal. En “Mis embargos” y en “Cuento del canario, las
pinzas y los tres muertos” hay un indicio si se considera que la
calle donde se encuentra se llama Coyotldn como una referencia
implicita:

La ciudad de México, al crecer, fue tragdndose, como un can-
cer; los pueblos que estaban a su alrededor. Uno de ellos fue
Coyotlan, que queda al sur. Desde que llegaron los conquista-
dores ha sido un pueblo de postin. Hasta la fecha tieneplaza
de armas, convento del siglo XVI, calles arboladas, casas co-
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loniales habitadas por millonarios, vista a la Sierra, aire puro,
agua abundante, etc.” (39).

Sobre la confusién inmobiliaria en “Manos muertas” también
habla German Castro en su articulo para Nexos donde menciona
que, de acuerdo con Ibargiiengoitia cuando comenzé a construir
su morada, resultd un conflicto determinar el nombre de la calle,
puesto que, las escrituras decian calle Reforma Norte, los recibos
de contribuciones, Prolongacién de Reforma, los de consumo de
agua, Cerrada de Reforma y en la esquina decia Reforma, a se-
cas”. Al respecto Castro refiere: “El tiempo paso, el desorden si-
guib e Ibargiiengoitia se quedé corto. Hoy por hoy, existen 230
calles en la Ciudad de México que se llaman Reforma o contie-
nen en su nombre la palabra Reforma. Reforma a secas tenemos
46; tan solo en la delegacion Coyoacan, tres.” (Castro, Nexos).

VI

En conclusion, Jorge Ibargiiengoitia desarrolld en la escritura
de estos once relatos una vision en la cual no sélo involucra la
primera persona, sino el espacio en el cual participa directa-
mente dentro y fuera de la narracién. El texto rebasa los limites
del género y, estimo, no podria definirse como autobiografia
0 memorias, sino como un hibrido cuyo elemento primordial
sigue siendo la ficcion usada desde el estilo del autor, por lo
que es posible llevar lo privado a lo publico mediante historias
personales cuya corroboracion puede significar la sobre inter-
pretacion de la narracion.

En segundo lugar, al establecer una conexion entre geografia
y literatura partiendo de la teoria de Franco Moretti, se eviden-
ciaron ciertas conexiones entre los datos biograficos conocidos
del autor y los lugares en los cuales se desarrollan los cuentos.
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La correspondencia fijada con sus vivencias permite observar
aquellas relaciones significantes que no habian sido estudiadas.
Aunado a lo anterior, los mapas presentados permitieron visua-
lizar el Centro Histérico del Distrito Federal como un espacio
clave en las historias por haber sido el lugar de posible origen
del desarrollo académico y personal de Ibargiiengoitia; mien-
tras que el punto central seran los amorios complicados cons-
tantes no solo en ésta, sino también en sus novelas Las muertas,
Dos crimenes, Estas ruinas que vesy Maten al leon. Por ultimo,
el eje desde el cual parten las historias sera la casa de Ibargiien-
goitia quien, alejado de los espacios de la intelectualidad uni-
versitaria y el frenesi urbano en los sesentas, vivira la ciudad
desde su propia perspectiva.
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““CON UNA HERIDA QUE NO MANA SANGRE’”: EL DESEO Y LA MUERTE
DEL OTRO EN NOSTALGIA DE LA MUERTE DE XAVIER VILLAURRUTIA

Marie Devlieger
Vrije Universiteit Brussel (Bélgica)

Abstract

This article explores the connection between death and sexual
desire in Xavier Villaurrutia’s volume of poetry Nostalgia for
Death. The analysis shows that in Villaurrutia’s poetry, death
is linked to eroticism and the impossibility to satisfy desire due
to its mutable nature: the passing of time and impending death
make us want to grasp the moment yet, at the same time, pre-
vent us from doing so. The insatiable nature of desire moreover
prevents us from reaching the other, that is, our lover: we want
to conquer the other yet their impending death prevents us from
doing so.

Keywords: Latin-American studies, Mexican studies, French lite-
rary theory, death in literature, eroticism.

Resumen

Este articulo explora la conexién entre la muerte y el deseo se-
xual en Nostalgia de la Muerte, un volumen de poesia del poe-
ta mexicano, Xavier Villaurrutia. Este andlisis muestra que en la
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poesia de Villaurrutia, la muerte estd conectada con el erotismo
y la imposibilidad de satisfacer el deseo por su caracter mutable.
El pasar del tiempo y nuestra muerte inminente causan que que-
ramos captar el momento, aunque al mismo tiempo nos impiden
lograrlo. Ademas, el carécter insaciable del deseo nos impide lle-
gar al otro, o sea, a nuestro amante, queremos conquistar al otro
aunque su muerte inminente lo evite.

Palabras clave: Estudios latinoamericanos, estudios mexicanos,
teoria literaria francesa, la muerte en la literatura, erotismo.

Nostalgia for Death'

The Mexican poet Xavier Villaurrutia (1903-1950) was part of the
Contemporaneos, a group of young Mexican poets and intellec-
tuals who were active in the first half of the 20th century. They
were writing during a time which Rubén Gallo referred to as
“la otra revolucién mexicana”, namely, the period of cultural and
societal transformations in Mexico City after the Mexican Revo-
lution in 1920 (Potter 132). As Octavio Paz recalls, the Contem-
pordneos organised monthly literary gatherings or tertulias in
which they discussed their poetic tastes, political opinions and
societal issues (1993, 97).2 These poets would influence later ge-
nerations of poets such as Paz himself, and represented Mexico’s
modernismo and vanguardia.

Eliot Weinberger was the first and only to translate
Villaurrutia’s poetry to English. He recalls how, when he was

1 This article is partly based on the MA thesis ““With a wound that doesn’t
bleed”: Death and Alterity in 20th century Mexican Literature” (2019) by Ma-
rie Devlieger from Vrije Universiteit Brussel.

2 Poets associated with the Contemporaneos are Ortiz de Montellano, José
and Celestino Gorostiza, Samuel Ramos, Octavio G. Barreda, Jaime Torres

Bodet, Enrique Gonzélez Rojo, Elias Nandino, Father Mendoza, Carlos Pe-
Ilier, Novo and Gilberto Owen (Paz 1993: 97).
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translating Villaurrutia’s volume of poetry Nostalgia for Death
(1993 [1938, revised 1946]) in the 1990’s, the conservative Senate
cut funding for museums in the US that promoted, dissemina-
ted or produced “obscene or indecent materials” which included,
amongst other things, “depictions of sadomasochism, homoero-
ticism, the exploitation of children, or individuals engaged in sex
acts” (qtd. in Weinberger 1). Besides the obvious psychological re-
futations and consequent discrimination of homosexual artists,
Weinberger points out that “any erotic art is based on the irrele-
vancy of its object of affection” (1). For example, in erotic poetry
the human body is abstract: it is an act of imagination and, more
specifically, an imagination of desire. The only tangible object for
the senses of the reader is the poem itself, nothing else. Villaurru-
tia was one of the only writers in Latin-America in the first half of
the century who was openly gay and his poetry expresses a deep
sexual desire from the speaker of the poems for his lover. This
is why it is often defined as homoerotic poetry (Weinberger 1).
As Saul Villegas notes, Villaurrutia’s poetry is characterized by
a language that is impregnated with allusions to the “forbidden’
and ‘secrecy’ which Villegas links to homosexual symbolism (47).
Even though his poetry undoubtedly belongs to the tradition of
homoerotic and queer literature, it moreover offers an exquisite
exploration of the nature of human desire in general in which the
primary lover is not a man, but Death itself.

Nostalgia for Death was firstly published in 1938 and later re-
vised in 1946 when some poems were added. This last version is
divided into three parts: “Nocturnes”, “Other Nocturnes”, and
“Nostalgias”. Paz, a disciple of Villaurrutia, was one of the first
to analyse Villaurrutia’s work. In The Labyrinth of Solitude (1991
[1950]), Paz argues that his poetry expresses a nostalgia for the
past, that is, a temporality before our birth when we were still
one with the maternal womb (1991: 62). He develops this idea in
his essay “Hieroglyphs of Desire” (1993 [1977]) in which he ar-
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gues that the sexual desire expressed in the poems could be in-
terpreted as a desire for communion and reunion with the lover.
He compares this to the communion between the foetus and the
maternal womb before birth. As Paz argues, Villaurrutia presents
and perceives death as a possibility for this reunion or as a return
to the past. More recently, Nostalgia for Death has received novel
academic attention and various articles have been published that
elaborate on various topics such as Villaurrutia’s obsession with
death, and (homo)erotic and nocturnal imagery amongst other
things (e.g. Baez Pinal 2008; Dorantes Moreno 2012; Potter 2012;
Villegas 2016). Most of these articles, however, seem to depart
from Paz’s analysis or conception of death and desire in Nostal-
gia for Death in which a reunion with the other is possible.

This article aims to offer an original perspective on Nostal-
gia for Death by challenging and arguing against the idea that
death represents a possibility for reunion or communion. Rather,
the poems reflect upon the insurmountable distance between
the speaker and his lover, and the consequent impossibility of
reaching each other. It seems as if the lover is transformed into
a stranger who remains out of the speaker’s control. As becomes
clear in the poems, the distance between the two lovers and their
sexual desire is inhabited and consumed by death.

To demonstrate this, I will rely on the theory of French phi-
losopher Maurice Blanchot who does not merely interpret death
as the biological end of life. Rather, he links death with a radical
alterity due to the indeterminate experience he refers to as dying.
The experience of dying — which I will explain in detail in the
following sections of this article — entails an infinite process in
which one is forever dying but never dead. Consequently, our
life will never be ‘fulfilled” or ‘complete’. Throughout this pro-
cess, we are transformed into something else which, from now
on, I will refer to as an Other, namely, someone or something that
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endlessly escapes our full comprehension and grasp.® That is to
say, some philosophers such as Heidegger argue that when our
life is completed, it is possible to know who someone really was
and give meaning to their existence. Nonetheless, in Blanchot’s
theory this meaning is suspended since he argues that our life
will never be fully completed. Hence, for Blanchot, death cons-
titutes the space or distance between the self and a meaningful
comprehension of oneself or a fixed identity as it constitutes
the distance between the self and the Other. This Other can be
interpreted as everything that differs from oneself such as, for
example, another person. In that sense, death becomes a liminal
space of the in-between: it is that which separates the one from
the Other yet at the same time creates the condition for the possi-
bility of potential engagement. Space here should be understood
as something fluid and unstable; it is a state of change and move-
ment. Thus, for Blanchot, death is an unstable and, consequently,
opaque space.

I will explore death as this space-in-between in Villaurrutia’s
poetry by considering the connection between death, desire and
the impossibility of reaching one’s lover who, as I will argue, is
transformed into an unreachable Other. Additionally, I will link
the notion of the unreachable Other and the way this is represen-
ted in the poems to the relation between death and sexual desi-
re which, since the Renaissance, has been linked to mutability
(Dollimore XIII). The temporality of our lives makes us want to
capture the moment and drives our desire for our lover yet it is
exactly the brevity of our life that prevents us from doing so: we
cannot capture the moment since, as soon as we think we have
captured it, time has moved on and the moment disappeared.

3 When written as such with a capital letter, Other refers to ‘the Other” in the
sense of Blanchot.
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Firstly, I will consider Paz’s interpretation of death in
Villaurrutia’s poetry and have a look at how more recent analyses
have, be it indirectly, responded to this. Subsequently, I will con-
trast this with Blanchot’s perception of death after which I will
elaborate on the connection between death, desire and eroticism
as well as the link with mutability. Finally, I will analyse a selec-
tion of three poems, each from a different section of the volume,
in order to demonstrate how this is represented in Nostalgia for
Death. In my analysis of the poems, I will occasionally refer to
other recently published articles to support my argument.

Nostalgia for Reunion

In his essay, “Hieroglyphs of Desire”, Paz offers an elaborate
analysis of Nostalgia for Death. In order to clarify his interpreta-
tion of death in Villaurrutia’s poetry, Paz refers to the work of the
German poet Rainer Maria Rilke. Rilke calls for a reflection upon
death and an awareness of one’s own death instead of turning
our back to it. For Rilke, death is an opening where contraries
— light and dark, death and life, past and future etc. — are recon-
ciled; it is a space in which they are reunited. In The Labyrinth
of Solitude, Paz distinguishes between three different spheres of
time: the pre-natal world where life and death are merged, our
world where they are opposed, and the world beyond in which
they are reunited again (1991, 61). From this he deduces two at-
titudes towards death: one pointing forwards, that conceives it
as a creation, and the other, pointing backward that expresses a
nostalgia for a return to the pre-natal phase (Paz 1991, 61). Ri-
lke represents the first attitude and perceives death neither as a
limit nor as a transition into eternal life. Rather, it creates an ope-
ning that brings us unity; a unity between life and death (Paz,
1993, 135). According to Paz, Villaurrutia’s conception of death is
the complete opposite of this. As he argues, Villaurrutia’s death
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is closed, not open: “it is a death that locks us in as it closes”
(135). As he explains, it is a representation of the second attitude
towards death: a nostalgia for the life before life, the life befo-
re birth. It is a return to the maternal source or communion in
order to transcend man'’s existential solitude (Paz, 1991, 62). Paz
refers to Villaurrutia’s representation of death as an exile that is
simultaneously a return: “our true homeland is death and that is
why we feel nostalgia for it”, because it is a return to the pre-natal
phase which is a temporality of communion with the maternal
womb (1993, 145).

In the recently published article “La representacion homo-
erética en “Nocturno amor”, “Nocturno de la alcoba” y “Noc-
turno de los dngeles” de Xavier Villaurrutia” (2016), Saul Villegas
also notes how the main preoccupation in Nostalgia for Death is
man’s existential solitude and the interplay between the “encuen-
tro/desencuentro” between the two lovers (41). Adriana Dorantes
Moreno adopts a similar way of thinking in her article “El suefio
y la muerte en Nostalgia de la muerte, de Xavier Villaurrutia, o
de cémo definirse por la indefiniciéon” (2012). In the article, she
analyses the link between the nocturnal imagery and death used
in the poems. As she argues, it is in the oneiric realm of sleep
that an encounter or union with the other becomes possible (224).
Nonetheless, neither Villages nor Dorantes Moreno indicate or go
deeper into the theoretical implications of this distance between
the lovers and possible encounter which I believe are necessary
for a critical valorisation of Paz’s interpretation.

La mort - Le mourir

Both attitudes Paz describes (closed and open) represent what
Maurice Blanchot refers to as a positive side of death because
they both have a positive outcome whether it is a union between
opposites or a return to the maternal womb; they represent a pos-
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sibility or a space of (re)union (320). In order to comprehend what
Blanchot means by a positive death, it is necessary to understand
the distinction he makes between what he refers to as the two
sides of death: death (/la mort) and dying (le mourir).

Firstly, there is death as in being dead. Being dead represents
a positive side of death: it allows for the possibility of gaining
knowledge about one’s life or, as Blanchot describes it, in this
side of death “being is revealed as absolute” (320). That is to say,
it is only after death that it is possible to look back at one’s life
and consider it as a whole. In that sense, death implies the com-
pletion of a singular life and a possibility to reach authentic self-
fulfilment or a fixed identity (Haase and Large 45). German phi-
losopher Martin Heidegger has referred to this as the possibility
of impossibility, namely, the possibility that all our possibilities
will come to an end and our life or existence can be perceived as
something complete (Haase and Large 47; Critchley 68).

Nonetheless, even though he recognizes this aspect of death,
for Blanchot death does not constitute the possibility to give mea-
ning to one’s life or existence. In order to explain this, Blanchot
introduces another side of death he refers to as dying. Dying en-
tails a passive act of infinite dying that never seems to come to
an end; it is no longer something through which we can authen-
tically grasp the significance of our life. Rather, it is something
that wears us down (Haase and Large 52). In Blanchot’s fictional
work, this other death is often represented as an elongated agony
in the form of an illness that does not hold the promise of deli-
verance, namely, the promise of reaching self-fulfilment or the
possibility to give meaning to one’s life (Haase and Large 53).*
Blanchot reverses Heidegger’s statement and refers to this second
side of death as the impossibility of possibility: the impossibility
of reaching finitude or, differently put, the impossibility of death

4 Blanchot was not only an essayist, he also wrote several novels.
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as something absolute. Death is no longer a possibility that can
be mastered, it is being condemned to an existence without exit
(Critchley 32).

Blanchot argues that “death as an event no longer has any
importance” (320). Individual death no longer means anything:
we can no longer say “I die” since our death disappears within
the bigger whole where everyone dies. Consequently, dying be-
comes an experience of anonymity: ‘I” never die, but ‘one” dies
and it is in this experience of ‘one” dies that we lose ourselves.
Instead of finding in death the ground of our individuality in
which we cannot be replaced, ‘our death’ is no longer our own
but exposes us to the dissipation of ourselves because we are lost
in the experience of ‘one’ dies. This causes extreme anguish sin-
ce, behind the hope that death would make our life meaningful
lies the horror of ‘one” dies which makes our life disappear into
insignificance and meaninglessness (Haase and Large 53). Con-
sequently, the experience of dying is the experience of an absence
of meaning in which the ‘I” disappears in the passivity of dying:
‘I'never die, but ‘one’dies. Thus, one is forever dying in the sense
that we cannot master or control our own death, and it is in this
experience that the self is transformed into an Other one can ne-
ver fully grasp; it is an infinite state of change and movement. In
that sense, dying becomes a liminal space of the in-between: it is
that which separates the self from finitude or fixed identity (Ha-
ase and Large 53). Like Rilke’s perception of death, the second
side of death —i.e. dying — is an open death yet, in contrast to the
German poet’s interpretation, it is not a space where opposites
are dissolved. Rather, it is a vacant space or a void.

Paz calls Villaurrutia’s death a closed death: it is a personal ex-
perience lived from within one’s life, only concerned with one’s
own death (1993, 140). Nonetheless, I will argue that Villaurrutia’s
death is an open death. Not in the sense of Rilke that it is a union
between opposites but open in the sense of Blanchot: death crea-
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tes an open and vacant space which makes it possible to form
a relation with the other. Villaurrutia’s poetry is not exclusively
concerned with one’s own death since, as explained, in the anon-
ymous experience of dying, one loses oneself and becomes an
Other: ‘I"never die but ‘one” dies. Subsequently, I will argue that
his poetry is concerned with the death of the Other. Nonetheless,
before elaborating on this, it is necessary to consider the relation
between eroticism and death and how this connection has been
linked to mutability.

Death and Desire

As mentioned in the introduction, Villaurrutia’s poetry reflects
upon the nature of desire and, more specifically, the sexual desi-
re between the speaker of the poems and his lover. Nonetheless,
as I will argue later on, this lover is not necessarily an actual man
but Death itself. The relation between eroticism, sexual desire
and death is not arbitrary, it has been crucial in the formation of
Western culture. In the introduction of Death, Desire and Loss
in Western Culture, Jonathan Dollimore quotes late author Os-
car Moore who died of AIDS-related illnesses: “Sex and sexual
knowledge have always been inextricably bound in an embrace
with death” (qtd. in Dollimore XI). The dynamic between death
and sex has been around for centuries: it was already present in
Ancient Greece and was further developed in Christianity, the
Renaissance, Romanticism, and has been revived in relation to
homosexuality and AIDS (Dollimore XI). The connection is so
omnipresent in our culture that we often tend to forget that it
is there: it has become a commonplace and moves through our
culture as such (Dollimore XVII).

In the Renaissance, the idea emerged that the connection
between death and desire is founded upon mutability, that is,
the endless passing of time which implies inevitable decay and
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loss (Dollimore XIII). Mutability moreover implies that future
loss, change and ultimately death, are somehow already present
in the here and now (Dollimore XIV). In the tradition of carpe
diem-poetry, the feeling of future loss and the transient moment
is intensified by a desire to capture the moment (Dollimore XV).
Nonetheless, besides expressing a desire to seize the day, carpe
diem-poets moreover reveal the existential difficulty of doing so:
the passing of time makes us want to capture the moment, yet,
at the same time, prevents us from doing so (Dollimore XVI). On
a more profound level, the inability to seize the day implies the
inability to realise our desires in a world that is governed and
destroyed by time (Dollimore XVI). On the one hand, mutability
is the enemy of desire since it prevents its realisation or, as the
17 century poet Andrew Marvell put it: “Man is in love and
loves what vanished” (qtd. in Dollimore XVI-XVII). On the other
hand, change, inconsistency and movement are inherent not only
to life but also desire: “mutability is also the inner dynamic of
desire” (Dollimore XVII). Put differently, impending loss or mu-
tability is that what drives our desire yet, at the same time, pre-
vents its fulfilment. Thus, desire is subjected to mutability and,
consequently, it is impossible to satisfy. Therefore, sexual pleasu-
re becomes a kind of death itself: it is mutable and subjected to
change since it only lasts for a short while after which it vanishes
forever (Dollimore 68).

Throughout the centuries, death has become eroticised, that
is, connected to sexual desire. As Hamlet famously meditates
death is “a consummation / devoutly to be wished” (3.1. 53-54).
Note the double meaning of consummation: it refers to a “desira-
ble outcome” in addition to “sexual intercourse”, “satisfying cli-
max” and “vanishing into nothing” (“Consummation”). Sexual
ecstasy is often referred to as a kind of death or an obliteration
of the self. For example, in some languages like French, orgasm
can be referred to as Ja petite mort, i.e. the little death. The French
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writer Georges Bataille states that during a sexual embrace, one
desires to lose oneself without reservation.’ It demands the grea-
test possible loss: “to lose ourselves and look death in the face”
(Dollimore 254). Thus, the sexual act fragments the coherence of
the self and violates the ego since, as alluded to above, during
sexual ecstasy we are beside ourselves: for a brief moment, our
personality dies (254).

In eroticism, there is always an object of desire; there is always
someone else. According to Bataille, love holds the promise of a
total blending or a continuity between two beings. Nonetheless,
in a sexual embrace this is prevented because of one’s own dis-
solution:

The totality of what is (the universe) swallows me [...] nothing
remains, except this or that, which are less meaningful than
nothing. In a sense it is unbearable and I seem to be dying.
It is at this cost, no doubt, that I am no longer myself, but an
infinity in which I am lost [...] I am embracing the totality
without which I was only outside: I reach orgasm. (qtd. in
Dollimore 255)

When having sex, we try to get as close to our lover as possible
yet even then, the lover escapes our grasp because of the muta-
ble nature of desire: time moves on and we will never be able to
capture the moment, nor our lover. In that way, our lover is trans-
formed into an unreachable Other in the sense of Blanchot that
remains out of our control.

Additionally, we lose ourselves into infinity and we are outsi-
de ourselves. As Bataille puts it: “I am no longer myself”. Bataille

5 Bataille was a French writer, poet and critic who became a close friend of
Blanchot. Both have had an enormous influence on each other’s work (Haase
and Large 5).
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compares this experience to dying: “In a sense it is unbearable
and I seem to be dying”. Thus, Bataille describes an experience
similar to what Blanchot refers to as the second side of death.
Dying is a process in which one is plunged into nothingness and
the self is transformed into an Other. As I will argue, it is this
experience of losing oneself through sexual ecstasy while the ob-
ject of desire remains outside of one’s grasp, that is expressed in
Villaurrutia’s poetry. In the following sections I will demonstrate
this by analysing three poems. Each of the poems appears in a
different section of the volume: “Nocturnes”, “Other Nocturnes”
and “Nostalgias”.

“Nocturno: Amor” / “Nocturne: Love”

The first poem I will discuss is “Nocturno: Amor”. The poem
depicts an erotic scene that occurs in a space cast in shadows and
uncertainties: “El que nada se oye en esta alberca de sombra” (1).
Throughout the poem, the image of shadows is repeated several
times in addition to elements such as darkness, secrets, dreams
and whispers which create an uncanny and mysterious atmos-
phere. Villegas links this with the tradition of gay literature and
homoeroticism in which the obscurity and secrecy of the night
is the ideal place to hide certain erotic appetites out of fear for a
narrow-minded society (33). While this is certainly a plausible
interpretation, in the following sections I would like to suggest
that, rather than only referring to homoeroticism, sexual desire
always moves through the uncanny spaces of mystery and obs-
curity.

A key element in the poem is the anguish of the speaker
caused by the crime (3), namely, the sexual act committed by
himself and his lover: he wonders how his arms are not bruised
by the breath of his lover as he follows him in “la angustia del
crimen” (3). Indeed, the speaker is suffering: “sufro al sentir la
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dicha con que tu cuerpo busca / el cuerpo que te vence mas que
el suefio” (9-10). Thus, the speaker links pleasure with pain and
suffering which is, of course, a contradiction.® Nonetheless, as
Bataille explains, love promises a total blending of two beings
yet this is a false promise: desire will never be satisfied due to
its mutable nature. Consequently, this causes anguish which is
why the speaker describes the whole scene as a long and cruel
night: “larga y cruel noche” (28). Besides alluding to the forbid-
den which Villegas defines as a characteristic of homoerotic and
gay literature, the crime mentioned in the first lines of the poem
could also refer to this: besides pleasure, the sexual act moreover
causes anguish and suffering.

Throughout the poem, the speaker alludes multiple times to
sleep and the night: “[...] tu cuerpo busca / el cuerpo que te vence
mas que el suefio”, “larga y cruel noche que ya no es noche” (9-10,
28). As psychoanalysis has argued, in the realm of sleep, uncon-
scious desires are revealed. Dorantes Moreno follows this line of
thought and argues that in the oneiric world of sleep, greater sat-
isfaction is possible than in the vital world which is why waking
up is a form of dying: “despertar es morir” (Moreno 218). As she
argues, Villaurrutia adopts this attitude. While it is true that in
Villaurrutia’s poems and, especially, “Nocturno amor”, the night
unlocks a deep sexual desire, this desire is never satisfied: “y una
sed que en el agua del espejo / sacia su sed con una sed idéntica”
(25-26). The desire for the other remains identical. Nonetheless,
desire is what drives the two lovers and the speaker notes how
his lover would rather kill than surrender to sleep. This ties in
with the initial crime at the beginning of the poem: “y antes que

6 For further research on the use of contradictions in Nostalgia for Death, I can
recommend Gloria Estela Baez Pinal’s article “La contradiccion en la poesia
de Xavier Villaurrutia: un acercamiento” (2008). Her analysis is, however,
very technical and does not consider the thematic consequences of these con-
tradictions.

59

ARO 3, NUMERO 6, ACOSTO-DICIEMBRE 2020, PP. 46-71



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

MARIE DEVLIEGER

compartirlo matarias el goce / de entregarte en el suefio con los
ojos cerrados” (7-8). Killing in this context could be interpreted as
reaching sexual ecstasy or orgasm. As Bataille explains, during
orgasm we are detached from ourselves: an annihilation of the
self occurs or, differently put, for a brief moment, the self-dies.
Therefore, when the speaker refers to “killing”, he could refer to
reaching orgasm or making the other reach orgasm.

Sexual ecstasy is prepared from the beginning of the poem.
Firstly, there is the reference to killing in line 7: “matarfas [...]”
(7). Subsequently, the speaker notes that their bodies are affec-
ted by leprosy: “y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos
/ que la sombra corroe con su lepra incurable” (14-15). Leprosy
is an illness that causes, amongst other things, a deformation of
the body and body parts dying off. Subsequently, in these lines,
their bodies are subjected to decay and change which confirms
the mutable nature of desire. In addition to that, the deformation
of the body implies that it is transformed into something else.
This transformation is referred to later on in the poem: “junto a
tu cuerpo més muerto que muerto / que no es tu cuerpo ya sino
su hueco” (29-30). Being more dead than dead could refer to sex-
ual ecstasy and, subsequently, the body of his lover is merely an
impression of what it once was: his lover has become something
different. Towards the end of the poem, the speaker also reaches
sexual ecstasy:

y es tan grande mi frio que con un calor nuevo

abre mis ojos donde la sombra es més dura

y mas clara y mas luz que la luz misma

y resucita en mi lo que no ha sido

y es un dolor inesperado y atin mas frio y mas fuego
no ser sino la estatua que despierta

en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto. (32-38)

60

ARO 3, NUMERO 6, AGOSTO-DICIEMBRE 2020, PP. 46-71



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

“CON UNA HERIDA QUE NO MANA SANGRE": DESIRE AND DEATH OF THE OTHER...

He describes the moment of orgasm as something painful — “do-
lor inesperado” — or as anguish. The speaker moreover experien-
ces a detachment of the self: he has become nothing more but
a statue of himself. Thus, in this poem, sexual ecstasy entails a
detachment since the self becomes merely an image, statue or
impression of what it was before. In other words, the self has
become something other. This is analogous to the process of self-
annihilation one is subjected to in the anonymous experience of
dying described by Blanchot. In addition to that, the speaker and
his lover wake up in a bedroom of a world where everything is
dead: “un mundo en el que todo ha muerto”. Thus, death permea-
tes the intimate spaces of desire where the scene takes place.

On the one hand, the fact that the scene takes place in a world
of death refers to the mutable nature of desire: one’s desire will
never be satisfied since it is subjected to time and change. The-
refore, it causes anguish: one wants to grasp the moment, yet the
passing of time prevents this. On the other hand, the presence
of death at the moment of intercourse refers to the process of
self-annihilation during sexual ecstasy: the self is detached from
itself and becomes other. As mentioned before, this is analogous
to the experience of dying: the self loses itself during the pro-
cess and, subsequently, is transformed into an Other. Thus, the
becoming other of the speaker and his lover in the poem could
be interpreted in the sense of Blanchot, that is, as in being trans-
formed into an unreachable Other. The latter is clearer and more
explicit in the next poem I will discuss: “Nocturno de la alcoba”.

“Nocturno de la alcoba” / “Nocturne: The Bedroom”

“Nocturno de la alcoba” describes an erotic scene similar to
“Nocturno: Amor”. Nonetheless, besides referring to the an-
guish caused by the mutable nature of desire and sexual ecstasy,
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it primarily focuses on alterity and the silent distance between
the lovers. As I will argue, in the poem, death creates a space that
makes it impossible to come or blend together. At the same time,
death seems to be the only possibility to form a connection.

“La muerte toma siempre la forma de la alcoba / que nos con-
tiene” (1-2). These lines evoke the same idea as the first poem I
discussed, “Nocturno: Amor”: death is intrinsically linked with
eroticism and, consequently, the bedroom where the sexual act
takes place, becomes a world of death. As such, the bedroom is
transformed into a space of encounter and separation (Villegas
35) in which death creeps around to hide itself:

Es concava y oscura y tibia y silenciosa,

se pliega en las cortinas en que anida la sombra,

es dura en el espejo y tensa y congelada,

profunda en las almohadas y, en las sdbanas, blanca. (3-6)

As in the previous poem, Villaurrutia uses adjectives like “os-
cura”, “tibia”, “silenciosa”, “congelada” and “blanca” to describe
death which create a similarly mysterious and uncanny atmos-
phere.

Both lovers know that death takes the shape of their bedroom:
“Los dos sabemos que la muerte toma / la forma de la alcoba”
(7-8). They moreover know that in their bedroom, there is a cold
and silent distance or wall between them: “el espacio frio que le-
vanta / entre los dos un muro, un cristal, un silencio” (9-10). This
distance is a vacant space inhabited by death: “Entonces sélo yo
sé que la muerte / es el hueco que dejas en el lecho” (11-12). The
use of the word “hueco” reinforces the idea of the vacant space
or silent distance between them. In her article “Nocturnos silen-
ciosos y vacios fructiferos: El sonido y el espacio en la poesia de
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Xavier Villaurrutia” (2012), Sara Potter analyses how the thematic
silences in Nostalgia for Death are also present on a typograph-
ical and phonetic level through the use of, for example, ellipses.
These reinforce the thematic interplay between silence, distance,
absence and death in the poems.

The speaker of the poem continues by saying that death is the
sweat and heat between their muscles that embrace, fight and,
eventually surrender: “el sudor que moja nuestros muslos / que
se abrazan y luchan y que, luego, se rinden” (18-19). Thus, once
again, death is linked to desire or sexual embrace which is repre-
sented as a struggle to which they should surrender or, in other
words, reach orgasm. On top of that, death is linked to the im-
possibility of understanding the other:

Y es la frase que dejas caer, interrumpida.
Y la pregunta mia que no oyes,

que no comprendes o que no respondes.

Y el silencio que cae y te sepulta
cuando velo tu suefio y lo interrogo. (20-24)

As in line 10 — “entre los dos un muro, un cristal, un silencio” —
death is linked to the silence between the two lovers. They seem
to misunderstand each other: sentences are being interrupted,
questions are not being heard or misunderstood. Subsequently,
the speaker links death with the moaning of his lover: “y solo,
s6lo yo sé que la muerte / es tu palabra trunca, tus gemidos aje-
nos” (25-26). As in line 11 — “s6lo yo sé” — the speaker is alone in
his knowledge as a consequence of the wall death has erected
between them which impedes mutual comprehension.
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In the poem, the speaker suggests that the distance between
himself and his lover is inhabited by death when he remarks
that death has erected a wall between them: “entre los dos un
muro, un cristal, un silencio” (10). This idea is reinforced in the
following lines: “La muerte es todo esto y mds que nos circunda,
y nos une y separa alternativamente” (29-30). Thus, death seems
to bring them together, while, at the same time, prevents them
from reaching each other:

Entonces, sélo entonces, los dos solos, sabemos
que no el amor sino la oscura muerte

nos precipita a vernos cara a cara a los ojos,

y a unirnos y a estrecharnos, mas que solos y
naufragos,

todavia mas, y cada vez mas, todavia. (33-38)

Firstly, the first line expresses the existential solitude of the lo-
vers: they both know alone — “los dos solos, sabemos”. Secondly,
the speaker explains how it is death and not love that makes them
reach for each other even though they both know it is in vain: the
more they reach for each other, the more stranded and alone they
become. “Love smells like death”, Bataille states (13). Indeed, in
this last stanza desire and love are transformed into death: the
dread of death makes us want to grasp the other person, yet the
passing of time and impending death prevent us from doing so.

The poem describes an experience that is analogous to the
second side of death: one is forever dying and in this process
the self is transformed into an unreachable Other one will ne-
ver master. As explained, death gives the possibility for an Other
to arise and this Other becomes a possible addressee. Therefore,
death is the condition for possible engagement with the Other.
Nonetheless, in the experience of dying, which is the stretching
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out towards one’s nothingness, this Other becomes ungraspable.
It is exactly this experience that is described in the poem: death
drives the desire of the lovers and makes them reach for each
other while, at the same time, it creates a distance between them
they cannot overcome. Thus, the poem does not focus on the ac-
tual lover. Rather, it focuses on the idea of the unreachable Other
and the distance that separates the two lovers:

La muerte es todo esto y mds que nos circunda,

y nos une y separa alternativamente,

que nos deja confusos, atonitos, suspensos,

con una herida que no mana sangre. (29-32, my emphasis)

Consequently, by describing death as a wound that does not
bleed, death remains open —i.e. it is an open wound — and, con-
sequently, it is never finite; hence, in the poem, death becomes a
space of alterity in which the two lovers are connected and sepa-
rated by death.

“Décima muerte” / “Death in Décimas”

The last poem I will discuss, “Décima muerte”, appears in the
last section of Nostalgia for Death, “Nostalgias”. In contrast to the
other two poems in which the lover seems to be an actual person,
this poem makes clear how one could argue that the lover or ob-
ject of desire in Nostalgia for Death is not necessarily a human
being but Death itself.

The poem contains ten stanzas consisting of ten octosyllables.
Due to lack of space, I will not analyse every stanza in depth but
highlight relevant sections. The poem starts as such:
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iQué prueba de la existencia
habra mayor que la suerte

de estar viviendo sin verte

y muriendo en tu presencia!
Esta Iticida conciencia

de amar a lo nunca visto

y de esperar lo imprevisto;
este caer sin llegar

es la anguistia [sic] de pensar

que puesto que muero existo. (1-10)

Thus, the speaker loves someone or something that is absent or un-
seen — “amar a lo nunca visto” — and dies in its presence — “muriendo
en tu presencia”. As in the previous poem, the process of dying and
loving which, as in the other poems, become analogous, is an open
experience: in “Nocturno de la alcoba” this is described as a wound
that does not bleed — “una herida que no mana sangre” — while in
this case, it is described as falling with no ending; “caer sin llegar”.
Once more, this open death is a cause of anguish: “la anguistia [sic] "
In the last verse, Villaurrutia could be hinting at the Cartesian prop-
osition Cogito ergo sum and concludes that one’s imminent death,
entails proof of existence.

In the second stanza the speaker addresses a second person who,
as becomes clear at the end of the stanza, is Death itself:

Si en todas partes estas

y si a todas partes vas

conmigo en el pensamiento

¢no serds, Muerte, en mi vida,

agua, fuego, polvo y viento? (11, 15-16, 19-20)
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Death is chasing the speaker, haunting him everywhere in his
thoughts and the heaving of his breath: “en el soplo de mi alien-
to” (17); Death lives within him. This idea is reinforced when,
in the following stanzas, it seems as if Death has been the desi-
red object or the speaker’s lover all along: “Si tienes manos, que
sean / de un tacto sutil y blando”, “para no sentir un goce / ni
un dolor contigo, Muerte” (31-32, 39-40). As in the other poems,
(sexual) pleasure is connected to pain. The difference here is that
it is Death that is entering into his bed: “te ven mis ojos cerrados
/ entrar mi alcoba oscura” (45-46). Indeed, it is as if Death were
his lover which is reinforced by the fact that “Muerte” is written
with a capital letter as if it were a name.

In the following stanzas, Death is connected to the void, opa-
city and nothingness, it is described as opaque, restless and unfi-
xed with a voice that spills with silence: “opaca, febril, cambiante”
(48), “tu voz que silencios vierte” (54). The speaker, so it seems, is
making love to Death: he refers to their embrace — “abrazo” (68)
—and wonders:

Si te llevo en mi prendida

y te acaricio y escondo;

si te alimento en el fondo

de mi mas secreta herida;

(qué sera, Muerte, de ti

cuando al salir yo del mundo,
deshecho el nudo profundo,

tengas que salir de mi? (91-94, 97-100)
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Once more, making love is linked to dying —“cuando al salir yo
del mundo”- as in other instances in the poem when the speaker
refers to the ultimate caress — “la suprema caricia” (73) — which
could be interpreted as reaching sexual climax or orgasm, as a
hell of slow dying: “un infierno de agonia” (78). Additionally, the
last verse of the poem concludes: “no hay hora en que yo no mue-
ra!” (100) which is comparable to Blanchot’s second side of death:
death permeates our life and existence in every instance. This
idea is already expressed at the beginning of the poem when the
speaker remarks how death is everywhere: “conmigo en el pen-
samiento / en el soplo de mi aliento” (16-17).

Dorantes Moreno argues that in this poem, Death has beco-
me something human, known and personal to the speaker: “la
muerte humana, conocida propia” (226). She continues by saying
that Death is no longer something foreign but that it belongs to
the speaker, as if it is his property. Finally, she concludes that in
this poem, Death does not imply an annihilation of the subject.
Rather, it is an affirmation of life (226). Nonetheless, I would like
to argue that Death does not belong to the speaker, nor is it so-
mething known or familiar. Like the lovers in the other poems,
the speaker cannot master Death; their embrace is contained in a
moment of space that is wide, deep and alone: “ancho, profundo
y sefiero” (65). Again, there is a distance between the two that
cannot be overcome. Death is not known, as the previously quo-
ted lines indicate, it is opaque, restless and unfixed: “opaca, febril,
cambiante” (48). Even though the speaker, at some point, believes
himself to be Death’s master — “saber que de ti me aduefio (59)
—, this is merely an illusion since, as explained, desire is fed by
absence and, more specifically, the absence of one’s lover who re-
mains out of our control. Thus, by transforming death itself into
the lover, namely, Death with a capital letter, the poem reinforces
insights into the nature of human desire already touched upon in
the previous poems and culminates ideas prepared throughout
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the volume. Death is not something known, it is the ultimate un-
reachable Other as explained by Blanchot.

Nostalgia for Death: Nostalgia for Reunion?

In his essay on Nostalgia for Death, “Hieroglyphs of Desire”, Paz
defines death in Villaurrutia’s poetry as a closed death. According
to him, his poetry expresses a nostalgia for the pre-natal phase
and a reunion with the maternal womb. He opposes this to Rilke’s
open perception of death: it is a movement towards the future in
which all opposites are dissolved. Research nowadays has, for the
most part, adopted Paz’s interpretation as a starting point of analy-
sis.

Even though Villaurrutia’s perception of death defers from
Rilke’s since it is not a place where all opposites are dissolved — he
uses opposites like cold, hot, ice and fire to describe death — it also
does not describe a closed death that holds the promise of reunion.

In the three poems, there is another presence. In the first two
poems there is the lover who cannot satisfy the speaker’s desire
and who escapes his grasp. In the last poem, the desired object
is Death itself; it is an absence or a void. Subsequently, the poems
are a space of alterity or otherness: there always is an Other the
speaker cannot grasp, understand or control. In the three poems,
this space of alterity is intrinsically linked with death. Death crea-
tes a distance between oneself and the other that makes it impossi-
ble to reach each other. One can merely try get as close as possible
through sexual embrace even though, even then, the other will
escape one’s grasp. This is perhaps clearest in the second poem,
“Nocturne: The Bedroom™: death is the silent and cold space bet-
ween the speaker and his lover that pulls them apart; hence the
lover becomes an unreachable Other. Nevertheless, it is also what
brings them together (1l. 30). Thus, death, which prevents them
from reaching each other, is at the same time the condition for

69

ARO 3, NUMERO 6, ACOSTO-DICIEMBRE 2020, PP. 46-71



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

MARIE DEVLIEGER

possible engagement. In this way, the experience of the speaker
in the poems could be linked to what Blanchot refers to as the
second side of death: the experience of dying in which one loses
oneself and is transformed into an Other; hence death gives the
possibility for an Other to arise. Therefore, Blanchot argues, one
is not so much concerned with one’s own individual death as
with the death of the Other.

Death in Villaurrutia’s poetry is not a closed death. Indeed,
it creates a distance between the speaker and his lover through
which it is possible to form a relation even though they will never
master each other. Hence, death does not hold the promise for a
mythical, Pazian reunion: in the end, one will still be alone. The
more we try to reach for the other, the further removed we will be.
Thus, the poetry does not express a nostalgia for reunion since the
speaker of the poems is aware of the fact that this is impossible.
Again, this is clearest in “Nocturne: The Bedroom™:

Entonces, sélo entonces, los dos solos, sabemos
que no el amor sino la oscura muerte
nos precipita a vernos cara a cara a los ojos,
y a unirnos y a estrecharnos, mas que solos y
naufragos,
todavia mas, y cada vez mds, todavia. (33-38, my emphasis)

Thus, Villaurrutia’s poetry is not merely an example of gay or
queer literature reflecting on homoeroticism. It offers a reflection
on the nature of desire by linking it to death and even transform-
ing death into the desired object. By applying Blanchot’s theory we
have seen that death represented as such is open and other, that is,
we cannot grasp it. Or, as the speaker in “Nocturno de la alcoba”
remarks: “nos deja confusos, aténitos, suspensos, / con una herida
que no mana sangre” (31-32).
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Resumen

Este articulo comprende la periodizacion literaria del terror a
inicios del siglo XX, expresada en la revista Variedades, dirigi-
da por Clemente Palma, quien tuvo intereses artisticos e ideo-
l6gicos similares. La compilaciéon de textos afines se public6 en
Cuentos malévolos (1904). Sus t6picos patentizados representan
componentes indispensables para aludir al terror concomitante.
Para demostrarlo, se efectuard un andlisis discursivo de esas pro-
piedades, tales como sus personajes consuetudinarios, el tipo de
acciones desempenadas, los escenarios configurados, la atmdsfe-
ra inferida, la constitucién de los narradores y su forma de reali-
zar sus enunciaciones. Igualmente, estos talantes se confrontaran
con los relatos del escritor peruano.

Palabras clave: andlisis literario, terror, cuento, periodizacion,
modernismo.
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Abstract

This article includes the literary periodization of terror at the be-
ginning of the 20th century, expressed in the magazine Varieties,
directed by Clemente Palma, who had similar artistic and ideo-
logical interests. The compilation of related texts was published
in Malevolent Tales (1904). Its patented topics represent indispen-
sable components to refer to concomitant terror. To demonstra-
te this, a discursive analysis of these properties will be carried
out, such as their customary characters, the type of actions per-
formed, the configured scenarios, the inferred atmosphere, the
constitution of the narrators and their way of making their sta-
tements. Likewise, these talents will confront the stories of the
Peruvian writer. Keywords: literary analysis, terror, tale, periodi-
zation, modernism.

Introduccion

El terror es considerado como “un miedo muy intenso” (Real
Academia Espafiola, 2014); es decir, se logra un efecto propicio al
lector que lo convence y lo padece (Carroll 23, Todorov 118). Este
es identificado por lo que atraviesan los personajes, ya sea por su
psicologia (estado emocional) o los eventos que suscitan. Stephen
King (2014) precisa que ese elemento se distingue porque se in-
cluyen ideas que se van instaurando para conseguir la tensién o
el suspenso en la lectura o asustar; en rigor, se detecta un peligro,
una inquietud o una angustia (Freud 449-450). Segtuin Lovecra-
ft (87), la representacién de ese terror no debe desligarse mucho
de la realidad; incluso, tendra que supeditarse a una construc-
cién artistica pertinente, tal como lo expresa Llopis Paret (6). En
multiples ocasiones, se valdra de la manifestacion de personajes
apocalipticos, quienes se caracterizan por demostrar un poder
inminente. Asimismo, prevalece un interés por respaldarse de
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lo desconocido (lo sobrenatural, las ciencias ocultas o el esoteris-
mo), que resultard atractivo para el lector (Lovecraft 93), puesto
que el distanciamiento de la religién ha originado que la creencia
sea sustituida por el misticismo o la brujeria (Llopis Paret 15).
Recuérdese que a inicios del siglo XX Clemente Palma fue es-
timado como un autor no canénico; por lo tanto, no valorado en
su momento. El modernismo europeo se articul6 en el Peru tar-
diamente. Sin embargo, con el transcurrir del tiempo, la exégesis
literaria ha establecido una taxonomia sobre las influencias de
las tradiciones en esa periodizacion fundacional del terror, las
cuales son notables en el cuentista. Primero, Gabriela Mora (Cle-
mente Palma 81) introduce la nocién de que el modernismo de-
cadente rigi6 su narrativa, a causa de que opta por tépicos como
los de la drogadiccién y el satanismo, como una forma de plan-
tear una alternativa secularizada para vivir la realidad o evadir-
la. Termina siendo exético y fantastico, tal como indica Wilmer
Basilio Ventura (2014). Esa designacion hacia el escritor la com-
parte José Giiich Rodriguez (48). Segundo, Peter Elmore (1984)
identifica en su narrativa breve lo fantastico de manera insular,
que es explicado con una labor empecinada en desasociar lo li-
terario de lo social. Giiich Rodriguez (55) se vale de esa tesis al
cerciorarse de elementos ambiguos en su prosa; en ese sentido,
se aprecia una ambivalencia entre el mundo real y el ficcional.
Es mds, Harry Belevan en su Antologia del cuento fantastico pe-
ruano postula que se trata del fundador de la narrativa fantastica
del pais. Tercero, se desarrolla lo gético, tal como lo expone En-
carnacion Lopez Gonzalvez (2014), ya que descubre que el autor
recurre a particularidades concomitantes de la necrofilia, el in-
cesto y el ocultismo. Encima, la filiacién con Poe es notoria por la
configuracién de espacios lo6bregos. Cuarto, Elton Honores (2013)
y José Giiich Rodriguez (49-53) reconocen el romanticismo en su
discurso, en cuanto que existe una pretension por claudicarse de
su estética tradicional; de alli su vinculo con poéticas como las
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de Poe, Rimbaud, Baudelaire o Mallarmé. Segtin Nancy Kason
(1988), la ciencia ficcién también estd presente en su obra. Para
sustentar esta formulacién, Gabriela Mora (2000) y Ricardo Su-
malavia (2014) coinciden en ejemplificar esa variante con el relato
“La ultima rubia”, en el que se aborda la nocién del fin de la hu-
manidad.

En el Pertu, Elton Honores (“Sobre literaturas” 6) ha conclui-
do que una constante en la produccion de literatura del género
fantdstico concuerda con la tematica de lo absurdo, que es com-
plementada con el planteamiento de vivir de una forma distinta
de la tradicional (una evasion de los acontecimientos de la reali-
dad); es mads, se aftade lo que se relaciona con la ciencia ficcion.
Adicionalmente, se encuentra la contribuciéon de Audrey Louyer
(443-447), quien ha examinado la articulacion de lo fantastico en
el pais. De su investigacion, ha considerado al cuentista como
uno de los precursores de este género. De modo semejante, ha in-
cluido otras categorias para clasificar a quienes siguieron intervi-
niendo en esta tipologia de creacién literaria. Verbigracia, postu-
la nomenclaturas tales como las de continuadores (como Ventura
Garcia Calderén), modernos (como Harry Belevan), quienes es-
tdn comprendidos entre los afios 1950 y 1960 (como Pilar Dughi)
y autores jévenes (como Santiago Roncagliolo).

Hasta el momento, se vienen realizando estudios criticos en
torno a Clemente Palma, cuyo enfoque primordial es el de de-
mostrar que él se basa en promover paradigmas que atentan con-
tra el conservadurismo y la religién de la sociedad peruana en
el siglo XX, con la intencién de erigir situaciones pavorosas en
el texto. Uno de los trabajos patentizados es el que hizo Carlos
Eduardo Zavaleta (1997) al argiiir que el escritor se vale del do-
minio del estilo para provocar un efecto estético de terror en la
lectura, al plasmar elementos ambivalentes, como el bien en con-
flicto con el mal o al no usar el narrador en 1.% persona, que faci-
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lita el ocultamiento de las emociones de los personajes. Otro es el
aporte brindado por Gabriela Mora (2000, 2007), quien identifica
los rasgos propicios de una sociedad respaldada por los nuevos
paradigmas culturales que se imponen paulatinamente: la sati-
ra, el racismo, la colisién de la moral, la maldad, el ateismo, el
libertinaje, la percepcion tergiversada del amor y el esoterismo.
De manera similar, Gonzalo Cea Monsalves (2009, 2015) reconoce
talantes que atentan a la libertad y la religién, como la practi-
ca deliberada del sexo, junto a ideas erradas que se exhiben en
las conciencias de los protagonistas. De esa forma, se entrafia-
rian espacios caracterizados por el terror; ademaés, se opta por
pasajes biblicos para desacreditar lo establecido por la tradicion.
Para Elton Honores (2013), esos patrones que componen este tipo
de relatos serdn la primera manifestaciéon de ese género que se
aprecia en el Pert (periodo finisecular del siglo XIX hasta 1940),
al igual que como ocurre con lo fantédstico. Otro es el interés de
Wilmer Basilio Ventura (2014), quien se vale de su produccién
ensayistica para cerciorarse de que existe una cosmovision que
se deriva en sus cuentos, debido a la introduccién de sus criterios
ético-filosoficos. Para finiquitar, Mateo Diaz Choza (2015) realiza
un andlisis mas panoramico al detectar las taxonomias heterogé-
neas que catalogan al escritor peruano segun las peculiaridades
de corrientes o expresiones artisticas, tales como el modernismo
o el decadentismo; encima, destaca la articulacién de la concep-
cién de secularizacién, que es de utilidad para el cuentista para
cuestionar el régimen catélico de la sociedad del siglo XX. En ese
sentido, las contribuciones hechas por la exégesis permiten loca-
lizar los pardmetros que instauran su narrativa, que esta supedi-
tada a una légica transgresora, distinguida por la incorporacién
de elementos fantasticos y espeluznantes.

Clemente Palma recibi6 influencias de tres autores esenciales.
De Nietzsche, adopt¢ las ideas de superioridad y secularizacion.
De Charles Baudelaire, confronté las nociones que comprendie-
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ron el satanismo. Y de Edgar Allan Poe, patentiz6 lo relacionado
con los homicidios, lo irracional, la infraccion a la normativa, lo
demoniaco, lo malévolo, junto con las descripciones abrumado-
ras hechas con una prosa sofisticada, romdntica y gética. Asimis-
mo, el modernismo fue una filiacién directa para su escritura.
Por ejemplo, Rita Gnutzmann (1981) comprueba ese vinculo por
la innovacién que efecttia en torno a la estructura de sus cuentos.
Ese es uno de los motivos por los que observa adscripciones de
las narrativas rusa, francesa (Guy de Maupassant y Gérard de
Nerva) y latinoamericana (Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga
y Amado Nervo). Cabe mencionar que el autor incluye en el n. 53
de Variedades el relato “El espiritu de la galanteria” del escritor
argentino. Con respecto al modernismo hallado en la prosa de
Clemente Palma, Nancy Kason (1988), Pedro Pablo Vifiuales Gui-
1llén (1991), Gabriela Mora (2000) y Moisés Sanchez Franco (2007)
coinciden en que esa estética es notoria por la evasion de la reali-
dad, la secularizacién y el respaldo cientificista.

En este articulo, se extrapolara el concepto de periodizacion,
que fue trabajado por Carlos Garcia-Bedoya en su libro Para una
periodizacion de la literatura peruana (2004), en el que sostiene
que un estudio sobre una época especifica no es meritorio cuando
se realiza de forma coetdnea; en especial, se debe tener en cuenta
la distancia temporal para abarcar con conciencia las determi-
naciones éticas o estéticas que rigieron a un autor o un género
en especial. Ese es el caso del terror fundacional en el pais. Una
vez constituido el panorama, es valido establecer un corpus lite-
rario pertinente con la intencién de canonizarlo (Garcia-Bedoya
15). Esa labor sera factible si existen elementos hegemoénicos y se
selecciona con criterios y valores, a partir de una heterogeneidad
de propuestas. Entonces, se configurara una instancia literaria
con el objetivo de que sirva como referente evolutivo y dindmico
para pesquisas postremas.
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Durante el primer decenio del siglo XX, en el Perd, se difun-
den obras artisticas que pretenden consolidar la creacion literaria
por medio de la prensa; en rigor, con la narrativa, que se orienté
maés en las tematicas de indoles social e histérico. Este es el caso
del diario La Prensay la revista Variedades, en los que prevalece
un desarrollo importante de publicaciones que exhiben la incor-
poracién de los géneros literarios.

Con la narrativa, se complementan fragmentos de novelas eu-
ropeas en el mismo periédico limefio, como los de La mujer fatal
de la italiana Carolina Invernizio, Oliver Twist y El triunfo de
la inocencia (continuacion de Oliver Twist) del novelista inglés
Charles Dickens, Los usurpadores del inglés Leonard Merrick,
El idilio de Robleda del espafiol Enrique Menéndez Pelayo, obra
que serd expuesta en su totalidad en 1908, La Montaraz del fran-
cés Ponson Du Terrail. Ademds, se encuentran fragmentos del
Tesoro del pirata del escocés Robert Louis Stevenson, traducido
por Fernando Llorca, y la novela de ciencia ficcion EI hombre in-
visible, del britdnico Herbert George Wells.

En La Prensa, se registran dos articulos literarios que se en-
focan en la funcién de la investigacion y la hermenéutica. El pri-
mero se titula “Literatura de drogueria”, por Manuel Ugarte, en
este se cuestiona el movimiento artistico, se identifica la desapa-
ricién del decadentismo y se muestra la pervivencia de elementos
concomitantes, que resultan arriesgados, como el estado enfermi-
70, el desequilibrio, lo mistico, lo demoniaco o la resistencia a lo
fantastico. Todo ello es por el criterio de que el razonamiento es
privilegiado. Se menciona el caso de Paris, que ha reemplazado
el decadentismo y el simbolismo por el arte social. También, se
hace referencia al fildsofo Nietzsche como portador de la cosmo-
vision de que el arte no debe ser humanizante, sino encargarse
de priorizar “el arte de las almas feas”, al igual que laborar la
idea del superhombre, planteada por él mismo. Al respecto, se
asevera la siguiente nocién: “El modernismo que consiste en re-
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sucitar lo viejo y la revolucion que predica el individualismo y la
indiferencia social son simples flores de incongruencia. Como las
épocas han cambiado para la literatura, conviene hacer un llama-
do fraternal a la razén”. Y el segundo articulo, “El modernismo
en la literatura. Conferencia leida en el ‘Circulo Artistico™, por el
italiano Felipe Sassone, publicado por fragmentos, sostiene que el
realismo y el naturalismo se han erradicado por la aparicion de
los textos literarios.

Con esto, se alude a una cultura literaria compacta que se per-
pettia a inicios del siglo XX, producto de la informacién obtenida
en su mayoria por el diario La Prensa. Por ello, la concepcion de
Clemente Palma en su narrativa es mas comprensible, ya que se
conoce el contacto literario que existié en el &mbito mundial. Lo
mismo ocurre con Variedades, en cuanto al repertorio bibliogra-
fico que va incorporando en sus niimeros. En ese sentido, se tra-
taran tres topicos detectados en esta revista: los autores (interna-
cionales y nacionales), un andlisis temético de cinco cuentos y un
andlisis discursivo (que retoma personajes, acciones, escenarios,
atmosfera, formas de narrar y narradores).

Influencia de autores considerados por Clemente Palma en Variedades

Se debe acotar que el terror ha sido abordado en la Literatura de
modo indirecto y progresivo por las tradiciones europeas y nor-
teamericanas, tal como se evidencia con La divina comedia (1472)
de Dante Alighieri, que incluye rasgos del catolicismo para con-
traponerlos con la nocién de lo demoniaco. Mas adelante, se han
integrado patrones que permiten una aproximacién mds cercana
con lo etéreo, como sucede con la introduccién de un espectro
en la obra de teatro de William Shakespeare, Hamlet (1609). Asi-
mismo, se encuentran las descripciones abrumadoras de las at-
moésferas construidas en El castillo de Otranto (1764) del britanico
Horace Walpole. Recién con el escritor romantico Edgar Allan
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Poe (mitad del siglo XIX) el tratamiento del terror serd més origi-
nal y global, puesto que desarrolla varias dreas temaéticas en las
que se exterioriza ese género, tales como el homicidio, la falta de
cordura, lo esotérico y la maldad. Luego del aporte del cuentista
norteamericano, se localiza la novela de Robert Louis Stevenson,
El extrano caso del doctor Jekyll y el sefior Hide (1886), en la que
se postula la idea de la doble conducta, junto con detalles pertur-
badores. Con todo ese panorama ya instaurado, Gabriela Mora
considera que Clemente Palma no obtuvo la recepcion merecida
por la critica literaria: no fue valorado por la exégesis a inicios del
siglo XX; por esa razon, se alude a un autor no canénico. Sin em-
bargo, su desempefio por difundir su poética es reconocido por
la labor que hizo como editor de la revista Variedades, en la que
incluia a menudo fragmentos y textos completos de esa indole.

Para esta seccion, tomo en cuenta a los autores que se hallan
en la seleccién de los niimeros editados por la revista desde 1908
hasta 1910, tanto internacionales como nacionales, que coinciden
con el topico del terror que presenta Cuentos malévolos (1904),
como al evocar al futurismo como una alternativa para desligar-
se de la vida tradicional y conservadora que imperaba en la socie-
dad, al igual que incorporar personajes con peculiaridades maca-
bras y demoniacas, que significan una transgresion a la creencia
religiosa.

En cuanto a autores internacionales, prevalecen multiples pu-
blicaciones que se refieren a la produccién literaria, como la si-
guiente: de Julio Perrin, “La alucinacién de Mr. Forbes”; de Mark
Twain, “Los guias italianos” y “El diario de Eva”; de Miguel de
Unamuno, “La méaquina de pensar”; de Guy de Téramond, “Las
rosas”; de H. G. Wells, “El nuevo acelerador”, “La esfera de cris-
tal” y “El hombre péjaro”; finalmente, de Leopoldo Lugones, “Fi-
losoficula” y “El espiritu de la galanteria”. Para este caso, acoto
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a tres escritores que desarrollan inicialmente un tipo de estilo’

que se encuentra luego en Clemente Palma: Arthur Conan Doyle,
Gaston Leroux y Juan José de Soiza Reilly, como esa aproxima-
cién al terror y el suspenso. Primero, Conan Doyle es conocido
por proliferar cuentos y novelas de misterio, siendo uno de sus
personajes mas distinguidos Sherlock Holmes. Por otro lado, una
de las narraciones que publica en Variedades se titula “El gran
motor Brown-Perricod” (ndmeros del 21 al 23). Entretanto, Gas-
ton Leroux publica su relato “El hombre que ha visto al diablo”
en fragmentos en esta revista, desde el 15 de agosto de 1908, afio
IV, ntiimeros del 24 al 32. Para concluir, Juan José de Soiza Reilly
cuenta con un texto en el n. 134, que alude a la vida después de
la muerte (el alma inmortal), “Nuestros esqueletos”.

En cuanto a autores locales, las referencias en Variedades son
muy limitadas en la primera década del siglo XX. No obstante,
Ricardo Palma mejora la tradicién existente con su produccion
literaria; al respecto, se conocen sus tradiciones escritas. Una
de las que se registra entre 1908 a 1910 es la titulada “Otro inca
ajedrecista”, en la que se narra como uno de los incas gana una
partida de ajedrez a un espafiol. Asimismo, prevalece una tradi-
cién similar del mismo, “Una partida de ajedrez en 1492”, en el
que predomina més la anécdota reconstruida por personajes de
la etapa colonial del Perd, que la constitucion de un espacio de
suspenso o terror. En torno a él, se ha efectuado una nota perio-
distica sobre su biografia en esta revista, titulada “Ricardo Palma
a los 76 afos”. Ademas, el autor publica notas periodisticas alli,
como “Un montonero”.

A continuacion, retomaré el analisis tematico en funcion de
los cinco cuentos de la revista Variedades, al igual que el ané-

7 Para Gérard Genette (Ficcion 115), el estilo esta conformado por la capacidad
de lograr la connotacion; es decir, se enfoca en la expresién del lenguaje. Para
finiquitar, el objetivo de un escritor es el de plasmar su propio estilo.
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lisis discursivo de los mismos (personajes, acciones, escenarios,
atmosfera, formas de narrar y narradores).

Analisis tematico de los cinco relatos y su relacién con Cuentos
malévolos (1904)

Para vincular la obra literaria de Clemente Palma con los cinco
cuentos, que se presentaron en la revista Variedades durante el
periodo de 1908 a 1910 y que abordaron el terror, reanudo el ané-
lisis temaético. Este se articulard en “La invencién del Demonio”
de Rodolfo Romero, “El hombre que ha visto al diablo” de Gastén
Leroux, “Lo que dijo el alma de un mayor inglés” de Pompeyo
Gener, “La paradoja del miedo” de Ratil Montero Bustamante y
“Nuestros esqueletos” de Juan José de Soiza Reilly. Estos relatos
coinciden con los del escritor peruano por tratar la exaltacién a la
figura de Satands, ademds de incluir la angustia y el panico que
perciben los personajes que se exponen en esa trama.

El primer cuento, “La invencién del Demonio”, de Rodolfo
Romero, desarrolla los tépicos de la insuficiencia, el reclamo, la
religion (lucha de Dios contra su adversario) y el requerimiento
de obtener la voluntad de cada uno, con el propésito de equipa-
rarse con la deidad: los hombres protestan porque quieren que
Dios comprenda sus necesidades a su modo, pero El les advierte
que de ser asi emulan al Diablo; no les importa, y entre ellos se
convierten en salvajes que se enfrentan. Este relato se asocia con
“Ensuefios mitolégicos” (Palma, Obras 297-301), ya que en este se
argumenta el conflicto patente entre Satanas contra Dios y sus
angeles, con la finalidad de dominar el mundo. Esa negacién a la
religion es propia del terror; a la vez, se muestran las influencias
directas de Nietzsche, Baudelaire y Poe, debido a que es de inte-
rés plasmar lo demoniaco como un tema que pretende seculari-
zar la tradicién religiosa.
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El segundo cuento, “El hombre que ha visto al diablo”, del
francés Gaston Leroux, aborda los tépicos de la sobrevivencia,
el terror, la suerte, la innovacion, la religion, la incredulidad, asi
como la disputa entre Dios y el Diablo. Este texto se vincula con
“La granja blanca” (Palma, Obras 254-274), por la incorporacién
de un personaje femenino (Cordelia) que permanece en la extra-
fieza al no revelar su identidad (ella logré ser dos entidades si-
multdneamente: una en su edad actual y otra en la nifiez), igual-
mente, sus conductas son poco comunes, como llorar y pintarse
a solas en un cuadro. También, se compara con “El nigromante”
(Palma, Obras 321-327), por la existencia de un personaje que ha
quedado emocionalmente bloqueado por una decepcién amoro-
sa y por nada permite que su hija conozca ese misterio metafi-
sico. Para Carroll (125), esa btisqueda a la explicacién certera de
los hechos es una caracteristica del terror, ya que mientras que se
ignore el proceder de una conducta anémala generard suspenso.
Por otra parte, el modernismo se aprecia por recurrir a temas que
evaden la sencillez y la naturalidad con las que se desenvuelve la
sociedad conservadora de esa época.

El tercer cuento, “Lo que dijo el alma de un mayor inglés”, del
espafiol Pompeyo Gener, adopta el tépico del futurismo adherido
a la religion, debido a que todo tipo de comunicacién es posible
entre vivos y muertos. Este relato se relaciona con “El dia tragi-
co” (Palma, Obras 344-372), porque prevalece una esperanza por
reconstruir un porvenir. Aunque las diferencias temporales sean
significativas, se tiene la expectativa de que la humanidad se sal-
ve. Una narracién semejante de temaética futurista se localiza en
“La ultima rubia” (Palma, Obras 239-247), en el que si se forja una
proyeccion del tiempo en el que el oro se ha caducado y se tratara
de averiguar una férmula para crearlo. En este caso, se produci-
ria el terror por la tensién y el suspenso provocados (King, 2014).
Incluso, considerando lo argumentado por Pedro Pablo Vifiuales
Guillén (1991), lo moderno se patentiza por plantear eventos que
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requieren de una documentacién para que los hechos desarrolla-
dos en el texto concatenen.

El cuarto cuento, “La paradoja del miedo”, del uruguayo Ratl
Montero Bustamante, abarca los tratamientos del control del sus-
to y el terror (valentia), al igual que el objetivo de demostrar una
apariencia o representacion, junto con el alcoholismo y la vio-
lencia, como cuando el personaje Raska, el domador de leones,
llega ebrio un dia a la presentacién del circo y golpea al director,
ademads de enfrentarse a las fieras, sin advertir que una de ellas
se ocultaba detrds de él para después matarlo (en el trayecto, €l
sentia panico de nuevo). Este relato se asocia con “Los canastos”
(Palma, Obras 179-182), “Idealismos” (183-189), “El ultimo fauno”
(190-198), entre otros, ya que de por medio se ubica a un perso-
naje que se intenta aprovechar de otro de forma maligna, con
el fin de obtener un bienestar personal. A todo ese proceso, se
complementan las emociones negativas a las que se refiri¢ Freud
(449-450): la angustia o la preocupacion. Por ello, lo moderno se
incluye en los componentes que configuran lo maligno (Sumala-
via, 2006, 2014)

El quinto cuento, “Nuestros esqueletos”, del argentino Juan
José de Soiza Reilly, aborda temas como el de la reencarnacion, la
locura, el terror al observar a Pedro, la muerte y la religion. Todas
esas caracteristicas son explicitas cuando uno de los personajes
menciona un argumento metafisico sobre el alma y su reintegra-
cién en el mundo:

“Oyeme.... Yo creo que nuestra alma es inmortal y que la
metempsicosis es una verdad concluyente. cuando nosotros
morimos, nuestra alma se reencarna. Trasmigra. Queda el
cuerpo vacio. Creamos otro.... Tu alma, por ejemplo, ha tenido
otro cuerpo. Ese cuerpo murié, y tu alma se encarné de nuevo
en la envoltura carnal que ahora llevas... ;Dénde estara tu
cadaver anterior? jCalcula td cuantos esqueletos tuyos y mios
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andaran por la tierra! ;No sentirias placer en contemplar los
esqueletos en que tu alma ha vivido?... Asi como todos los
trajes de una persona toman con el uso la forma del cuerpo
que los lleva, cada envoltura humana corre las mismas aven-
turas del otro cuerpo anterior que abrigé la misma alma. /Te
explicas el misterio? La calavera que me robaron pertenecia
al cuerpo que, en otra vida, sirvi6 de carcel al alma de aquel
muerto que vi en la policia.... ;Comprendes? (De Soiza, 1910,
1196).

Este relato se vincula con “Los ojos de Lina” (Palma, Obras 217-
225), debido a que se procede de una manera desorbitante: la mu-
jer enamorada se extrae los ojos para entregdrselos a su amado,
como simbolo de que su correspondencia hacia él es absoluta
y nada peligrosa. En esa ocasion, el terror se incorpora por los
efectos psicoldgicos producidos en los personajes, que conllevan
estados de perturbaciéon y desequilibrio. Para Gabriela Mora (EI
modernismo 34), ese abandono de la individualidad es una sin-
gularidad del modernismo.

Analisis discursivo de los cinco relatos y su relacién con
Cuentos malévolos (1904)

En esta oportunidad, tomaré en cuenta los textos hallados en la
revista Variedades: “La invencién del Demonio”, “El hombre que
ha visto al diablo”, “Lo que dijo el alma de un mayor inglés”,
“La paradoja del miedo” y “Nuestros esqueletos”. Estos tienen en
comtun la expresion de indicios de terror dentro de la literatura
durante el primer decenio del siglo XX, que portan una influen-
cia con respecto a la narrativa del escritor peruano. Para demos-
trarlo, se analizardn los siguientes criterios: los personajes, las
acciones, los escenarios, la atmosfera, las formas de narrar y los
narradores. Paralelamente, se asocia con Cuentos malévolos por
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la descripcion sofisticada y goética que se observa de los espacios
laborados.

Configuracion de los personajes

Desde la narratologia, una nocién ineludible para referirse al es-
tablecimiento de los personajes se basa en que estos deben adop-
tar patrones reincidentes que suscitan su identificacién inme-
diata en el texto; es més, es asequible inferir sus razonamientos
(Bal 93, Beristain 43). A este procedimiento constitutivo, Gérard
Genette (Nuevo discurso 94) lo denomina caracterizacion, que se
fundamenta en las pautas para erigir al personaje desde lo narra-
tivo. Con esta premisa, planteo la extraccion de peculiaridades
que permiten localizar a quienes intervienen en los relatos que
se confrontan con las narraciones de Clemente Palma, que tienen
en concordancia la asimilacién y la exposicion de los personajes
a criaturas macabras que demuestran su capacidad inminente de
poder (propio del terror). A su vez, al ser moderno, se enaltecen
sus rasgos perturbadores y satanicos (Mora, EI modernismo 63).
El primer cuento, “La invencién del Demonio”, de Rodolfo Ro-
mero, exhibe a personajes que se desenvuelven en un contexto
religioso, como el de la presencia de Dios o la mencién instan-
tdnea de angeles para cerciorarse de la creacion del universo y
la compania del bien. A ello, se insertan hombres que poseen la
facilidad de hablar e intercambiar ideas con El. Considerando a
Helena Beristain (43), el lector construye una percepcién de lo
que se desarrolla en el texto por sus conocimientos previos. En
ese caso, detecta a una entidad divina que se contrasta con una
terrenal. Esta narracion se coliga con “El dltimo fauno” (Palma,
Obras 190-198) o “El principe alacran” (302-311), ya que se enfoca
en didlogos fantasticos entre seres animados con entidades que
carecen de voz en el mundo real: se logra la comunicacion entre
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el fauno y la mujer que es secuestrada, como también, entre los
alacranes y el protagonista. Lo terrorifico alli es que se acepta
atravesar por ese tipo de situaciones espeluznantes. Con este re-
lato, se constata una particularidad del modernismo, que consis-
te en evadir la realidad (Kason, 1988).

El segundo cuento, “El hombre que ha visto al diablo”, del
francés Gastén Leroux, incorpora en toda la narracion a nueve
personajes que se involucran a lo largo de la historia: los cua-
tro primeros se conforman por el narrador personaje (anénimo),
Makoko (de caracteristicas fisicas desagradables, debido al am-
biente de la naturaleza, tal como se le alude en el texto), Mathis y
Allan. El quinto es uno que representa la sospecha y la maldad;
en distintas ocasiones, es referido por los demas como el hidalgo
o el huésped en el n. 26 de Variedades:

Makoko, inclindndose sobre nosotros, los ojos fuera de las
Orbitas:

Es un enfermo, dijo Allan....

Si, aprobé yo, un maniético.... Siendo normal fuera de esto,
su frenesi se aduefia de él cuando se halla stibitamente fren-
te & su mania.... Es un desgraciado que tiene seguramente la
mania de la persecucion del més alla. Su cerebro es presa del
demonio! (Leroux, 1908, 863).

El sexto personaje es Guillermo, el administrador del hidalgo. El
séptimo es una criada de avanzada edad, llamada la vieja Ap-
penzel, quien comparte su existencia con el hidalgo. El siguiente,
el sefior Appenzel, su padre, es aludido de modo remoto, ya que
no vive en ese presente del relato. Y el tltimo es la exhibicion
difusa del Diablo, quien mantiene un pacto con el hidalgo. Para
Mielke Bal (94), la construcciéon de la imagen de los personajes
sera efectiva por la correcta distribucion de caracteres que se le
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brindan en el transcurso del relato; de tal manera que la reitera-
cién y la acumulacién de patrones sirvieron para constituirlos.
Esta narracion se vincula con “Un paseo extrafio” (Palma, Obras
312-320), debido a que se incluye a un personaje llamado Felicia-
no que pretende experimentar mas de la vida. Para ello, recorre
lugares desagradables y, finalmente, consigue obtener su objeti-
vo. En este caso, el terror es notorio por el incentivo que prevalece
por averiguar lo ignoto. El aporte del modernismo es evidente,
aun por la influencia de Edgar Allan Poe, al mostrar esa nece-
sidad del personaje en representar la alteracion de lo instituido.

El tercer cuento, “Lo que dijo el alma de un mayor inglés”,
del espafiol Pompeyo Gener, configura personajes ambientados
en una sociedad futurista, con respecto al primer decenio del si-
glo XX, el afio 2000. Entre ellos, destacan tinicamente miss Mary
Harris Nordson, viuda del mayor sir John Harris, quien habia
fallecido, mientras que el otro es la aparicion fantasmal del mari-
do. Considerando a Mielke Bal (60-67), incorporar entidades o si-
tuaciones no reconocibles en la realidad conlleva que el lector se
concentre més en el desarrollo de la trama, a causa de que debe
concatenar la l6gica textual para que sea comprensible y signifi-
cativa. Este relato se relaciona con “Cuento de marionetes” (Pal-
ma, Obras 226-233), porque en este es notoria la imposibilidad
de que un matrimonio establezca un lazo comunicante normal,
pues es el marido quien se halla en un estado heterdclito del de
la mujer. La curiosidad provocada es un rasgo que Carroll (125)
asume cuando se remite a relatos del género de terror, debido a
que el encubrimiento de informacién la produce. El modernis-
mo se aprecia por la documentaciéon (Vifiuales Guillén, 1991) que
efectta el narrador en alusion al contexto en el que se desenvuel-
ven los personajes y el abordaje filoséfico (Sumalavia, 2014).

El cuarto cuento, “La paradoja del miedo”, del uruguayo Raul
Montero Bustamante, se basa en los personajes que confrontan
con el panico, como suscita con Strobant, quien es domador de
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fieras (leones) y es caracterizado como valiente y capaz; junto con
Raska, otro domador valeroso, pero con una actitud timida. Fi-
nalmente, un personaje de distinta naturaleza es Duncan Gray,
director, quien ensefi6 a Raska a controlar el temor al asustarlo
con una pistola cada vez que él empezaba a domar a las fieras,
encerrado en una jaula. También, estd Hudson, de quien no se
hace mucha referencia. Retomando a Helena Beristain (43), esa
identificacion que se infiere de los personajes es originado por
la inclusion de patrones inminentes en el discurso de forma con-
suetudinaria. Este texto se coliga con “Las vampiras” (Palma,
Obras 328-343), ya que se plasma un personaje llamado Stanislas
que evade su enfermedad y todo lo que le causa terror, como al
verificar que sunovia es una vampira y no exista quién lo socorra
de verdad. En ese sentido, es notorio como se detecta el riesgo y la
inquietud por el terror. Ante ello, el modernismo es evidente por
lo que propone Gabriela Mora (EI modernismo 34) al afrontar la
transgresion de la individualidad.

El quinto cuento, “Nuestros esqueletos”, del argentino Juan
José de Soiza Reilly, exhibe principalmente al narrador personaje
anénimo, quien proporcionaré el testimonio de lo que ocurre con
su amigo Pedro, quien viene a visitarlo y muestra un semblan-
te enloquecido, tal como se representa a continuaciéon: “Mi buen
amigo Pedro parecia estar loco. Con los ojos fuera de las 6rbitas
y los labios exaltados por un temblor de miedo, penetré en mi es-
tudio. Lloraba & gritos...” (1196). Conforme va transcurriendo el
relato, quien se referird a otros personajes a través de las conver-
saciones sera Pedro, pues empieza a mencionar a los policias, su
papd, su mamd y un amigo en comun, quien asume la apariencia
de una calavera que le habian robado. Al respecto, Helena Beris-
tdin (56) indica que esa transformacién es factible por la astucia
del narrador, quien decretara si las consecuencias de un acto en
especial serdn favorables o perjudiciales. Entonces, este cuento
se relaciona con “Una historia vulgar” (Palma, Obras 207-216),
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debido a que se expone al personaje Ernesto, a quien confia sus
percances, con la intencién de que supiera lo que iba a hacer. El
desenlace es el mismo (el suicidio), pero el proceso es heterdclito:
Ernesto no estaba demente por una mala impresion, sino que su-
fria por amor a Suzén. Este relato logra desplegar lo que postula
Stephen King (2014) sobre el objetivo del terror: el suspenso y el
susto. Sus descripciones son propias de la modernidad (Sumala-
via, 2006), a causa de que se pretende alterar las emociones de los
personajes.

Configuracion de acciones

Vladimir Propp en Morfologia del cuento (1981, 32-33) sostiene
que las acciones que se identifican en la narracién son sustan-
ciales. Estas determinan el estado de los personajes y el género
que se estd desarrollando. Normalmente, son repetitivas; por eso,
resulta facil detectar a quien frecuenta hechos especificos, ade-
mas de que estos tienen un valor. Los relatos que se expondran
se asocian con los del escritor peruano por la alusién a lo esoté-
rico, como la presencia de Satands o la inclusiéon de entidades y
estados desquiciados, que provoca estados perturbadores en los
personajes.

El primer cuento, “La invencién del Demonio”, de Rodolfo
Romero, se enfoca en proliferar acciones que se cifien a la apro-
bacién y la alteracion de los elementos de la naturaleza (por sus
detalles). El caso mds notorio es la rebeliéon que se efectia por
parte de los humanos (lo terrenal) hacia Dios (lo divino). En esta
circunstancia, se cumple lo propuesto por Propp (33), pues la ac-
cién ejecutada posee un significado en particular; para esa oca-
sion, interesa manifestar una discrepancia con lo instaurado. Este
texto se coliga con “Pardbola” (Palma, Obras 199-206), “El quinto
evangelio” (234-238), “El hijo prédigo” (248-253) y “Ensuefios mi-
tolégicos” (297-301), ya que se pretende suscitar una alteraciéon
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del orden establecido en la religién por entidades malignas. Para
Llopis Paret (15) y Gabriela Mora (El modernismo 34), ese rechazo
es propio del terror y el modernismo, y conlleva la afiliacién a
otras creencias, como los mitos o la brujeria.

El segundo cuento, “El hombre que ha visto al diablo”, del
francés Gaston Leroux, articula las ideas de accién con respecto
a la huida de la tempestad, junto con el refugio y la tranquilidad
que son otorgados a cuatro personajes que requieren hospedaje.
A ello, se afiaden los actos que realiza el hidalgo conforme a su
vida, como el de ser exitoso, perjudicarse econdmica y emocio-
nalmente, optar por el suicidio, pactar con Mefistofeles como al-
ternativa, recurrir a juegos de azar, para después deshacerse del
privilegio que le ha generado esa negociacion. Esa configuracion
que se le brinda al personaje es importante porque demuestra lo
planteado por Propp (32) al sostener que la caracterizacion que se
le hace permite dilucidar sus conductas y sus acciones especifi-
cas. Este relato se vincula con “La granja blanca” (Palma, Obras
254-274) y “El nigromante” (321-327), debido a que los protago-
nistas han acordado convenientemente con Satanas (sobre todo,
el anciano de la ultima narracién). Una propuesta del terror es
asimilar la vivencia por la que se atraviesa, pese a que produce
conflictos internos. Por otro lado, se detecta lo moderno por lo
que indica Gabriela Mora (EI modernismo 63) al desplegarse la
exaltacién del Diablo.

El tercer cuento, “Lo que dijo el alma de un mayor inglés”, del
espafiol Pompeyo Gener, desarrolla principalmente el intento de
comunicacién por medio del Christian Palace, un lugar privado,
en una sociedad futurista, donde es valido efectuar el didlogo
con el mas alla (almas, muertos, etc.). Retomando a Vladimir
Propp, los actos que se realizan tienen una explicacién a causa
del contexto donde se estd originando; por esa razoén, lo fantds-
tico es perlocutivo para el lector y las entidades que conforman
la narracién. Este relato se asemeja en condiciones a “El principe
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alacran” (Palma, Obras 302-311) y “Leyenda de hachisch” (275-
292), porque conllevan situaciones fantdsticas de interacciones
entre personas y alacranes, al igual que desplazarse por espacios
y tiempos distintos, como ocurre cuando el personaje inhala el
hachis. Para Carroll (156), hechos paraddjicos como esos son pro-
pios del terror, ya que se intuye el padecimiento y lo que provoca
susto, sin que se opte por desligarse de esa circunstancia, tanto
asi que termina siendo irracional esa permanencia (que es una
peculiaridad de la influencia de Poe, asi como la alusién a las
descripciones goticas).

El cuarto cuento, “La paradoja del miedo”, del uruguayo Ratl
Montero Bustamante, se enfoca en el acto de querer narrar una
historia del abuso de la valentia, hasta concretarse en la muerte.
Para Vladimir Propp (32-33), esa derivacién seria por hechos de
idéntico valor en torno a lo que se requiere; entonces, se conoce
que las acciones degradantes acarreardn repercusiones desapa-
cibles. Este texto se asocia con “Los ojos de Lina” (Palma, Obras
217-225), puesto que el narrador personaje llega a contar su his-
toria a unos tripulantes que lo estdn escuchando en una embar-
cacién, para demostrar la actitud intrépida que ha suscitado que
esté alli. El terror se aprecia por los eventos que pasan, mientras
que lo moderno se patentiza por el abordaje del fenecimiento,
que también fue trabajado por Edgar Allan Poe.

El quinto cuento, “Nuestros esqueletos”, del argentino Juan
José de Soiza Reilly, busca redactar lo acontecido con el robo de
la calavera, que le servia a Pedro para apretar papeles, con la fi-
nalidad de obtener y descubrir informacién con respecto a esta,
que no era mas que un hurto para él (posiblemente, esta le per-
teneci6 a alguien que mat6 su padre por infidelidad a su madre).
Ademas, esta se duplicaba en un cadaver que trajeron de la co-
misaria, con una composicion fisica equitativa, con deterioros en
el craneo y un diente de oro. Considerando a Propp, estos actos
se entrafarfan por el conocimiento existente de sus resultados;
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en rigor, se distingue a los personajes capaces para desempefiar
un determinado rol en el relato. Esta narraciéon se vincula con “El
nigromante” (Palma, Obras 321-327), debido a que el anciano al
ver a su hija recuerda a su exesposa. Se trata de una alegoria de
la infidelidad que no ha sido superada. Encima, se coliga con “La
granja blanca” (254-274), ya que se muestran dobles que generan
extrafieza en el lector. Ese es un rasgo del terror, al igual que lo
que propone Stephen King (2014) al aludir a lo que se alcanza con
el lector: eclosionarle suspenso. En cuanto a lo moderno, es no-
torio el enfoque filoséfico (Sumalavia, 2006; 2014) y la locura que
remite a la creacion literaria de Poe.

Configuracion de escenarios

En el libro Analisis estructural del relato literario (91) de Hele-
na Beristdin, se fundamenta que los escenarios son los espacios
donde se desenvuelven los personajes y acaecen hechos signifi-
cativos de la historia de la obra artistica. Todo esto ocurre a causa
de la potestad del narrador, quien posee la libertad de conducir
las eventualidades a su criterio. Estos tienen particularidades del
terror y lo fantastico en Cuentos malévolos (1904), que coinciden
con los relatos de Romero, Leroux, Gener, Montero Bustamante
y De Soiza Reilly, que profieren escenarios lobregos, géticos y
claudicados de la civilizacion.

El primer cuento, “La invencién del Demonio”, de Rodolfo Ro-
mero, se adopta como escenario principal el bosque, junto con
las propiedades de la naturaleza. En ese sentido, la propuesta de
Beristain (91) es vélida por la funcionalidad que posee la eleccién
de esa area para que se desarrollen acontecimientos que cohabi-
tan con el terror. Por esa razon, se asocia con “Ensuefios mito-
logicos” (Palma, Obras 297-301) por la proliferaciéon de acciones
dentro de un lugar espiritual, como el cielo o la naturaleza. Como
es notorio, prevalece una negacion al contacto con la civilizacion,
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propio del terror (Llopis Paret 21); ademas, esa evasion también
se propala a la religion, siendo esa cosmovisién un talante del
modernismo (Kason, 1988).

El segundo cuento, “El hombre que ha visto al diablo”, del
francés Gastén Leroux, tiene como escenario el campo. La mo-
dernidad se representa por medio de la mencién de un hospedaje
de dudosa reputacion en Paris, tal como se precisa en el frag-
mento del n. 24 de Variedades (Leroux 800), con las escaleras
sucias que caracteriza ese lugar. Segun Beristdin (91), eso se ha
conseguido por el dominio del narrador en distribuir adecuada-
mente los patrones que suscitan terror. Por lo tanto, este relato se
vincula con “Un paseo extrafio” (Palma, Obras 312-320), debido a
la exposicion de personajes repulsivos que transitan por lugares
degradantes, luego de la tempestad. Solo que a ello el autor incor-
pora criaturas repugnantes, como arafias, murciélagos y cucara-
chas. El terror es perspicuo por el suspenso (King, 2014), mientras
que la influencia de Poe se detecta por los rasgos romanticos y
goticos.

El tercer cuento, “Lo que dijo el alma de un mayor inglés”, del
espafiol Pompeyo Gener, exhibe como escenario a Nueva York
del futuro, y en rigor pormenoriza un lugar llamado “Christian
Palace”, donde se puede rezar el rosario y hablar con personas
fallecidas. Al respecto, Beristdin (91) aporta con la idea de que
un lugar concreto cumple un rol en especifico; para ese caso, se
introducen elementos de la religiéon para ser confrontados con
entidades propias del esoterismo. Este relato se relaciona con “El
dia tragico” (Palma, Obras 344-372), porque se construye un es-
cenario mas civilizado, puesto que al cuestionarse que el cometa
Halley llegara a la Tierra muchos ciudadanos y organizaciones
estaran pendientes del desastre. El terror se aprecia por el estado
provocado al que remite Freud (449-450): el peligro, la preocupa-
cién o la angustia. Por otra parte, es necesario considerar la do-
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cumentacién del autor para configurar un determinado contexto,
peculiaridad del modernismo (Vifiuales Guillén, 1991).

El cuarto cuento, “La paradoja del miedo”, del uruguayo Ratl
Montero Bustamante, tiene como escenario principal un circo, ya
que en este se realizan actos de domar fieras salvajes, como los
leones. Retomando a Beristdin (91), se maneja un lugar donde se
ubican a sus integrantes; entonces, los animales concuerdan con
el area donde han sido distribuidos. En esta oportunidad, no se
evidencia una asociacion con los relatos de Clemente Palma, por
la inexistencia de ambientes de esa indole. No obstante, es infali-
ble destacar que se rechaza con frecuencia la civilizacién, siendo
esta una particularidad del terror (Llopis Paret 21), como también
se exhibe la influencia de Nietzsche, quien adopté nociones de
superioridad.

El quinto cuento, “Nuestros esqueletos”, del argentino Juan
José de Soiza Reilly, promueve como escenario fundamental la
casa del narrador personaje y, de manera indirecta, la comisa-
ria a la que se refiere su amigo Pedro. Reanudando a Beristdin
(91), esos espacios poseen una funcién reconocible por el lector.
Uno de ellos profiere su héabitat o su refugio y el otro, un area
conveniente para ejercer la investigacion, la justicia o la repren-
sion. En consecuencia, este se vincula con “Idealismos” (Palma,
Obras 183-189) o “Una historia vulgar” (207-216), debido a que
sus personajes viven en una casa o un departamento. El terror
se despliega alli por lo que propone Carroll (125): la verdad se
va descubriendo gradualmente. Entretanto, del modernismo, se
puede extraer lo planteado por Nancy Kason (1988), que consiste
en que este tipo de relatos evade la representacién de lo nacional.

Configuracion atmostérica
Para Iuri Lotman (227), la consolidacion de la atmosfera en un

discurso es correlativa con la que se realiza de las situaciones
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y las emociones del cuento. Por ejemplo, para que se produzca
terror, es insoslayable que se detallen los aspectos concomitantes
de la amenaza, la ausencia de respaldo familiar, el miedo, el do-
lor, 1a pobreza, la locura, etc. Durante la modernidad, ese patrén
es propicio por la evasion a corroborar las inexactitudes de la re-
ligién, que eran erradicadas por la argumentacién positivista y
técnica. La relacién con los relatos del escritor peruano es que los
personajes se enfrentardn a lo ignoto, y para ello, deberdn atrave-
sar por estados de perturbacion y hasta de desequilibrio.

El primer cuento, “La invencién del Demonio”, de Rodol-
fo Romero, erige una atmosfera basada en el pleito y el terror
al generar en el lector la conciencia de que algo malo ocurrird
en un futuro préximo (junto con sucesos fantdsticos), en contra-
posicién con la tranquilidad de la naturaleza. Para Lotman, esa
construccion sera posible porque existen incentivos que facilitan
la permanencia de esas emociones disféricas. En ese sentido, este
relato se coliga con “El dltimo fauno” (Palma, Obras 190-198), ya
que prevalece una colisiéon consuetudinaria entre el fauno y su
secuestrada, hasta que al final no consigue su apropiacion total.
Con ello, se logra lo que postula Stephen King (2014): el suspenso
y el panico. Encima, se afiade un rasgo fundamental que abord6
Edgar Allan Poe en sus textos: lo irracional.

El segundo cuento, “El hombre que ha visto al diablo”, del
francés Gaston Leroux, muestra una naturaleza en conflicto
(tempestad, trueno) y una ambientacién de oscuridad. Este talan-
te se distingue al percibirse tensién cuando el narrador personaje
dialoga con el huésped hidalgo. Ante ello, se cumple el concepto
de atmoésfera de Lotman (227), pues una situacion poco comuin
y en un entorno lébrego suscitan la inquietud y el temor a lo
desconocido. En él, se representa explicitamente sus respuestas
demasiado tajantes, asi como su reaccién obsesiva por saber que
nadie haya entrado o movido algo de una habitaciéon adonde no
se ha ingresado hace cincuenta afios; en especial, un ropero. Ade-
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mads, su actitud causa extrafieza cuando se desespera al ver en la
mesa unos nhaipes, puesto que le recuerda su pasado al haberse
enamorado, perder su fortuna de Paris y terminar en el refugio
donde se encontraba en ese instante. Adicionalmente, narra su
intento de suicidio con una pistola y su contacto con Mefistofeles,
quien toma la posesién de su alma (como evidencia de ese pacto,
dejo en el ropero una marca que decia “tt ganaras”). A partir de
alli, tendréa suerte en los juegos de azar. La atmoésfera que se erige
después de esa circunstancia se cifie a comprobar qué tan afortu-
nado es el hidalgo, ya que el terror y el suspenso aminoran su to-
nalidad, a excepcién de que se mencionen otros sucesos, como el
de que su perro se quedé mudo porque quiso impedir la trayec-
toria de Satanés en la vida de su duefio, al igual que cuando los
personajes pretenden ayudar al hidalgo haciéndole perder con
los naipes, sin lograrlo. El iinico momento en el que se privilegia
el terror y el suspenso es cuando el hidalgo interviene delante
de los cuatro personajes que han escapado de la tempestad: su
forma de narrar, sus reacciones, el establecimiento de lo impre-
visto, el suspenso, un climax tenso y de obsesion, como también
lo demoniaco al introducir como personaje al Diablo. Este cuento
se asemeja a “Los ojos de Lina” (Palma, Obras 217-225), debido a
que contiene un mayor porcentaje de suspenso y efectos sorpresa
al mostrar los ojos a su amado. Para Llopis Paret (1969), esa reper-
cusién irracional es concomitante del terror, que a su vez ha sido
producido por una excesiva reflexiéon sobre los hechos. De modo
similar, es notoria la instauracién del relato, que ha sido trabaja-
da con mucho cuidado para generar los efectos esperados en un
tiempo determinado. Eso es propio del modernismo, que rechaza
lo tradicional (Gnutzmann, 1981).

El tercer cuento, “Lo que dijo el alma de un mayor inglés”, del
espafiol Pompeyo Gener, condensa una atmésfera futurista ubi-
cada en el afio 2000, en la que la tecnologia ha progresado y las
construcciones se han modernizado. Por ende, predomina una
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tension entre presenciar lo desconocido y adaptarse a ese cambio
temporal. Esa imprecision se va conformando por la totalidad
de componentes que incitan esa emocion, puesto que para que
se exteriorice debe existir esa referencia inmediata que explica
Iuri Lotman en funcién de la atmosfera. El texto se relaciona con
“Cuento de marionetes” (Palma, Obras 226-233), porque se fra-
gua un final con elementos ridiculos, como el enamorarse de la
luna. Es congruente con lo que le acontece a la viuda que piensa
que estuvo hablando con su esposo fallecido desde el cielo. Por el
contrario, él no se hallaba alli. Por esa razon, el terror se origina
por asimilar esa vivencia amenazante que es frecuente; a su vez,
resulta ilégico (tal como lo abarcé Poe en sus relatos).

El cuarto cuento, “La paradoja del miedo”, del uruguayo Ratl
Montero Bustamante, al tener como espacio el circo, consolida
una atmosfera de suspenso frecuente cuando los personajes son
expuestos al peligro de ser devorados o asesinados por una fiera
salvaje. En términos de Iuri Lotman, esas peculiaridades provo-
can la tensién adecuada por la exhibicién en una zona arriesga-
da, en la que un animal salvaje es capaz de atentar contra una
vida humana sin ningtin obstaculo. Verbigracia, se produce te-
rror cuando Raska muere en garras de un leén y suspenso al do-
minar la situacion y resultar victorioso. Por ende, se asocia con
“Las vampiras” (Palma, Obras 328-343), ya que el protagonista se
inserta en un ambiente en el que su misma novia es una vampira
y esta por atacarlo, sin que sea socorrido por alguien. El terror se
aprecia por el aditamento de entidades macabras que se distin-
guen por el poder catastréfico que poseen. A ello, se le adhieren
las descripciones perturbadoras y la maldad, que son influencias
del norteamericano Edgar Allan Poe.

El quinto cuento, “Nuestros esqueletos”, del argentino Juan
José de Soiza Reilly, consolida una atmosfera basada en el interés
de Pedro al momento de trasladar su relato al narrador personaje,
que adoptard una configuracion provisional e insensata. Consi-

98

ARO 3, NUMERO 6, AGOSTO-DICIEMBRE 2020, PP. 72-114



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

CONTEXTUALIZACION LITERARIA SOBRE EL TERROR EN EL...

derando la propuesta de Lotman (227), el estado actual del pro-
tagonista se constata por el desacierto de los hechos por los que
atraviesa; a ello, se le pueden afiadir otras emociones, como la
inquietud, la desazén, la imaginacion, etc. En consecuencia, este
texto se vincula con “El principe alacran” (Palma, Obras 302-311),
debido a que prevalece una persistencia por parte del protagonis-
ta al padecer el agobio de los alacranes. Esto al ser narrado a su
hermano eclosiona la impresion de que se halla en un estado fue-
ra de si. En esta circunstancia, el terror se origina por ese estado
escalofriante del personaje y los efectos que le entrafia. Incluso,
se puede incorporar lo irracional que trabajé Edgar Allan Poe en
su creacion literaria.

Formas de narrar

En el libro Nuevo discurso del relato (12), Gérard Genette asume
que la narracion es el acto real o ficticio de contar un suceso. Para
que esto sea factible, se recurre a diversidad de posibilidades,
como la de sustentar un hecho sin que el narrador se implique,
como también cabe la alternativa de que se involucre. Asimismo,
la coherencia de su texto estard condicionado a la percepcion del
tiempo que él adopte (pasado, presente o futuro), con sus res-
pectivos ritmos y velocidades. La semejanza con los relatos de
Clemente Palma estard en la labor ardua por dominar las estruc-
turas pertinentes y su distribucion adecuada, respaldada de un
soporte intelectual (la documentacion del autor).

El primer cuento, “La invencién del Demonio”, de Rodolfo
Romero, desarrolla un modo de narrar impreciso, pues aborda
temas para contextualizar y detallar los escenarios, para después
encargarse de la trama. Por el contrario, mas adelante, recupe-
ra el ritmo y prosigue linealmente. Al terminar de concatenar
los hechos, se logra lo que Genette (Nuevo discurso 31) considera
acertado para conseguir su significacién como tal, porque de no
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ser relatados el valor atribuido no seria explicito. En ese sentido,
este cuento se coliga con “Ensuefios mitologicos” (Palma, Obras
297-301), ya que se erige inicialmente un espacio donde la dico-
tomia bien-mal es identificable, para luego mencionar la colisién
existente. Esa evasion de la religién es propia del terror (Llopis
Paret 15) y el modernismo (Mora, EI modernismo 34).

El segundo cuento, “El hombre que ha visto al diablo”, del
francés Gaston Leroux, relata con linealidad, aunque en algunas
ocasiones opta por la retrospeccién (como al comentar sucesos
que ya han acontecido: sobrevivencia de cuatro personajes en la
tempestad). Segin Gérard Genette (Figuras Il 274), este tipo de
narracion es ulterior, a causa de que la posicién patrocinada es la
del pretérito. Conjuntamente, es notorio el interés del narrador
en buscar suspenso al describir fisicamente a un personaje que
aparecio (el hidalgo), al igual que fijarse en detalles que originan
extrafieza (un perro mudo llamado Misterio y la forma de narrar
o comportarse del hidalgo). El efecto sorpresa® es similar a esta
manera de redactar. Este se corrobora cuando el hidalgo desea
abastecer de dinero a los personajes que estan con él; de pron-
to, esa solvencia econémica desaparece por misterio. También, la
narracion suscita por una técnica que impide la continuidad (la
interrupcioén)’. Por ejemplo, en una parte de la diégesis, cuando el
hidalgo empieza a contar, tocan la puerta, y con ello se obstaculi-
za la secuencia. Para finalizar, otro modo de narrar es a través de
la técnica del relato dentro del relato" (cuando el hidalgo evoca
el pasado). Por ende, su vinculo es con “Los ojos de Lina” (Pal-

8 Alfred Hitchcock (Blanco 58) considera que la sorpresa se hace evidente
cuando se manifiesta de forma imprevista un hecho que desconoce por com-
pleto el espectador.

9 Para Mielke Bal (60), la ruptura de la linealidad implica una mejoria en el
proceso de lectura.

10 Marina Gélvez Acero (96-97) denomina a esta técnica literaria de narrar “las
cajas chinas”. Su peculiaridad consiste en la habilidad intermediaria que tie-
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ma, Obras 217-225), debido a que genera suspenso y hace pausas
al narrar el desenlace de Lina cuando se extrae sus ojos. El uso
de las diversas técnicas y la estructura mayor desarrollada co-
rresponde con el modernismo (Gnutzmann, 1981), puesto que esa
predominancia implica el rechazo a la sencillez y lo tradicional,
asi como se aprecia una oportunidad para proferir lo irracional,
caracteristico del terror (Llopis Paret, 1969).

El tercer cuento, “Lo que dijo el alma de un mayor inglés”,
del espafiol Pompeyo Gener, posee una forma de narrar que se
basa en la descripcién objetiva' de reconstruir un contexto fu-
turista (Nueva York en el 2000, desde inicios del siglo XX). Para
Gérard Genette (Figuras III 274), este tipo de relato es anterior
por la capacidad del narrador en construir sucesos adscritos a un
futuro, que, de igual manera, puede orientarlo hacia el presente.
Adicionalmente, es notorio el efecto sorpresa en los didlogos. El
marido fallecido le manifiesta a la esposa que todo esta en 6pti-
mas condiciones, hasta que finiquita el cuento con la siguiente
conversacion: “jPero, hombre! & ver, explicame como es esto del
cielo.... Pero si no estoy en el cielo..........ccouuvvuueeee. ” (1624). Por ende,
este se coliga con “Las vampiras” (Palma, Obras 328-343), porque
al final el doctor advierte al protagonista que, a pesar de estar
enamorado de una vampira, tendra que seguir viviendo tranqui-
lo y sin preocupaciones. Sin embargo, todo el proceso para que se
confirme el estado del personaje remite a una particularidad del
terror que formula Carroll (125), que consiste en la develacién de
la verdad, junto con la investigacion que se le adhiere. Por otro
lado, es destacable lo que propone Vifiuales Guillén (1991) como

ne el protagonista de contar historias en las que se van introduciendo nuevos
sucesos que suscitan alteraciones en el presente.

11 Para Antonio Garrido Dominguez (23), la descripcion, al igual que la ca-
pacidad de designar simbolos a los elementos de la naturaleza, conlleva la
consolidacién de la realidad.
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talante del modernismo al percibirse la documentacién previa
del autor para representar este tipo de entidades (vampirismo) y
contextos futuristas.

El cuarto cuento, “La paradoja del miedo”, del uruguayo Ratl
Montero Bustamante, desarrolla el modo de narrar del relato den-
tro del relato; aun, existen tres diégesis que estdn incluidas entre
si: el narrador configura al personaje Hudson para que él relate la
historia de Raska y este, a la vez, detalla como se convirtié en un
excelente domador. Para Gérard Genette (Nuevo discurso 274),
este tipo de narracion es el simultdneo, por desplegarse relatos
en el mismo tiempo de la accion. Este cuento se asocia con “Idea-
lismos” (Palma, Obras 183-189), ya que el protagonista tiene una
vision distorsionada del amor y se la introduce con una efectiva
manipulacién a su pareja, sin temor alguno. A pesar de todo lo
que ocasiona este desacierto, él permanece templado, similar a la
actitud de los domadores, quienes han aprendido a controlar esa
sensacion atroz. Ese trabajo adoptado significa también el dis-
tanciamiento con la vida tradicional y la civilizacién, propio del
terror (Llopis Paret 21), que a su vez sirve como escenario para
que susciten situaciones malévolas (rasgo esencial que retoma a
Poe en sus relatos).

El quinto cuento, “Nuestros esqueletos”, del argentino
Juan José de Soiza Reilly, es narrado del presente al pasado
(analepsis)’?, asi como se plasma un salto inmediato a un futuro
proximo (prolepsis)®, en el que el narrador menciona que Pedro
se dispar6 a si mismo. Adicionalmente, se produce suspenso en
la historia, debido a la actitud del asesinado; y sorpresa al coinci-
dir la calavera con el muerto en la comisaria. A todo ello, es vali-
do incorporar multiples elementos explicitos, como la locura y el

12 Gérard Genette en Figuras III (125) define la analepsis como un relato
anterior, secundario, al texto. Se trata de un tipo de evocacion.
13 La prolepsis remite a una frecuencia narrativa (Genette, Figuras 125).
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suicidio. Este relato se coliga con “El nigromante” (Palma, Obras
321-327), por la insercién de saltos en el tiempo para explicar lo
acontecido en el pasado por el anciano, en relacion con el pacto
que hizo con el Diablo y la infidelidad hacia su esposa. Ademas,
se proyecta al futuro a causa de que su hija se enamora, después
de que él la resguardé. El terror se evidencia por esas conductas
anémalas que se fundamentan de lo irracional o lo esotérico. Es
mas, se atisban las influencias de Baudelaire (por el satanismo) y
Poe (por el tratamiento de las muertes).

Narradores

Normalmente, los narradores que se usan variardn segun el
abordaje de la diégesis. Estos pueden estar expuestos en 1. 0 3.2
personas. El primero es denominado homodiegético (Genette,
Ficcion 37), por su capacidad de exteriorizar cuentos personales.
Entretanto, al segundo se le designa la funcién factual de hete-
rodiegético (Genette, Ficcion 74) por la mimesis efectuada de los
sucesos de indole histdrica, en la que predomina la descripcion,
sin que el narrador se implique (focalizacion cero o relato no fo-
calizado) (Genette, Figuras IIl 244). La relacion que existird de
los cuentos desarrollados con los de Clemente Palma sera por el
interés de que los estados perturbadores de los personajes y las
pormenorizaciones macabras sean palmarios.

El primer cuento, “La invencién del Demonio”, de Rodolfo
Romero, articula el narrador en 3.* persona del singular: omnis-
ciente y heterodiegético. En ese sentido, este arquetipo, para Ge-
nette, tiende a ser mds objetivo y factual, puesto que no detalla
la subjetividad de los personajes ni opta por su intromisioén. Este
relato se asocia con “El dltimo fauno” (Palma, Obras 190-198), ya
que emplea el mismo tipo. Es necesario recordar que se asume la
permanencia del terror en estos cuentos, siendo una peculiaridad
del género. A ello, se incorpora la idea de que el individualismo
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ha sido transgredido, propio del modernismo (Mora, EI moder-
nismo 34).

El segundo cuento, “El hombre que ha visto al diablo”, del
francés Gaston Leroux, representa a un narrador en 1. perso-
na del plural, a causa de que constantemente se encuentran las
marcas de un “nosotros”, junto con el de un “yo” (no revela su
identidad), y se alterna con el narrador en 3.2 persona (se desco-
nocen los nombres de los personajes, como el del hidalgo o de
quien hizo el pacto con Mefistéfeles). Considerando a Genette,
es posible corroborar con dos instancias que denotan los estados
de los personajes: su exteriorizacién y su interiorizacion. Este re-
lato no se vincula con ni uno de los del escritor peruano, por el
reconocimiento del narrador en 1.* persona del singular, el homo-
diegético. El tratamiento reincide en los tépicos del terror por los
eventos apreciados, los cuales son retomados desde un abordaje
modernista, por lo que argumenta Sumalavia (2006; 2014), al refe-
rirse que los discursos adoptan un trabajo filosofico.

El tercer cuento, “Lo que dijo el alma de un mayor inglés”, del
espafiol Pompeyo Gener, trabaja con el narrador en 3. persona
del singular, el heterodiegético. Con la propuesta de Genette, esta
configuracién permite la reconstruccién de un espacio y un tiem-
po proyectados ficticiamente desde la historia de la sociedad, asi
como se mencionan personajes de esa época, que no son caracte-
rizados por su subjetividad. Este relato se relaciona con “Cuento
de marionetes” (Palma, Obras 226-233), porque erige una situa-
cién a partir del estado de uno de los personajes (el rey), que pre-
tende siempre contemplar la luna. Al conseguirse el suspenso, se
logra el objetivo del terror (King, 2014). También, se demuestra
que el modernismo esta inserto por la escision por la que atravie-
sa el individuo (Mora, El modernismo 34).

El cuarto cuento, “La paradoja del miedo”, del uruguayo Ratl
Montero Bustamante, estd consolidado con la presencia de un
narrador en 3.% persona. Por lo tanto, para Genette, esa seria una
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oportunidad para que la omnisciencia del narrador sea peren-
toria, a causa de que es capaz de acotar a la mayoria de sucesos
desde una focalizacion cero. Por ello, este relato se asocia con “El
altimo fauno” (Palma, Obras 190-198), ya que se utiliza el mismo
tipo para describir espacios, personajes y acciones. Todo ello se
abarca con lo extravagante que resulta el terror, puesto que se
mantienen las circunstancias macabras, a pesar de que ya han
sido detectadas. A su vez, se reconoce el modernismo al irrum-
pirse la individualidad (Mora, EI modernismo 34).

El quinto cuento, “Nuestros esqueletos”, del argentino Juan
José de Soiza Reilly, incluye al narrador en 1.* persona del singu-
lar, sin identidad: no se revela su nombre ni sus caracteristicas,
aunque si es infalible distinguirlo, debido a que conlleva otras
formas de narrar, como las corroboradas a través del didlogo con
Pedro y la reflexiéon del personaje acerca de su desenlace fatal.
Retomando a Genette, esa configuracion seria adecuado para
asentir las emociones del personaje, con el objetivo de que se
construya una atmdsfera propicia para expresar lo terrorifico.
Este relato se asemeja a “Los canastos” (Palma, Obras 179-182),
por recurrir al mismo tipo de narrador y le facilita profundizar
sobre el estadio de Markof. Por esa razén, es notorio constatar con
la propuesta de Carroll (125), al mencionar que el terror se evi-
dencia cuando esta se encubre y se va desentrafiando en el trans-
curso de la diégesis. A ello, se le afiade el talante modernista que
postula Ricardo Sumalavia (2006; 2014): la enunciacion filoséfica.

Conclusion

El concepto que trabajé Carlos Garcia-Bedoya en funcién de la
periodizacién fue de utilidad para realizar estudios pertinentes
en torno a los parametros instituidos por la exégesis literaria so-
bre la obra de Clemente Palma. Se asumi6 que la delimitacion fue
factible por abarcar una etapa fundacional del tratamiento del
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terror en el pafs. Con esta pesquisa, se comprendi6 que, a inicios
del siglo XX, la difusién de la produccién literaria peruana abor-
d¢ indistintamente los tépicos de lo terrorifico y lo fantdstico, tal
como se comprobé con las publicaciones frecuentes del diario La
Prensa. Sus referentes fueron autores internacionales como Ed-
gar Allan Poe, Herbert George Wells, entre otros. Desde lo na-
cional, la influencia del modernismo permitié que se erigiera un
pensamiento que adquiri6 el escritor sobre su percepcion de la
narrativa. Su légica decadentista se apreci6 en sus relatos y los
que retom¢ para la revista Variedades, la cual dirigio.

Para esta ocasion, se consideraron las narraciones “La inven-
cién del Demonio” de Rodolfo Romero, “El hombre que ha visto
al diablo” de Gaston Leroux, “Lo que dijo el alma de un mayor in-
glés” de Pompeyo Gener, “La paradoja del miedo” de Ratil Mon-
tero Bustamante y “Nuestros esqueletos” de Juan José de Soiza
Reilly, con el propésito de corroborar el tratamiento del terror y
vincularlo con Cuentos malévolos (1904), que coincidian con la
exaltacion de la figura de Satands y las emociones perturbadoras
de los personajes, expuestos a eventos macabros. Con respecto a
lo tematico, se supuso que los dogmas de la religion eran cues-
tionados habitualmente. Para ello, se negaba todo concepto ético
que estipulara la ética y lo humanitario de la sociedad. Prevalece
un interés por demostrar la frecuencia de los vicios y la imposibi-
lidad de conservar la nocién del amor tradicional. A menudo, se
proyecta esa nueva version degradada a espacios futuristas don-
de se confirma la nulidad de una civilizacién. Esa es una constan-
te en la obra de Clemente Palma, ya que se evade la realidad y los
problemas sociales para confrontar situaciones particulares que
atentan contra el orden constituido y la moral tradicional. Una
vez detallados los tépicos consuetudinarios desde la inferencia
y la intertextualidad, se prosigui6 con el analisis discursivo, que
comprendi6 el abordaje de los personajes, las acciones, los esce-
narios, las atmdsferas, el tipo de narracién y los narradores, que
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se coliga con el texto del escritor peruano por las descripciones
pormenorizadas y goticas, como componentes de la narracion.

Primero, para Bal y Beristain, los personajes son entidades que
desarrollan actos y pensamientos repetitivos para su inmediato
reconocimiento o su caracterizacion en el texto. Exhiben cuali-
dades afines a lo terrorifico, puesto que se basan en condiciones
demoniacas, dementes o misteriosas, con la finalidad de cuestio-
nar axiomas establecidos por la sociedad, la religién o lo mitol6-
gico. Esto fue patente en “El ultimo fauno”, “El principe alacran”,
“Un paseo extrano”, “Cuento de marionetes”, “Las vampiras” y
“Una historia vulgar”, que se asemejan por exponer a criaturas
espeluznantes, distinguidas por su inalcanzable poder, que son
aceptadas por los personajes. Ese reconocimiento es peculiar del
terror. Y esa configuracién transgresora conforma el aspecto mo-
derno, tal como lo evidencié Gabriela Mora.

Segundo, las acciones son definidas por Vladimir Propp como
sucesos habituales que facilitan identificar los estados de los per-
sonajes. Ademads, estas poseen una légica causal y una intencio-
nalidad en el relato; es decir, se espera una derivacion pertinen-
te y convincente al ejecutarlas. En los cinco textos comparados
con los cuentos de Clemente Palma, adoptan la particularidad
de aludir a lo esotérico como una practica para justificar la filia-
cién con lo demoniaco y lo terrorifico, que generard emociones de
susto en los personajes. Esto se atisb6 en “Parabola”, “El quinto
evangelio”, “El hijo prédigo”, “Ensuefios mitol6gicos”, “La granja
blanca”, “El nigromante”, “El principe alacrdn”, “Leyenda de ha-
chisch” y “Los ojos de Lina”. El terror se trasluce por la negacion
de los hechos que transcurren con normalidad en la sociedad
(Llopis Paret 21). Entretanto, el modernismo se observard por la
claudicacion del catolicismo y la apropiacién de Satands (Mora, EI
modernismo 63) para fundamentar lo irracional.

Tercero, para Helena Beristain, los escenarios son los espacios
que integran la naturaleza, donde los personajes interacttian se-
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gun el criterio del narrador (en muchas oportunidades, estardn
orientados a erigir espacios que infunden pénico, como la incor-
poracién de talantes esotéricos). Esto facilita el impedimento de
delimitacion de los ambientes descritos, ya que su condensacién
resulta amplia. A todo eso, se le atribuyen caracteristicas degra-
dables y repulsivas, asi como desastrosas (en caso de recurrir a
hechos futuristas). Esto fue evidente en “Ensuefios mitol6gicos”,
“Un paseo extrafio”, “El dia trdgico”, “Idealismos” y “Una his-
toria vulgar”, que concordaron en plasmar escenarios oscuros,
goticos y apartados de la civilizacién. El terror en estos se cumple
de modo paraddjico: se reconoce el padecimiento, y los involu-
crados permanecen expuestos en ese entorno. Ese rasgo es de-
tectado por Carroll (156). A su vez, indicadores del modernismo
estan en la documentacién que efecttia el autor para recrear esos
determinados espacios y contextos, como también se percata la
influencia de Poe por la configuraciéon lébrega que se corrobora
en los relatos.

Cuarto, para Iuri Lotman, las atmésferas se relacionan con los
acontecimientos y las emociones del relato. Estas son propicias
por la integracién de patrones como el suspenso, el misterio y
lo desconocido; es decir, se valen de un incentivo para provocar
situaciones afines (si las experiencias transmitidas son negativas,
las condiciones que se percibirdn contaran con propiedades equi-
valentes). Esto se profiri6 en “El dltimo fauno”, “Los ojos de Lina”,
“Cuento de marionetes”, “Las vampiras” y “El principe alacran”,
que coinciden por el emprendimiento de los personajes hacia lo
ignoto y su padecimiento de emociones de miedo y locura. El te-
rror se estim¢ por su peculiaridad de tensiéon y suspenso (King,
2014). Incluso, el vinculo con el modernismo fue fundamental por
la evasion de lo tradicional.

Quinto, para aludir a la narracién, se tom6 en cuenta los tér-
minos de Gérard Genette que se basaron en explicar la configu-
racion y la significacion proporcionada de la diégesis. Verbigra-
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cia, fue invariable la mencién de los factores que obstaculizaban
la linealidad, tales como la analepsis (relato pretérito, retrospec-
tivo y ulterior), la prolepsis (relato anterior, orientado al futuro)
y la simultaneidad (relatos intercalados en un mismo tiempo), al
igual que las pausas colocadas adrede, como las descripciones o
el relato dentro del relato (técnica literaria conocida como “las
cajas chinas”). Asimismo, se utilizaron otros recursos estilisti-
cos como el efecto sorpresa (Hitchcock especifica que consiste en
percatarse de algo inesperado) y la imprecisiéon del relato, con el
objetivo de que con la lectura se vaya fraguando paulatinamente
la trama, con la confrontacion de los temas ambivalentes del bien
contra el mal. Esto se expres6 en “Ensuefios mitolégicos”, “Los
ojos de Lina”, “Las vampiras”, “Idealismos” y “El nigromante”,
que reincidieron por el resguardo de las estructuras narrativas
y la distribucién del contenido documentado por el autor. Segtin
Llopis Paret (1969), es propio del terror que de la reflexién excesi-
va o equivocada se produzca lo insensato. Eso sucede con estos
relatos. Por otra parte, considerando a Rita Gnutzmann (1981), un
aspecto modernista es apreciable en la estructura que el escritor
peruano inserta en sus cuentos; en ese sentido, la propuesta in-
usitada es un simbolo de la transgresion de la normativa tradi-
cional.

Finalmente, se reanudaron las categorias de Gérard Genette
para fundamentar el uso de los narradores, que se caracterizd
por emplear la 1. persona (homodiegético) al recurrir a la ex-
posicion de los estados emocionales de los personajes y la con-
figuracién del terror en atmdsferas y escenarios; al igual que se
distinguié6 por la frecuencia del narrador en 3.* persona (hetero-
diegético o con focalizacién cero), quien es omnisciente y exterio-
riza hechos factuales (objetivos y descriptivos). Esto se cerciord
en “El dltimo fauno”, “Cuento de marionetes” y “Los canastos”,
que concuerdan con la representacion de personajes y localiza-
ciones con respecto a situaciones confusas y turbulentas. Sobre el
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terror, es ineludible indicar que existe un interés por plasmar las
psicologias perturbadas de los personajes, junto con los eventos
que se despliegan. El modernismo también es perspicuo desde el
tratamiento de la forma y el fondo, ya que optara por realizar un
trabajo diferente del tradicional y con precision.
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Amoxcalli. Revista de teoria y critica de la literatura hispano-
americana edita este sexto niimero bajo las premisas de la publi-
cacion académica de acceso abierto con apoyo de la plataforma
Open Journal System (OJS). La transicion no ha sido sencilla, muy
al contrario, hemos tenido que modificar diversos procedimien-
tos asentados en la idea de una revista impresa que a lo sumo
promovia su contenido de manera digital a partir del formato
PDF. Esta experiencia —que no queremos considerar como una
nueva época de la revista— nos ha llevado a una serie de reflexio-
nes que deseo compartir aqui a manera de notas para iniciar un
debate acerca de las publicaciones académicas, en especifico los
articulos de revista, en el umbral de una nueva era digital que se
viene promoviendo desde hace una década.

Amoxcalli, como la concibi6 su artifice Renato Prada Orope-
za, fue pensada desde los esquemas de una publicacién acadé-
mica periddica impresa. En ese sentido los procesos eran claros:
el director editorial convocaba a colaborar, enviaba los articulos
a dictamen y los editaba con ayuda del alumnado de la enton-
ces Maestria en Literatura Mexicana de la BUAP. Posteriormente
todo quedaba en manos de la Coordinacién Editorial de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la BUAP. Esto justifica en parte la
distancia de tiempo que media entre los primeros nimeros de
la revista. Al no contar con personal de apoyo, la labor dependia
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de la asertividad del director editorial y posteriormente de los
recursos econoémicos suficientes para pagar el disefio editorial y
la impresion. El lapso a veces extendido de este tiempo provoco
que varias investigaciones se desfasaran de su “tiempo real”. Por
ejemplo, el alumnado de nuestra maestria que publicé un ade-
lanto de su investigacion de tesis de pronto se encontré con que
afos después de haberse titulado se publicaba un articulo cuyos
resultados no correspondian con las dltimas reflexiones sobre el
tema. Por eso consideramos que la incorporacion de Amoxcalli a
la plataforma OJS podrd reducir, en cierta medida, el lapso que
ocurre entre el tiempo real de una investigacion y aquel en el
cual se difunde entre la comunidad académica.

Sin embargo, esto que suena como un entorno ideal para di-
fundir la investigacién que realizamos en torno a la teoria y critica
literarias en Hispanoamérica encara otro tipo de circunstancias
que debemos atender para realizar nuestro objetivo de contribuir
y generar una comunidad académica. En adelante, planteo estas
circunstancias y posicion que al respecto hemos adoptado desde
Amoxcalli.

El oligopolio de la publicacién académica y su difusién

En nuestro sistema econémico capitalista, la investigaciéon tam-
bién se rige bajo las leyes de produccion para generar un capital
que justifica su pertinencia dentro del mercado; las publicaciones
encargadas de difundir la investigacion son un ejemplo de ello.
Los materiales tienen un costo monetario donde se implican los
gastos de produccién, asi como parte del bien, el conocimiento,
que se difunde. Los libros y las revistas han tenido que fijar cier-
tos precios —la mayoria de las veces sin mucha claridad respecto
a la relacion del trabajo de investigacion invertido— para posicio-
narse en un mercado de consumo. Esto deriv6 gradualmente en
la creacion de un mercado especifico, el editorial académico, que
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no solamente se enfoc6 en la produccién editorial, sino también
en la gestion de dicho conocimiento. Hacia la década de los se-
senta, sobre todo en Europa y los Estados Unidos, ciertas edito-
riales comenzaron a ampliar su catdlogo de servicios convirtién-
dose en los receptores y divulgadores legitimos del conocimiento
derivado de la investigacién académica. Asi es como nacieron lo
que ahora son grandes consorcios internacionales que dominan
el “quién es quién” en la investigacion.

Uno de estos, Elsevier, se presenta en su pagina oficial como
“una empresa de analisis de informacion global que asiste a ins-
tituciones y profesionales en el progreso de la ciencia, cuidados
avanzados en materia de salud, asi como mejorar la ejecucion de
los mismos para el beneficio de la humanidad” (“Acerca de”, en
linea).! Esta asistencia se traduce en un negocio demasiado lucra-
tivo. El Massachusetts Institute of Technology (MIT), en una pé-
gina de sus servicios bibliotecarios dedicada a tratar el tema de la
publicacién académica, informa que: “RELX, the parent company
of Elsevier, had revenues of US $9.8 billion in 2019. (Elsevier’s
profits account for about 34% of RELX’s total profits.)” (“Schol-
arly Publishing - MIT Libraries”, en linea).> A su vez, RELX se
autodefine de la siguiente manera: “RELX is a global provider of
information-based analytics and decision tools for professional
and business customers. We help scientists make new discover-
ies, doctors and nurses improve the lives of patients and lawyers
win cases. We prevent online fraud and money laundering, and
help insurance companies evaluate and predict risk. Our events
enable customers to learn about markets, source products and
complete transactions [...]” (Rlex, en linea).* Esta compafnia ma-
triz de Elsevier resulta ser uno de los grupos corporativos méas

1 “Acerca de”, Elsevier.
2 “Scholary publishing, Elsevier Fact Sheet”, MIT Libraries.
3 Relx, pagina principal.
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influyentes en el mundo en lo que respecta al manejo de big data.
La informacién resulta ilustrativa cuando descubrimos que par-
te de los productos que promueven son Science Direct, Scopus
y Mendeley. Quienes estamos sujet+s a la evaluaciéon de nuestra
labor de investigacion podemos reconocer que, tanto el Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT) como el Programa
para el Desarrollo Profesional Docente (PRODEP) de la Secreta-
ria de Educacién Publica, privilegian la mencién y catalogacion
de resultados de investigacion contenidos en estas bases de da-
tos. Esto significa que ademds de “asistir” y “ayudar”, el corpo-
rativo RELX influye decididamente en el tipo de investigacion,
areas y tematicas a nivel mundial. Quien maneja y controla una
base de datos con 13 millones de documentos* se ha convertido
en referente también para medir y valorar la investigacién que se
produce a nivel mundial. Resulta inevitable, entonces, vincular
los beneficios econémicos con el desarrollo de la investigacion
académica.

Para ilustrar la funcién de los grandes consorcios en la inves-
tigacion académica solamente he tomado el caso mas rentable y
quizas polémico.> Al cabo de los afios, sobre todo a finales del s.
XX, este rubro comercial fue compactandose a partir de diversas
fusiones globales, por lo cual en la actualidad se puede acusar de

4 De acuerdo con Wikipedia en su entrada “RELX”, ScienceDirect es “an onli-
ne database of primary research, contains 13 million documents” (en linea).

5 En 2012 el matematico Timothy Gowers de la Universidad de Cambridge
convocd desde su blog a un boicot contra Elsevier debido a los altos precios
de suscripcién a las revistas académicas, la venta obligada a bibliotecas de
publicaciones en paquete asi como haberse suscrito a la propuesta legislativa
“Research Works Act” que prohibia a las agencias del gobierno norteameri-
cano pedir que los resultados de investigacion financiados con dinero ptbli-
co fueran difundidos a través de repositorios ptiblicos. El movimiento creci6
rapidamente hasta compaginar con el movimiento “Cost of Knowledge” lo
cual oblig6 a Elsevier a reformar ciertas politicas de venta y distribucion de
la informacién (Whitfield, en linea).
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la existencia de un oligopolio a nivel mundial cuyos nombres nos
resultan bastante conocidos: Clarivate Analytics, Informa (Taylor
& Francis y Routledge), Springer Nature (Springer), Wiley (Blac-
kwell Publishing) y Peter Lang entre las més referidas en el area
de ciencias sociales y humanidades. La mayoria de las revistas
académicas donde es preferible publicar para asegurar una bue-
na evaluacion por parte de nuestras instituciones publicas pro-
vienen de estos grandes grupos.

El “acceso abierto” (open access) al conocimiento cientifico en
las publicaciones periddicas

Descrito el panorama anterior, resulta evidente que conducir un
proyecto de investigacién y publicar sus resultados conlleva in-
vertir una proporcién del presupuesto en la suscripcién a revis-
tas y bases de datos, asi como el pago para su publicacién y vi-
sibilizacion. Planteado de una manera cruda, resulta que en este
circuito millonario de la difusioén del conocimiento, quien produ-
ce el articulo, el investigador, no solamente no recibe ninguna re-
muneracién econémica por la publicacién, sino que en ocasiones
realiza hasta tres pagos distintos: costo por someter un articulo
a referato en la revista, pago de suscripcion a la revista o por ac-
ceder a la base de datos donde se incluye la revista y cuota para
permitir que el articulo esté disponible para descarga gratuita.
Las universidades publicas también encuentran paradéjico que
deban de financiar la investigacién y después pagar el servicio
para visibilizar esos resultados.

Esto que parece un mundo al revés, pero en realidad es un
efecto del capitalismo voraz que vivimos, ha llevado a diversos
sectores a reaccionar contra estos modos de produccion. El Inter-
net como medio de difusién mas efectivo que el medio impreso,
la popularizacién de los sistemas electrénicos de comunicacién
(redes sociales) y la reciente pandemia de 2020, han acelerado la
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demanda de un “acceso abierto” al conocimiento por parte de la
sociedad.

Hacia finales de la tltima década del siglo pasado, tanto aca-
démicos como las bibliotecas de universidades comenzaron a no-
tar las incoherencias en este modo de difusion y comercializaciéon
del conocimiento. Las cuotas de publicacién aumentaron hasta
los cinco mil doélares, el costo de suscripcion a las revistas se en-
careci6 debido a que se ofrecian paquetes con diversas publica-
ciones de “relleno” y las instituciones ptblicas vieron con suspi-
cacia que una investigacion financiada con recursos publicos no
se difundiera gratuitamente entre los contribuyentes. Este feno-
meno lo han encuadrado atinadamente Millan, Cudina y Ossa
(2017) como parte del capitalismo cognitivo® que subyace en esta
légica comercial: “la produccién intelectual se convierte en una
mercancia altamente rentable para el monopolio editorial” (5).

Ante este panorama de visible explotacién y apropiacién co-
mercial del trabajo de investigacién académica, varios académicos
y universidades plantearon diversas iniciativas en apoyo a lo que
en inglés y todo el mundo se conoce como “Open Access” (OA).
La iniciativa con mayor impacto que defini6 por primera vez el
término fue la “Berlin Declaration on Open Access to Knowledge
in the Sciences and Humanities” de 2003. Esta declaracién estuvo
suscrita por alrededor de 600 académic+s de diversas institucio-
nes mayoritariamente europeas y norteamericanas, aunque se

6 El capitalismo cognitivo a decir de unos de los criticos que mas trabaja sobre
el término, Carlo Vercellone, se refiere a: “el desarrollo de una economia ba-
sada en la difusién del saber y en la que la produccién de conocimiento pasa
a ser la principal apuesta de la valorizacion del capital. En esta transicion, la
parte del capital inmaterial e intelectual, definida por la proporcién de traba-
jadores del conocimiento —knowledge workers—y de las actividades de alta
intensidad de saberes —servicios informaticos, I+D, ensefianza, formacion,
sanidad, multimedia, software— se afirma, en lo sucesivo, como la variable
clave del crecimiento y de la competitividad de las naciones” (66).
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cuentan algunas del continente africano y Latinoamérica. En el
documento se establece lo que implica el “open access™:

Open access contributions must satisfy two conditions: The
author(s) and right holder(s) of such contributions grant(s)
to all users a free, irrevocable, worldwide, right of access to,
and a license to copy, use, distribute, transmit and display the
work publicly and to make and distribute derivative works,
in any digital medium for any responsible purpose, subject to
proper attribution of authorship (community standards, will
continue to provide the mechanism for enforcement of prop-
er attribution and responsible use of the published work, as
they do now), as well as the right to make small numbers of
printed copies for their personal use. (En linea)

Pero esta idea de difundir resultados de investigaciéon de mane-
ra libre y gratuita —que es como debiéramos consignar correcta-
mente la traduccion al espafiol de “open access” en lugar del falso
cognado “acceso abierto”- se ha topado con la complejidad que
implica la legislacion respecto a los derechos de autoria en dife-
rentes paises, asi como la adaptacién de la normativa para un me-
dio reciente como Internet. Incluso, quizas vari+s investigador+s
ni siquiera estemos del todo conscientes que hemos cedido los
derechos a un tercero para la difusioén de un articulo, lo cual im-
plica que cuando lo compartimos entre colegas lo mas seguro es
que infringimos alguna ley. Este panorama ha alentado una serie
de demandas legales entre corporativos, bibliotecas, universida-
des y comunidad académica donde la situacién parece resolverse
mas en lo particular que de acuerdo con lineamientos generales.
Este impasse que vivimos en la actualidad debera irse regulando
en la medida que incursionemos y generemos precedentes sobre
lo que deberd ser una nueva época en la difusién del conocimien-
to cientifico por medio de las publicaciones periddicas. Se trata
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de evadir la logica de este capitalismo cognitivo para establecer
practicas de intercambio mads justas y equitativas.

Es asi que el uso de la plataforma OJS nos parece el medio més
oportuno para incursionar en esta nueva era de la difusién del
conocimiento cientifico en las publicaciones periédicas. La mayo-
ria de las revistas, incluso aquellas publicadas por el oligopolio
editorial, han migrado hacia esta plataforma editorial desarro-
llada por la iniciativa sin fines de lucro Public Knowledge Pro-
ject. Su desarrollo digital permite demostrar que el proceso de
revision y publicacion se realizan de acuerdo con determinados
estandares que aseguran la solidez y viabilidad del conocimiento
que se difunde. Ademads de que es posible acortar los tiempos de
publicacién para difundir el conocimiento de manera més inme-
diata con objeto de generar un didlogo académico en un tiempo
real y contexto mas cercano para la reflexion y retroalimentacion.

Por otro lado, la plataforma OJS asegura que el conocimiento
cientifico que se difunda a través de Amoxcalli sea completamen-
te de acceso abierto al publico en general. Esto implica que en su
versién digital toda la revista se encuentra disponible de forma
gratuita sin cargo para el usuario o su institucién. Como hemos
advertido en nuestra politica de acceso abierto:

Los usuarios pueden leer, descargar, copiar, distribuir, impri-
mir, buscar o vincular los textos completos de los articulos, o
utilizarlos para cualquier otro propoésito legal, sin pedir per-
miso previo del editor o del autor siempre y cuando hagan
mencién de la autoria del trabajo y su primera publicacién en
esta revista. (Amoxcalli, “Acceso abierto”, en linea)

En los términos con que se ha descrito la iniciativa Open Access,
somos una revista “Libre OA”:
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Gratis OA is free of charge but not more free than that. Users
must still seek permission to exceed fair use. Gratis OA re-
moves price barriers but not permission barriers.

Libre OA is free of charge and also free of some copy-right
and licensing restrictions. Users have permission to exceed
fair use, at least in certain ways. (Suber, 2012, 66)

A partir de esta decisiéon es que emanan una serie de propodsitos
que buscamos cumplir como una forma de reivindicacion hacia el
trabajo que se realiza desde la academia para atenuar los efectos de
un capitalismo cognitivo en nuestra disciplina.

Propésitos de Amoxcalli en la nueva época de los cambios de la
publicacién académica

Este contexto que he venido describiendo rige el panorama global
de la publicacién académica, pero existen algunas diferencias de
las que debemos partir para establecer con propiedad la dindmica
a la cual se sujeta una revista de teoria y critica de la literatura his-
panoamericana producida desde una universidad publica la pro-
vincia de México. Costa y Leite (2016) han planteado la situacién de
la siguiente manera:

The development and consolidation of open access has been
occurring differently in developed countries and the rest of
the world, particularly in Latin America. This difference is
due to, among other things, the characteristics of the schol-
arly communication system established in Latin America
over time. On the one hand this system was not capable of
enhancing scientific development, on the other hand, open
access, especially the golden road -due to the low presence of
prestigious scientific commercial publishers- has significantly
advanced in the region. (42)
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Atendiendo a la estructura imperialista actual, México y el resto
de Latinoamérica, contintia siendo una entidad en proceso de de-
sarrollo. Esto implica que no solo en lo econémico, sino también
en el plano del conocimiento, seguimos sujet+s a una dependen-
cia de los paises desarrollados incluso hasta para interpretar la
propia literatura que generamos. Las principales teorias litera-
rias, los manuales de literatura hispanoamericana y los planes
de estudio de nuestros programas de educacién superior y pos-
grado en literatura provienen de los modelos europeos o lo que
ha dado en llamarse en términos generales “World literature”. Es
asi que hemos consumido, casi sin reflexionar, ideas generales
sobre los movimientos y corrientes literarias traspasadas a tex-
tos hispanoamericanos sin mediar una debida contextualizacion.
Como resultado de esto nos encontramos con juicios poco medi-
tados como decir que determinados textos no son literarios, que
tal critica es obsoleta, que ciertos escritores han llegado tarde a
determinado movimiento literario, que en Hispanoamérica no se
ha producido teoria literaria o incluso se ha invisibilizado la pro-
duccion literaria realizada en lenguas originarias, por mujeres y
otros sectores marginales que no caben dentro del apretado ca-
non de inspiracién occidental, masculina y heterosexual.

Bajo esta dindmica actual es que el primer propésito de Amox-
calli consiste en promover y favorecer los trabajos que alienten la
generacion de una critica plural construida desde contextos pro-
pios que no necesariamente deberan atender posturas canonicas
y hegemonicas. Nos interesa constituir lo que Amezcua (2006) y
sus colaboradores han determinado para el caso de los estudios
sobre enfermeria como “la pequefa ciencia™

Este producto, con frecuencia de calidad y con una utilidad
socio-cientifica en el drea de las ciencias socio-sanitarias que
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no seria preciso argumentar, estd fuera del circuito interna-
cional y, aunque esto podria ser calificado en términos de “si-
tuacion catastrofica”, en realidad lo verdaderamente preocu-
pante es que las propias comunidades cientificas nacionales
no son conscientes de este fendmeno, tanto que desde éstas se
promociona la “ciencia hegemonica” y se desprecia la cien-
cia de su drea lingtiistica, geografica y de conocimiento. Al
final, se asume que las reglas del juego son las que marcan el
mercado en inglés y que lo que de éste se deriva en la “Gran
Ciencia” y, por extension, la Ciencia. (7)

Cierto tipo de investigaciones, ya sea por su tematica, enfoque o
poca relacién con el didlogo de la “ciencia hegeménica” que se
promueve desde los usuales y reconocidos centros de investiga-
cion literaria, han sido sistematicamente rechazadas. Por lo tanto,
es el compromiso de Amoxcalli darlas a conocer y difundirlas
promoviendo la equidad, pero a la vez asegurando la pertinencia
del trabajo académico.

Esto solo podrd ser posible en la medida que establezcamos
una comunicacion con otros productores de “pequefia ciencia” a
lo largo del mundo. Por ello es que hemos reconstituido nuestro
Comité Cientifico con personalidades que combinan experiencia
en determinadas temaéticas, pero también representatividad en
multiples regiones y sectores donde se estudia la literatura his-
panoamericana. Algunos de ellos incluso son editores de revistas
académicas con lo cual esperamos fortalecer vinculos y estable-
cer una comunidad de intercambio que favorezca el desarrollo
de conocimiento que se genera a través de estas publicaciones. Es
asi que el siguiente prop6sito de Amoxcalli persigue la conforma-
cién de una comunidad académica afin al estudio de la literatura
hispanoamericana, pero que ademds se compenetre activamente
en la generaciéon de conocimiento desde las pautas que hemos
descrito anteriormente: privilegiar la diversidad y la equidad en
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la produccién y el acceso al conocimiento. En parte por ello es
que ademas del idioma espafiol e inglés también hemos incluido
como lenguas para la revista el portugués y el francés.

Desde una disciplina minoritaria en el esquema actual de la
“gran ciencia” como lo son los estudios literarios, es poco el im-
pacto que se puede producir en términos econémicos o socio-
cientificos. Los oligopolios de la publicacion cientifica detentan el
poder a través del valor simbdlico que generan los indices de im-
pacto y la recurrencia de citas. Mediante el uso de la informacién
bibliométrica, se ha establecido un cuadril de calidad que mide a
las revistas de acuerdo con las recurrencias de visitas y de citas.
De tal manera que publicar en una revista con un mayor factor
de impacto implica una mejor evaluacién. Es posible, entonces,
imaginar el tipo de préacticas perversas que se han desarrollado
para aumentar la rentabilidad en ciertas publicaciones.

Entendemos que es imposible sustraernos de los criterios
generales que miden la calidad de una revista. Por ello es que
asumimos la responsabilidad de generar la difusion cientifica de
orden internacional apegados a las buenas practicas donde el cri-
terio sea mas académico que productivo. Nuestra meta es lograr
un equilibrio pertinente que se sujete a los estandares de calidad
académica sin dejar de lado la misién de fomentar una comuni-
dad académica autogestiva de su propio proceso de evaluacion.
Aunque en el drea de humanidades estos factores de impacto no
representan un importante insumo para las evaluaciones acadé-
micas, serd importante prevenirse ante la llegada de dichos crite-
rios y sus précticas derivadas para que el trabajo de investigacion
no se desvirtte. Por ello es que en los propésitos de Amoxcalli
también se contempla la idea de establecer una comunidad aca-
démica que tome control de la produccion y gestion del conoci-
miento que se produce, evitando, en la medida de lo posible, las
practicas mas nocivas del capitalismo cognitivo. Una comunidad
integrada y gestionada por quienes producimos el conocimiento
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en la disciplina asegurara una posicién y criterios mas estables
para la cuantificacion y evaluacién del impacto que la investiga-
cién puede producir en la sociedad actual. Esta comunidad alen-
tard la circulacion del conocimiento que se genera desde Amox-
calliy otras revistas afines para promover el verdadero didlogo y
retroalimentacién académicas en lugar de la incesante necesidad
de citacion. Esto definitivamente repercutira en el desarrollo de
nuestra disciplina y en nuestro alrededor académico.

Quisiera concluir esta nota citando el trabajo de Leandro Ro-
driguez Medina (2019), “Una geopolitica del acceso abierto: infor-
macién, softwarey lectura”

[Plensar desde la periferia, y en particular desde América La-
tina, podria ser otra manera de decir que es hora de pensar
qué caracteristicas debe tener una infraestructura de cono-
cimiento periférica, qué debe copiar de los éxitos del mundo
desarrollado y qué crear para afrontar los desafios del mun-
do en desarrollo. Si somos capaces de desarrollar esa infraes-
tructura, tal vez seamos capaces de encontrarnos en dialogos
internos y, luego, en otros globales, pero con algo que decir y
desde donde decirlo. (749-750)

Esta parece ser la preocupacion actual de divers+s investigador+s
que nos hemos sujetado a la normatividad imperante pero no po-
demos dejar pasar la oportunidad de aspirar a algo mejor, mas
propio, y que en ello lleve cierto espiritu de justicia y equidad.
Dejo hasta aqui esta nota con el &nimo de motivar a una amplia
reflexiéon que nos permita reconocer mejor la verdadera inciden-
cia de nuestro trabajo en el mundo contemporéaneo.
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MESTIZED CHRONICLES: THE REINTERPRETATION
OF THE HISTORICAL VIRREINAL PAST

Alejandra G. Duran Escamilla
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (México)

Revista de Critica Literaria Latinoamericana. (2017). “Cronicas mesti-
zas”. Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar-CELACP,
Ao 43, nim. 86, segundo semestre.

La Revista de Critica Literaria Latinoamericana, que fuera fun-
dada en Lima por el profesor y critico peruano Antonio Cornejo
Polar en 1975, nos presenta en su nimero 86 una seccién mono-
gréfica dedicada especialmente a la cronica mestiza. A través de
ocho estudios realizados por investigadores nacionales e interna-
cionales, se discurre desde una mirada exegética sumamente cui-
dadosa la posibilidad de situar al discurso mestizo novohispano
y del Pert de los siglos xv1 y xvit en un nuevo terreno critico que
valore su heterogeneidad, transculturacion e hibridez.

A lo largo de esta seccién se revisan textos sobresalientes
dentro de la cronistica del Nuevo Mundo tales como La crénica
mexicana de Hernando de Alvarado Tezozémoc, El codice Flo-
rentinoy la obra de Fray Bernardino de Sahagtin, La descripcion
de la ciudad y provincia de Tlaxcala de Diego Mufioz Camargo,
La Florida del Inca del Inca Garcilaso de la Vega y la Primer nue-
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va coronica y buen gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala,
atendiendo desde el enfoque multidisciplinario la trascendencia
de estos documentos y, sobre todo, las condiciones de escritura
en las que fueron creados. En este dossier de la RCLL, las posibi-
lidades de estudio que ofrece la memoria mestiza son exploradas
desde el conocimiento y la comprensioén de la ciudad letrada en la
cual se llevo a cabo su produccion, es decir, se toma en cuenta el
hecho de que los sujetos de enunciaciéon pertenecieron a una élite
en particular que les ofreci6 la posibilidad de escribir y legitimar
su propia historia.

Este discurso emitido por diversos sujetos coloniales refleja
la busqueda de un conjunto de intereses especificos tales como
el empoderamiento, la restitucion de prerrogativas o el ascenso,
circunstancias que influyen de manera inevitable en la forma y
el contenido de su escritura. Tales expresiones biculturales emi-
tidas en los virreinatos de Nueva Espafia y del Perti representan
dentro de la historia literaria de Hispanoamérica un reencuentro
con el pasado histérico cuya voz ain tiene mucho por ofrecer
para cuestionar, valorar y, por qué no, reinterpretar.

Tal fenémeno de escritura refleja un pensamiento complejo
que emerge de un espacio cultural en conflicto en el sentido de
que sus autores se encuentran inmersos en una sociedad en la
que la retdrica y la poética estan cefiidas a modelos europeos,
pero, a su vez, no puede negarse la presencia del imaginario pre-
hispanico, por ello la figura de estos sujetos letrados representa
el caracter hibrido propio de la época al mismo tiempo que con-
cilia dos miradas desde la negociacién y no precisamente desde
el conflicto o la alteridad.

Asi, el segmento “Crénicas mestizas” que presenta este nime-
ro de la RCLL nos invita a cuestionarnos sobre los mecanismos
narrativos que fueron utilizados para generar, en el contenido
de estos textos, un ambiente de credibilidad en el que se preten-
de describir con realismo una secuencia de acciones épicas que
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exaltan y glorifican la huella de los ancestros. Estas produccio-
nes implicarian para la sociedad de su tiempo la recepcion y el
consumo de una mirada histérica al pasado muy especifica en la
que se busca crear una conciencia panegirica de lo prehispédnico
y establecer asi los mitos fundacionales de la nueva sociedad vi-
rreinal.

El auge del fenémeno historiografico mestizo vio principal-
mente en el uso del castellano y sus artificios verbales el vehiculo
6ptimo para persuadir al lector de una verdad con fines lauda-
torios y politicos. Su elocucién obedece a intenciones y a situa-
ciones comunicativas que dotan a los textos de un discurso cuya
estilistica nos hace reflexionar sobre la situacion de los sujetos
de escritura y la interpretacion de su propia visién del pasado.
Asi, en este nimero de la RCLL encontramos en primer lugar el
estudio de Heather Allen, quien realiza una comparacién entre
la Historia de las Indias de Nueva Espana e Islas de Tierra Firme
de Diego Durén (1581) y la Cronica mexicana Hernando de Alva-
rado Tezozémoc (1598) para describir el uso que ambos autores
hacen de ciertos personajes biblicos para construir a la figura de
Moctezuma y reelaborarlo en su cronistica desde el paralelismo.

En seguida, Valeria Aiién ofrece una reflexion muy interesan-
te acerca de aquello que se ha denominado retérica mestizay la
posibilidad de definirla desde las figuras literarias que son de
uso recurrente en los textos coloniales, tales como la metéfora, la
metonimia y la elipsis. Al mismo tiempo, la especialista se cues-
tiona la validez de la categoria “mestizo” para denominar actual-
mente a la escritura heterogénea y al discurso autéctono oral de
las Indias de los siglos xvi y xvii. Posteriormente, Cristidn Roa de
la Carrera centra su estudio en el concepto de subjetividad inter-
cultural para explorar en la Historia de Tlaxcala de Diego Mufoz
Camargo las repercusiones que tiene para el sujeto bicultural de-
sarrollarse dentro de una cultura heterogénea en la que coexisten
la cosmovisién de un grupo dominante con la de un sometido;
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el especialista opta por abordar esta temética desde una mirada
conciliadora més que de conflicto.

Mas adelante nos encontramos con el trabajo de Sara Castro-
Klaren en el que se discute la trasposicion y la subjetividad de las
perspectivas presentes en el proyecto histérico encabezado por
Fray Bernardino de Sahagtin, asi como la validez o la inestabilidad
que conlleva actualmente el seguir atribuyendo esta obra a una
sola figura de autor puesto que retine en si misma la hibridez de
tradiciones europeas e indigenas que se conjuntaron para intentar
describir e interpretar el pasado prehispénico del Altiplano Cen-
tral. El papel de Sahagtin como precursor de la etnografia moder-
na evidencia el interés por rescatar el universo cultural autéctono
y preservarlo a través de la palabra escrita, su prosodia tendria
alcances insospechados, pues llegaria a un publico no necesaria-
mente indigena, sino criollo e incluso ibérico.

Por su parte, el estudio que hace Ratil Marrero-Fente se interesa
por la busqueda de aquellas fuentes que sirvieron al Inca Garcilaso
de la Vega para ofrecer su visién de la conquista del Perti en La Flo-
rida del Inca. El articulo explora la valoracion de un discurso que
va mds alla del tono victorioso de conquista, antes bien, el modo
de la textualidad evidencia un hecho histérico que es abordado
desde una mirada contraria a la de la historiografia oficial, de esta
manera, se pone de manifiesto el choque de dos cosmovisiones
simultdneas y la posible coexistencia conflictiva entre ellas.

Continuando con la reflexién acerca de la figura del mestizo,
aparece el estudio de Rocio Quispe-Agnoli en el que se analiza con
base en los textos de Francisco de Avila y Guaman Poma de Aya-
la el impacto y las caracteristicas que tuvo este personaje hibrido
dentro de la sociedad virreinal del Perti, tomando en cuenta que
su figura devela una identidad que va mas alla de lo racial, puesto
que las circunstancias sociales y culturales de este “otro” heterogé-
neo no eran bien vistas ni por los espafioles ni por los andinos en
la sociedad colonial de la época.
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Llegando a la parte final de esta seccion que la RCLL dedica a
la crénica mestiza, aparece el trabajo que Francisco Ramirez San-
tacruz y Héctor Costilla Martinez hacen sobre la idea de “buen
gobierno” presente en los textos de Diego Mufioz Camargo y Fe-
lipe Guaman Poma de Ayala. Esta comparaciéon toma como base
las estrategias discursivas que ambos cronistas utilizaron para
persuadir a una determinada audiencia de su postura particular
respecto a las normas culturales del colonizador, utilizando para
ello la hipérbole como un mecanismo tanto para exaltar como para
denunciar la situacion de su espacio-tiempo.

Por tltimo, encontramos el estudio hecho por Pablo Garcia
Loaeza en el que hace un andlisis comparativo entre los textos his-
toricos de don Fernando de Alva Ixtlilx6chitl y don Joan de Santa
Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua para discurrir sobre la im-
portancia que tiene valorar los textos del virreinato novohispano y
el del Perti desde posibles paralelismos. Estos discursos histéricos
no deben considerarse opuestos ya que ambos develan, a su ma-
nera y desde su propio espacio, la gestaciéon de un pensamiento
autéctono que busca, a través del mecanismo de la escritura, re-
construir el pasado, enarbolarlo y apropiarse de él.

Como podemos ver, el nimero 86 de la Revista de critica lite-
raria latinoamericana nos ofrece en esta ocasién una serie de es-
tudios valiosos que nos invitan a la reflexién sobre la escritura
mestiza del virreinato novohispano y el del Perti. La enunciacion
de este discurso heterogéneo va mas alla del elogio al pasado
prehispanico o del uso de modelos literarios colonizadores, antes
bien, se trata de una bisqueda constante por encontrar, desde la
subordinacién, un espacio histérico en la sociedad colonial letrada
de los siglos XVI y XVIIL. Asi pues, estamos ante un fenémeno de
escritura que ofrece aiin muchas posibilidades de interpretacién,
su estudio contintia exhortdndonos a mirar con nuevos ojos el pa-
sado colonial de América.
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Alejandro Ramirez Lambarry
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (México)

Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne (comps.). (2018). Un arte
vulnerable. La biografia como forma. Argentina: Nube Negra.

En 2012 terminé mi tesis doctoral, presenté mi examen y obtuve
el titulo. Libre de responsabilidades, pasé una temporada leyen-
do sdlo libros que me causaran un profundo placer. Asi retomé el
habito de leer biografias. Cuando quise empezar un nuevo pro-
yecto sofié con escribir yo mismo una biografia sobre Augusto
Monterroso. Habia consultado su archivo y conocia a su viuda.
A finales de ese mismo afio, solicité una beca para una estancia
posdoctoral en la Universidad Nacional Auténoma de México. La
respuesta fue negativa; el motivo: la biografia no era un género
académico. Al afo siguiente, cuando solicité una beca para una
repatriacion en la Universidad Auténoma de Puebla, cambié el
concepto de biografia por el de sociologia literaria. Fui acepta-
do. Asi que durante cuatro afios escribi, a la par la biografia de
Augusto Monterroso, una serie de articulos académicos con las
mismas tematicas y las mismas interpretaciones pero desde una
teoria aparentemente distinta a la biografica.
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El libro Un arte vulnerable. La biografia como forma es una
antologia, escrita en su mayoria por académicos del Cono Sur, de
ensayos que abordan la teoria literaria, la experiencia del biégra-
fo y analisis de textos biograficos. Sus aportes son significativos
al género de la biografia, a la academia latinoamericana y para
mi, en lo personal, me ha ayudado a superar mi fase esquizofré-
nica: vuelvo a intentar ser biégrafo.

Me gustaria empezar con el texto de Aldo Mazzuccheli, in-
cluido en la primera parte. Argumenta Mazzuccheli que, en bus-
queda de lograr la objetividad cientifica, la teoria literaria del si-
glo XX silenci6 al autor, a la estética, al contexto y nos entrego, en
cambio, metodologias truncas cuyas interpretaciones en muchos
casos llegaron a ser irrelevantes. Este afan cientifico se debi6, en
gran medida, al monopolio del conocimiento que adquirieron
las ciencias duras. Ahora es momento de zafarnos de ataduras, y
para ello propone el ensayo biografico: el espiritu inquisitivo fun-
damentado en una investigacion en archivos, fuentes orales y bi-
bliograficas para aportar asi un conocimiento sélido y relevante.

Se trata pues de regresar a la biografia, pero ya no a la de
la época roméntica. Textos como el de Julia Musitano y Patricio
Fontana nos dan un esbozo de los nuevos caminos posibles. En el
caso de Musitano se analiza la distancia siempre conflictiva entre
el biografo y el biografiado. ;Cual es el justo medio? ;Existe? ;Es
importante buscarlo o es mejor, en cambio, confesar la pasion y
entrega que se tiene por el/la biografiado/a? La omnisciencia de
la tercera persona, presente en la mayoria de los textos cientifi-
cos, suele estar acompafiada por la suspension de la incredulidad
en el lector. En cambio, biégrafos —como Osvaldo Baigorria— que
evidencian los motivos personales, afectivos y también estéticos
de su investigacion necesitan lecturas criticas, escépticas, casi co-
participes de la investigacion. Musitano muestra una clara incli-
nacion por esta tltima categoria de narradores, pero tampoco los
promueve como norma. La biografia acepta a ambos, con tal de
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que exista un aporte significativo al conocimiento de la vida y la
obra analizada.

Para Fontana uno de los dilemas mas interesantes de la nue-
va biografia es la simbiosis entre vida y obra, que hacia al bié-
grafo de antafio un critico literario intransigente y, en el dltimo
de los casos, falible. Fontana analiza como para evitar el anacro-
nismo y la ingenuidad, Mariana Enriquez cae, no obstante, en
la trampa opuesta: la extrema cautela de quien no logra afirmar
su interpretacion literaria sobre la obra de su biografiada, Silvi-
na Ocampo. La pregunta seria si existe entonces un sendero que
nos libre de la soberbia y de la modestia, de la certeza y la duda
paralizante. Mazzuccheli al inicio del libro, parece haber dado
con la respuesta. Esta misma teoria literaria del siglo XX que at6
a muchos de manos, nos dio también las herramientas necesarias
para agregar a la vida del biografiado, el andlisis sociolégico de
su contexto, la ideologia y el andlisis textual.

Las compiladoras del libro, Judith Podlubne y Nora Avaro
(junto con Julia Musitano) desarrollan otros temas clave en el gé-
nero de la biografia: el lenguaje, la ética, la extension y el archivo,
respectivamente. Nora Avaro sefiala, por ejemplo, la importancia
del archivo para obtener el sentido de una obra. Se llega a des-
tino cuando se termina el texto, pero el archivo nunca se cierra,
aunque no aumente en tamafio. La posibilidad de nuevas inter-
pretaciones, nuevos armados, es casi infinita. De ahi que a la luz
de nuevos documentos, ella agregue un nuevo pasaje a la vida
de su biografiado Adolfo Prieto. Lorena Amaro y Julieta Yelin
abordan, por su parte, dos temas de suma importancia y de van-
guardia para la academia latinoamericana: el mismo género de
la biografia, pero ligado a la teoria de los estudios animales. ;Es
posible hablar de una biografia animal? ;Cémo seria una biogra-
fia narrada desde una alteridad radical? Sus conclusiones contra-
dictorias activan de manera estimulante la discusion. Mientras
que Yelin considera que Flush de Virginia Woolf le roba agencia

138

ARO 3, NUMERO 6, AGOSTO-DICIEMBRE 2020, PP. 136-139



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

UN ARTE VULNERABLE DE NORA AVARO, JULIA MUSITANO Y JUDITH PDLUBNE

politica al perro, Amaro propone una dicotomia entre el animal
y la mujer (biégrafa y biografiada) que desestabiliza un género
de la critica literaria conservador y exclusivamente masculino
como lo era la biografia en esa época.

Un hecho que, en lo personal, me sorprendi6 del libro fue que,
en la seccién de los bidgrafos, la mayoria afirma que escribieron
la biografia por encargo. Revela esto una industria editorial y un
medio literario argentino y chileno fuerte. En la Universidad de
Buenos Aires se cred la Red de Estudios Biogréficos y profesoras/
es de la Universidad de Rosario (Argentina), con apoyo de Lorena
Amaro (PUC, Chile) han organizado hasta ahora dos congresos
sobre el género de la biografia. Es llevado por este impulso que
escribo esta resefia, esperando que pronto la biografia deje de ser
en México un género menospreciado por los académicos de pocas
miras y que se propaguen mas voces como la de Susana Quinta-
nilla y Milada Bazant, ambas académicas que abordan con rigor,
seriedad y creatividad literaria la vida de autores mexicanos.
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