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Resumen
Este artículo indaga el lugar del texto El río sin orillas (1991) en el 
conjunto de la obra de Juan José Saer. En calidad de pieza dentro 
del conjunto, este presenta elementos análogos con las novelas  
tanto en los temas como en algunas características formales. A  
partir de ese punto, en el artículo se reflexiona sobre el papel del 
género literario dentro de la producción de Saer y, en particular, 
sobre el diálogo entre la novela y el ensayo como dos formas que 
le permiten al autor santafesino explorar una serie de temas y  
problemas desde perspectivas distintas.
Palabras claves: Juan José Saer, El río sin orillas, “tratado 
imaginario”, hibridez literaria, ensayo literario.

Abstract
This article investigates the place of El río sin orillas (1991) in the 
work of Juan José Saer as a whole. As a piece of Saer’s work and 

Año 3, número 5, enero-julio 2020, pp. 83-102



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

AndreA Torres Perdigón

84
Año 3, número 5, enero-julio 2020, pp. 83-102

compared to his novels, El río sin orillas presents some analogous 
topics and formal characteristics. From this point, in the article  
we reflect on the literary genre’s role in Saer’s production and, in 
particular, on the dialogue between the novel and the essay as 
two forms that allow the author to explore a set of themes and 
problems from different perspectives.
Keywords: Juan José Saer, El río sin orillas, “Imaginary  Treaty”,  
Literary Hybridity, Literary Essay.

Introducción
Dentro de la prolífica obra de Juan José Saer –obra que contempla 
novelas, poesía, cuentos y ensayos–, el lugar de un texto como El 
río sin orillas (1991) resulta particularmente llamativo. Se trata 
de un texto que Saer se resiste a llamar ensayo y que, por esta  
misma razón, recibe el subtítulo de “tratado imaginario”. Por di-
versas características temáticas y de extensión, este texto se dife-
rencia de las tres compilaciones de ensayos del mismo autor: El 
concepto de ficción (1997), La narración objeto (1999) y Trabajos 
(2006). Estos libros contienen textos breves escritos entre 1965 y 
1996, en el caso de El concepto de ficción; entre 1996 y 1999, en 
el de La narración-objeto; y entre los años 2000 y 2005, en el de 
Trabajos. Estos breves ensayos tratan principalmente dos temas: 

“La crepitación de la leña, el olor de la carne que 
se asa en la templanza benévola de los patios, del 
campo, de las terrazas, no desencadenan por cierto 
ningún efluvio metafísico predestinado a esa 
tierra, pero sí en cambio, repitiendo en un orden  
casi invariable una serie de sensaciones familiares, 
acuerdan esa impresión de permanencia y de 
continuidad sin la cual ninguna vida es posible”

Juan José Saer
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por un lado, autores específicos de la tradición literaria occiden-
tal o argentina y, por otro, una serie de ideas de Saer acerca de la  
narración y de su concepción de la literatura, así como el posible 
lugar de lo literario en el mundo contemporáneo. Varias de es-
tas ideas constituyen una suerte de poética, con ciertos matices o  
modulaciones entre algunos ensayos, debido al amplio período 
de escritura que abarcan (1965-2005). 

Ahora bien, los textos de estos tres libros responden a inquie-
tudes propias de cada uno y fueron organizados en una compila-
ción posterior a su momento particular de escritura. Este aspecto 
implica la ausencia de una unidad programática, a pesar de la 
recurrencia de ciertas preocupaciones estéticas o de ciertos temas 
específicos ligados a la concepción literaria del autor santafesino.

A diferencia de estas compilaciones de ensayos, El río sin 
orillas presenta una unidad más o menos estable con respecto 
al  tema, a pesar de las múltiples digresiones que exhibe. Ese 
eje  temático es explícitamente el Río de la Plata en sus aspec-
tos históricos, geográficos y sociológicos, relacionados por Saer 
frecuentemente con la historia literaria de la región (desde  los  
primeros encuentros colonizadores hasta Juan L. Ortiz, pasan-
do por la gauchesca, Borges o Gombrowicz, entre muchos otros  
autores que han escrito sobre esta región). Dicho de otra manera, 
la historia social y cultural de esa área geográfica –que, por otra 
parte, coincide con “la zona” ficcional casi omnipresente en las 
novelas de Saer– es explorada a partir de paralelos reiterados con 
su historia literaria. 

Además de esa unidad temática relativamente estable, hay  
también una unidad en cuanto a la estructura, dado que el libro 
está construido a partir de una introducción y cuatro capítulos, 
cada uno de los cuales lleva el nombre de una de las estaciones 
del año, iniciando con el verano y terminando con la primavera. 
La estructura específica de este libro – realizado inicialmente por 
encargo, como Saer lo señala en el texto introductorio– le añade 
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un carácter programático global del que carecen los otros libros 
de ensayos. El ciclo de estaciones que organiza El río sin orillas 
lo diferencia, sin duda, del criterio compilatorio característico de  
los libros ensayísticos publicados después de 1991. 

A partir de estas consideraciones iniciales, cabe formular di-
versas preguntas con respecto a este texto: ¿qué lugar tiene este 
“tratado imaginario” dentro de la obra de Saer?, ¿qué lo acerca 
y qué lo aleja del proyecto narrativo, lírico y ensayístico de este 
autor?, ¿qué relación de continuidad hay entre las novelas y este 
texto reflexivo y programático sobre la misma “zona”, a la vez 
ficcional y referencial?, ¿cómo se vincula este texto no ficcional, 
pero casi paralelo temáticamente hablando, con las novelas pu-
blicadas hasta ese entonces?, ¿es posible entender El río sin ori-
llas como un correlato del proyecto ficcional sobre una serie de 
temas y de problemas comunes a una zona geográfica, cultural 
y literaria? De ser así, ¿qué papel tiene ese correlato reflexivo y, 
en ocasiones, autobiográfico dentro del conjunto de la obra? Em-
pecemos entonces por indagar cuál sería el “lugar”, para usar un  
término cercano a la escritura de Saer, de El río sin orillas dentro 
del resto de su producción literaria, para luego trabajar acerca de 
su manejo particular del género literario.

Una pieza dentro de una “obra”
La obra completa de Saer implica una suerte de unidad orgánica 
muy marcada. Como se ha investigado anteriormente, hay un  ca-
rácter unitario determinante en toda la obra que, desde nuestro 
punto de vista, se mantiene con particular insistencia en el caso 
de El río sin orillas. Según autores como Julio Premat, las caracte-
rísticas de la escritura de Saer corresponden con un proyecto de 
“obra” –en el sentido moderno de una obra de arte– que incluyen 
“unidad espacial, repetición de personajes, prolongaciones argu-
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mentales, recurrencias temáticas, preocupaciones metafísicas y 
estéticas uniformes, y sobre todo escritura en última instancia de 
una sola y única novela” (Premat 13). Dentro de la consideración 
de esa escritura como una gran unidad que retoma y retrabaja  
insistentemente ciertos temas y cuestiones a partir de múltiples 
formas, o al menos partiendo de una búsqueda de “variación de 
las formas”, es posible que sea más fácil entender la relación de 
este “tratado imaginario” de 1991 con el conjunto de libros tanto 
ficcionales como ensayísticos del autor. Es decir, El río sin ori-
llas, al igual que otros textos de Saer, puede leerse con relación 
al resto de esa obra, sin que esto implique, por supuesto, que no 
tenga  autonomía o independencia de los otros textos narrativos  
o  poéticos. En otras palabras, aunque puede leerse aislado, su 
sentido se enriquece al ser parte de ese conjunto que sería la obra 
narrativa y poética del autor.

El mismo Saer afirma en la introducción de este texto que “[...] 
me gustaría que este libro no se distinga en nada de los que ya he 
escrito, de narrativa o de poesía, sobre todo porque, al igual que  
ellos, no se dirige a ningún lector en particular, ni especialista  ni 
lego, ni argentino ni  europeo” (20). Ante esta petición, es posible 
indagar en qué sentido pretende Saer que su libro no se distinga  
de los anteriores: ¿se trata sólo de no ver un interés marcado por 
lo local del Río de la Plata y de considerar una pretensión univer-
sal en la obra tanto narrativa como ensayística? ¿O es cuestión de 
advertir que en el texto no hay una mirada europeizante sobre  la 
Argentina y que tampoco hay, en esa medida, una visión exotista 
de la historia de esta zona? ¿Cómo y por qué se da esa petición 
de indiferenciación de géneros, a favor de la consideración de la  
obra en su globalidad? ¿Es una cuestión de la búsqueda de un pú-
blico universal tanto en la obra ficcional como en la ensayística? 
¿O, dentro de esa concepción de una única gran obra conformada 
por múltiples textos, hay un trabajo voluntario de integración  de  
elementos provenientes de géneros diversos como la novela, la 
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lírica y el ensayo? Pretendemos dilucidar esta cuestión para ana-
lizar el funcionamiento y el uso de procedimientos de diversos  
géneros dentro de esa concepción de una gran “obra” total, en  
ocasiones más cercana a la narración, en otras más a la lírica y 
en otras, como en el caso de El río sin orillas, a la reflexión ensa-
yística. 

Ahora bien, la diferencia entre este libro y los otros ensayos 
del autor santafesino, así como su cercanía con la obra novelesca 
y narrativa de Saer ha sido señalada anteriormente por Nicolás 
Lucero: 

A diferencia de esos ensayos ‘propiamente dichos’, 
relativamente breves, muchos de los cuales pasan en limpio 
las ideas de Saer sobre narración, El río sin orillas no se sale 
del cauce narrativo de su obra ni se distingue de un mismo 
‘repertorio’ de textos en los que la prosa alberga la reflexión y 
la iluminación poética (681).

En efecto, al centrarse en la historia, la geografía y en posibles  
rasgos sociológicos del Río de la Plata, Saer reitera un interés y 
un trabajo permanente sobre “la zona”, o mejor, sobre “su zona”, 
es decir el área que ha construido ficcionalmente en sus novelas 
como escenario de encuentro de varios de sus personajes, como 
también de narraciones que se sitúan en un tiempo históricamen-
te anterior (como El entenado, La ocasión o Las nubes). 

De hecho, la estrecha relación de su proyecto novelístico y El 
río sin orillas es evidente a partir no sólo del tema global, sino de 
la estructura de este último. La elección de las estaciones como 
nombre para cada uno de los capítulos establece una compara-
ción entre un ciclo natural y ciertos momentos históricos del Río 
de la Plata, iniciando con el encuentro entre los indios y las pri-
meras exploraciones colonizadoras (el  verano); pasando luego 
al establecimiento de una sociedad patriarcal en el siglo XIX, el 
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surgimiento de los gauchos y los procesos de urbanización (el  
otoño); exponiendo posteriormente la fase más oscura del siglo 
XX, desde el peronismo hasta la última dictadura militar de 1976 
a 1983 (el invierno); para cerrar en un tono ligeramente más op-
timista, o al menos “de un vago optimismo” (Lucero 691), con la 
posdictadura y algunas reflexiones dedicadas especialmente a la 
poesía y a ciertos rasgos de la convivialidad de la cultura argen-
tina, como la predilección por los asados y los espacios abiertos 
(la primavera). Es decir, Saer cierra su ensayo con el intento de 
precisar aquella familiaridad y continuidad a partir de la cual 
se  construye el sentido y “sin la cual ninguna vida es posible”,  
como lo señala el epígrafe que hemos elegido.

Si observamos esta estructura en paralelo con la producción 
novelística de Saer, veremos que hay algunas coincidencias  de  
esos momentos históricos de la tan citada “zona”. Por ejemplo, 
El entenado (1983) parte de una recreación del primer encuentro 
violento entre una tribu de indios de la región (los Colastiné) y 
la expedición de Juan Díaz de Solís. El río sin orillas viene a pre-
sentar ese mismo episodio, casi como una nueva versión sobre la 
reflexión acerca del canibalismo y de la desmesura de ese primer 
encuentro: 

Es la desproporción entre lo que Solís y sus  hombres  pensaban  
de sí mismos y la función que le atribuyeron los indios al 
comérselos crudos en la playa misma en que los mataron –la 
escena primitiva de la historia del Río de la Plata–, caricatura 
del relativismo cultural, lo que vuelve  al hecho impensable en 
su desmesura y vagamente cómico a causa del malentendido 
brutal de dos sistemas de pensamiento (54).

Es como si Saer regresara sobre el tema de El entenado con un  
lenguaje distinto y una reflexión de tipo generalizante en torno a 
esa suerte de escena que considera fundadora del Río de la Plata; 
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pero este regreso sobre el mismo tema ya no se da en términos 
de la problematización y tematización de la experiencia del per-
sonaje ficcional que convive diez años con los indios, y de las 
implicaciones de esa diferencia radical como en El entenado, sino 
desde lo que supondría esa escena fundacional para lo que pos-
teriormente será la historia de la Argentina. Hay un intento de  
lectura de ese acontecimiento a la luz de la cadena posterior de 
eventos históricos que conlleva una vuelta sobre el mismo tema, 
pero esta vez desde una puesta en contexto del posible sentido de 
ese hecho dentro de una serie de eventos históricos de la zona.

El capítulo del “Otoño” se centra en otro período que emer-
ge en La ocasión: se trata del siglo XIX, la pampa durante esa 
época y el proceso de urbanización del país. Este vínculo con 
La ocasión ha sido mencionado también por Premat (287). De la 
misma forma, hay resonancias entre el período del “Invierno” y  
Lo imborrable (1992), novela en la que, además de la depresión de 
Tomatis, hay alusiones a la última dictadura militar. También es 
el caso de la desaparición de los personajes de Nadie nada nunca 
(1980), “el Gato” Garay y Elisa, explicada posteriormente en  Glo-
sa (1985): “[...] en junio, el Gato y Elisa, que estaban viviendo jun-
tos en la casa de Rincón desde que Elisa y Héctor se separaron, 
han sido secuestrados por el ejército y dese entonces no se tuvo 
más noticias de ellos” (130). Asimismo, en Glosa se hace referen-
cia prospectivamente a la muerte del militante Leto con una pas-
tilla de veneno, antes de ser detenido y seguramente torturado 
por los militares. El capítulo “Primavera” de El río sin orillas re-
cuerda,  por otra parte, el ambiente del asado en El limonero real 
(1974) y en Glosa, texto en el que, además, la figura de Washing-
ton Noriega es identificable con Juan L. Ortiz (1896-1978), poeta 
evocado con frecuencia en este último apartado.Como se puede 
ver, varios temas y preocupaciones de la obra novelística de Saer 
vuelven a ser tratados en este texto a partir de un orden cronoló-
gico –que permite, sin embargo, los excursos autobiográficos y de 
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otros órdenes–, pero son retomados para establecer una suerte de 
panorama de ciertos eventos recurrentes o determinantes de la 
historia argentina. Podría pensarse entonces que este texto es un 
correlato de varios temas de la narrativa saeriana, retrabajados a 
partir de una intención más generalizante o, si se quiere, de una 
intención que busca algo de continuidad en una  serie  de  aconte-
cimientos; continuidad que podría explicar algunos estereotipos 
o sentimientos arraigados en los habitantes de esta zona. En esa  
búsqueda de explicaciones históricas de ciertos rasgos cultura-
les o sociales, el texto puede emparentarse con El laberinto de la 
soledad de Octavio Paz, ensayo que, por otra parte, es también 
citado en El río sin orillas. Así, afirmaciones que buscan una pre-
cisión de ciertas constantes culturales son frecuentes en el texto 
de Saer. Por ejemplo, a propósito de las primeras épocas de asen-
tamientos colonizadores en la zona, el autor afirma, no sin ironía:

 

Ya tenemos tres elementos casi constantes de la región: un 
puñado de dirigentes que reivindican toda una serie de 
privilegios, una mayoría de pobres diablos de diversas 
nacionalidades a los que la miseria empujó a América con 
la intención de enriquecerse, y una vasta masa anónima, los 
indios, relegada a las tinieblas exteriores (67).

Se trata de una afirmación de carácter general frecuente en este 
texto, afirmación que trata de establecer posibles elementos cons-
tantes. Cabe aclarar, no obstante, que esa suerte de generalización  
se distingue de un interés  estrictamente sociológico y que, por 
el contrario, está ligada siempre a una reflexión que se desplaza  
de un tema a otro, y de un texto a otro, en un movimiento y una 
indeterminación característicos del género del ensayo. Como lo 
ha señalado Nicolás Lucero, “Esa conjunción de voracidad y ex-
trema precaución, con la que desmenuza, discierne y tritura todo 
lo que viene a cuento del objeto que se propone tratar, es uno de 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

AndreA Torres Perdigón

92
Año 3, número 5, enero-julio 2020, pp. 83-102

los rasgos de El río sin orillas más afines al ensayo como forma” 
(684), aludiendo a la relación de este texto de Saer y el texto de 
Adorno publicado en Notas de literatura, “El ensayo como for-
ma” de 1958. Así, el lugar de este texto dentro de la obra de Saer 
no es tanto el de un correlato sociológico o cientificista de los te-
mas que desarrolla en su obra narrativa, sino más bien el trabajo 
con una nueva forma literaria que, en efecto, tendría que ver con 
la concepción de ensayo de Adorno.

Uno de los patrones que Saer extraerá como una posible gene-
ralización del recorrido por esos distintos momentos históricos 
es, por ejemplo, cierta fijación con la sensación de “estar de paso”:

El lugar del que todos escapaban como de la peste se 
transformó en el lugar al que todos querían venir; el lugar en 
el que todos estaban de paso –indios, europeos, ganado–, el 
río al que ni los caballos querían acercarse, prefiriendo morir 
de sed en alguna forma alejada del agua, se volvió con el 
correr del tiempo el lugar de permanencia; más del tercio de 
los habitantes de la Argentina, por no decir la mitad, viven en 
la región pampeana. Esa contradicción inicial le ha dado a los 
habitantes una mentalidad generalizada de desterrados (89).

Esta idea del destierro vendría a completarse con el exilio y la 
expatriación a partir de 1976, situación que se sumaría a esa su-
puesta “mentalidad generalizada”. De ahí que el libro responda a 
su propio programa en este caso particular, es decir, que procure 
un acercamiento a la comprensión de ciertos problemas ligados a 
la historia y a la sociedad argentina; comprensión asumida como 
la continuación de una tarea que otros intelectuales han intenta-
do también llevar a cabo:

Únicamente nuestros mejores pensadores, como Ezequiel  
Martínez Estrada, igualmente calumniado por nacionalistas   
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emocionales y cientificistas extranjerizantes, comprendieron 
que un país no es una esencia que se debe venerar sino una 
serie de problemas a desentrañar e, inventando sus propios  
métodos, forjados de ese entrecruzamiento local y planetario, 
se abocaron a la tarea (97).

En efecto, casi como una declaración de intención, el texto de Saer 
pretende adentrarse en ciertos problemas que, además de coinci-
dir en algunos puntos con los de la historia de su país, son tam-
bién algunos de los temas del proyecto de toda su obra literaria.  
Más allá de la posible actitud nacionalista o extranjerizante que  
algunos podrían ver en esta apuesta, El río sin orillas pretende 
situarse en esa tradición que toma elementos de la cultura local y 
otros de carácter universal, con el fin de acercarse a ciertas carac-
terísticas de ese “ámbito familiar” que la literatura de Saer busca 
problematizar sistemáticamente. 

La hibridez de las formas
Ahora bien, el texto de 1991 trabaja temas comunes al resto de 
la obra narrativa y poética, aunque éste no es el único elemen-
to compartido y, probablemente, tampoco el más interesante. Si  
retomamos la petición inicial de Saer de no distinguir sus otros 
libros de El río sin orillas, tal vez podamos identificar otra carac-
terística que atraviesa toda su escritura, sea ficcional o no. Se tra-
ta de un rasgo “formal” de la escritura de Saer que hace que sea 
insuficiente organizar su obra, de manera tajante, en una serie de 
textos novelescos, poéticos y narrativos, por un lado, y otra serie 
simplemente ensayística, por el otro. Estas dos series pueden te-
ner más características comunes de lo que podría pensarse en un 
primer momento en términos de los géneros literarios. Dicho de 
otra manera, y retomando la idea de la unidad del proyecto de  
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Saer, hay probablemente procedimientos que atraviesan tanto los 
proyectos ficcionales como los que se declaran abiertamente no 
ficcionales.

El río sin orillas podría coincidir, a pesar de las declaracio-
nes del mismo Saer, con el género del ensayo. Lo anterior debido 
a que el despliegue de las ideas no es categórico y la interven-
ción de secuencias autobiográficas y de narración de la propia 
experiencia es frecuente. Según Adorno, autor afín a Saer y cuya 
presencia en su obra es manifestada en múltiples ocasiones, “La 
referencia a la experiencia –y el ensayo le confiere tanta sustancia 
como la teoría tradicional a las meras categorías– es la referencia 
a toda la historia; la experiencia meramente individual, con la  
que la consciencia comienza como lo que le es más próximo, está 
ella misma mediada por la comprensiva de la humanidad histó-
rica” (20). En El río sin orillas hay alusiones frecuentes a la expe-
riencia personal que el mismo Saer destaca y que, en algunos ca-
sos, presentan esa búsqueda de coincidencia entre lo individual 
y lo colectivo. En el siguiente ejemplo, a partir de una anécdota 
autobiográfica de una mujer y dos niños bañándose en un río, el 
autor establece una nítida conexión entre la experiencia personal  
propia y la posibilidad de una experiencia común con otros, en  
particular con respecto a las sensaciones físicas:

Cuando los pies de la mujer entraron en el agua, una sensación 
súbita de frescura, intensa y deliciosa, me recordó la existencia 
de los míos y los trajo al primer plano de mis sensaciones. 
[...] Yo experimentaba simultáneamente cada una de sus 
sensaciones, y me costaba un esfuerzo, por encima de ellas, 
sentir las que en apariencia eran las reales, es decir el contacto 
de las alpargatas secas que cubrían mis pies y la rugosidad 
seca del pantalón que rozaba mis piernas masculinas (218). 
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Podría pensarse entonces, a partir de la propuesta de Adorno, 
que el recurso de la propia experiencia es un rasgo común del 
ensayo como género. Sin embargo, Saer insiste en señalar y en 
hacer aún más visibles y conscientes estos cambios de procedi-
mientos dentro de su escritura. En otras palabras, no sólo Saer 
recurre con frecuencia a las anécdotas personales que, de hecho, 
inauguran la introducción del libro. También, al iniciar estos ex-
cursos autobiográficos, Saer los destaca e indica que podrían ser 
considerados extraños por sus lectores:

Más de un lector se estará preguntando a qué viene, en 
pleno relato histórico, esta digresión autobiográfica. De más 
está decir que, habituado a denostar, por principio, toda 
autobiografía, o a clasificarla, sin muchos miramientos, en 
el rubro literatura de imaginación, yo mismo, en su lugar 
hubiese hecho la misma pregunta, pero el hecho de haber 
nacido, unos pocos siglos más tarde, casi enfrente del fuerte 
de Sancti Spiritus erigido por Gaboto, me permite en tanto  
que observador privilegiado apoyar condatos empíricos lo 
que salta a la vista de los relatos históricos (57).

Más que el hecho del apoyo empírico de esta anécdota en particu-
lar, es importante indicar que Saer es consciente de los distintos 
movimientos y cambios de su texto y que, además, desea explici-
tar ante sus lectores el hecho de incorporar un registro autobio-
gráfico que considera ajeno al tema central, pero pertinente para 
la construcción de su relato. 

Más adelante, al elaborar una digresión relacionada con la fi-
gura de Marcel Proust, afirmará lo siguiente: “Hechas estas sal-
vedades, puedo continuar exaltando a quien me sea útil para la 
coherencia interna de mi relato” (123). Como se observa, se tra-
ta de una suerte de justificación para las digresiones y excursos 
que, en apariencia, podrían ser ajenos al tema del Río de la Plata, 
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considerado como el eje central de su ensayo. Sin embargo, estos  
excursos son defendidos desde la perspectiva de una “coheren-
cia interna” del texto. Por lo tanto, hay un trabajo consciente y 
voluntario de esa mezcla de registros en aras de una manifesta-
ción explícita de su programa: la producción de un texto híbrido 
que se rige por leyes singulares y propias a su construcción. La  
declaración de intención de este tipo de texto aparece en las pri-
meras páginas:

Digamos que, habiendo recibido el encargo de construir un 
objeto significativo, abro el cajón, lo vuelvo sobre la mesa, y 
me pongo a buscar y examinar los residuos más sugestivos, 
para organizarlos después con un orden propio, que no es el 
del reportaje, ni el del estudio, ni el de la autobiografía; sino el 
que me parece más cercano a mis afectos y a mis inclinaciones 
artísticas: un híbrido sin género definido, del que existe, me  
parece, una tradición constante en la literatura argentina –o  
en mi modo de interpretarla (17).

La característica formal que consideramos común a los textos fic-
cionales y no ficcionales de Saer es precisamente ésta: la hibridez. 
Esta hibridez es entendida como el uso de procedimientos iden-
tificados tradicionalmente con el género ensayístico, narrativo, 
novelesco o lírico en un sólo texto que va constituyéndose como 
una configuración singular. La unidad del proyecto del autor 
santafesino se ve reflejada entonces en los temas recurrentes y 
los escenarios y personajes que reaparecen, pero también en la 
insistencia de una hibridación de formas novelescas, narrativas, 
líricas y ensayísticas en la mayoría de sus textos. Basta pensar  en 
el final de El entenado o en la figura de Nula, en La grande, por 
ejemplo, para tener presente la inserción de procedimientos en-
sayísticos dentro de la novela, o en Nadie nada nunca para tener 
presente la hibridación entre secuencias narrativas y líricas. 
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Ahora bien, esta hibridez no responde tanto a una intención 
relativista o descomplicada que creería en el uso de diversas téc-
nicas como simple subversión de valores, o que desconfiaría de  
la existencia de los géneros literarios. Por el contrario, el manejo 
de los géneros es fundamental en esta obra; tanto es así que  gran 
parte de la escritura de Saer emerge del dominio de múltiples 
características genéricas y de su confluencia en cada texto indi-
vidual. De no existir un conocimiento de esos códigos genéricos, 
no sería fácilmente reconocible la hibridez como una característi-
ca marcada de la escritura del autor santafesino.

De hecho, para autores como Lucero, “La hibridez de El río  
sin orillas es de índole negativa; proviene no del entusiasmo de la 
mezcla ni de una borrosa disolución de las fronteras entre géne-
ros, sino de una indocilidad metódica que lleva a la construcción  
de un objeto nuevo” (683). Sin afirmar que se trate de una natu-
raleza negativa, en el sentido estricto de la dialéctica negativa de 
Adorno, sí es claro que esta hibridez no se refiere a una concep-
ción informe de la escritura, ni mucho menos a una relativización 
entusiasta del valor de lo literario dentro lo que sería una gran 
serie de productos culturales. No se trata en ningún caso de la 
hibridez entendida como una pérdida total de límites o como un 
afán entusiasta de renovación a partir de la mera mezcla de for-
mas. De la misma forma, la hibridez no implica que los textos 
sean indiferenciables entre sí: cada uno posee un rasgo dominan-
te1 particular. En el caso de El río sin orillas, es clara la tendencia 
hacia el género ensayístico, a pesar de sus rasgos narrativos y 
líricos. En el caso de la mayoría de las novelas de Saer, al menos 
a partir de la publicación de Glosa, los rasgos narrativos y líricos  
son probablemente los más dominantes. 

Desde nuestro punto de vista, esta hibridez responde preci-
samente a la comprensión que tiene el autor del género literario. 

1  Rasgo identificable a la dominante de Roman Jakobson (77).
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El río sin orillas puede ser leído como un texto que explora las 
formas en una búsqueda equivalente a la de las novelas del autor. 
Es decir, es también un texto que experimenta con el género, esta 
vez con el ensayo, para ir abriéndose paso a una configuración 
propia y singular que hibrida elementos provenientes de otros 
géneros, siguiendo el criterio de lo que podría ser su  propia es-
tructura y autonomía. Para Adorno, el ensayo “[...] tiene en cuenta 
la consciencia de la no identidad, aún sin expresarla siquiera; es 
radical en el no radicalismo, en la abstención de toda reducción 
a un principio, en la acentuación de lo parcial frente a lo total, 
en fragmentario” (19). Si contemplamos estos rasgos que el filó-
sofo alemán le atribuye al ensayo, habría entonces una suerte de 
irreductibilidad a principios generales y, en esa medida, cierta 
fragmentariedad que distingue este género de otras formas de 
expresión del pensamiento. En el caso de El río sin orillas, si bien 
la irreductibilidad a principios generales y el fragmentarismo se 
ven mermados en ocasiones, sí es posible observar en el movi-
miento de un texto a otro y de un tema a otro el cuestionamien-
to de fórmulas radicales a partir de las cuales se ha pensado la 
identidad argentina. Parte del trabajo es cuestionar ciertos luga-
res comunes sobre la identidad argentina y sobre su historia li-
teraria, partiendo en ocasiones de ellos mismos. En esa medida, 
hay puntos de encuentro con el ensayo como forma, descrito por  
Adorno, en particular en la aproximación a la complejidad de la 
“zona”: “[...] el ensayo se sacude la ilusión de un mundo sencillo, 
lógico él mismo en el fondo, que tan bien se adapta a la defensa 
de lo que meramente es”(Adorno 25). El río sin orillas expone una 
serie de reflexiones y de narraciones desde múltiples ángulos, 
sin que exista una única línea argumentativa concisa, como lo 
han  indicado Gerbaudo y Dalmaroni, aunque tildando ciertos 
momentos del libro como inconsistentes: “Como el resto de la in-
dagación saeriana, ese libro viene a barrer con los fetichismos de 
la identidad [...], y lo hace además con figuraciones inconsistentes 
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e incluso impresentables si lo que se espera son argumentaciones 
u opiniones razonables” (957). Una única línea argumentativa  
está ausente de este libro, tal vez porque nunca estuvo dentro 
del programa de escritura de Saer. Más que una  argumentación  
desarrollada linealmente, el texto presenta múltiples aproxima-
ciones a algunos de los problemas históricos y culturales de la 
zona, como si se tratara de varios ángulos que no aspiran a un 
carácter total. 

Ahora bien, esta ausencia de una única línea es reiterada por 
el mismo Saer casi como un programa. En su idea de experimen-
tación con el ensayo sobre un tema, no hay lugar para el segui-
miento de una especie de modelo lineal del discurso no ficcional; 
por el contrario, el autor reitera sus digresiones desde el inicio y 
las justifica a partir de la coherencia de cada uno de los textos, 
que sería su “coherencia interna”.

De esta forma, el uso de procedimientos de distintos géne-
ros  literarios está organizado según ese criterio interno de au-
tonomía de cada texto. Esta concepción del género responde al 
reconocimiento de la existencia de ciertas invariantes genéricas  
de las que cada texto se irá alejando poco a poco para adquirir 
su autonomía como textos singulares. Esta concepción emerge 
también en el ensayo “La narración-objeto” (1999). A propósito 
de Los adioses, Pedro Páramo y El silenciero, Saer afirma: “Estos 
tres textos tan diferentes [...] van produciendo, a medida que se 
despliegan, las condiciones de su singularidad, aunque, para po-
der ser reconocidos como relatos, deban hacerlo en el marco de 
ciertos invariantes del género, en este caso del género ‘novela’” 
(La narración 27). Esta misma concepción puede ser la que expli-
que la estructura y las características de un libro como El río sin 
orillas: más que de un “tratado imaginario”, como quería Saer, se 
trataría de un ensayo que, con bastante frecuencia, usa procedi-
mientos narrativos y líricos para encontrar su propia autonomía. 
Mantiene la hibridez presente en el resto de la obra de Saer, aun-
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que esta vez dentro de un texto explícitamente no ficcional y más 
cercano al género del ensayo. 

Conclusión
Después de este breve recorrido por la estructura y algunas ca-
racterísticas de El río sin orillas, podemos concluir lo siguiente: 
el texto ocupa un lugar paralelo al de la obra narrativa, poética y 
novelística de Saer, en el cual la coincidencia de temas y preocu-
paciones es permanente. En efecto, este libro podría leerse como 
una suerte de correlato de la obra ficcional que retrabaja, a través 
de otra forma, una serie de problemas y temas comunes a la bús-
queda literaria de este autor. 

No obstante, el carácter paralelo de este texto no sólo está en 
los temas comunes, sino también en la hibridez como un rasgo 
formal de la escritura de Saer. Aunque es un texto que se distin-
gue de los otros publicados hasta ese entonces en cuanto a sus 
intenciones y objetivos, tiene dentro de la obra el rol de una ex-
ploración de la forma ensayística y no ficcional sobre un conjunto 
de asuntos familiares para el lector de Saer. En esta medida, el lu-
gar de esta pieza dentro del conjunto de la obra es paralelo tanto 
en los temas como en las características formales. Estas últimas, 
al igual que en los otros textos, están mediadas por un manejo 
de convenciones del género literario, y por la manera en cómo se  
puede articular en un sólo texto una serie de elementos que típi-
camente se asocian a la novela, al poema, al ensayo o al cuento.

Por otra parte, la concepción del género de Saer contempla el  
reconocimiento y el manejo de constantes que hacen legible  un 
texto, pero al mismo tiempo existe un alejamiento progresivo de  
esas invariables en aras de encontrar una singularización y una 
autonomía propia de cada proyecto de escritura. Una forma de 
esa singularización en Saer se da precisamente por medio de una 
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hibridación problemática y poco homogénea de los géneros. Afir-
mamos que es poco homogénea dado que la justificación de la 
mezcla se busca siempre en la coherencia interna de cada texto, 
y no tanto en un imperativo entusiasta de novedad o de pérdida 
de fronteras genéricas, aspecto que tal vez haga más uniforme el 
uso de convenciones formales de distintos géneros. Así, el grado 
y la forma de hibridación de los géneros en cada texto de Saer es 
variable con respecto a los otros. En el caso de El río sin orillas 
esa hibridez se mantiene como una característica de la escritura  
de Saer, pero emerge en diversos momentos de forma voluntaria 
y explícita.

Por último, es interesante señalar que la producción más pro-
lífica de Saer se da a través de dos géneros específicos: la novela 
y  el ensayo. Sin duda, su producción de poesía y de cuento es  
importante y extensa también (sobre todo la del cuento), aunque 
el impacto de esos textos es desigual con respecto a sus novelas. 
Por cierto, esa otra producción poética y cuentística también está 
atravesada por múltiples rasgos de otros géneros. Sin embargo, 
es posible indagar por qué la novela y el ensayo le sirven al autor 
como géneros para explorar esa cercanía y posterior alejamiento 
de las constantes del género. Se trata, sin duda, de dos géneros 
modernos mayores y cruciales en el siglo XX, que comparten  
como una característica central la indeterminación de sus for-
mas. Como lo afirma Iréne Langlet, “[...] con frecuencia hacemos 
del ensayo y de la novela los dos géneros mayores del siglo XX: 
una por su hegemonía asociada a la explosión de sus convencio-
nes y de su alcance (la novela), el otro por su auge progresivo y 
su invasión de los otros géneros, literarios o no (el ensayo)” (45, 
traducción personal).

Tal vez esa flexibilidad intrínseca del ensayo y de la novela le 
son útiles a Saer para explorar ciertos temas en paralelo y, ade-
más, para hibridar las formas de uno y otro de manera más aven-
turada, pero también más legible. La  hibridez de procedimientos 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

AndreA Torres Perdigón

102
Año 3, número 5, enero-julio 2020, pp. 83-102

y formas es un rasgo que cabe dentro del marco de estos dos 
géneros de manera más usual que en otros, lo cual la acerca a un 
posible sentimiento de familiaridad con los lectores. El hecho  de 
que se consideren los dos géneros más abiertos y heterogéneos en 
cuanto a sus formas, quizá explique la elección del autor santafe-
sino de esa forma ensayística para hacer dialogar El río sin orillas 
con varios elementos de su obra anterior. Acaso la denominación 
del “tratado imaginario” hace énfasis en el deseo permanente de 
recrear y transformar, de manera manifiesta, las invariantes del 
género ensayístico, con el propósito de acercarlo a las búsquedas 
formales del resto de la obra.
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