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Resumen

Este articulo indaga el lugar del texto El rio sin orillas (1991) en el
conjunto de la obra de Juan José Saer. En calidad de pieza dentro
del conjunto, este presenta elementos analogos con las novelas
tanto en los temas como en algunas caracteristicas formales. A
partir de ese punto, en el articulo se reflexiona sobre el papel del
género literario dentro de la produccién de Saer y, en particular,
sobre el didlogo entre la novela y el ensayo como dos formas que
le permiten al autor santafesino explorar una serie de temas y
problemas desde perspectivas distintas.

Palabras claves: Juan José Saer, El rio sin orillas, “tratado
imaginario”, hibridez literaria, ensayo literario.

Abstract
This article investigates the place of El rio sin orillas (1991) in the
work of Juan José Saer as a whole. As a piece of Saer’s work and
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compared to his novels, El rio sin orillas presents some analogous
topics and formal characteristics. From this point, in the article
we reflect on the literary genre’s role in Saer’s production and, in
particular, on the dialogue between the novel and the essay as
two forms that allow the author to explore a set of themes and
problems from different perspectives.

Keywords: Juan José Saer, El rio sin orillas, “Imaginary Treaty”,
Literary Hybridity, Literary Essay.

“La crepitacion de la lefia, el olor de la carne que
se asa en la templanza benévola de los patios, del
campo, de las terrazas, no desencadenan por cierto
ningtn efluvio metafisico predestinado a esa
tierra, pero si en cambio, repitiendo en un orden
casi invariable una serie de sensaciones familiares,
acuerdan esa impresion de permanencia y de
continuidad sin la cual ninguna vida es posible”

Juan José Saer

Introduccién

Dentro de la prolifica obra de Juan José Saer —obra que contempla
novelas, poesia, cuentos y ensayos—, el lugar de un texto como EI
rio sin orillas (1991) resulta particularmente llamativo. Se trata
de un texto que Saer se resiste a llamar ensayo y que, por esta
misma razon, recibe el subtitulo de “tratado imaginario”. Por di-
versas caracteristicas tematicas y de extension, este texto se dife-
rencia de las tres compilaciones de ensayos del mismo autor: EI
concepto de ficcion (1997), La narracion objeto (1999) y Trabajos
(2006). Estos libros contienen textos breves escritos entre 1965 y
1996, en el caso de EI concepto de ficcion; entre 1996 y 1999, en
el de La narracion-objeto; y entre los afios 2000 y 2005, en el de
Trabajos. Estos breves ensayos tratan principalmente dos temas:
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por un lado, autores especificos de la tradicion literaria occiden-
tal o argentina y, por otro, una serie de ideas de Saer acerca de la
narracion y de su concepcion de la literatura, asi como el posible
lugar de lo literario en el mundo contemporaneo. Varias de es-
tas ideas constituyen una suerte de poética, con ciertos matices o
modulaciones entre algunos ensayos, debido al amplio periodo
de escritura que abarcan (1965-2005).

Ahora bien, los textos de estos tres libros responden a inquie-
tudes propias de cada uno y fueron organizados en una compila-
cién posterior a su momento particular de escritura. Este aspecto
implica la ausencia de una unidad programatica, a pesar de la
recurrencia de ciertas preocupaciones estéticas o de ciertos temas
especificos ligados a la concepcion literaria del autor santafesino.

A diferencia de estas compilaciones de ensayos, El rio sin
orillas presenta una unidad més o menos estable con respecto
al tema, a pesar de las mdltiples digresiones que exhibe. Ese
eje temadtico es explicitamente el Rio de la Plata en sus aspec-
tos histdricos, geograficos y socioldgicos, relacionados por Saer
frecuentemente con la historia literaria de la regién (desde los
primeros encuentros colonizadores hasta Juan L. Ortiz, pasan-
do por la gauchesca, Borges o Gombrowicz, entre muchos otros
autores que han escrito sobre esta region). Dicho de otra manera,
la historia social y cultural de esa drea geografica —que, por otra
parte, coincide con “la zona” ficcional casi omnipresente en las
novelas de Saer— es explorada a partir de paralelos reiterados con
su historia literaria.

Ademads de esa unidad temética relativamente estable, hay
también una unidad en cuanto a la estructura, dado que el libro
estd construido a partir de una introduccion y cuatro capitulos,
cada uno de los cuales lleva el nombre de una de las estaciones
del afio, iniciando con el verano y terminando con la primavera.
La estructura especifica de este libro — realizado inicialmente por
encargo, como Saer lo sefiala en el texto introductorio— le afade
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un caracter programatico global del que carecen los otros libros
de ensayos. El ciclo de estaciones que organiza EI rio sin orillas
lo diferencia, sin duda, del criterio compilatorio caracteristico de
los libros ensayisticos publicados después de 1991.

A partir de estas consideraciones iniciales, cabe formular di-
versas preguntas con respecto a este texto: ;qué lugar tiene este
“tratado imaginario” dentro de la obra de Saer?, ;qué lo acerca
y qué lo aleja del proyecto narrativo, lirico y ensayistico de este
autor?, ;,qué relacién de continuidad hay entre las novelas y este
texto reflexivo y programatico sobre la misma “zona”, a la vez
ficcional y referencial?, ;como se vincula este texto no ficcional,
pero casi paralelo teméticamente hablando, con las novelas pu-
blicadas hasta ese entonces?, ;es posible entender EI rio sin ori-
Ilas como un correlato del proyecto ficcional sobre una serie de
temas y de problemas comunes a una zona geografica, cultural
y literaria? De ser asi, ;qué papel tiene ese correlato reflexivo y,
en ocasiones, autobiogréafico dentro del conjunto de la obra? Em-
pecemos entonces por indagar cudl seria el “lugar”, para usar un
término cercano a la escritura de Saer, de El rio sin orillas dentro
del resto de su produccién literaria, para luego trabajar acerca de
su manejo particular del género literario.

Una pieza dentro de una “obra”

La obra completa de Saer implica una suerte de unidad organica
muy marcada. Como se ha investigado anteriormente, hay un ca-
racter unitario determinante en toda la obra que, desde nuestro
punto de vista, se mantiene con particular insistencia en el caso
de El rio sin orillas. Segin autores como Julio Premat, las caracte-
risticas de la escritura de Saer corresponden con un proyecto de
“obra” —en el sentido moderno de una obra de arte— que incluyen
“unidad espacial, repeticién de personajes, prolongaciones argu-
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mentales, recurrencias teméticas, preocupaciones metafisicas y
estéticas uniformes, y sobre todo escritura en tltima instancia de
una sola y tinica novela” (Premat 13). Dentro de la consideracion
de esa escritura como una gran unidad que retoma y retrabaja
insistentemente ciertos temas y cuestiones a partir de multiples
formas, o al menos partiendo de una bisqueda de “variacién de
las formas”, es posible que sea mas facil entender la relacién de
este “tratado imaginario” de 1991 con el conjunto de libros tanto
ficcionales como ensayisticos del autor. Es decir, EI rio sin ori-
Ilas, al igual que otros textos de Saer, puede leerse con relacion
al resto de esa obra, sin que esto implique, por supuesto, que no
tenga autonomia o independencia de los otros textos narrativos
o poéticos. En otras palabras, aunque puede leerse aislado, su
sentido se enriquece al ser parte de ese conjunto que seria la obra
narrativa y poética del autor.

El mismo Saer afirma en la introduccion de este texto que “[...]
me gustaria que este libro no se distinga en nada de los que ya he
escrito, de narrativa o de poesia, sobre todo porque, al igual que
ellos, no se dirige a ningtin lector en particular, ni especialista ni
lego, ni argentino ni europeo” (20). Ante esta peticion, es posible
indagar en qué sentido pretende Saer que su libro no se distinga
de los anteriores: jse trata s6lo de no ver un interés marcado por
lo local del Rio de la Plata y de considerar una pretension univer-
sal en la obra tanto narrativa como ensayistica? ;O es cuestion de
advertir que en el texto no hay una mirada europeizante sobre la
Argentina y que tampoco hay, en esa medida, una visién exotista
de la historia de esta zona? ;Cémo y por qué se da esa peticiéon
de indiferenciacién de géneros, a favor de la consideracién de la
obra en su globalidad? ;Es una cuestién de la bisqueda de un pu-
blico universal tanto en la obra ficcional como en la ensayistica?
(O, dentro de esa concepcién de una tinica gran obra conformada
por muiltiples textos, hay un trabajo voluntario de integracion de
elementos provenientes de géneros diversos como la novela, la
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lirica y el ensayo? Pretendemos dilucidar esta cuestién para ana-
lizar el funcionamiento y el uso de procedimientos de diversos
géneros dentro de esa concepcion de una gran “obra” total, en
ocasiones mds cercana a la narracion, en otras mads a la lirica y
en otras, como en el caso de El rio sin orillas, a la reflexion ensa-
yistica.

Ahora bien, la diferencia entre este libro y los otros ensayos
del autor santafesino, asi como su cercania con la obra novelesca
y narrativa de Saer ha sido sefialada anteriormente por Nicolds
Lucero:

A diferencia de esos ensayos ‘propiamente dichos’,
relativamente breves, muchos de los cuales pasan en limpio
las ideas de Saer sobre narracion, El rio sin orillas no se sale
del cauce narrativo de su obra ni se distingue de un mismo
‘repertorio” de textos en los que la prosa alberga la reflexién y
la iluminacién poética (681).

En efecto, al centrarse en la historia, la geografia y en posibles
rasgos sociolégicos del Rio de la Plata, Saer reitera un interés y
un trabajo permanente sobre “la zona”, 0 mejor, sobre “su zona”,
es decir el drea que ha construido ficcionalmente en sus novelas
como escenario de encuentro de varios de sus personajes, como
también de narraciones que se sittian en un tiempo histéricamen-
te anterior (como EI entenado, La ocasion o Las nubes).

De hecho, la estrecha relaciéon de su proyecto novelistico y EI
rio sin orillas es evidente a partir no sélo del tema global, sino de
la estructura de este dltimo. La eleccion de las estaciones como
nombre para cada uno de los capitulos establece una compara-
cién entre un ciclo natural y ciertos momentos histéricos del Rio
de la Plata, iniciando con el encuentro entre los indios y las pri-
meras exploraciones colonizadoras (el verano); pasando luego
al establecimiento de una sociedad patriarcal en el siglo XIX, el
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surgimiento de los gauchos y los procesos de urbanizacién (el
otofo); exponiendo posteriormente la fase mas oscura del siglo
XX, desde el peronismo hasta la tltima dictadura militar de 1976
a 1983 (el invierno); para cerrar en un tono ligeramente mas op-
timista, o al menos “de un vago optimismo” (Lucero 691), con la
posdictadura y algunas reflexiones dedicadas especialmente a la
poesia y a ciertos rasgos de la convivialidad de la cultura argen-
tina, como la predileccién por los asados y los espacios abiertos
(la primavera). Es decir, Saer cierra su ensayo con el intento de
precisar aquella familiaridad y continuidad a partir de la cual
se construye el sentido y “sin la cual ninguna vida es posible”,
como lo sefala el epigrafe que hemos elegido.

Si observamos esta estructura en paralelo con la produccion
novelistica de Saer, veremos que hay algunas coincidencias de
esos momentos histdricos de la tan citada “zona”. Por ejemplo,
El entenado (1983) parte de una recreacioén del primer encuentro
violento entre una tribu de indios de la region (los Colastiné) y
la expedicion de Juan Diaz de Solis. EI rio sin orillas viene a pre-
sentar ese mismo episodio, casi como una nueva version sobre la
reflexién acerca del canibalismo y de la desmesura de ese primer
encuentro:

Esla desproporcién entre lo que Solis y sus hombres pensaban
de si mismos y la funcién que le atribuyeron los indios al
comérselos crudos en la playa misma en que los mataron —la
escena primitiva de la historia del Rio de la Plata—, caricatura
del relativismo cultural, lo que vuelve al hecho impensable en
su desmesura y vagamente comico a causa del malentendido
brutal de dos sistemas de pensamiento (54).

Es como si Saer regresara sobre el tema de El entenado con un
lenguaje distinto y una reflexién de tipo generalizante en torno a
esa suerte de escena que considera fundadora del Rio de la Plata;
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pero este regreso sobre el mismo tema ya no se da en términos
de la problematizacion y tematizacién de la experiencia del per-
sonaje ficcional que convive diez afios con los indios, y de las
implicaciones de esa diferencia radical como en El entenado, sino
desde lo que supondria esa escena fundacional para lo que pos-
teriormente sera la historia de la Argentina. Hay un intento de
lectura de ese acontecimiento a la luz de la cadena posterior de
eventos histdricos que conlleva una vuelta sobre el mismo tema,
pero esta vez desde una puesta en contexto del posible sentido de
ese hecho dentro de una serie de eventos histéricos de la zona.
El capitulo del “Otofio” se centra en otro periodo que emer-
ge en La ocasion: se trata del siglo XIX, la pampa durante esa
época y el proceso de urbanizacion del pais. Este vinculo con
La ocasion ha sido mencionado también por Premat (287). De la
misma forma, hay resonancias entre el periodo del “Invierno” y
Lo imborrable (1992), novela en la que, ademds de la depresion de
Tomatis, hay alusiones a la tltima dictadura militar. También es
el caso de la desaparicion de los personajes de Nadie nada nunca
(1980), “el Gato” Garay y Elisa, explicada posteriormente en Glo-
sa (1985): “[...] en junio, el Gato y Elisa, que estaban viviendo jun-
tos en la casa de Rincén desde que Elisa y Héctor se separaron,
han sido secuestrados por el ejército y dese entonces no se tuvo
mas noticias de ellos” (130). Asimismo, en Glosa se hace referen-
cia prospectivamente a la muerte del militante Leto con una pas-
tilla de veneno, antes de ser detenido y seguramente torturado
por los militares. El capitulo “Primavera” de EI rio sin orillas re-
cuerda, por otra parte, el ambiente del asado en EI limonero real
(1974) y en Glosa, texto en el que, ademas, la figura de Washing-
ton Noriega es identificable con Juan L. Ortiz (1896-1978), poeta
evocado con frecuencia en este tltimo apartado.Como se puede
ver, varios temas y preocupaciones de la obra novelistica de Saer
vuelven a ser tratados en este texto a partir de un orden cronolo-
gico —que permite, sin embargo, los excursos autobiograficos y de
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otros 6rdenes—, pero son retomados para establecer una suerte de
panorama de ciertos eventos recurrentes o determinantes de la
historia argentina. Podria pensarse entonces que este texto es un
correlato de varios temas de la narrativa saeriana, retrabajados a
partir de una intencién mas generalizante o, si se quiere, de una
intencion que busca algo de continuidad en una serie de aconte-
cimientos; continuidad que podria explicar algunos estereotipos
o sentimientos arraigados en los habitantes de esta zona. En esa
biisqueda de explicaciones historicas de ciertos rasgos cultura-
les o sociales, el texto puede emparentarse con EI laberinto de la
soledad de Octavio Paz, ensayo que, por otra parte, es también
citado en EI rio sin orillas. Asi, afirmaciones que buscan una pre-
cision de ciertas constantes culturales son frecuentes en el texto
de Saer. Por ejemplo, a propdsito de las primeras épocas de asen-
tamientos colonizadores en la zona, el autor afirma, no sin ironia:

Ya tenemos tres elementos casi constantes de la regién: un
puiado de dirigentes que reivindican toda una serie de
privilegios, una mayoria de pobres diablos de diversas
nacionalidades a los que la miseria empujé a América con
la intencién de enriquecerse, y una vasta masa anénima, los
indios, relegada a las tinieblas exteriores (67).

Se trata de una afirmacién de cardcter general frecuente en este
texto, afirmacion que trata de establecer posibles elementos cons-
tantes. Cabe aclarar, no obstante, que esa suerte de generalizacion
se distingue de un interés estrictamente sociolégico y que, por
el contrario, estd ligada siempre a una reflexion que se desplaza
de un tema a otro, y de un texto a otro, en un movimiento y una
indeterminacién caracteristicos del género del ensayo. Como lo
ha sefialado Nicolds Lucero, “Esa conjuncién de voracidad y ex-
trema precaucion, con la que desmenuza, discierne y tritura todo
lo que viene a cuento del objeto que se propone tratar, es uno de
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los rasgos de El rio sin orillas mas afines al ensayo como forma”
(684), aludiendo a la relacién de este texto de Saer y el texto de
Adorno publicado en Notas de literatura, “El ensayo como for-
ma” de 1958. Asi, el lugar de este texto dentro de la obra de Saer
no es tanto el de un correlato sociolégico o cientificista de los te-
mas que desarrolla en su obra narrativa, sino mas bien el trabajo
con una nueva forma literaria que, en efecto, tendria que ver con
la concepcién de ensayo de Adorno.

Uno de los patrones que Saer extraera como una posible gene-
ralizacién del recorrido por esos distintos momentos histéricos
es, por ejemplo, cierta fijaciéon con la sensacién de “estar de paso™:

El lugar del que todos escapaban como de la peste se
transformé en el lugar al que todos querian venir; el lugar en
el que todos estaban de paso —indios, europeos, ganado-, el
rio al que ni los caballos querian acercarse, prefiriendo morir
de sed en alguna forma alejada del agua, se volvi6 con el
correr del tiempo el lugar de permanencia; més del tercio de
los habitantes de la Argentina, por no decir la mitad, viven en
la regién pampeana. Esa contradiccion inicial le ha dado a los
habitantes una mentalidad generalizada de desterrados (89).

Esta idea del destierro vendria a completarse con el exilio y la
expatriacién a partir de 1976, situacién que se sumaria a esa su-
puesta “mentalidad generalizada”. De ahi que el libro responda a
su propio programa en este caso particular, es decir, que procure
un acercamiento a la comprension de ciertos problemas ligados a
la historia y a la sociedad argentina; comprensioén asumida como
la continuaciéon de una tarea que otros intelectuales han intenta-
do también llevar a cabo:

Unicamente nuestros mejores pensadores, como Ezequiel
Martinez Estrada, igualmente calumniado por nacionalistas
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emocionales y cientificistas extranjerizantes, comprendieron
que un pafs no es una esencia que se debe venerar sino una
serie de problemas a desentrafar e, inventando sus propios
métodos, forjados de ese entrecruzamiento local y planetario,
se abocaron a la tarea (97).

En efecto, casi como una declaracion de intencion, el texto de Saer
pretende adentrarse en ciertos problemas que, ademads de coinci-
dir en algunos puntos con los de la historia de su pais, son tam-
bién algunos de los temas del proyecto de toda su obra literaria.
Mas alla de la posible actitud nacionalista o extranjerizante que
algunos podrian ver en esta apuesta, El rio sin orillas pretende
situarse en esa tradiciéon que toma elementos de la cultura local y
otros de caracter universal, con el fin de acercarse a ciertas carac-
teristicas de ese “ambito familiar” que la literatura de Saer busca
problematizar sistematicamente.

La hibridez de las formas

Ahora bien, el texto de 1991 trabaja temas comunes al resto de
la obra narrativa y poética, aunque éste no es el tinico elemen-
to compartido y, probablemente, tampoco el mds interesante. Si
retomamos la peticion inicial de Saer de no distinguir sus otros
libros de El rio sin orillas, tal vez podamos identificar otra carac-
teristica que atraviesa toda su escritura, sea ficcional o no. Se tra-
ta de un rasgo “formal” de la escritura de Saer que hace que sea
insuficiente organizar su obra, de manera tajante, en una serie de
textos novelescos, poéticos y narrativos, por un lado, y otra serie
simplemente ensayistica, por el otro. Estas dos series pueden te-
ner mas caracteristicas comunes de lo que podria pensarse en un
primer momento en términos de los géneros literarios. Dicho de
otra manera, y retomando la idea de la unidad del proyecto de
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Saer, hay probablemente procedimientos que atraviesan tanto los
proyectos ficcionales como los que se declaran abiertamente no
ficcionales.

El rio sin orillas podria coincidir, a pesar de las declaracio-
nes del mismo Saer, con el género del ensayo. Lo anterior debido
a que el despliegue de las ideas no es categoérico y la interven-
cién de secuencias autobiogréficas y de narracion de la propia
experiencia es frecuente. Segin Adorno, autor afin a Saer y cuya
presencia en su obra es manifestada en multiples ocasiones, “La
referencia a la experiencia —y el ensayo le confiere tanta sustancia
como la teoria tradicional a las meras categorias— es la referencia
a toda la historia; la experiencia meramente individual, con la
que la consciencia comienza como lo que le es més préximo, esta
ella misma mediada por la comprensiva de la humanidad histo-
rica” (20). En El rio sin orillas hay alusiones frecuentes a la expe-
riencia personal que el mismo Saer destaca y que, en algunos ca-
sos, presentan esa busqueda de coincidencia entre lo individual
y lo colectivo. En el siguiente ejemplo, a partir de una anécdota
autobiografica de una mujer y dos nifios bafidndose en un rio, el
autor establece una nitida conexion entre la experiencia personal
propia y la posibilidad de una experiencia comin con otros, en
particular con respecto a las sensaciones fisicas:

Cuando los pies de la mujer entraron en el agua, una sensacion
subita de frescura, intensa y deliciosa, me recordé la existencia
de los mios y los trajo al primer plano de mis sensaciones.
[.] Yo experimentaba simultdneamente cada una de sus
sensaciones, y me costaba un esfuerzo, por encima de ellas,
sentir las que en apariencia eran las reales, es decir el contacto
de las alpargatas secas que cubrian mis pies y la rugosidad
seca del pantalén que rozaba mis piernas masculinas (218).
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Podria pensarse entonces, a partir de la propuesta de Adorno,
que el recurso de la propia experiencia es un rasgo comun del
ensayo como género. Sin embargo, Saer insiste en sefialar y en
hacer atin mas visibles y conscientes estos cambios de procedi-
mientos dentro de su escritura. En otras palabras, no sélo Saer
recurre con frecuencia a las anécdotas personales que, de hecho,
inauguran la introduccion del libro. También, al iniciar estos ex-
cursos autobiograficos, Saer los destaca e indica que podrian ser
considerados extrafios por sus lectores:

Maés de un lector se estard preguntando a qué viene, en
pleno relato histérico, esta digresién autobiografica. De mas
estd decir que, habituado a denostar, por principio, toda
autobiografia, o a clasificarla, sin muchos miramientos, en
el rubro literatura de imaginacion, yo mismo, en su lugar
hubiese hecho la misma pregunta, pero el hecho de haber
nacido, unos pocos siglos mas tarde, casi enfrente del fuerte
de Sancti Spiritus erigido por Gaboto, me permite en tanto
que observador privilegiado apoyar condatos empiricos lo
que salta a la vista de los relatos histéricos (57).

Mas que el hecho del apoyo empirico de esta anécdota en particu-
lar, es importante indicar que Saer es consciente de los distintos
movimientos y cambios de su texto y que, ademads, desea explici-
tar ante sus lectores el hecho de incorporar un registro autobio-
grafico que considera ajeno al tema central, pero pertinente para
la construccién de su relato.

Mas adelante, al elaborar una digresién relacionada con la fi-
gura de Marcel Proust, afirmara lo siguiente: “Hechas estas sal-
vedades, puedo continuar exaltando a quien me sea til para la
coherencia interna de mi relato” (123). Como se observa, se tra-
ta de una suerte de justificacién para las digresiones y excursos
que, en apariencia, podrian ser ajenos al tema del Rio de la Plata,
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considerado como el eje central de su ensayo. Sin embargo, estos
excursos son defendidos desde la perspectiva de una “coheren-
cia interna” del texto. Por lo tanto, hay un trabajo consciente y
voluntario de esa mezcla de registros en aras de una manifesta-
cién explicita de su programa: la produccion de un texto hibrido
que se rige por leyes singulares y propias a su construccién. La
declaracién de intencién de este tipo de texto aparece en las pri-
meras paginas:

Digamos que, habiendo recibido el encargo de construir un
objeto significativo, abro el cajon, lo vuelvo sobre la mesa, y
me pongo a buscar y examinar los residuos mds sugestivos,
para organizarlos después con un orden propio, que no es el
del reportaje, ni el del estudio, ni el de la autobiografia; sino el
que me parece mas cercano a mis afectos y a mis inclinaciones
artisticas: un hibrido sin género definido, del que existe, me
parece, una tradicién constante en la literatura argentina —o
en mi modo de interpretarla (17).

La caracteristica formal que consideramos comiin a los textos fic-
cionales y no ficcionales de Saer es precisamente ésta: la hibridez.
Esta hibridez es entendida como el uso de procedimientos iden-
tificados tradicionalmente con el género ensayistico, narrativo,
novelesco o lirico en un sélo texto que va constituyéndose como
una configuracion singular. La unidad del proyecto del autor
santafesino se ve reflejada entonces en los temas recurrentes y
los escenarios y personajes que reaparecen, pero también en la
insistencia de una hibridacién de formas novelescas, narrativas,
liricas y ensayisticas en la mayoria de sus textos. Basta pensar en
el final de El entenado o en la figura de Nula, en La grande, por
ejemplo, para tener presente la insercién de procedimientos en-
sayisticos dentro de la novela, o en Nadie nada nunca para tener
presente la hibridacion entre secuencias narrativas y liricas.
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Ahora bien, esta hibridez no responde tanto a una intencién
relativista o descomplicada que creeria en el uso de diversas téc-
nicas como simple subversion de valores, o que desconfiaria de
la existencia de los géneros literarios. Por el contrario, el manejo
de los géneros es fundamental en esta obra; tanto es asi que gran
parte de la escritura de Saer emerge del dominio de multiples
caracteristicas genéricas y de su confluencia en cada texto indi-
vidual. De no existir un conocimiento de esos cddigos genéricos,
no seria facilmente reconocible la hibridez como una caracteristi-
ca marcada de la escritura del autor santafesino.

De hecho, para autores como Lucero, “La hibridez de EI rio
sin orillas es de indole negativa; proviene no del entusiasmo de la
mezcla ni de una borrosa disolucién de las fronteras entre géne-
ros, sino de una indocilidad metédica que lleva a la construccion
de un objeto nuevo” (683). Sin afirmar que se trate de una natu-
raleza negativa, en el sentido estricto de la dialéctica negativa de
Adorno, si es claro que esta hibridez no se refiere a una concep-
cion informe de la escritura, ni mucho menos a una relativizacién
entusiasta del valor de lo literario dentro lo que seria una gran
serie de productos culturales. No se trata en ningtn caso de la
hibridez entendida como una pérdida total de limites o como un
afdn entusiasta de renovacion a partir de la mera mezcla de for-
mas. De la misma forma, la hibridez no implica que los textos
sean indiferenciables entre si: cada uno posee un rasgo dominan-
te' particular. En el caso de El rio sin orillas, es clara la tendencia
hacia el género ensayistico, a pesar de sus rasgos narrativos y
liricos. En el caso de la mayoria de las novelas de Saer, al menos
a partir de la publicaciéon de Glosa, los rasgos narrativos y liricos
son probablemente los mas dominantes.

Desde nuestro punto de vista, esta hibridez responde preci-
samente a la comprension que tiene el autor del género literario.

1 Rasgo identificable a la dominante de Roman Jakobson (77).
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El rio sin orillas puede ser leido como un texto que explora las
formas en una biisqueda equivalente a la de las novelas del autor.
Es decir, es también un texto que experimenta con el género, esta
vez con el ensayo, para ir abriéndose paso a una configuracién
propia y singular que hibrida elementos provenientes de otros
géneros, siguiendo el criterio de lo que podria ser su propia es-
tructura y autonomia. Para Adorno, el ensayo “[..] tiene en cuenta
la consciencia de la no identidad, atin sin expresarla siquiera; es
radical en el no radicalismo, en la abstencién de toda reduccion
a un principio, en la acentuacion de lo parcial frente a lo total,
en fragmentario” (19). Si contemplamos estos rasgos que el filo-
sofo aleman le atribuye al ensayo, habria entonces una suerte de
irreductibilidad a principios generales y, en esa medida, cierta
fragmentariedad que distingue este género de otras formas de
expresion del pensamiento. En el caso de El rio sin orillas, si bien
la irreductibilidad a principios generales y el fragmentarismo se
ven mermados en ocasiones, si es posible observar en el movi-
miento de un texto a otro y de un tema a otro el cuestionamien-
to de férmulas radicales a partir de las cuales se ha pensado la
identidad argentina. Parte del trabajo es cuestionar ciertos luga-
res comunes sobre la identidad argentina y sobre su historia li-
teraria, partiendo en ocasiones de ellos mismos. En esa medida,
hay puntos de encuentro con el ensayo como forma, descrito por
Adorno, en particular en la aproximaciéon a la complejidad de la
“zona”: “[..] el ensayo se sacude la ilusién de un mundo sencillo,
légico él mismo en el fondo, que tan bien se adapta a la defensa
de lo que meramente es”(Adorno 25). El rio sin orillas expone una
serie de reflexiones y de narraciones desde mdltiples angulos,
sin que exista una unica linea argumentativa concisa, como lo
han indicado Gerbaudo y Dalmaroni, aunque tildando ciertos
momentos del libro como inconsistentes: “Como el resto de la in-
dagacion saeriana, ese libro viene a barrer con los fetichismos de
la identidad [..], y lo hace ademds con figuraciones inconsistentes
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e incluso impresentables si lo que se espera son argumentaciones
u opiniones razonables” (957). Una unica linea argumentativa
estd ausente de este libro, tal vez porque nunca estuvo dentro
del programa de escritura de Saer. Mds que una argumentacién
desarrollada linealmente, el texto presenta multiples aproxima-
ciones a algunos de los problemas histéricos y culturales de la
zona, como si se tratara de varios dngulos que no aspiran a un
carécter total.

Ahora bien, esta ausencia de una tnica linea es reiterada por
el mismo Saer casi como un programa. En su idea de experimen-
tacion con el ensayo sobre un tema, no hay lugar para el segui-
miento de una especie de modelo lineal del discurso no ficcional;
por el contrario, el autor reitera sus digresiones desde el inicio y
las justifica a partir de la coherencia de cada uno de los textos,
que seria su “coherencia interna”.

De esta forma, el uso de procedimientos de distintos géne-
ros literarios estd organizado segun ese criterio interno de au-
tonomia de cada texto. Esta concepcién del género responde al
reconocimiento de la existencia de ciertas invariantes genéricas
de las que cada texto se ird alejando poco a poco para adquirir
su autonomia como textos singulares. Esta concepcion emerge
también en el ensayo “La narracién-objeto” (1999). A propésito
de Los adioses, Pedro Paramo'y El silenciero, Saer afirma: “Estos
tres textos tan diferentes [...] van produciendo, a medida que se
despliegan, las condiciones de su singularidad, aunque, para po-
der ser reconocidos como relatos, deban hacerlo en el marco de
ciertos invariantes del género, en este caso del género novela™
(La narracion 27). Esta misma concepcion puede ser la que expli-
que la estructura y las caracteristicas de un libro como EI rio sin
orillas: mas que de un “tratado imaginario”, como queria Saer, se
trataria de un ensayo que, con bastante frecuencia, usa procedi-
mientos narrativos y liricos para encontrar su propia autonomia.
Mantiene la hibridez presente en el resto de la obra de Saer, aun-
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que esta vez dentro de un texto explicitamente no ficcional y mas
cercano al género del ensayo.

Conclusion

Después de este breve recorrido por la estructura y algunas ca-
racteristicas de EI rio sin orillas, podemos concluir lo siguiente:
el texto ocupa un lugar paralelo al de la obra narrativa, poética y
novelistica de Saer, en el cual la coincidencia de temas y preocu-
paciones es permanente. En efecto, este libro podria leerse como
una suerte de correlato de la obra ficcional que retrabaja, a través
de otra forma, una serie de problemas y temas comunes a la bts-
queda literaria de este autor.

No obstante, el caracter paralelo de este texto no sélo estd en
los temas comunes, sino también en la hibridez como un rasgo
formal de la escritura de Saer. Aunque es un texto que se distin-
gue de los otros publicados hasta ese entonces en cuanto a sus
intenciones y objetivos, tiene dentro de la obra el rol de una ex-
ploracion de la forma ensayistica y no ficcional sobre un conjunto
de asuntos familiares para el lector de Saer. En esta medida, el lu-
gar de esta pieza dentro del conjunto de la obra es paralelo tanto
en los temas como en las caracteristicas formales. Estas tltimas,
al igual que en los otros textos, estin mediadas por un manejo
de convenciones del género literario, y por la manera en cémo se
puede articular en un sélo texto una serie de elementos que tipi-
camente se asocian a la novela, al poema, al ensayo o al cuento.

Por otra parte, la concepcion del género de Saer contempla el
reconocimiento y el manejo de constantes que hacen legible un
texto, pero al mismo tiempo existe un alejamiento progresivo de
esas invariables en aras de encontrar una singularizaciéon y una
autonomia propia de cada proyecto de escritura. Una forma de
esa singularizacion en Saer se da precisamente por medio de una
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hibridacién problematica y poco homogénea de los géneros. Afir-
mamos que es poco homogénea dado que la justificaciéon de la
mezcla se busca siempre en la coherencia interna de cada texto,
y no tanto en un imperativo entusiasta de novedad o de pérdida
de fronteras genéricas, aspecto que tal vez haga mas uniforme el
uso de convenciones formales de distintos géneros. Asi, el grado
y la forma de hibridacion de los géneros en cada texto de Saer es
variable con respecto a los otros. En el caso de El rio sin orillas
esa hibridez se mantiene como una caracteristica de la escritura
de Saer, pero emerge en diversos momentos de forma voluntaria
y explicita.

Por dltimo, es interesante sefialar que la produccién mds pro-
lifica de Saer se da a través de dos géneros especificos: la novela
y el ensayo. Sin duda, su produccién de poesia y de cuento es
importante y extensa también (sobre todo la del cuento), aunque
el impacto de esos textos es desigual con respecto a sus novelas.
Por cierto, esa otra produccion poética y cuentistica también esta
atravesada por multiples rasgos de otros géneros. Sin embargo,
es posible indagar por qué la novela y el ensayo le sirven al autor
como géneros para explorar esa cercania y posterior alejamiento
de las constantes del género. Se trata, sin duda, de dos géneros
modernos mayores y cruciales en el siglo XX, que comparten
como una caracteristica central la indeterminacién de sus for-
mas. Como lo afirma Iréne Langlet, “[...] con frecuencia hacemos
del ensayo y de la novela los dos géneros mayores del siglo XX:
una por su hegemonia asociada a la explosioén de sus convencio-
nes y de su alcance (la novela), el otro por su auge progresivo y
su invasion de los otros géneros, literarios o no (el ensayo)” (45,
traduccion personal).

Tal vez esa flexibilidad intrinseca del ensayo y de la novela le
son ttiles a Saer para explorar ciertos temas en paralelo y, ade-
mas, para hibridar las formas de uno y otro de manera mas aven-
turada, pero también mas legible. La hibridez de procedimientos
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y formas es un rasgo que cabe dentro del marco de estos dos
géneros de manera més usual que en otros, lo cual la acerca a un
posible sentimiento de familiaridad con los lectores. El hecho de
que se consideren los dos géneros més abiertos y heterogéneos en
cuanto a sus formas, quiza explique la eleccién del autor santafe-
sino de esa forma ensayistica para hacer dialogar El rio sin orillas
con varios elementos de su obra anterior. Acaso la denominacion
del “tratado imaginario” hace énfasis en el deseo permanente de
recrear y transformar, de manera manifiesta, las invariantes del
género ensayistico, con el propodsito de acercarlo a las biisquedas
formales del resto de la obra.
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