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Resumen

Entre 1915 y 1983 tres series editoriales fundaron o consolida-
ron la idea de la literatura latinoamericana, segtin diferentes pla-
nes organizativos: una dirigida por Rufino Blanco Fombona en
Europa, otra inspirada por Daniel Cosio Villegas e inicialmente
conducida por los hermanos Pedro y Camila Henriquez Urefia
en México, otra, finalmente, empujada por Angel Rama en Vene-
zuela. Este articulo examina algunos de sus aspectos editoriales,
sus principios constructivos y sus planes tomando en cuenta an-
tecedentes y proyecciones.

Palabras clave: Colecciones latinoamericanas, Canon, Editores,
Textos, Proyectos intelectuales (1915-1983).
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Abstract

Between 1915 and 1983 three editorial series founded or conso-
lidated the idea of Latin American literature, with different or-
ganizational plans: one directed by Rufino Blanco Fombona in
Europe, another inspired by Daniel Cosio Villegas and initially
led by the brothers Pedro and Camila Henriquez Urefia in Méxi-
co, the last promoted by Angel Rama in Venezuela. This article
examines some of its editorial aspects, its constructive principles
and its plans, taking into account antecedents and projections.

Keywords: Latin American Collections, Canon, Publishing
Houses, Texts, Intelectual proyects (1915-1983).

1. Dos 0 mas Américas

Apenas siete afios después de la independencia de Cuba, Ma-
nuel Ugarte (1875-1951) publicé en Paris su antologia La joven
literatura hispanoamericana (1915, [1905]). El oportuno volumen,
editado en octavo menor y de poco més de trescientas paginas, el
joven Ugarte pretendia renovar las lineas estéticas y comunicér-
selas al débil estamento pedagdgico hispanoamericano. Poemas
y prosas de esos territorios donde se hablaba en espafiol (a veces
sOlo oficialmente) y se leia y escribia en tal lengua, se sumaron
en esas paginas en proporciones y porcentajes desiguales segtin
el punto del mapa fisico y social americano, segin las respuestas
a una consulta por escrito realizada por el compilador. El ma-
nual incluyd, al cabo, més de un centenar de autores —todos ellos
hombres— provenientes del amplio conjunto de esas republicas
americanas.

En tan vasta zona del mundo, que carecia de repertorios y co-
lecciones de libros que sintetizaran lo reciente, con una critica e
historiografia literarias de fuerte acento nacional, La joven litera-
tura hispanoamericana trat6 de llenar un vacio. El editor francés
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Armand Colin acept? el desafio y distribuy6 el producto en Amé-
rica, en especial en México y Rio de la Plata. Por esos tiempos las
editoriales de cualquier pais de América no existian, o si existian
apenas habian logrado alguna incidencia en el marco nacional,
mas que nada en las ciudades capitales y, dificilmente, en la region
mas proxima.

La extensa introduccion, que contrasta con la avara cantidad
de paginas para los autores elegidos, apuesta fuerte por una li-
teratura (poética, ficcional, ensayistica) jugada al cuidado de la
forma antes que a las manifestaciones del color local. Esa, como
sabemos, en sustancia ha sido la tensién que recorri6 diferentes
posiciones en el tiempo y en el espacio, por lo menos hasta fina-
les del siglo XX en las literaturas de América, una tensién que
podria bifurcarse en el delicado equilibrio de lo arquetipico con
lo politico y, por otro lado, en la busca un timbre propio en dié-
logo con los modelos metropolitanos. Y en esa bisqueda la pro-
cura de la respuesta a cual América y de (o para) quiénes: Hispa-
noameérica seglin la hegemonia espafola; Iberoamérica, cuando
se junto lo espafol y lo portugués; Latinoamérica bajo criterio
mas abarcador, en que los franceses tenian su preeminente lugar,
subordinando lo indio y lo africano; e Indoamérica, temprano
y frustrado intento nominativo con que José Carlos Mariategui
quiso jerarquizar a los pueblos originarios. El sintagma América
Latina que, por ahora, gano la partida, se fue imponiendo hacia
1920 (Ardao, 1987).

Al margen de los esfuerzos de Unamuno, los prestigios de Es-
pafia se diluian en América en el Novecientos. Las élites ameri-
canas imaginaban una cierta unidad como destino, entre autono-
mista y afrancesado, que podia tolerar las formas populares, que
podia (o méas bien no) insertar en el conjunto al Brasil ilustrado
—o0 a Hispanoamérica si se miraba desde Brasil—, y podia, muy
lentamente, asimilar la cultura indigena que, hasta el siglo XIX, se
habia utilizado para otros fines. Como varios de sus antecesores,
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Ugarte pensaba que la escritura de América podia modernizarse
por mediacion de la literatura francesa. En los albores del nuevo
siglo, su pequefio libro multiplicé la discusién sobre lo integra-
cionista y lo moderno, que agitaba a escritores de primera linea
residentes en Paris con rentas diplomaticas, como los hermanos
Francisco y Ventura Garcia Calderén o Enrique Gémez Carrillo
0 Rubén Dario o Manuel de Oliveira Lima; o que disponian de
medios propios como los bohemios Horacio Quiroga o Roberto
de las Carreras. Poco o mucho, todos los mencionados, y algunos
mas, transcurrieron por Paris, “la capital del siglo XIX”, segtin la
célebre hipétesis de Walter Benjamin (Benjamin, [1935] 2012). Tal
vez para los latinoamericanos ese estatus parisino se hizo palpa-
ble en el cruce de los siglos gracias a los medios editoriales, las
revistas —inclusive las propias, como La Revista de América o
Mundial Magazine—, y una sociabilidad que no podian practicar
en las extensas e incomunicadas ciudades de origen.

Para que esa red se fortaleciera se necesitaban libros que fi-
jaran sus clasicos y sus promesas de continuidades; por encima
de todo se necesitaba una comunidad de lectores que confiaran
y validaran ese discurso. Las posiciones no podian ser monoli-
ticas. José Enrique Rod6 fue refractario a la postulacion central
del prélogo de Ugarte y también a su impericia para hacer una
antologia “breve, bien hecha, y editada en condiciones propias
para su vulgarizaciéon” (Rod6, [1907] 1967, 631-637). Rod6 sabia
que sin un catdlogo razonado no habria literatura americana ni
una idea sélida de esa comunidad heterogénea. Medio siglo an-
tes, Sarmiento habia reflexionado sobre este imperativo en su
exilio chileno luego de revisar bibliotecas escolares y anaqueles
de librerias, que ofertaban mas que nada novelas traducidas del
francés (Sarmiento, 1949). Otra centuria ocupé este suefio de la
razén —o este desvelo— para varios intelectuales que clamaron
por editores o se transformaron en tales como una especie com-
plementaria de la actividad critica, el periodismo y la ensefianza.
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2. Las bibliotecas de Rufino Blanco Fombona

El 21 de agosto de 1975 Angel Rama redacté una circular que
remitié a los miembros del Consejo Asesor de la Biblioteca Aya-
cucho. Este proyecto, afirmé, “reanuda los que parcialmente
realizaron grandes figuras intelectuales como Rufino Blanco
Fombona y Pedro Henriquez Urefia” (Rama, 2018, 100). Blanco
Fombona (1874-1944), venezolano de trayectoria intercontinental,
habia cumplido en Europa la primera vasta empresa editorial de
asunto americano; Pedro Henriquez Urefia, dominicano de pro-
longada residencia en Argentina, pensé otro proyecto a pedido
de un mexicano, Daniel Cosio Villegas, que sali6 luego de su
muerte —y que sale hasta hoy— en su homenaje. Rama, exiliado
también y proveniente de Montevideo para su flamante residen-
cia venezolana, se acogia al precedente de otros dos migrantes
forzosos para trazar el mapa simbolico americano en tierra ajena,
que se hacia propia. Como si el extrafilamiento fuera el signo pro-
fundo del intelectual latinoamericano. En 1975 el uruguayo en
Caracas proponia implicitamente que él y su prospecto editorial
venian a completar esos trabajos “parciales”.

La seleccion no fue inocente ni desacertada. Rama se habia in-
teriorizado en la obra de Blanco Fombona en sus primeros tiem-
pos de instalacién en Venezuela, tanto que escribié un estudio
largo sobre los diarios del escritor, su conflictiva personalidad
y su concepcién de la literatura y la sociedad americanas. Blan-
co Fombona habia sido critico literario de interés cosmopolita,
difusor de un americanismo radical y antimperialista bajo la
inspiracién de Simén Bolivar, ademds de ensayista sobre temas
historicos y sociolégicos y editor insomne. Por eso, Blanco Fom-
bona podia reivindicarse como el primer gran editor americano.
Cuando se vio obligado a salir de Venezuela por razones politi-
cas se instalé primero en Paris. Alli ocup6 el espacio vacante del
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editor de autores hispanoamericanos, como lo detall6 el cubano
Arturo R. de Carricarte en un articulo de Le Figaro, que glosé y
enriquecié Alfonso Reyes. En la capital francesa, el exiliado inici6
“su coleccion de Clédsicos Americanos (Casa Editorial Hispanoa-
mericana fundada en Paris con dinero de México), que la guerra
vino a truncar [en la que] dejé preparada una veintena de obras”
(Reyes, [1916] 1996, 463). Después se involucré con la poderosa
Editorial Garnier, principal divulgadora de la literatura de esta
zona del planeta, incluyendo Brasil, adonde uno de los hijos del
propietario se trasladaria para fundar su propia casa homoéni-
ma (Granja, 2018). Dentro de las colecciones de Garnier, Blanco
Fombona dirigi6 la Biblioteca de Grandes Autores Americanos,
en la que dio cabida a textos de quienes ya eran juzgados clasicos
(Andrés Bello, Juan Montalvo), y otros a los que elevo a esa cate-
goria, como los de Julio Herrera y Reissig, cuya poesia publico
por primera vez en espacio de vasta resonancia, de lo que era
perfectamente consciente:

Las revistas de todo el continente insertan sus obras, con esa
magnifica pirateria literaria nuestra que, entre paréntesis, ojala
dure siempre, como que a ella debe cada escritor americano el
tener un publico de cincuenta 6 sesenta millones y no apenas
cuatro gatos de su nativa reptblica (Blanco Fombona, circa
1914, XL).

El mismo, es seguro, estaba entre quienes ejercian esa “magni-
fica pirateria”, en tiempos en que era facil hacerlo por falta de
controles y de convenios internaciones sobre derechos de autor
(Martinez Rus, 2001). Y sin esa liberalidad no se hubiera conocido
ni una porcién bésica de textos fundamentales. El joven Pedro
Henriquez Urefia valorara este trabajo en 1916: “Blanco Fombona
inici6 la coleccién hispanoamericana de la casa Garnier [...]. Aho-
ra, en Madrid, inicia otra coleccion hispano-americana, bajo el
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nombre de Andrés Bello, verdadero patriarca epénimo de la cul-
tura de lengua castellana en el Nuevo Mundo” (Apud de Leén,
2020, 185). En efecto, desde 1915 Blanco Fombona estaba en Ma-
drid, donde fundé la Editorial América. Si Paris habia tomado la
delantera en la produccion de libros y tenia 6ptimas condiciones
para distribuir en ultramar, en Espafia habia un publico que de-
bia agregarse para la subsistencia de ese mercado editorial y para
la vida misma de una literatura escrita en el espafiol y hasta en
el portugués de América. Por célculos de Angel Rama, entre ese
afo y comienzos de la préxima década, Blanco Fombona “dio a
conocer no menos de trescientos titulos, en su mayoria de escri-
tores hispanoamericanos” (Rama, 1975, 10); Rafael Ramoén Caste-
llanos comput6 trescientos noventa y dos hasta 1935 (Castellanos,
1982, 166); Yolanda Segnini estimé que la Editorial América an-
duvo rondando el medio millar de titulos, y que lleg6 a funcionar
dieciocho afios, hasta 1933, en pleno apogeo de la Reptblica espa-
fiola (Segnini apud de Ledn, 2020, 207).

Nueve son las colecciones del sello, no necesariamente corre-
lativas, las Bibliotecas Ayacucho, Andrés Bello, de la Juventud
Hispanoamericana, Americana de Historia Colonial, de Ciencias
Politicas y Sociales, de Autores Célebres, de Autores Varios, Por-
venir y, por dltimo, los folletines La Novela para Todos, cator-
ce en total. Cada serie buscaba sus peculiaridades. La Biblioteca
Ayacucho, en homenaje a la batalla con la que Bolivar desalojo
a los espafoles en 1824, es el mismo nombre que tomaré el gran
proyecto editorial que se va a fundar en Caracas en 1975. En ella,
Blanco Fombona publicé sesenta y tres volimenes, en privilegio
del pensamiento politico de algunos préceres (José de San Mar-
tin, O'Higgins) y varios intérpretes de la vida histdrica y social
de América (Maria Graham, Rafael Urdaneta, Alcides Arguedas,
entre otros) (Castellanos, 1982, 162). En 1918, Blanco Fombona sal-
t6 la valla de su autoimpuesta frontera y abri6 la Biblioteca de
Autores Célebres, que alcanz6 a publicar ciento cuarenta y tres
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titulos. En esta coleccion, dio a conocer hacia 1919 “Narraciones
escogidas” de Machado de Assis, un tomo en ristica compues-
to en una caja pequena, con elegante tipografia de cuerpo 12 y
comodo interlineado. Se trata del primer volumen, que contiene
una oncena de cuentos del gran escritor brasilefio, muerto una
década antes, traducido al espafiol por el joven poliglota Rafael
Cansinos-Asséns, futuro maestro de Jorge Luis Borges. Cansinos
fue el traductor de autores desconocidos en espafiol en muchas
lenguas, que hasta hoy siguen leyéndose en esas versiones, como
las obras completas de Dostoiewski que preparé para Editorial
Aguilar. El ejemplo permite aquilatar otro gran aporte de los tra-
ductores profesionales y en varias oportunidades competentes,
que se templaron en experiencias artesanales —como la Editorial
América— y que, luego, recuperaron o potenciaron su labor en
casas editoras mds vigorosas o de alcances mayores. Segin se
anuncia en la lista de publicaciones al final del libro de Machado
de Assis, en su coleccion se habian difundido obras narrativas y
ensayisticas de autores modernos y contemporaneos en otras len-
guas, asi como de otros tantos autores que lo hacian en espafol.
Por ultimo, con la Biblioteca Porvenir, Blanco Fombona se ale-
jo del sendero americano para centrarse en la difusion de textos
politicos de la hora, escritos por Lenin, Trotsky, Bujarin y otros
tedricos y politicos de ideas de matriz socialista. Dependiente del
mercado, sin subsidios oficiales, debia abrir su catdlogo; en esa
apertura desnudaba sus afinidades politicas.

El programa y los cuidados latinoamericanos de Blanco Fom-
bona eran claros: una América independiente sin titulos ensimis-
mados en asuntos de aldea; libros populares para crear la mayor
cantidad de individuos libres y con sensibilidad social. Sabia que
el libro es una mercancia y hasta podria ser un buen negocio que
debia protegerse, ya que las exportaciones de libros espafioles
eran un rubro mal explotado. En una conferencia de 1922 titula-
da “El libro espafiol en América” repaso esta situacion:
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La libreria extranjera de lengua castellana perjudica, pues,
enormemente, en el mercado de América, a la edicion
espafiola. [...] ;Qué venden? [..] [Véase] el catalogo de Garnier
o el de Bouret o el de Ollendorff, para no salir de Francia,
[pais] que es, hasta ahora, la mayor concurrente de Espafa en
punto de libros. [V]enden, relativamente, muy pocos libros
de autores espafioles [...] Venden traducciones del francés y
venden libros americanos. (Apud de Ledn, 2020, 215)

A comienzos del siglo XX los editores franceses controlaban el
mercado del libro en América, tanto los mencionados en el pasaje
antecitado como Armand Colin —editor de la antologia de Ugarte—,
Hachette, Louise Michaud y la editorial Franco-Americana (Marti-
nez Rus, 2001, 282). A las politicas comerciales de los espafioles que
desatendian su vinculo con ultramar, a la incapacidad industrial y
distributiva de los respectivos paises americanos se sumoé —como
se dijo— la presencia de escritores de este origen en Paris, quienes
trabajaron como traductores de textos producidos en Europa y que
fueron clave para la actualizacion de las literaturas americanas del
pronto denominado modernismo. Blanco Fombona impulsé la 1i-
teratura de imaginacién y abri6 el cauce hacia un pensamiento so-
cial y de nacionalismo continental. Marti, Rodé, Dario o Machado
de Assis seran, en lo sucesivo, nombres inevitables para cualquier
coleccion de clésicos. La Editorial América ensanché el publico
lector, penetré en diversos rincones de Espafia y de sus antiguas
posesiones, defendi6 el valor de esa escritura. Pese a tan inor-
gdanicas colecciones, que mds parecen llevadas a impulsos que
por una adecuada o serena planificacion, sin textos bien estable-
cidos —como lo vio Henriquez Urefia en cartas a Cosio Villegas
de 1945 (Weinberg, 2014, 21, 36)— estos libros promovidos por la
terca generosidad de Blanco Fombona le dieron la primera gran
ocasion global a la escritura del fragmentado subcontinente.
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3. La Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Econémica
(Cosio Villegas y los Henriquez Ureia)

La fuerza de los nacionalismos, muy potentes en Brasil y Argen-
tina, afectaron el general espiritu americanista. Otro tipo de ace-
leraciones y retrasos, los del campo estético, pautaron la desorde-
nada agenda. Los ensayos de Pedro Henriquez Urefa (1884-1946)
y los de José Carlos Mariategui de fines de la década del veinte
certifican la gravedad del asunto. Para Henriquez Urefia, “[p]or
los caminos universales, ecuménicos, que tanto se nos reprocha,
nos vamos acercando cada vez mas a nosotros mismos” (Henri-
quez Urefia, 1965 [1928], 351); para Mariategui, s6lo empieza a ha-
ber literatura nacional en Perti y, por extension, en toda América,
una vez que se supere la fase colonial y se asimile la “cosmopo-
lita” (Maridtegui, [1929]). Si para Henriquez Urefia —en la estela
de Rodé— tanto la herencia espafiola como la fuerza de su len-
gua en la prosodia criolla eran inevitables y hasta deseables, para
Mariategui esa doble raiz era un mal necesario capaz de crear
un posterior arte nacional fuerte y, hoy se diria, descolonizado.
Henriquez Urefia tuvo mds tiempo y una visiéon més general de
América que Mariategui, a quien sobrevivié mas de tres lustros.
Desde temprano habia advertido la necesidad de pensar estos
vastos territorios como un diverso mapa cultural y no sélo como
un contradictorio mapa politico.

En 1934 se cre6 en México el Fondo de Cultura Econémica,
la editorial que se transform6 en la mas importante de la zona
norte de América Latina. Pronto, el Fondo de Cultura Econémica
fue capaz de ponerse a la cabeza de las editoriales del continente
compitiendo con las argentinas, que se desarrollaron velozmente
luego de la catastrofica guerra civil desatada en Espafia en 1936
(Garone, 2011; Sora, 2013 y 2017; Weinberg, 2020). Su animador,
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Daniel Cosio Villegas, cercano al presidente Lazaro Cardenas,
habia pensado que era una buena oportunidad para México capi-
talizar el aporte de los intelectuales republicanos espafioles, a los
que habia que abrir las fronteras (Schwartztein, 2001, 34-35; La-
rraz, 2018). El salto cualitativo fue inmenso. El Fondo de Cultura
Econémica se armé con la experiencia de muchos exiliados, con
la preparacion y el talento de jévenes mexicanos (como Antonio
Alatorre o Juan José Arreola) y con la contribucién financiera ofi-
cial. No conozco datos econdmicos precisos, pero para apreciar
sus enormes posibilidades basta ver las dimensiones de los pro-
gramas y las sucursales que se fueron instalando en diferentes
puntos de América —la primera, Buenos Aires, en 1945—, junto a
la red de distribucién que hizo llegar sus colecciones a gran parte
del mundo de lengua espafiola.

Cosio Villegas se empefié en potenciar el americanismo lite-
rario y con ese cometido lanzé dos colecciones hermanadas: Tie-
rra Firme (1944) y Biblioteca Americana (1947). Para una u otra
encomendd muchos titulos y hasta fueron firmaron contratos
con autores de distintas partes de América, aunque la mayoria
de esas obras no se concluyeron o no se publicaron (Soréd, 2013,
559-560). Tierra Firme se abri6 a las obras nuevas de ciencias hu-
manas, originales o en traduccion, asi como antologias generales
de literaturas muy mal conocidas, en general, en toda la América
hispanica, como el Panorama de la poesia brasilefia, preparada
por el poeta Manuel Bandeira y publicada en 1946. Por su lado, la
Biblioteca Americana se ocuparia de los clasicos del pensamien-
to, el ensayo y la literatura. Abogado, economista, hombre de Es-
tado y de amplia cultura, Cosio Villegas sabia de la importancia
de Henriquez Urefia, a quien conoci6é personalmente en Buenos
Aires. No le llevé mucho tiempo darse cuenta que estaba ante el
mas capacitado para dirigir una coleccién latinoamericana.

Pedro Henriquez Urefia se formé en una familia poseedora de
una buena posicién y una sélida cultura humanistica en Repu-
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blica Dominicana. Vivi6 en su juventud en Estados Unidos, Cuba,
Espafa, México (dos veces) y, finalmente, ya con obra reconocida,
se radico en La Plata, Argentina. Ese periplo lo familiariz6 con
varias zonas culturales y lingtiisticas. Cuando a fines de 1944 fue
convocado para pensar esa coleccion por Daniel Cosio Villegas, el
intelectual dominicano en el exilio dirigia una andloga llamada
“Grandes Escritores de América” para la editorial Losada de Bue-
nos Aires, que casi al mismo tiempo “se suspendi6é porque cos-
taba muy caro” (Apud Weinberg, 2014, 22). De inmediato aceptd
la invitacién, si bien no estaba en condiciones de salir de Argen-
tina, donde tenia familia y trabajo universitario. Cosio Villegas
se avino a esa conduccion distante y procuré a quien pudiera
coordinar en México los mil tramites de edicién, maxime cuando
sus intenciones, como se lo comunica el 30 de mayo de 1945, eran
la de admitir “fodos los géneros: historia, novela, poesia, ensayo,
teatro, ciencia inclusive”. Pero nunca menciono en esas cartas que
hubiera que preocuparse por la cantidad de paginas de los titulos
seleccionados (Apud Weinberg, 2014, 24). Esa carta libre facilit6
la respuesta de Henriquez Urefia, quien el 1° de julio mand6 una
lista con cincuenta y tres obras, desde “los primeros viajeros y
cronistas, [...] los cldsicos indiscutidos de nuestra tradicion inte-
lectual (el Inca Garcilaso, Lizardi, Bolivar, Sarmiento, Marti), au-
tores que habian merecido una larga reflexion critica por parte de
Henriquez Urefia y Alfonso Reyes” (Weinberg, 2014, 26). E1 17 de
julio, Henriquez Urefia pensé en temas o asuntos, atin sin plena
certeza de su insercion en el plan: “cronistas de Indias, escritores
coloniales, escritores del siglo XIX (o esta serie podria subdividir-
se en poetas, historiadores, etcétera”. Ademas, opin6 que Brasil
debia estar presente, como lo estaba en la coleccion Tierra Firme,
pero que “habrd que hacer buenas traducciones” (Apud Wein-
berg, 2014, 29). La misma desconfianza ante las pocas traduccio-
nes de literatura brasilefia —como en el ejemplo de Machado de
Assis, a quien prueba conocer al dedillo en sus panoramas de la
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literatura y en esta correspondencia— se hace celosa vigilancia
con relacién al estado de los textos. Para esto, pide contratar co-
rrectores serios y adquirir bibliotecas de clasicos nacionales con-
fiables para su transcripcion (Apud Weinberg, 2014, 35-36 Carta a
Cosio Villegas, 25/XI1/1945). La falta de archivos o su dispersiéon
ni siquiera estd en el horizonte del editor, porque la compulsa de
manuscritos, de haberlos, seria impracticable. Esa era la general
precariedad: pocas ediciones, menos especialistas, incomunica-
cién entre los paises. Atender debidamente este punto permite
aquilatar la contribucién futura de las colecciones del Fondo de
Cultura Econémica, que —como se dijo— pronto empezaron a
circular por todo el mundo de lengua espafiola formando una
nueva sensibilidad y ampliando los circulos de conocimiento cul-
tural de y en las diferentes regiones.

El 2 de febrero de 1946, después de varias consultas sobre
nombres seguros para hacerse cargo de las tareas en México,
Cosio invit6 a Camila Henriquez Urefia, hermana de Pedro, y
refinada critica, entonces residente en Estados Unidos. Una ano-
tacion sobre el publico al que se destinaran estos libros revela
que el emprendedor mexicano espera que no solo esté compuesto
por “maestros lectores hispanoamericanos, sino [...] profesores y
estudiantes norteamericanos”. El editor madura su idea y suefia
“con una gran coleccién de 500 o 600 voliimenes [que] podria lla-
marse «Los Clasicos de América» o «La tradicion de América» [en
la que] habria tres grandes secciones: la literatura indigena, la de
la época colonial y la de la era independiente” (Apud Weinberg,
2014, 39-40). Pero los suefios se ven gravemente amenazados por-
que no es sencillo conseguir quiénes prepararan los volimenes o
redactardn los mismos prélogos. Esa ausencia impone un limite
y un freno.

La existencia de estas colecciones, aun cuando hayan publica-
do un bajo porcentaje de los titulos proyectados, pasa en limpio
su enorme gravitacion en quienes se formaron hacia 1940 a un
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lado y otro de las lenguas europeas de América y que se dedi-
caron tanto o més a la escritura critica que a la ficcién o la poe-
sia. En otras palabras, podriamos decir que sin un proyecto de
esta clase los saberes americanos de Rafael Gutiérrez Girardot,
Ana Maria Barrenechea, Noé Jitrik, Antonio Candido, Emir Ro-
driguez Monegal o Angel Rama se hubieran visto reducidos a
la consulta de libros nacionales, caso a caso, con la mejor de las
suertes. La Biblioteca Ayacucho se servird de estos profesionales
para preparar ediciones, cronologias y prélogos, aunque en los
afnos setenta seguirdn los aprietos para conseguir traductores del
portugués, una lengua que estaba lejos de ser familiar para la
inteligentsia hispanohablante.

En pleno fervor, el 11 de mayo de 1946, ocurri6 la muerte re-
pentina de Pedro Henriquez Urefia. El terrible golpe casi retrajo
a su hermana, pero el empefio de Cosio Villegas la convenci6 de
que habia que seguir y que debia homenajear a su inspirador.
A finales de ese afio 0o comienzos del siguiente, aparecié un fo-
lleto que anunciaba que la Biblioteca Americana habia nacido
para combatir “el desconocimiento de los valores de la América
hispanica” (Apud Weinberg, 2014, 73). El sintagma “América his-
panica” habia sido el utilizado por Henriquez Urefia en su ciclo
de conferencias, al que prefirié antes que el de “América latina”
o el menos exitoso de “Indoamérica”. Como sea, y casi como un
manifiesto de una nueva idea de América, el primer titulo de la
coleccion fue el Popol Vuh, en edicién a cargo de Adridn Reci-
nos. Camila Henriquez Urefia dobl6 la apuesta de su hermano
y propuso a Cosio, el 28 de marzo de 1946, reproducir los textos
en portugués en esa misma lengua, “tanto porque su traducciéon
significarfa una labor en muchos casos imposible de realizar,
como porque debemos intentar obligar a los latinoamericanos a
leerlo” (Apud Cervantes Becerril, 2022, 311). La osada idea no se
cumpli6. Camila habia pensado editar casi todas las novelas de
Machado de Assis y ni siquiera lleg6 a publicar un solo titulo bra-

66

ARO 6, NUMERO 10, AGOSTO-DICIEMBRE 2022, PP. 53-75



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

COLECCIONES AMERICANAS

silefio; cuando en 1951 sali6 Memodrias postumas de Bras Cubas,
con prélogo de Licia Miguel Pereira, se hizo en traduccion de
Antonio Alatorre, quien junto con Arreola ofici6 de asistente de
la direccién. Camila Henriquez Urefia sigui6 al frente de la tarea
hasta 1948, y hasta el siguiente afio s6lo aparecieron ocho titulos
de los centenares previstos (Cervantes Becerril, 2022, 312).

Ciertamente, esas ediciones fueron cuidadas, anotadas, con
prologos relevantes, de un esmerado disefio; al principio en voli-
menes en octavo (de distintos tamafios), encuadernados en pasta,
con sobrecubierta de delicada cartulina, en cuyas portadas lucen
vifietas sobre un extenso fondo claro. Con otros disefios y el mis-
mo rigor, la Biblioteca Americana sigui6 adelante, fiel a la pru-
dente decision de fundar una tradicion antes que inmiscuirse en
los espinosos debates de la hora. Su riquisimo plan, aun limitado
a pocos titulos, marcé un rumbo sobre la literatura americana
mas alla de lo estrictamente contemporaneo y fuera de los mér-
genes de los padres fundadores de las nacionalidades, ya que re-
cuper6 la escritura de los pueblos originarios, la de la conquista,
la primera colonizacién y avanzo por el siglo XIX.

4. La Biblioteca Ayacucho y los planes de Angel Rama

La revolucién cubana y su principal institucién cultural, la Casa
de las Américas, alentaron la idea de una América socialista.
Sus concursos y su revista, que sigue saliendo, convocaron en
los sesenta a lo mas selecto de los creadores latinoamericanos, y
no solo a ellos. Ese proceso traté de completarse con la publica-
cion de colecciones de autores del continente mestizo, en cuyos
catalogos resaltaron mas los contempordneos que los clasicos,
salvo el culto a Marti. Angel Rama (1926-1983) estuvo adentro
de ese cometido: viajé a la isla, donde trabaj6 intensamente (Fer-
nandez Retamar, 1993); defendi6 las politicas oficiales cubanas

67

ARO 6, NUMERO 10, AGOSTO-DICIEMBRE 2022, PP. 53-75



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

PagLo Rocca

hasta 1971 y —como venimos a saberlo con la correspondencia
en vias de publicaciéon (Rama, 2022)— preparé informes que ele-
v6 a Haydée Santamaria, presidenta de la Casa de las Américas,
sobre sus gestiones para captar la atencién de intelectuales, a los
que sugirié como posibles colaboradores. Como sabemos por ese
mismo epistolario, se alejé cuando los problemas derivados del
encarcelamiento al poeta Heberto Padilla. Antes de esos desen-
cuentros, la favorable onda expansiva de la Cuba revolucionaria
revel6 un nuevo sentido de lo latinoamericano, anticapitalista y
antimperialista; y por su ejemplo, en distintas partes surgieron
colecciones de autores latinoamericanos con el mismo acento en
lo presente mds que en el pasado remoto.

La muy prolifica actividad de Rama como critico literario en la
prensa y las revistas de su pafs y de América, en libros y medios
académicos ha disimulado su labor como editor de libros y revis-
tas, desde muy joven y hasta su muerte. Habia empezado en 1951
en una experiencia artesanal, la editorial Fdbula y antes, aun,
junto a un grupo de estudiantes luego célebres, en una revista
universitaria sobre literatura y filosofia (Clinamen, 1947-48), pero
fue a partir de 1962, cuando cofund6 en Montevideo la editorial
Arca, que vigoriz6 ese papel. Ninguno de sus contemporaneos
fue capaz, como él, de superponer la actividad critica, periodis-
tica, docente, investigativa y editorial. Ese enorme trabajo contri-
buyé con su formacién al dia y lo puso en inmejorable situacién
para intervenir en un &mbito propicio cuando, a poco de vivir en
Caracas, forzado por el exilio a que lo condend la dictadura ini-
ciada en su pais en junio del 73, concurrié junto a una delegacién
de intelectuales venezolanos a una entrevista con el presidente
Carlos A. Pérez, a mediados de septiembre de 1974. Electo un afio
antes bajo un programa socialdemoécrata y estatista, ese primer
gobierno de Carlos A. Pérez, beneficiado por el aumento del pre-
cio del petrdleo, intenté un liderazgo democrético en América
cuando crecia por esos territorios la sombra del autoritarismo.
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Los intelectuales vieron su oportunidad, que Rama aproveché al
maximo, como se lo narrd, euférico, a Gutiérrez Girardot en una
carta del 16 de octubre de 1974:

Logré convencer a varias figuras politico-culturales de
aqui [...] para poner en funcionamiento [...] una Biblioteca
Latinoamericana, destinada a recoger en unos 300 voltimenes,
lo mas importante de la literatura, el pensamiento y las
manifestaciones centrales de la cultura latinoamericana. Es
en cierto modo la Biblioteca Americana de Pedro Henriquez
Urefia, pero no como coleccion abierta al infinito, sino como
una biblioteca cerrada que implique un balance al dia de la
produccién, desde el Popol Vuh].. ] hasta Ficciones de Borges.
Es el mas ambicioso plan imaginable, pero se lo presenté al
presidente actual, que esté viviendo a consecuencia del boom
del petrdleo, una reviviscencia del espiritu bolivariano y le
pareci6 espléndido, decretando de inmediato la creacién de
esta Biblioteca que se llamard, claro esta, Ayacucho. (Rama,
2022, 16/1X/1974)

En efecto, la Biblioteca Ayacucho naci6é por decreto presidencial
dos meses después de ese encuentro, el 12 de diciembre de 1974.
Se trat6 del paso inicial que consagré la Ley Nacional de la Cul-
tura, de 1975, en la que se proyectaron muchas iniciativas de gran
alcance transformador de la cultura letrada del pais. La primera
Comision editora de la Biblioteca Ayacucho tenia seis miembros
(Pacheco y Guevara, 2003/04). Rama fue el “director literario” de
la coleccion entre 1974 y 1983, desde el primer volumen hasta el
106, es decir un tercio del total que imagind, pero mucho mas
de lo que pudo concretarse en ese lapso en cualquier momento
anterior.

Aunque debié coordinar y negociar con la Comisién, en un
ambiente que nunca debi6 ser facil, Angel Rama concentr6 el ma-
yor poder en la eleccion de autores, obras, responsables de las
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ediciones, prologuistas y encargados de las cronologias compa-
radas que cada volumen incluy¢ al final del mismo. Pero también
escribi6 varios prologos y una cronologia, se ocup6 de una co-
rrespondencia entre intelectual y administrativa asombrosamen-
te extensa, cuido los contratos, anduvo detras de los responsables
de los derechos de autor y hasta intervino en la seleccién de las
imégenes con que se ilustraba la portada de cada volumen, que
siempre era una pintura latinoamericana. Todo eso en un mun-
do gobernado por un correo postal cuyas lentitudes, pérdidas,
incumplimientos y censuras en los paises tomados por dictadu-
ras en América estaban al orden del dia, y que a veces la censu-
ra detenia en los paises ocupados por regimenes dictatoriales.
A efectos operativos, el presupuesto del que dispuso debié ser
alto y parece haberlo manejado con libertad, como se nota en va-
rias cartas a distintos colaboradores a quienes ofrece diferentes
y nada desdefiables sumas de dinero por su trabajo. Por ejemplo,
el 22 de marzo de 1976 ofreci6 a Mario Vargas Llosa por el pro-
logo a Los rios profundos, de José Maria Arguedas, “la cantidad
de mil délares, que espero te parezca adecuada, si no hazmelo
saber”, que no llegd a entregar o que nunca se publicé; el 31 de
mayo de ese mismo afo 1976 dijo a su compatriota José Pedro
Diaz que disponia de “600 ddlares americanos” para el trabajo
de recopilacién, notas y cronologia para el volumen de Felisberto
Hernandez.

Sorteados los muchos obstaculos los tomos variaron en la can-
tidad de pédginas: algunos fueron muy voluminosos (como Mu-
seo de la novela de la eterna, de Macedonio Fernandez; otros, bre-
ves, como Memorias de un sargento de milicias, de Manuel A. de
Almeida; otros intermedios, como la antologia La nacion latinoa-
mericana, de Ugarte); todos fueron publicados en cuarto menor,
tanto en ristica como en pasta y, en este caso, con sobrecubierta.
Para el disefio de la caratula se eligié un fondo negro con letras
blancas y el niimero de cada tomo en colores, que cambiaban su
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tonalidad en cada entrega. Ese fragor y su ptblico despliegue le
aparejo varias suspicacias. El 23 de abril de 1976 le cont6 en carta
a Gutiérrez Girardot: “Ya el Fondo se niega a permitir que publi-
quemos Los de abajo de Azuela, pues creo que consideran que
entramos en competencia con ellos: se olvidan que en veinte afios
s6lo han publicado un centenar de titulos de la Biblioteca de Don
Pedro, cantidad que yo haré en un solo afio” (Rama, 2022).

La Biblioteca Ayacucho consolidé la nocién de clésico lati-
noamericano contemporaneo, algo que Blanco Fombona habia
prefigurado con la desventaja de estar publicando con el respal-
do principal de los lectores, de una acumulacién menor y de un
arrojo mayor cuando se trat6 de establecer a Rod6, Dario o Herre-
ra 'y Reissig como escritores de los que ya no se podria prescindir.
En la Biblioteca Ayacucho tuvieron lugar los textos fundamenta-
les que, en principio, defendian la idea de una literatura ameri-
cana, esos que ya estaban sedimentados por el paso del tiempo
y la defensa de lecturas anteriores: Ariel y Motivos de Proteo, de
Rodo, las Tradiciones peruanas, de Ricardo Palma, Facundo, de
Sarmiento, Noli me tangere, de José Ritzal, Cuentos y Quincas
Borba, de Machado de Assis (el inico autor que tuvo dos voliime-
nes en los primeros cien), Los sertones (Os sertoes, de Euclides da
Cunha y otras piezas brasilefas para las que cont6 con la asesoria
de Antonio Candido y, bastante menos, de Darcy Ribeiro (Ribei-
ro, 2009; Rama y Candido, 2018). En el plan prevaleci6 la idea que
Rama tenia de la literatura y el arte, y no s6lo porque —segun su
formaciéon— domino la narrativa, la poesia y el ensayo antes que
otras disciplinas humanisticas, el pensamiento, por ejemplo. En
suma, la escritura de América buscé proponerse en armoniosa
combinacién de todas las épocas y estilos. Aunque el financia-
miento provenia totalmente de las arcas del Estado venezolano
y en la Comisién editora dominaban quienes tenian esta nacio-
nalidad corresponde observar como se evit6 la multiplicacion de
las piezas de este origen en el plan general, del que conocemos
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su efectiva realizaciéon y no los autores y titulos proyectados, a
excepcion de los brasilefios, segtin el didlogo establecido con los
mencionados Candido y Ribeiro.

Rama continué a cargo de la Biblioteca Ayacucho incluso
cuando la situacién politica en Venezuela entré en una fase criti-
ca, y hasta cuando él mismo sali6 hacia Estados Unidos, de donde
fue expulsado bajo la “acusacién” de comunista, y luego cuando
se instal6 en Paris. Desde alli sigui6 con el trabajo hasta el borde
de su muerte accidental, ocurrida en las cercanias del aeropuerto
de Barajas el 27 de noviembre de 1983, en aquella tragedia en
la que muri6 la narradora y gran critica de arte Marta Traba y
los notables narradores Manuel Scorza y el inimitable Jorge Ibar-
gliengoitia. Desde entonces, la Biblioteca Ayacucho prosiguié con
muchos tropiezos, pero nunca recuperé aquel empuje ni aquel
brillo. Su ejemplo capitaliza criticamente los aportes anteriores,
en especial el de Henriquez Urefia, un poco maestro y otro tanto
sombra que se quiere apartar para poder abrir un camino distin-
to. Entre todos, sirven de guia para colecciones futuras, aun en
medio de la gran confusién electrénica, que desafia como nunca
cualquier politica de edicién, lo cual se puede advertir en que
sOlo parcialmente ha fructificado una notable coleccién, Archi-
vos de la UNESCO, iniciada a comienzos de la década del ochen-
ta, y de accidentada vida reciente. Pero esta coleccion surgi6 bajo
otros propositos menos divulgativos que las anteriores, mas cien-
tificos si se quiere, y ya no tan redentores de la idea de América,
de cualesquiera ideas de América, algo que —como todo en este
siglo XXI— se multiplica y se fragmenta.
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