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Uno es Ios libros que ha leido,

la pintura que ha visto, la miisica escuchada y olvidada,
las calles recorridas. Uno es la nifiez, su familia,

unos cuantos amigos, algunos amores,

bastantes fastidios. Uno estd conformado por tiempos,
aficiones y credos diferentes.

Sergio Pitol

El 12 de abril de 2018 falleci6 en la ciudad de Xalapa a los 85 afios
el escritor, traductor, ensayista, novelista, cuentista, diplomatico,
promotor de la lectura, docente y viajero Sergio Pitol. A su fa-
llecimiento, se hicieron presentes esquelas y notas en diversos
diarios; las redes sociales se llenaron de sus fotografias y sentires
por su partida. Porque ahora si, ese trotamundos incansable que
salié de casa desde muy joven y conoci6 varios continentes, cual
mago de Viena, hizo el arte de la fuga, en realidad hizo un largo
viaje, el dltimo viaje de nuestro querido maestro Sergio Pitol De-
méneghi.

Sin embargo, no s6lo dejé un importante legado con sus escri-
tos, dejo incontables e inolvidables ensefianzas en el &mbito aca-
démico y estudiantil de la Universidad Veracruzana. Y me llama
la atencién que muchos de los que contamos nuestra experiencia
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personal con el maestro, incluso alumnos de diferentes univer-
sidades fuera del pais, la mayoria compartimos el mismo punto
de vista: Pitol era extraordinariamente tolerante. Eramos imber-
bes, jovenes estudiantes e inexpertos en muchos sentidos y en
realidad quien terminaba manejando la situacion era €l, acababa
dandonos una clase fuera del aula con su condescendencia y su
palabra generosa. En este sentido, me uniré, como muchos otros
compafieros que han hecho lo propio, a contar mi experiencia
personal con el maestro Sergio Pitol.

En el mes de agosto del afio 2003, su casa, la Universidad Vera-
cruzana, le entregé el Doctorado Honoris Causa a Sergio Pitol, y,
en el discurso de recepciéon anunci6 lo siguiente:

He logrado reunir en Xalapa mis libros, que estaban
diseminados en casas de amigos y familiares y en bodegas.
Una biblioteca reunida durante toda la vida, sin ningdn
tesoro bibliogréfico, ya que no hay libros del siglo XVI ni del
XVIL Es sélo una coleccion de varios miles de voltimenes,
que me han servido para comprender y, sobre todo gozar, la
literatura; desde los cantos homéricos hasta lo mas interesante
de hoy. Jamas podria leer todos mis libros, ni siquiera aunque
viviera otros setenta afios, pero me permiten muchisimas
opciones de lectura. Quisiera que esos libros ayudaran a
otros mas, a los alumnos, los maestros y los investigadores de
la Universidad Veracruzana. Si la Universidad lo consiente, la
biblioteca seria donada a mi muerte. Tengo una deuda con la
Universidad Veracruzana, no s6lo por estos doce afos que me
han permitido ampliar mi obra con tranquilidad, sino desde
anos atrés [...]!

1 Sergio Pitol, “Discurso de recepcién del Doctorado Honoris Causa en la
Universidad Veracruzana”, p 8. Web. 28 abr. 2018:
https://cdigital.uv.mx/bitstream/123456789/522/1/2003128P29.pd f
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Un par de meses después de esta noticia —en el mes de noviem-
bre—, en una de las materias que cursaba en el tercer semestre de
la licenciatura en Lengua y Literatura Hispanicas de la Univer-
sidad Veracruzana, una de nuestras tareas fue hacer una entre-
vista. Cabe aclarar que para los estudiantes de esta Facultad era
comiin encontrarse entre los pasillos y en el Salén Azul (un pe-
queno auditorio) al maestro Pitol. Y aunque parezca poco creible
era un hombre accesible, amable, sumamente educado, entusiasta
y afable, lo que lo hacia doblemente grande a mis ojos. Aunado
a esto, por la valentia que me daba la juventud, se me hizo facil
pedirle una entrevista con motivo del anuncio de la donacién de
su biblioteca.

La cita fue a las seis de la tarde en su casa. Tomé la pequefia
grabadora reportera (de casete) que tenia en mi haber, un cuader-
no, una pluma, y llegué con mucha anticipacién. Estuve mero-
deando la casa por un buen rato y conforme pasaban los minutos
me iba poniendo mas y méas nerviosa. Cuando dio la hora toqué
la puerta y él me abri6, y muy amablemente me condujo a la sala
mientras me explicaba las partes de la casa. Cuando nos senta-
mos frente a frente yo quedé muda. No me salia una sola palabra.
Saqué la grabadora, la prendi y también saqué mi cuaderno para
tomar notas. Con la voz no sélo entrecortada, sino también tem-
blorosa, le dije que sélo le iba a hacer diez preguntas. Con mu-
cha paciencia asent6 con la cabeza y me pregunt6 qué semestre
cursaba. Le contesté casi sin voz. La entrevista comenz¢é y todo
el tiempo estuve muy nerviosa, revisando la grabadora constan-
temente. Llegé un momento en que él me dijo que si tenia temor
de que no se grabara que escribiera. Asi lo hice, y por supuesto,
la letra fue ilegible. Yo seguia preguntando y me dijo que ya ha-
bian pasado las diez preguntas. Lo cual me sorprendié mucho.
No entendia cémo las habia contado. Le dije si podia hacerle dos
preguntas mas y asintié con su cabeza y su enorme paciencia y
tolerancia. Cuando terminamos conversamos un rato sobre sus
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libros y me llevé a su biblioteca para que la conociera. Finalmen-
te, me acompani6 hasta la puerta. Al salir iba muy emocionada y
llena de coraje por mis traicioneros nervios. Las ldgrimas brota-
ron porque en realidad me habia sentido muy pequena. Me re-
clamé no haberme preparado bien para ese encuentro... También
entendi que la entrevista no era un género para mi. Bueno, ahi
estaba la leccion y la aprendi. “Uno es una suma mermada por
infinitas restas”, dice Pitol.

A continuacion, reproduzco las preguntas que le hice a Sergio
Pitol en aquel noviembre de 2003. Por cierto, me llaman la aten-
cién los hechos recientes y lo que sigue sucediendo con su legado
y la coincidencia con la pentltima pregunta.

Recientemente usted decidié donar su biblioteca ala
Universidad Veracruzana. ;Por qué?

Evidentemente para que los alumnos, los maestros e
investigadores y también para los que no sean maes-
tros, ni investigadores, ni alumnos puedan leer los
libros que yo tengo.

(Qué significa para Sergio Pitol su biblioteca?

Una biblioteca para mi es simplemente una gran op-
cion para las lecturas. Generalmente mi biblioteca es
un conjunto de temas donde la mayor parte cubre
la literatura que me interesa y que son para mi muy
importantes, pero también nadie tiene una biblioteca
con este nimero de ejemplares, ademds, es una bi-
blioteca que tiene los libros que he leido y quiero leer.
Tengo muchos que no he leido, hay zonas a las que no
he entrado, pero tengo la esperanza de leerlos algin
dia.
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(Aproximadamente de cudntos volimenes se
conforma su biblioteca?
Es un conjunto de entre quince y veinte mil voliimenes.

¢(Es facil que usted se desprenda de un libro? Me
refiero a que tome un libro de su biblioteca y lo regale.
Si, lo he hecho muchas veces, muchisimas veces.

Tengo entendido que los literatos no tan facilmente
prestan sus libros.

No sé, pero no creo que sea asi, quizas que no presten
libros a cualquiera; yo no le doy un libro a cualquiera,
pero a alguien que esta estudiando o trabajando un
tema, vienen aqui y si tengo alguno que le haga falta
para trabajar yo se los presto y muchas veces tengo
libros repetidos que compré y que luego la editorial
me los manda, entonces los dono, hago donaciones.

La pregunta obligada: si usted tuviera que irse a
una isla desierta con tres libros, ;cudles escogeria?
Mire usted (un respiro largo) quizas... Las obras de
Shakespeare, (otro respiro), El volumen entero de las
novelas y episodios nacionales de Benito Pérez Galdés
y las novelas cortas de Antén Chéjov.

(Alguno de estos escritores que usted acaba de
mencionar lo ha influido directamente para la
creacion de sus obras?

Claro. Si, si, los tres. En ellos he aprendido a escribir.
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Tengo entendido que a usted no le gusté pertenecer a
ningin grupo de escritores, incluso que lo ubicaran
en un grupo generacional.

No me gusta estar en un grupo. Tengo muchisimos
amigos escritores de muchos paises y tengo muchos
amigos y amigas que no son escritores, pero son lec-
tores, sin embargo, no me interesa hacer un grupo eje-
cutivo, un grupo cerrado como sucede muchas veces
en que un grupo hace una revista y sus puntos de vis-
ta son los tnicos, y en eso jaméas me he sentido con un
temperamento a crear grupos contra grupos.

(Qué literatura piensa usted que hainfluidomasenla
literatura mexicana, la europea o la norteamericana?
Durante muchos afios, durante mucho tiempo, la lite-
ratura mexicana estuvo influenciada sobre todo por
la literatura francesa; hubo una época en que la lite-
ratura norteamericana se ley6 en casi todo el mundo
y en esa época la literatura norteamericana era mas
influyente que la europea, pero ahora no hay signos
de que la literatura norteamericana en estos momen-
tos, en esta época, sea mds influyente. Como tenemos
posibilidades de leer libros de casi todo el mundo, a
veces traducidos o en su idioma de origen, las opcio-
nes son enormes. Generalmente, un escritor en cierto
momento tiende a ser mucho muy leido y muy influ-
yente, por ejemplo, en mi juventud y casi toda mi ge-
neracion fue influenciada por William Faulkner, no
sOlo en Latinoamérica, sino en casi todo el mundo.
Hace unos pocos afios los libros de Milan Kundera,
checoslovaco, y Marguerite Yourcenar, belga, tuvie-
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ron una resonancia tan fuerte como la de Faulkner en
su tiempo.

(Hay algtin escritor mexicano que le agrade?
Hay muchos: Alfonso Reyes, Juan Rulfo, Elena Garro.

(Quéopinaacercadelacasaquedoné VictoriaOcampo,
junto con su biblioteca? Ya ve que recientemente fue
saqueada y, hasta ahora, la UNESCO no se ha hecho
responsable y atin se encuentra en muy mal estado.
Mire, es uno de los riesgos de donar una biblioteca.
El que Victoria Ocampo haya dado sus libros a la
Biblioteca Nacional y que la Sra. Ocampo haya sido
tan esnob y que haya dado su casa a un organismo
internacional, los resultados fueron desastrosos. Vic-
toria Ocampo fue amiga de muchos escritores del
siglo veinte, eminentemente, en su biblioteca parti-
cular habia libros firmados por esos escritores y eso,
en un mundo tan mercantil como el presente, esos li-
bros que eran las primeras ediciones y la firma de las
figuras excepcionales se cotizan en el mercado con
precios inenarrables; se han encontrado en Londres,
en Nueva York, en Paris, en las librerias especializa-
das, libros firmados por Borges, por Paul Valéry, por
Virginia Woolf y otros mas que fueron sustraidos de
su casa; no se sabe si por los empleados o por personas
que entraban y robaban clandestinamente.

Finalmente, ;usted qué considera “ser un lector”?
Para mi, prescindir de la lectura seria algo asi como
estar muerto. Yo comencé a leer desde muy pequeiio,
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desde que aprendi las letras y toda la vida he estado
entre libros, no podria yo jamds prescindir de ellas.

Después de esta entrevista, meses mas adelante, lo vi en la en-
trada de las instalaciones de la Feria Internacional del Libro Uni-
versitario de Xalapa (FILU) 2004; él esperaba a toda una comitiva
(entre ellos a Miguel Aleméan Velasco, que en esos momentos atiin
fungia como gobernador del estado) yo simplemente me reple-
gué para no entorpecer la entrada, pero él fue directo a donde yo
estaba y me salud6 con mucho carifio. Me sorprendi al ver que
me recordaba. Intercambiamos unas palabras y después se fue a
recibir a las personas que esperaba. Mi corazén bombeaba con
fuerza!

También recuerdo que, en la celebracién del Coloquio Cer-
vantino Internacional, en Guanajuato 2005, dio una estupenda
conferencia magistral, nos volvimos a encontrar y ya sin miedo a
que no me reconociera me acerqué a él y nos saludamos afectuo-
samente. Estaba muy contento rodeado de jévenes universitarios
de todo el pais. Amable como siempre y dispuesto a posar para la
fotografia con quien se lo pidiera, inclusive yo me tomé una con
él. En esa ocasion lo vi convivir con su amigo Carlos Monsivais.

Anos después, en 2009, buscando en el drea de revistas de la
USBI-Xalapa, que esta en el s6tano, me lleg6 un fuerte olor a café,
asi que discretamente me acerqué al drea donde estaba la cafe-
tera, me servi en un vaso desechable, y para tomédrmelo, y disi-
mular mi atrevimiento, me meti a un salén que tenia las puertas
abiertas. Pero cudl seria mi sorpresa cuando minutos més tarde
entrd el maestro Sergio Pitol con Carlos Fuentes, Silvia Lemus,
mi queridisimo maestro Mario Mufioz, Miguel Alemén Velas-
co, y una enorme comitiva de ese calibre. Se inauguraba la céte-
dra Carlos Fuentes y, a su vez, este anunciaba la donacién de su
biblioteca a la UV, con la salvedad de que llevara el nombre de
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Carlos Fuentes Lemus, en memoria de su hijo fallecido en 1999.
Estaba sentada muy cerca, pude ver a todos entrar, hablar y sa-
lir. Estaba admirada, sorprendida y feliz. Al término del evento
todos los asistentes querian acercarse a Sergio Pitol y a Carlos
Fuentes, a mi ni siquiera me pas6 por la mente tal proeza. Segu-
ro me hubiera quedado muda. El maestro Mario Mufioz cuando
me vio me saludé con toda la amabilidad que lo caracteriza, y se
retir6 con todo el séquito. Yo me quedé sentada hasta que quedd
vacio el salén. Y aunque un consejo conocido de Pitol dice: “Haz
mucha vida de bares, platica con desconocidos y no tengas miedo
de ser inoportuno... conoce mucha gente diferente a ti y, si no tie-
nes nada qué decir... hablales de Tofa la Negra y verds como se
interesan”. Consideré que si yo también los seguia como todos los
demas, no hubiera encontrado nada qué decir, ademas, tal hecho
me hubiera acarreado un mutismo incontrolable. No sabia que
era la tiltima vez que lo veria. Hay personas que me impresionan
con su presencia, y el maestro Pitol era una de ellas. Quiza por
esa combinacién de sabiduria y sencillez, rara mixtura en escri-
tores tan grandiosos.

El 12 de abril de 2018, estando en el Primer Encuentro de Na-
rrativa Contemporédnea organizado por la Benemérita Univer-
sidad Auténoma de Puebla (BUAP), donde yo cursaba el cuar-
to semestre del doctorado, llegé la noticia del fallecimiento del
maestro Sergio Pitol. La moderadora interrumpi6 la mesa y de
pie guardamos un minuto de silencio. Era por todos sabido la
afasia progresiva que padecia y que el final estaba cerca, pero
nunca deja de sorprender una noticia asi. Una vez mas la literatu-
ra mexicana estaba de luto. Va mi recuerdo hacia él, agradeciendo
siempre su legado.
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