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Resumen
Este trabajo se propone analizar la relación entre los personajes 
de Susana y Elisa en la novela La trabajadora (2014), de la escri-
tora española Elvira Navarro, a partir del desarrollo de un tras-
torno mental: en Susana a partir de presenciar un tiroteo que le 
provoca un episodio psicótico, y en Elisa debido a condiciones 
laborales precarias. El tiempo y espacio de la novela serán re-
levantes, pues la ciudad neoliberal en que se convierte Madrid 
durante los años finales del siglo XX e inicios del XXI serán el 
marco en que se inserta la novela. En este lugar y momento es 
donde la precariedad (Berlant, Barbier) se mostrará como un 
efecto directo de lo que el capitalismo hará de las grandes me-
trópolis como Madrid. La novela de Navarro muestra rasgos de 
la vida cotidiana en el centro de la ciudad en contraste con las 
zonas periféricas que también sufren efectos negativos del ca-
pitalismo, como la segregación social y la gentrificación (Ruth 
Glass, Eva García). 
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Abstract
This work aims to analyze the relationship between the charac-
ters of Susana and Elisa in the novel A working woman (2014), 
by the Spanish writer Elvira Navarro, from the development of 
a mental disorder: in Susana from witnessing a shooting that 
provokes her a psychotic episode, and in Elisa due to precarious 
working conditions. The time and space of the novel will be re-
levant, since the neoliberal city that Madrid becomes during the 
final years of the 20th century and the beginning of the 21st will 
be the framework in which the novel is inserted. It is in this 
place and time that precariousness (Berlant, Barbier) will show 
itself as a direct effect of what capitalism will do to large metro-
polises like Madrid. Navarro’s novel shows features of daily life 
in the center of the city in contrast to peripheral areas that also 
suffer negative effects of capitalism, such as social segregation 
and gentrification (Ruth Glass, Eva García).
Keywords: Mental disorder, Precarious work, Neoliberal city, 
Gentrification, Contemporary spanish narrative.  

Elvira Navarro Ponferrada (Huelva, 1978), escritora y editora es-
pañola, comienza a escribir en 2003 parte de lo que será la no-
vela La trabajadora, la cual retoma en 2009 y publica en 2014. El 
año 2002 marca el rumbo de la economía de España debido al 
cambio de la peseta al euro, lo cual generará crisis, trabajos mal 
pagados, aumento de precio en los alquileres de pisos, y dicha 
crisis se sumará a la ya padecida entonces gracias a los efectos de 
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la burbuja inmobiliaria1 de finales de siglo; de igual manera, se 
debe anotar que en el 2008, un año antes de retomar la escritura 
de la novela, ocurre una crisis similar en Estados Unidos que 
impacta la economía global y, por supuesto, la española. 

En este entorno de crisis económica es que se escribirá la no-
vela La trabajadora, la cual narra primero la historia de Susana, 
quien vive sola en una buhardilla en la calle San Ginés y que, a 
sus veintiséis años, vive bajo medicación por un brote psicótico y 
busca un amante que acceda a un particular deseo sexual: “que 
alguien me lamiera el coño con la regla en un día de luna llena” 
(Navarro 8), para lo cual elige amantes según los mensajes que 
dejan en su contestadora. Este relato será una transcripción de lo 
que Susana le contará a Elisa y que esta última escribe, mientras 
que, en una segunda parte, se narra lo que sucede, precisamen-
te, con Elisa, una escritora frustrada que trabaja como correctora 
en un grupo editorial donde no valoran su trabajo, le pagan con 
retraso y cuya presión constante la llevan a padecer ansiedad y 
a requerir de ansiolíticos como Susana. Las vidas de ambas se 
juntarán al compartir piso mientras Elisa vive las presiones que 
la llevan a ser una correctora externa, mientras que Susana busca 
un lugar en los círculos artísticos con collages de mapas super-
puestos.  

Elvira Navarro ha dicho, en entrevista para Periodista Digital 
(2014), que esta obra aborda de una manera novedosa los trastor-
nos mentales asociados a condiciones laborales precarias, lo cual 
hace que esos problemas mentales no se asocien con traumas de 
infancia sino con cuestiones de la vida adulta, de la cotidianeidad 
que significa, por ejemplo, padecer ansiedad. La autora se enfoca 
en presiones o problemas del trabajo y lo económico, mientras 
que, de manera indirecta, toca temas como la soledad de las per-
sonas (hombres, mujeres, personas ancianas buscan citas sexua-

1  Aumento en el precio de bienes raíces por “especulación”, haciendo que los 
precios bajen de pronto (se rompa la burbuja) y desaten la crisis.
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les en anuncios del periódico), el crecimiento de la ciudad y la 
segregación social.

En este artículo, me enfoco en la relación de las dos prota-
gonistas de La trabajadora, Susana y Elisa, quienes comparten 
el rasgo de haber desarrollado un trastorno mental, y partir de 
quienes analizo la ciudad de Madrid dentro de un tiempo espe-
cífico, abarcando de los años 80 hasta los estragos de la crisis de 
2008, que supone el marco de su sumergimiento en el modelo de 
ciudad neoliberal y que coincide con el tiempo de la novela. Para 
dicho análisis, muestro cómo es que el entramado de relaciones 
laborales y personales surgido dentro de dicho modelo económi-
co produce efectos negativos como la precariedad laboral y, den-
tro de la psicología de los sujetos, problemas como los trastornos 
mentales. Además, el desplazamiento por la ciudad desde el cen-
tro hacia la periferia me permite también hablar de otros efectos 
del capitalismo como son la segregación social y la gentrificación 
que afecta a otro tipo de sujetos tanto a nivel social como laboral.

Para comenzar, es importante señalar que, desde los años 70, 
el término de ‘precariedad’ ha venido adquiriendo diversos sig-
nificados. Jean Paul Barbier (2005), señala que, hacia finales de 
la década de 1970, el término abarcaba el ámbito familiar y de 
pobreza y, ya hacia finales de 1980, se ve más relacionado con 
lo laboral, al menos en el panorama francés. Para el caso de Es-
paña, Barbier considera que el término de ‘precariedad laboral’ 
adquiere gran relevancia a raíz de ciertos contratos laborales; lo 
cual contrasta con otros países, siendo Dinamarca un ejemplo 
donde la precariedad laboral no aplica debido a que sus contratos 
presentan gran flexibilidad y sus trabajadores “[…] sont couverts 
par une protection sociale généreuse et efficace, qui aboutit, pour 
l’immense majorité des salariés, à une continuité des revenus, 
qu’ils viennent de la protection sociale ou de l’emploi” (Barbier 
363). Del otro lado, tenemos a países europeos como España don-
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de existen contratos que no protegen a los trabajadores (tempora-
les, indefinidos, etc.) y cuya vulnerabilidad se traduce en: 

L’exposition à une protection sociale inférieure, des conditions 
de travail plus mauvaises, une instabilité et une incertitude, 
[…] clairement biaisée en défaveur des jeunes, des femmes, 
des non-qualifiés et de certains secteurs où la précarité est 
extrême (aide à domicile, centres d’appel)”. (365) 

Como veremos más adelante, en la novela La trabajadora, Nava-
rro busca evidenciar una situación cotidiana que afecta mental-
mente a dos mujeres en específico, las cuales deben enfrentarse 
a una realidad que las coloca en desventaja no solo en el ámbito 
laboral con ese tipo de contratos derogatorios y otras condiciones 
precarias, sino que remarcan su pertenencia a un sector conside-
rado vulnerable, el de la mujer.

Lauren Berlant, en su libro Cruel Optimist (2011) se aproxima 
a la precariedad también desde una idea relacionada con lo la-
boral. En su capítulo sexto, la autora analiza un par de películas2 
del cineasta francés Laurent Cantet, donde observa la forma en 
que el capitalismo modifica las condiciones laborales y también 
emocionales, señalando que “the films detail major and minute 
recalibrations of relations among the state, the market, and how 
people live. Their precarity is therefore significantly more than 
economic: it is structural in many senses and permeates the af-
fective environment too” (192). Un término como precariedad en 
el ámbito laboral parece extenderse hacia dimensiones también 
emocionales en una relación de dependencia que explica Berlant 
en estos términos:

2  Las películas analizadas por Berlant son Ressources humaines (1999) y 
L’emploi du temps (2001).
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At root, precarity is a condition of dependency—as a legal 
term, precarious describes the situation wherein your 
tenancy on your land is in someone else’s hands. Yet capitalist 
activity always induces destabilizing scenes of productive 
destruction—of resources and of lives being made and 
unmade according to the dictates and whims of the market. 
[…]. The profit interests of the owners of neoliberal capital 
are served by the shrinkage of the social welfare state, the 
privatization of what had once been publicly held utilities 
and institutions, the increase in state, banking, and corporate 
pension insecurity […]. (192)

Esta desestabilización y reducción del bienestar social serán las 
consecuencias de las condiciones de producción bajo las cuales 
operan los sujetos en el modelo capitalista. Por su parte, a la de-
pendencia que se edifica debido a los intereses del mercado, de-
bemos agregar otro factor que lleva a estas condiciones negativas 
para los sujetos. Berlant explica cómo las relaciones entre capita-
lismo y democracia privilegian la jerarquización asumida como 
forma “normal”, “ideal” de vida para dar una razón de ser a estos 
sujetos y hacerles creer que de esa dinámica jerárquica es de la 
que obtienen el “sense of their place in the world” (194, énfasis en 
el original). Considero que esto es un factor fundamental del con-
flicto en el que entrarán los personajes a partir de la precariedad 
laboral y sus consecuencias mentales, pues su bienestar siempre 
se verá frustrado por la escala jerárquica de desarrollo personal y 
laboral a la que se ven atados o sujetos3.

En la construcción de la novela La trabajadora, es interesan-
te señalar la importancia que tiene el contexto de escritura que 
mencionamos antes, pues todo parece verse a la distancia debido 
al propio tiempo de escritura de Navarro con aquellas pausas. La 

3  Esto desde un sentido althusseriano, pues esta interiorización de las 
dinámicas laborales en estos sujetos precarizados puede configurarse 
también como un mecanismo de reproducción de la ideología neoliberal.
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primera parte de la novela se titula “Fabio” —uno de los amantes 
de Susana— y es un relato surgido de una conversación entre los 
personajes de Elisa y Susana, en el cual la narradora es Susana 
y las reacciones de Elisa se identifican con corchetes. La segun-
da parte es un texto titulado “La trabajadora”, publicado en “un 
extinto diario español” (44) y la autora es el personaje de Elisa 
Núñez; sin embargo, sabemos —por una nota en el libro— que 
este mismo texto, pero con el título “Un ejemplo deplorable de 
estructura circular”, fue publicado en el diario Público en 2010 
con el nombre de la autora Elvira Navarro. Así, este texto de la 
segunda parte se presenta como una metaficción con una autora 
vivencial y una autora ficcional, es una nouvelle con 17 capítu-
los narrados por Elisa y se conforma como una novela dentro de 
una novela. A este respecto de juego de espejos, podemos señalar 
también la similitud de los nombres Elisa-Elvira. 

La tercera parte, titulada “Pesquisas”, es un diálogo entre un 
terapeuta y Elisa donde el primero hace preguntas como parte 
de su terapia; por su parte, Elisa también hace sus ‘pesquisas’, su 
investigación para saber si el material de su consulta servirá para 
la novela que dice estar escribiendo. En esta parte surge un mise 
en abîme —incluso se le refiere con el bar Las Meninas, lugar 
donde Susana expone sus mapas—, pues vemos a la escritora Eli-
sa mostrarse en su obra. La estructura, como podemos ver, ya nos 
habla de cierta fragmentación de la realidad que, como veremos, 
reflejará la condición psicológica de las protagonistas. 

La novela abre con un epígrafe de Luis Magrinyà, en el cual 
se deja ya manifestada cierta tendencia a la metaficción y la con-
ciencia de escritura desde la voz de Elisa. Por ello, vemos en sus 
opiniones un “descreimiento” de la realidad: no se representa la 
realidad, sino que se construye (Martínez Rubio 190), así como se 
construyen los personajes Susana y Elisa como sujetos inestables. 

En cuanto al tiempo en la novela, considero importante re-
saltar elementos de la primera parte, ya que es aquí donde más 
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se observa un tiempo del relato y un tiempo de la historia —y 
que evidencia esa fragmentariedad de la escritura de la novela—, 
pues en el primero observamos un presente en que hay móviles, 
internet, Facebook, portátiles, se muestra la ciudad capitalista, 
consumista. Por su parte, en el segundo se manifiesta la nostal-
gia que siente el personaje de Susana por el pasado, en el cual 
se leían periódicos, “no existían los móviles y las llamadas po-
dían registrarse en esos contestadores automáticos con casetes” 
(12), refiere también a un comercial de televisión del turrón El 
Almendro4 (15-16) y también menciona que “en los ochenta via-
jar no era low cost” (16); se trata, pues, de la etapa de transición 
en España, una etapa en la que podemos observar esos orígenes 
del sistema que producirá, a través de los años, la precariedad 
laboral y consecuencias mentales. Esa nostalgia por el pasado se 
retrata también mediante la juventud y el ambiente cultural y 
musical en que se desenvuelve: “Algunos días había conciertos 
y podían escucharse balalaikas y diyiridús, grupos de la movida 
[…]” (20), es decir, se recuerda un tiempo de liberación juvenil 
sexual, de consumo de drogas, etc., el momento de la conocida 
“movida madrileña”. Más allá de plantearse como otra novela so-
bre la movida, La trabajadora enmarca parte del pasado de Susa-
na en esa etapa de los años 80, la cual le permite señalar de forma 
simultánea el impulso que va adquiriendo el neoliberalismo en 
la capital española, permitiendo entrar en la mente de esta joven 
que, debido a un trauma, quiere vivir su sexualidad de un modo 
todavía poco convencional para su época.

Respecto a la situación emocional, las protagonistas de la no-
vela, Susana y Elisa, sufren de un trastorno mental surgido en 

4  En él se muestra la imagen de la familia feliz española, de clase acomodada, 
con el hijo posiblemente estudiando en otra ciudad o en el extranjero que 
llega para Navidad. Es el ejemplo de familia que el sistema hace desear a 
los ciudadanos-consumidores y que se nos vende mediante el experience 
marketing, donde el producto en venta es esa sensación de “bienestar”, 
“felicidad”, “unión familiar” y no los turrones en sí.
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la vida adulta: en Susana aparece un brote psicótico a partir de 
presenciar un tiroteo en su estancia por una universidad en Cali 
(Colombia) para estudiar Pedagogía, es decir, se verá determina-
da a partir de la inseguridad y la violencia. Ella misma le relata 
lo ocurrido a Elisa: “Un día me quedé dormida, y cuando llegué 
al campus me encontré con un tiroteo. Parte de quienes venían 
conmigo a clase murieron. […] Treinta y dos personas muertas, 
¿qué te parece? Al día siguiente empecé a sentir que me vigila-
ban. Tras las ventanas, cuando cogía el coche, desde la pantalla 
de televisión” (Navarro 89). 

Ante ello, surgen episodios maniacos, alucinaciones y tam-
bién peculiares prácticas sexuales como el sexo oral cuando tiene 
su periodo; todo ello deriva en un intento, a sus cuarenta y cuatro 
años (según ella misma), de insertarse en el mundo artístico ha-
ciendo collages con mapas, además de desarrollar cierto interés 
en el cine, las series, etc. En Susana se observan problemas para 
relacionarse con otras personas que se desencadenan por su per-
sonalidad determinada por el consumo de ansiolíticos, sus incli-
naciones sexuales y su identidad poco definida, pues guardaba 
cosas muy diversas que llevan a Elisa a considerar “incoherente 
que alguien poseyera objetos tan dispares, como si sus gustos 
no acabaran de decantarse y hubiera decidido, a la espera de su 
definición, almacenar cosas” (48).

Por su parte, Elisa padece ansiedad a causa de su vida laboral 
precaria, esto le provoca ataques de pánico, paranoia, dificultad 
para respirar, agorafobia, etc. Su puesto en un grupo editorial se 
funda en continuos contratos temporales que logra obtener a par-
tir de unas prácticas que realiza para obtener su maestría (más-
ter, en España), después del tercer contrato “todo se precipitó: la 
empresa debía hacer frente a una deuda cuantiosa y comenzaron 
los recortes salariales y la conversión de los que estábamos con-
tratados temporalmente a colaboradores externos” (Navarro 59). 
En su etapa como trabajadora temporal, las condiciones del lugar 
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de trabajo son descritas también en términos precarios por su fal-
ta de ventilación y adecuación y expone su “tedio de pasar ocho 
horas ante las galeradas de un manuscrito en una estancia sin 
ventanas y con techo bajo de escayola” (Navarro 41). 

Además del problema de su contrato, Elisa debe esperar pagos 
atrasados por su trabajo, se relaciona con sus compañeros en for-
ma de supuestas amistades, pues se entablan a partir de la com-
petencia entre todos; luego de su cambio a colaboradora externa, 
su salario es disminuido, por lo cual debe cambiar de vivienda, 
pasar jornadas más largas de las ocho horas que pasaba en las 
oficinas del grupo editorial. Incluso se menciona que Elisa tiene 
más de un máster y algunas estancias internacionales que se ven 
minimizadas por la situación de crisis laboral. Todas estas condi-
ciones de precariedad laboral la llevan a buscar en las caminatas 
una forma de salir de la presión laboral y “[c]uando se acentuó mi 
necesidad de huida, empecé a subirme a autobuses […]” (Navarro 
43). 

De igual modo, este recorte de salario la lleva a la necesidad de 
compartir su piso para aminorar los gastos, así que Elisa acepta 
a Susana como compañera, se obsesiona con lo que ella le cuenta 
sobre su vida y quiere descubrir quién es realmente. Al final, Eli-
sa llega a pensar que está loca, pues las situaciones “irreales”, de 
alucinaciones, en las que se ve envuelta la colocan en el umbral 
de la locura a raíz de sus problemas laborales y también por la 
construcción que Susana hace de sí misma. 

Así, lo que sabemos sobre Susana es debido, en primer lugar, 
a lo que Elisa recupera en ese primer relato en que ella se coloca 
entre corchetes, es decir, aparece con una barrera entre ambas, 
lo cual funciona para identificar mejor lo que Susana relata; sin 
embargo, varios elementos de la narración me hacen considerar 
la posibilidad de que Susana es una construcción creada por la 
propia Elisa. En las primeras partes de la narración, Elisa se es-
fuerza por darle sentido a lo que Susana le cuenta sobre sí misma, 
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y en esos momentos en que duda de su honestidad, se cuestiona: 
“¿y por qué yo no aceptaba que hiciera lo que le diera la gana con 
el relato de su vida, que se inventara como mejor le pareciera?” 
(29). Este “inventarse” puede leerse como una forma de intentar 
despertar, darse cuenta de que esta persona Susana sólo proyec-
taba elementos de sí misma. 

En la segunda parte, Elisa comienza a tener problemas de per-
cepción a causa de los ansiolíticos que le prescriben para contro-
lar la ansiedad: siente que una uña le rasga el cuerpo, ve menos 
estatuas entre Gran Vía y Cibeles, se siente observada, persegui-
da por un camión de basura, ve rostros de personas convertidas 
en monstruos. Estas modificaciones de la percepción también 
se muestran respecto a Susana, pues cuando descubre que tiene 
cuarenta y cuatro años, Elisa afirma que se ve más joven, no tiene 
arrugas e incluso no es fea como ella dice de sí misma. Es decir, la 
narración juega con la condición de Elisa como consumidora de 
ansiolíticos que podrían modificar su percepción; sin embargo, 
hay un momento en el capítulo dieciséis de la segunda parte en 
la cual tenemos una posible pista: se trata del momento en que 
Elisa y Susana están cerca de la cárcel demolida5 y se esconden 
de un camión (Elisa cree que es el camión de basura que la persi-
gue), ambas se sientan en una banca y de pronto Elisa desconoce 
a Susana: 

― ¿Tienes miedo? ―me preguntó mi inquilina, y vi que 
sonreía de una forma cómplice y maligna. 
― ¿Quién diablos eres? ―le contesté. 
Me puse en pie; hubiera echado a correr si no hubiese 
sido por las cinco figuras que se habían colocado en la 

5  En la novela no se menciona el nombre de la cárcel, pero, por la ubicación y 
descripción, se entiende que se hace referencia a la cárcel de Carabanchel. 
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linde del parque, y que miraban hacia nosotras con una 
inmovilidad propia de los espectros. 
Susana me dijo sin dejar de sonreír: 
― ¿Estás loca o qué? Haz el favor de sentarte. 
Las cinco figuras se disolvieron, y Susana me contó el 
argumento de una película antigua que transcurría en 
un Madrid donde se escondía una ciudadela subterrá-
nea en la que siete jorobados hacían desaparecer a la 
gente. (131)

Este episodio de paranoia en Elisa revela también un posible 
guiño a la naturaleza de Susana, pues la película que refiere es 
La torre de los siete jorobados (1944)6, película del fanterror en 
la cinematografía española, obra donde conviven seres que no 
existen —o existen en un submundo— y personas comunes: el 
personaje principal, Basilio, es capaz de ver a seres muertos. El 
espacio es la ciudad de Madrid, como en la novela de Navarro. 
En el caso de la película, tenemos un Madrid subterráneo que, 
según se cuenta, fue construido por los judíos que se opusieron a 
marcharse; por su parte, en la novela veremos una peculiar cons-
trucción de Madrid.

El lugar en que ocurre la novela es, como he señalado, Ma-
drid, pero se trata de un Madrid diferente: no es sólo la gente, las 
tiendas, lo típico, sino que esa percepción desde una mente con 
ansiedad modifica dicho espacio. Se habla de la música que se 
confunde con las voces en La Chocolatería San Ginés, pero, a su 
vez y a la cercanía, se muestra todas esas otras cosas que suce-
den, la gente que vive dinámicas difíciles: dinámicas precarias, 
miserables, que producen ansiedad y otros problemas. Elisa se 
mimetiza en lo que mira: no ve las fachadas hermosas, los bares 

6  Adaptación al cine que hizo Edgar Neville de la novela homónima de Emilio 
Carrere.   
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de gente feliz, los turistas disfrutando, sino que ve lo más mise-
rable, fantasmas, distorsiones. Ha y un punto en la novela en que 
se desconoce el Madrid real y Elisa comienza a pensarlo como 
lo recrea Susana en sus mapas, se vuelve una ciudad caótica, se 
fragmenta: “Le pregunté para qué quería hacer aquello, y me dijo 
que quería cambiar los edificios de sitio. Su pretensión era que 
el mapa permaneciera igual en su estructura, pero con todos sus 
elementos traspuestos. Iba a componer varios mapas” (Navarro 
76). Elisa se siente inquieta ante dichos mapas y, en una ocasión 
en que regresa a casa, se cuestiona si “había caminado por los 
mapas de Susana. Apenas pude dormir” (138).  

De esta compleja ciudad que la novela presenta, una primera 
parte se corresponde con la zona más céntrica de Madrid, que es 
la relatada por Susana; por su parte, Elisa muestra la periferia7, 
las zonas en las que se abordarán dos temas que me interesa co-
mentar a continuación respecto al concepto de precariedad: la 
segregación social y un modo particular de trabajo que es la re-
colección de cartón y chatarra.

Las condiciones de segregación social que muestra la novela 
se ven reflejadas, sobre todo, en la segunda parte de la novela. Un 
punto de contraste entre las casas del centro y de la periferia está 
en las fachadas y la apariencia, las céntricas no parecen llamar 
la atención de Elisa del mismo modo en que lo hacen las más 
alejadas, más allá de la M-30 al sur, como serán las de Aluche, 
Carabanchel o Usera. Estas casas en aparente abandono y de fa-
chadas descuidadas, sólo presentan una parte de lo que es la vida 
en esas zonas con poca regulación y apoyo de parte del gobierno. 
De igual modo, se mencionan grupos marginados como los ru-

7  En la siguiente liga se puede tener acceso a un mapa donde he marcado 
los lugares de Madrid en que se desarrollan ambas partes de la novela: 
https://bit.ly/3LdbURQ 
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manos8, los “quinquis” (delincuentes populares en los años 80), 
los “Latin Kings” (pandilleros latinos) o los gitanos que roban 
maderos y cobre9 para venderlo en el mercado negro (67). 

Al respecto de la comunidad gitana, no sólo han tenido que 
ocupar edificios abandonados, sino que también se han instala-
do en las llamadas “chabolas”, casas improvisadas fabricadas con 
cartón, lámina, plástico y todo tipo de chatarra, y de manera ile-
gal. Para 1984, los gitanos representaban el 93 por ciento de los 
grupos que vivían en las 1400 chabolas que existían a esa fecha, a 
“ellos no les ha correspondido ni las migajas del progreso, viven 
rodeados de basura, haciéndolos más vulnerables a las enferme-
dades, y son desculturizados” (El país). Esto pone de manifiesto 
ese otro Madrid que busca revelarnos la novela; esas menciones 
constantes a un carro de basura que parece convertirse en un 
monstruo que persigue a Elisa es también la evidencia de las con-
diciones de vida precarias para un grupo específico de la pobla-
ción. Incluso, la protagonista se llega a cuestionar que esa perse-
cución y ataques sean reales: “¿me estaba inventando una historia 
de agresiones donde solo había trozos de cartón duro y papeles 
que caían de entre la chapa ruinosa?” (Navarro 137). Estas du-
das sobre la realidad que se van despertando en Elisa podrían 
interpretarse como esos destellos de crudeza de la vida, el sujeto 
reaccionando a los hechos sociales a partir de la empatía hacia el 
otro, pues la misma Elisa padece de cierto tipo de precariedad. 

A partir del anterior análisis, paso ahora a comentar algunas 
cuestiones. La primera apunta a la ciudad neoliberal como es-

8  En la novela, se refiere a ellos cuando se describe que en la cárcel hay un 
vigilante que trata de evitar que aquel lugar se convierta en una “villa de 
rumanos”; con ello se habla de los gitanos rumanos, que emigran para buscar 
mejores oportunidades laborales. 

9  En una nota de El Mundo de 2015, se dice que el negocio del cobre es 
millonario, “lo introducen en el mercado negro a través de su venta a 
comerciantes de este material en centros ilegales dedicados a la recogida de 
chatarra” (Martínez).
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pacio en el cual la clase trabajadora subsiste, es decir, no obtiene 
una calidad de vida al menos adecuada en dicho espacio. Según 
señala, Noelia S. García, “[l]as ciudades se convierten en espacios 
atractivos donde la estética es lo principal” (5), y es que, tanto en 
la primera como en la segunda parte, vemos escenas del centro 
de Madrid donde los edificios están cuidados, hay fuentes, res-
taurantes, bares, centros comerciales que propician el consumo, 
todo rodeado de belleza y seguridad. Sin embargo, sabemos que 
Elisa debe cambiar de domicilio a raíz de sus problemas econó-
micos, dejando su piso en Tirso de Molina para mudarse a Alu-
che, lo cual la lleva a vivir a las afueras y trabajar en el centro. 
Esto muestra, como señala Noelia S. García, la fragmentación y 
dispersión de la sociedad en una ciudad capitalista, en la que 
se entra en esta doble dinámica de segregación-privatización10, 
llevando a la (clase) trabajadora a la exclusión del centro y convir-
tiendo a dicho centro en un espacio privado, privilegiado, donde 
el sujeto tiene valor según sus posibilidades de consumo, sobre 
todo si es joven y está activo laboralmente, pues “[l]os únicos 
transeúntes parados eran viejos sentados en bancos bajo un sol 
escaso […]” (Navarro 79). 

Precisamente, entre los años 1997 y 2007 surge una etapa de 
gentrificación (Ruth Glass) en Madrid, en la que el espacio so-
cial se ve modificado e incluso, bajo el modelo de ciudad neoli-
beral, la capital española se sumerge en las mismas dinámicas 
que otros países europeos, por lo que, como explica Eva García 
Pérez en su artículo “Gentrificación en Madrid; de la burbuja a la 
crisis”, comienzan a crecer las desigualdades entre la población 
al crecer también la cantidad de profesionales asalariados, todo 
ello “combinado con un fuerte cambio en los sectores más desfa-
vorecidos, donde la industria (y con ella la clase trabajadora tra-

10 En el portal unequalscenes.com, podemos encontrar muestras claras en 
fotografías de lo que significa la gentrificación en un sistema de tal naturaleza, 
donde la desigualdad económica es visible en su forma más extrema.
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dicional) deja de ser representativa y da paso a empleos de baja 
cualificación del sector servicios” (García Pérez 73), como vemos 
que ocurre con nuestra protagonista Elisa. Así, el fenómeno de 
la gentrificación que refleja La trabajadora se puede explicar en 
estos términos:

las dinámicas urbanas han tirado del conjunto de la 
metrópolis madrileña produciendo dos tipos de movimientos 
de recomposición: de “revalorización o relegación”. Mientras 
el centro urbano recibía el aterrizaje de la economía global 
y el aumento del turismo, las futuras clases medias se 
desplazaron a los nuevos paisajes residenciales en los 
suburbios, quedando los antiguos barrios obreros cada vez 
más deprimidos. (García Pérez 73)

Este abandono de determinadas zonas del centro por parte de la 
clase media trabajadora se asume también como un abandono a 
nivel de convivencia, de soledad. Como opina Noelia S. García, 
existe incluso una pérdida de “solidaridad vecinal” en la novela, 
ya que las escenas donde Elisa padece ataques de ansiedad, los 
demás sujetos no se detienen a ayudarla, lo que los hace ver como 
seres individualistas, haciendo de la calle un “no-lugar”, pues, 
como bien señala S. García al usar el término de Marc Augé, no 
existe verdadera convivencia o relación entre los individuos. De 
igual manera, el individualismo y la pasividad están presentes 
en la misma protagonista, pues no se manifiesta o se muestra 
inconforme de su situación laboral, pese a que “[s]emana tras se-
mana salía del despacho de mi jefa humillada no solo por mis 
condiciones cada vez más penosas […]” (87). Esto es lo que el so-
ciólogo alemán Ulrich Beck, en su libro La sociedad del riesgo 
(primera edición, 1986), identifica como una reacción más ante 
las nuevas condiciones de pobreza en estas sociedades en las que 
existe una desvinculación de clase: 
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Los afectados tienen que cargar por sí mismos con aquello 
para lo que nexos de vida con experiencia de pobreza y 
con sello de clase procuraban contrainterpretaciones de 
descarga, formas de defensa y de apoyo. En las situaciones de 
vida carentes de nexo de clase, individualizadas, el destino 
colectivo se ha convertido en destino personal, en destino 
individual con sociedad ya sólo percibida estadísticamente 
y ya no vivible, y tendría que volver a ser compuesto como 
destino colectivo desde esta fragmentación en lo personal. La 
unidad de referencia en que golpea el rayo (del desempleo 
y de la pobreza) ya no es el grupo, la clase, la capa, sino el 
individuo de mercado en sus circunstancias especiales. (117-
118)

En esta misma línea, en su artículo “Precariedad, subjetividad y 
trauma en la novela de la crisis. Desorden psíquico y enferme-
dad social en La trabajadora de Elvira Navarro”, José Martínez 
Rubio explica que la precarización del mercado laboral tiene una 
relación directa con la modernización, y entiende este proceso 
como un riesgo laboral en el que están inmersos los personajes 
de la novela al punto de determinar, por ejemplo, la vida de Elisa 
para hacerla mudarse a la periferia de manera inesperada. Este 
riesgo, como se ha visto, no se relaciona únicamente con el des-
plazamiento espacial, sino con el propio desorden mental que 
esto genera en Elisa: la inseguridad económica, las condiciones 
del lugar de trabajo, el descender de puesto o no ser valorada 
por su jefa generarán problemas de ansiedad, encierro “con sus 
fantasmas” (47), paranoia en las calles o problemas de percepción 
de la realidad.

 En el capítulo once de la segunda parte, se habla de un 
curso al que Elisa se inscribe cuando tiene la idea de trabajar 
dando servicios editoriales por su cuenta. En dicho curso se utili-
zaba evidencia científica de experimentos realizados con freelan-
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ce; en ellos, los obligaban a eliminar de su rutina diaria el uso de 
redes sociales para aumentar su productividad. Aquí se observa 
una invasión del tiempo de trabajo en el tiempo “recreativo” o 
“libre” del trabajador. Tsianos y Papadopoulos (2006) lo explican 
de esta forma dentro del modelo de producción posfordista11: 

el trabajo, con el fin de volverse productivo, se incorpora en 
el tiempo de no trabajo, la explotación de la mano de obra 
se da más allá de las fronteras del trabajo, distribuyéndose 
a través de todo el tiempo y el espacio de la vida. La 
precariedad es entonces la explotación del continuum de la 
vida cotidiana y no simplemente la explotación de la mano 
de obra. En este sentido, la precariedad constituye una 
forma de explotación que opera en primer lugar en el nivel 
del tiempo. (Sec. B, párr. 4)

En la novela, Elisa considera una paradoja que en aquel curso se 
le enseñe cómo dejar de lado todo lo que no sea trabajo durante la 
semana, para que pueda disfrutar del fin de semana sin pendien-
tes laborales, pero “[…] lo que me restaba por hacer me recordaba 
lo sola y frustrada que estaba. Mi zozobra aumentaba entonces los 
suficientes grados como para que el tiempo libre no me resultara 
deseable” (Navarro 86). Así, vemos cómo Elisa padece algunas de 
las características que enumeran Tsianos y Papadopoulos sobre el 
cuerpo precario como la hiperactividad, “imperativo de adaptarse 
a la disponibilidad constante” y la simultaneidad, “capacidad de 
manejar a la vez los distintos tempos y velocidades de múltiples 
actividades” (Sec. B, párr. 5).

Este estado emocional desarrollado por Elisa a partir de esta 
precariedad requeriría, tal como señala Berlant, 

11 Al respecto de este modelo de producción, se puede revisar a Alain Lipietz (1994).
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if not psychoanalytic training in contingency management, 
embarking on an intensified and stressed out learning curve 
about how to maintain footing, bearings, a way of being, and 
new modes of composure amid unraveling institutions and 
social relations of reciprocity. (197)

Estos rasgos de incertidumbre, de cambios inesperados, de indi-
vidualidad o falta de vínculo colectivo pueden hacernos recordar 
lo que Guy Standing llama “precariado”, y que identifica como 
una nueva clase social derivada de las sociedades neoliberales, 
posindustriales. A dichas características agrega la búsqueda tan-
to de seguridad como de realización fuera de lo laboral y la pér-
dida de control de su tiempo laboral. Sin embargo, autores como 
la misma Lauren Berlant (2011) o Francesco Di Bernardo (2016) 
cuestionan esta idea de una nueva clase social. Di Bernardo, por 
ejemplo, considera que no se trata propiamente de una clase so-
cial, pues trabajadores de este grupo bien pueden entrar en lo que 
sería “una pequeña burguesía moribunda” u otros en el proleta-
riado, y es que en dicho concepto: 

Not only is it absurd to mix professions such as freelance 
translators, graphic designers and writers with seasonal 
workers in sectors such as agriculture or hospitality in the 
‘precariat’; the distinction between the ‘traditional working 
class’ and the precariat only determines an artificial 
conceptual fragmentation within the social classes penalized 
by capitalism. (13)

Como se observa, y a manera de conclusión, el tema de la preca-
riedad laboral es complejo y sigue siendo debatido; sin embargo, 
lo que es un hecho es que los efectos sobre el cuerpo y la men-
te que ha tenido el modo de conducir a los sujetos en el ámbito 
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laboral dentro del sistema capitalista resultan alarmantes. Por 
ello, me ha interesado exponer algunos puntos clave a partir de 
la lectura de La trabajadora: primero, la problematización que se 
ha efectuado a partir de la denominada precariedad laboral que, 
como se ha visto, se vincula directamente con otros problemas 
como los emocionales o mentales; segundo, el desarrollo de al-
gún trastorno mental en la novela como consecuencia de dicha 
precariedad laboral, enfatizando en el cada vez más común pro-
blema de la ansiedad a causa de las condiciones laborales en la 
vida contemporánea; un tercer punto son los efectos de la gentri-
ficación que, como he señalado respecto a los gitanos, significa no 
sólo condiciones de segregación espacial, sino también una pro-
blemática que se ve envuelta en problemas ilegales de vivienda 
(no tener un espacio propio, robar energía eléctrica) o de trabajo 
(sujetos marginados que necesitan un trabajo, pese a que sea ile-
gal como la venta de cobre a grupos mafiosos), o señalamientos 
de clase (discriminación); finalmente, considero que la dificul-
tad respecto a la caracterización y conceptualización en torno al 
ámbito laboral y las problemáticas que de él surgen actualmente 
son piezas de un debate que debe ponerse sobre la mesa, ya que 
novelas como La trabajadora pone las palabras al servicio de una 
denuncia contundente sobre las condiciones laborales de la ciu-
dad capitalista y los estragos que pueden tener en la salud.  
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