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Resumen
Los poemas que Amparo Dávila escribió antes de sus cuentos 
nos permiten estudiarla, por un lado, con los precedentes que en 
torno a lo fantástico existen desde Salmos bajo la luna (1950) a El 
cuerpo y la noche (1967-2007); por otro, con la perspectiva ecocrí-
tica del reino animal que habita la enunciación, de la intimidad 
de la primera persona a la concepción siniestra de la tercera; des-
de un simbolismo que recupera motivos y elementos propios del 
pasado prehispánico, en comunión con la naturaleza, al cuidado 
de esta y sus posibles recreaciones.
Palabras clave: Generación de Medio Siglo, lírica mexicana, 
bestiario, enunciación, cultura prehispánica. 

1 La presente investigación se liga a un Proyecto del Ministerio de Educación 
del gobierno español, que lleva por título “Construcción / reconstrucción del 
mundo precolombino y colonial en la escritura de mujeres en México (siglos 
XIX-XXI)” (Ref: PGC2018-096926-B-I00), dirigido por Carmen Alemany Bay y 
Beatriz Aracil Varón en la Universidad de Alicante.
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Abstract
The poems that Amparo Dávila wrote before her tales allow us to 
study her, on the one hand, with the precedents that exist around 
the fantastic from Salmos bajo la luna (1950) to El cuerpo y la 
noche (1967-2007); on the other, with the ecocritical perspective 
of the animal kingdom that the enunciation inhabits, from the 
intimacy of the first person to the sinister conception of the third; 
from a symbolism that recovers motifs and elements typical of 
the pre-Hispanic past, in communion with nature, caring for it 
and possible recreations of it.
Keywords: Generación de Medio Siglo, Mexican lyric, bestiary, 
enunciation, pre-Hispanic culture.

Cantar y contar el pasado mediante lo fantástico
Lo fantástico ha operado de diversas maneras a la hora de cons-
truir un mundo, el del texto literario. Desde la tradición greco-
latina, el mito hilvana la historia (en su concepción aristotélica) 
con la imaginación y la verosimilitud; durante los últimos años, 
tales aspectos, unidos a la naturaleza y al medio que nos sigue 
permitiendo la habitabilidad, se dan cita de manera particular 
en la poesía de una escritora mexicana reconocida especialmente 
por su narrativa.

Amparo Dávila (1928-2020) lleva a cabo un ejercicio lírico que 
no se desmarca de la genealogía de una subjetividad ligada tan-
to al interés por la naturaleza como a la búsqueda de referentes 
precolombinos y novohispanos. De este modo, en los cuatro li-
bros de poesía fechados desde la segunda mitad del siglo pasado, 
construye breves textos cercanos al coloquialismo que caracte-
rizó a los años sesenta, en buena parte, de América Latina; pero 
también confiere de manera implícita una variable simbólica de 
la identidad y el desdoblamiento presentados por Carmen Ale-
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many y Cecilia Eudave en Brumal (2020), así como en el reciente 
número de 2021.

Tamaña ambivalencia entre el sujeto que enuncia, en la narra-
tiva (y, antes, en su poesía), la describía la propia autora en sus 
Cuentos completos (2009): “no hay escapatoria posible al huir de 
nosotros mismos; el caos de adentro se proyecta siempre hacia 
afuera” (177). La máxima, ya viral, aflora en la integrante de la 
Generación del Medio Siglo. En el canto a sí misma que podría 
parecer su lírica, narra el paso de la primera a la tercera persona, 
el mundo proyectado, defendido y recordado. Juegan entonces 
un papel fundamental los mecanismos por los cuales quienes 
escriben en los años cincuenta, como ella, construyen una iden-
tidad que refleja, en el daño al medio que nos habita, el caos y 
el desorden de un ánima encerrada en el cuerpo que empieza 
siendo el poema.

Si bien lo fantástico no es el elemento primordial de su obra 
poética, como veremos en estudios presentados por Luna Chávez 
y Díaz Arciniega, el tono íntimo y confesional de Dávila conec-
tará con el universo planteado en su cuentística. De cara a este 
proceso de escritura poético-narrativo, el archivo como reposito-
rio de vivencias y símbolos del imaginario cultural es abordado 
por Keizman (2019) en escritoras que siguen la labor de Dávila, 
según lo advierte Carmen Alemany (2021). Keizman analiza la 
apropiación y reescritura de la artista plástica Verónica Gerber, 
concretamente de la instalación llamada La máquina distópica 
(2018), llegando a plasmar el contenido ecocrítico que existe en 
la denuncia de las prácticas mineras en su Zacatecas natal ante 
la contaminación del medio: “Cada conjunto imagen-texto del 
oráculo está constituido por poemas de Amparo Dávila inter-
venidos por lenguaje minero, empresarial y químico, montados 
con elementos visuales: ampliaciones de vistas microscópicas de 
agua contaminada de la mina El bote, en Zacatecas” (238).
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Pese a ser escasa todavía la bibliografía sobre la recuperación 
precolombina o novohispana en las escritoras mexicanas, más 
aún la que considera a la zacatecana dentro de tal investigación, 
el número que coordinan Alejandro Ortiz Bullé Goyri, Ezequiel 
Maldonado López y Edelmira Ramírez Leyva en la revista Tema 
y variaciones de literatura (2009), “México prehispánico y colo-
nial: miradas contemporáneas”, desde el compromiso de figuras 
también soslayadas como Anita Brenner, bosqueja aristas que 
perfilar en la Poesía reunida de Amparo Dávila, tales como las 
que iremos desglosando a continuación.

Bestiario y habitabilidad en el camino inverso de la narrativa 
a la poesía
En la década pasada, el Fondo de Cultura Económica publicó 
la Poesía reunida (2011) de Amparo Dávila. La primera edición 
electrónica que manejamos, de 2013, incluye Salmos bajo la luna 
(1950), Perfil de soledades (1954), Meditaciones a la orilla del sue-
ño (1954) y el volumen inédito El cuerpo y la noche (1967-2007)2. 
Hasta este último poemario advertimos la reivindicación del pa-
sado mediante la proyección del presente a través del caracterís-
tico bestiario de México que estudian Cecilia Eudave y Encarna-
ción López (2012):

La zoología en todas las culturas es uno de los temas más 
recurrentes para contextualizar las sociedades en sus 
problemáticas, sus búsquedas, sus miedos o su identidad. 
Desde la proyección mística hasta la analogía social, los 
animales se instauran como mediadores entre el pensamiento 
humano y su manera de representar el mundo. (9)

2 Al tratarse de un libro electrónico, aludiremos a los poemas de Amparo 
Dávila no por la página, inexistente en dicha edición, sino por la línea de 
lectura que marca el eBook.
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En el caso de Dávila, también estudiada por Eudave (2015, 2020) 
a propósito de la obra cuentística de la zacatecana, la proyección 
mística genera una cosmovisión animal que recupera las raíces 
del medio que habitamos. El poema, claro, diáfano, mas con una 
compleja red de posibilidades míticas y místicas a tenor de la 
intertextualidad, sirve como precedente para entender la prosa 
poética que caracterizará su narrativa.

A ella se refiere Luis Mario Schneider con una cuestión que 
nos permite estudiar a la autora desde la perspectiva ecocrítica 
en el marco de la recuperación precolombina y novohispana, es 
decir, según la construcción de un mundo fantástico con base en 
lo real: la naturaleza, sus símbolos y especies. Los animales, por 
tanto, como seres diabólicos, personifican los instintos humanos 
en el devenir del yo lírico. Según Schneider, en la disquisición 
introductoria que presenta sobre los personajes en Material de 
lectura (2010), “¿pueden llamarse así también a esos individuos 
perturbadores que son más ánimas en pena, creaturas raras, en 
metamorfosis, animales singulares que cohabitan en la normali-
dad y en la extrañeza?” (4).

Los personajes, amos de lo siniestro (Schneider apud Dávila, 
2010, 4), en el sentido freudiano, se antojan familiares por su 
calidad de animales, a veces domésticos; otras, salvajes. No 
obstante, existe una distancia entre el mundo real, coloquial y 
conversacional, que caracteriza a la lírica de los sesenta en América 
Latina; aquí se propone una alteridad, según la ya mencionada 
Eudave, a la manera del cuento de Dávila titulado “La señorita 
Julia” (12-22). Ante la falta de trabajos que se detengan en la lírica 
de la zacatecana, resulta inevitable partir de la crítica que su 
narrativa ha despertado para establecer, así, una retrospectiva 
que nos permita arribar a la poética de la autora, la cual marcará 
parte de su cuentística.
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Marisol Luna Chávez y Víctor Díaz Arciniega profundizan en 
el mencionado concepto de lo siniestro a partir de su narrativa, 
como venimos viendo en este marco teórico limitado y clarifi-
cador en el momento de aproximarnos a su poesía. Su hipótesis 
rechaza el estudio de la obra de Dávila desde lo fantástico, apues-
tan por la recreación de lo cotidiano, de la rutina, de lo domés-
tico; tal postulado cuadra perfectamente con su narrativa. Una 
revisión crítica (publicada únicamente en pos de su cuentística) 
esclarece el sentido que le daba Schneider a lo siniestro: “lo si-
niestro no siempre surge bajo la apariencia de un acontecimiento 
sobrenatural o de un ser monstruoso; de hecho, a veces surge 
como un pensamiento abstracto del personaje protagónico gene-
rado por sus miedos, sus resentimientos o sus odios” (Luna y 
Díaz, 2018, 230). 

La incertidumbre del sujeto poético, ya en los años cincuen-
ta, sugiere una perspectiva ecocrítica anterior a referencias 
como José Emilio Pacheco u Homero Aridjis (según el estudio 
de Niall Binns en 2004). Las siguientes líneas muestran a Dávila 
como precedente de un compromiso implícito por la defensa de 
la naturaleza, especialmente, a través del bestiario y la memoria 
entretejida con lo fantástico, por esa concepción freudiana de lo 
doméstico y lo familiar alejados de lo cotidiano.

El de Luna y Díaz resulta un certero ejemplo de investigación 
que despierta la poética que nos ocupa en los últimos años. Con 
base en la narrativa, presentan una nota al pie de página donde 
esbozan su poética y un trabajo todavía pendiente de publicarse 
al que, sin duda, habrá que prestar atención. Para ambos, en su 
lírica, 

el elemento siniestro desaparece tal cual, pero es remplazado 
por una visión sombría de la existencia. Persiste en la obra 
poética de Amparo Dávila la añoranza por el pasado, en 
el cual la voz poética gozó de una felicidad que no podrá 
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volver a poseer, por eso la vida en el presente se convertirá 
en una búsqueda constante de aquello que se tuvo. Se tiene 
en toda esta poesía la presencia de una voz anclada más en 
una perspectiva femenina, la cual no es tan perceptible en la 
narrativa, a pesar de que esté poblada de muchas protagonistas 
mujeres. Esto ocurre en poemas como “Ayer y hoy”, “Silencio 
y fin”, “Destrucción y vida de la rosa”, “Espejo lento” (cf. 
Dávila, 2011). Claramente el campo de la poesía permite a la 
autora reflexiones de otro tipo, como la trascendencia de la 
vida y/o la transición entre la vida y la muerte, y también 
permite la representación de sensaciones que no es posible en 
la narrativa. Gracias a la poesía tenemos una visión compleja 
de un espectro más amplio del mundo emotivo y sensorial 
de Amparo Dávila. Elaboraremos un estudio más extenso en 
el que integraremos el estudio de su obra poética en su obra 
narrativa en otro artículo de próxima publicación. (2018, 209)

A la espera de ese próximo estudio, abordaremos a continuación 
algunos poemas que, junto a los mencionados en la cita anterior, 
inciden en la recuperación de un mundo pretérito, cercano al fan-
tástico de sus cuentos. Comparar, pues, la narrativa con la poesía, 
o viceversa, asienta el camino para seguir investigándola.

En este sentido, el cuento —y título que le valió el Premio Xa-
vier Villaurrutia en 1977— “Árboles petrificados” (2010, 35-40), 
por ejemplo, cambia de la primera persona del plural a la tercera. 
Aproxima lo fantástico (presente ya en el título) a partir de una 
progresión rítmica, con yuxtaposición de oraciones breves que 
forman la esticomitia en el verso, de la intrahistoria a la descrip-
ción general del entorno, y del cuidado de este; aunque quizá ya 
sea tarde para remediar el mal, la muerte, el acceso a un mundo 
tenebroso con el que concluye, reticente, el relato: “Es tan claro el 
silencio que nuestra sangre se escucha. El alumbrado de las calles 
ha palidecido. Ni un alma transita por ninguna parte. Los árbo-
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les que nos rodean están petrificados. Tal vez ya estamos muer-
tos... tal vez estamos más allá de nuestro cuerpo…” (40).

La poesía de Amparo Dávila no se parapeta en el cuerpo. 
Transmigra la narratividad de su lírica a ánimas, personajes, 
animales abstractos; los cuales encarnan bien el misterio de una 
historia que se revela insólita, bien la simbología que define a la 
cultura mexicana antes de la Conquista. Por un lado, la narrativa 
inusual que ha estudiado Carmen Alemany (2019) desde la obra 
de Cecilia Eudave parece darse en el universo davilano: no en 
la verosimilitud de lo fantástico, por supuesto, cercana está a la 
posmodernidad y el estado anómico de personajes humanos en 
el siglo XXI, sino en la convivencia de la voz en primera perso-
na, doméstica, cercana y creíble con la tercera, mayestática, que 
encarnan seres sobrenaturales al cuidado, precisamente, de la 
naturaleza. Por otro lado, la cosmovisión mexica, fortalecida con 
especial insistencia en los elementos naturales (primando aquí 
el agua sobre la tierra, el fuego o el aire), inaugura un espacio 
para la habitabilidad y para la comunión del ser humano con la 
vida animal, vegetal e inventiva: ficción del imaginario cultural, 
antropológico y religioso del mundo creado en el texto literario, 
de la poesía a la narrativa en la autora y, en el camino inverso, 
para la crítica.

Memoria y cuidado en Salmos bajo la luna
Antes de centrarnos en el poemario en el que más permean el 
mundo precolombino y ecocrítico, conviene establecer una línea 
que atraviese su breve pero sólida producción poética durante 
la segunda mitad del siglo pasado. Salmos bajo la luna (1950), 
dedicado al sacerdote potosino Joaquín Antonio Peñalosa, se 
orienta hacia la oscuridad, opuesta a la luminosidad diurna que 
establecerá Gilbert Durand. En relación con la animalidad ligada 
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a las culturas precolombinas o novohispanas: “puede remitir a 
valorizaciones tanto negativas con los reptiles, las ratas, las aves 
nocturnas, como positivas con la paloma, el cordero y, en general, 
los animales domésticos. No obstante, pese a esta dificultad, toda 
arquetipología debe abrirse con un Bestiario y comenzar con una 
reflexión sobre la universalidad y la trivididad del Bestiario” 
(1982, 63).

En dicha línea destaca el poema “Tierra mojada”, homónimo 
del reciente libro de la escritora bilingüe (tu’un savi-español) Na-
dia López García: Ñu’ú vixo / Tierra mojada (2018); estudiada 
por Miguel Ángel Gómez Soriano (2021). En el caso de Dávila, la 
soledad causa unas lágrimas que riegan y fructifican en un verso 
compuesto de dos eneasílabos unidos a través de ese elemento 
natural (el agua) que cae en la tierra a favor de la vida: “La tierra 
regaré con lágrimas y reverdecerán los campos” (11); en un es-
tilo similar al que empleará en el cuento “Árboles petrificados”: 
“La desesperanza florece en una pasión que está más / allá de 
las palabras y las lágrimas” (2010, 36). Por otra parte, pero con el 
mismo motivo, López inicia de este modo su poema “Ita ve’e / 
Casa flor”, también con eneasílabo en la lengua originaria: “Nuu 
ve’e anka tikoso ña kuaku / En esta casa hay grillos que lloran” 
(10-11). La naturaleza y el simbolismo del que se vale Dávila en su 
poesía, y posteriormente en su narrativa, comulgan con el origen 
de la ecología (eco, del griego οἰκο-: ‘casa’, ‘morada’, ‘ámbito vital’) 
y de la construcción de un mundo que irriga el verso.

El paso del tiempo, que preocupará también a poetas de su 
Generación como Alaíde Foppa, inunda las imágenes de Dávila. 
Estrofas breves, precisas y prístinas recuerdan las golondrinas y 
demás animales ante el cambio de estación. La angustia ante la 
muerte se hila con una tradición impuesta, como la Semana San-
ta; ahora, en la presencia de dos octosílabos universales: “Parece 
de carne viva el Cristo de los mineros!” (14). A pesar del hipérba-
ton con el que se atrasa el sujeto para focalizar la figura religiosa, 
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junto a la exclamación (únicamente de cierre), advertimos otros 
rasgos de la coloquialidad: los acentos en la segunda y penúltima 
sílaba logran un ritmo similar al que se podría producir espontá-
neamente en una marcha o en una manifestación contra el abuso 
de las energías no renovables o la tala de árboles, por ejemplo. 
Tales interpretaciones, libres, son generadas por los recursos que 
Dávila adoptará en la estructura sintáctica y semántica de sus re-
latos. La fragmentación en dicha línea, conformada en su poesía 
por estrofas breves que simulan los pasos de la procesión, mar-
cará la sucesión de escenas de lo que no dejará de ser un texto 
narrativo.

El sentimiento de saudade concluye lamentos como el del poe-
ma “Retorno a Pinos”. El sujeto confiesa su amor por la tierra de 
la que es oriunda: “Volveré hasta el pueblo mío, como vuelve el 
ave errante, / a beberme la luna, en el atole de sus jarros” (16). Y 
no es casual entonces que, en esta producción cercana al canto 
de tradición más popular, el yo se encarne en un ave de paso a 
tenor de las golondrinas descritas con anterioridad. Animal que 
bebe (de nuevo, sustancia líquida) el singular atole (del náhuatl 
atolli ‘aguado’), cuyo símil establece la luna en un flujo vital y 
poético al que nos recuerda Jamer George Frazer en La rama do-
rada: “Juno y Diana fueron ambas diosas de la fertilidad y de los 
partos y ambas fueron más pronto o más tarde identificadas con 
la Luna” (203).

De algún modo, la cultura previa a la Conquista se sumerge en 
el espejo de la luna y demás símbolos indirectamente vinculados 
con la formación cultural de quien escribe en México (‘ombligo 
de la luna’: del náhuatl ‘Metztli’ —luna— y ‘xictli’ —ombligo—). 
En cuanto al estilo, prima el octosílabo castellano más próximo 
al tono oral del habla que se da cita en este poemario iniciático en 
el que el yo lírico, como Dafne, va metamorfoseando en el animal 
fantástico que puebla el poema “Acuática”: “Navegaré por el río 
con mis brazos por remo; el río cruzaré / con remos alados, y 
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brotarán de mis manos las flores del agua” (17). Cual Génesis, 
Dávila crea y cría el poema que añora el pasado —así termina, 
en segunda persona, el primer libro de su Poesía reunida, con 
“Brindis”: “Llena la copa y bebe; bebamos por el pasado que no 
puedo / olvidar!” (21)—; a la manera en que actualiza semánti-
camente los símbolos Adriana Tafoya en su libro Huevo moteado 
(transmutar los seres), todavía inédito.

Construcción identitaria en Perfil de soledades
Cuatro años después de aquel primer libro, en Perfil de soledades 
(1954) la nostalgia que advertíamos con anterioridad se clarifica 
en poemas de nuevo breves, límpidos en su estilo. En cuanto a la 
idea que se transmite, la vulnerabilidad del ser humano contras-
ta con la verdura de los árboles. El paso del tiempo apesadumbra 
a la voz solitaria que ansía un diálogo con otros mundos posibles. 
Se dirige a una o un interlocutor mediante preguntas retóricas, 
a fin de encontrar la materia primigenia de ese elemento natural 
ya descrito: “Si lo sabéis, decidme: / ¿en dónde está el secreto 
manantial, / el agua virgen?” (25).

El frío afecta en el ámbito nocturno a una realidad telúrica, en 
la que entran en juego “puñales de luna congelada” que nos de-
jan, en esa misma página, “en la rama del viento / sin alas y sin 
voz” (26). El progreso, medido en pasos, permite avanzar a una 
comunidad, también de poetas. Dávila vislumbra un camino ha-
cia el pasado a la vez que imagina un mundo fantástico en el que 
diferentes seres vivos se relacionan con la naturaleza a la hora de 
resolver una crisis ambiental, paralela a la depresión, al desáni-
mo o a la incertidumbre de la personalidad que se va tejiendo en 
tan precisos y, a la vez, tan inquietantes versos. Ejemplo del trán-
sito inverso de la distopía al recuerdo es el poema “Lentamente 
caminamos”, donde definitivamente se apuesta por una voz co-
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lectiva. Insiste en esa idea, dirigida a la segunda persona, que 
escucha: “Recordad, ya lo dije: / mis pasos son ecos milenarios” 
(28). Los dos puntos preceden al verso (en narrativa, a la oración, 
en su sentido religioso) que sintetiza un tema tratado con anterio-
ridad y que le otorga cercanía al relato también en prosa.

La construcción de la identidad del sujeto femenino que in-
tegra su obra en los primeros años de producción comulga con 
el paisaje. El escenario urbano con sus plazas o alamedas vacías 
no completa el ciclo por el cual una persona escapa de la nostal-
gia. De ahí que se acuda a la ficción, cultivada por poetas como 
Eduardo Lizalde, a la hora de seguir la belleza en la enumeración 
de Dávila con su poema titulado “Cuando despierta el tacto”: ya 
en el repaso mítico natural —“siguen pasando: / mutiladas esta-
tuas, / fragmentos de luna, / esqueletos de rosas” (30)—; ya a la 
hora de definir el espacio habitable, su casa, su tierra, libre ‒“Hay 
cadenas que detienen, / raíces que se aferran / a la tierra que las 
sustenta / como el hijo a la madre, / y se ahondan, se alargan en 
el origen / definiendo posiciones” (32).

Seguidamente, en la lectura metapoética que es posible trazar 
en Perfil de soledades, el poema se gesta como rosa: flor simbó-
lica del texto que se crea y se abre, desde Charles Baudelaire al 
poeta mexicano Víctor Toledo, quien concentra en dicha esencia 
la vida que ya ocupaba Dávila en su poema “Destrucción y vida 
de la rosa” (33). Un repaso por la obra lírica de la zacatecana con-
firma el empleo de imágenes que explican la tradición literaria en 
el marco de la naturaleza originaria de México.

El mundo se crea a través del lenguaje, de las palabras que se 
impusieron a finales del siglo XV y que emplea Amparo Dávila 
todavía utilizando el genérico “hombre”, en contraste con el fe-
menino que se sucede a lo largo de su Poesía reunida, para aludir 
(y no eludir) a la humanidad, representada por un ser (semejante 
al mexicano) “sumergido en la niebla, sin memoria, / sin tallos y 
sin flores, / con sus raíces transplantadas / en una tierra extraña 
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/ donde los pájaros, los peces / y el agua misma / tienen otro 
nombre / y otro significado” (34-35). La recurrencia del elemento 
acuático, ya presente en “Tierra mojada”, actualiza el mal a la na-
turaleza que México lleva años sufriendo: “como lago extinguido 
/ sobre la luna muerta” (36-37). Desecación, desalación y deso-
lación encerradas por la fuerza semántica “de caracol nocturno” 
(40); el cual define Gilbert Durand:

El dios mexicano de la luna se representa encerrado en una 
concha de caracol. Asimismo hay que advertir la importancia 
de la espiral en la iconografía de culturas, que precisamente 
son culturas cuyo paisaje mental está centrado en los mitos 
del equilibrio de contrarios y de la síntesis. (299)

Se trata esta de una imagen idéntica a la que podemos establecer, 
también con la ecocrítica, en el libro que Aurora Reyes publica en 
1981, reeditado hace unos años por Malpaís Ediciones: Espiral en 
retorno. La concha-casa del molusco, vacía, como el paisaje que 
describe Dávila, refleja la ausencia de vida, de cuidado de este 
mundo que tenemos en común a pesar de la desmemoria (por 
las culturas mexicanas) contra la que van los versos de Perfil de 
soledades.

La identidad de tales líneas resulta anónima, gris, gregaria. 
Descuella entonces cada vez con más nitidez la imagen entomó-
loga de la sociedad. El símil es habitual en la poesía mexicana 
contemporánea y va del centenario Ramón López Velarde en el 
café que le da nombre a su Casa del Poeta, a Yolanda Segura y los 
trazos de la sangre en O reguero de hormigas (2016). De nuevo 
en la oscuridad, concretamente en el poema “Nocturna elegía”, 
el sujeto poético que establece Amparo Dávila, ahora en tercera 
persona, construye la escena con dos heptasílabos “en la noche 
poblada / de hormigas enlutadas” (42): metros de arte menor, 
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de tradición italiana o castellana, a favor de la solemnidad del 
tema tratado y, en la mayoría de las ocasiones, cercano al habla, 
a la narración oral. No es, sin embargo, este el foco; ya que en el 
conjunto de poemas la atención se concentra en la simbiosis con 
seres vivos —de la fauna y la flora— como metáfora de la voz 
silenciada durante años.

Doppelgänger en las Meditaciones a la orilla del sueño
Ese mismo año, Meditaciones a la orilla del sueño (1954) acaba 
por imbricar la cordura con lo onírico en la vigilia. Actúa, pues, 
el doble fantasmagórico que según el tópico alemán del doppel-
gänger encierra a toda persona (y, por extensión, a todo ser vivo). 
Si en el poemario anterior la voz reclamaba ser oída ante la pa-
sividad histórica que envuelve aún a numerosas escritoras (no 
tanto, quizá, a Dávila; pero sí a su poesía), en estas meditaciones, 
previas al sueño, al final del día, el ocaso sigue transmitiendo la 
nostalgia, la pesadumbre y la decepción de quien advierte cómo 
su esfuerzo no llega al público como desearía.

A diferencia de Perfil de soledades, en estas series de poemas 
breves y numerados en arábigos el mentado perfil gana en des-
caro, grita, sin estridencias ni aspavientos. La crítica es mayor; no 
titubea aislada, sino que suma los esfuerzos de las diferentes cau-
sas que motivan, por ejemplo, el cuarto poema de “Meditaciones 
sobre un tema de ausencia”:

De mí crecen palabras
aéreas como lianas,
brotan ríos, germinan hogueras...
pero todo se queda aprisionado
‒¡oh soledad, oh noche!
¡oh distancia!‒
en esta voz sin eco (48)
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La lengua, una vez más, femenina, da a luz las ramas de los ár-
boles que nos conectan en la Tierra o el agua que desemboca en 
el mar y lo refleja en el cielo. Todo ello a pesar de la losa que se 
encuentra: el silencio. A medida que leemos a Dávila, la natu-
raleza otrora idílica, pasiva, maltratada, se convierte en agente 
del cambio, contra el silencio, en una personificación constante 
de las teselas: “la noche arma tu rostro / en fragmentos perdi-
dos” (48). La evolución que marca la obra lírica de la zacatecana 
explica buena parte de su posterior producción narrativa. En los 
primeros años de la segunda mitad del siglo pasado se configu-
ra el complejo imaginario que vuelca en poemas aparentemente 
claros y coloquiales.

Sucede, así, la doble acción de quien escribe. Por un lado, la 
rosa es tibia, suave, delicada; por otro, se vale de púas que la pro-
tegen. Amparo Dávila refuerza en la segunda parte de su Poesía 
reunida un yo lírico cuyas espinas inciden en el campo cultural 
(según Bourdieu) que la circunda. Lejos de la atmósfera tenebro-
sa que podría envolver la temática fantástica en su narrativa, su 
poesía revela de modo progresivo una voz contundente y sólida 
en la metamorfosis del mito que parte de la cultura originaria, 
natural, y arriba a la naturaleza, al cuidado de esta, en un ciclo 
con el que cierra su último libro de poesía —entonces inédito—, 
coetáneo, ahora sí, de la mayor parte de sus cuentos.

Las mil cabezas de El cuerpo y la noche
A pesar de que la poética de Dávila ya está presente en la tríada 
que hemos comentado, tras una década sin dedicarse a la poesía 
e iniciarse en la narrativa, publicará en Poesía reunida los poe-
mas que durante más de cuarenta años (de 1965 a 2007) refren-
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dan las genealogías, la diversidad de animales y sus significados, 
la cosmovisión originaria.

El cuerpo y la noche, dedicado al dibujante conterráneo de Dá-
vila, Pedro Coronel, ansía el calor humano, definir nuestra con-
cha, correlato de la naturaleza. El poema erótico, más breve que 
los anteriores, mediante una sintaxis que va yuxtaponiendo las 
imágenes a la sazón de su cuentística, integra múltiples interpre-
taciones de la noche en la lírica mexicana (estudiada por Jaime 
Puig Guisado en 2019).

Además del daño a la naturaleza que muestran los animales 
mutantes tras adoptar rasgos de otros seres, el espacio urbano 
se tiñe de la inseguridad que cala también en la literatura tras 
la noche de Tlatelolco y demás matanzas aún presentes: “miedo 
de caminar a solas / por las calles del miedo” (71); versos que 
podrían haber sido escritos ya en el siglo XXI y que retratarían la 
violencia existente en los espacios públicos. Veamos, por último y 
de manera íntegra, el poema “Zona de riesgo”, que cierra Poesía 
reunida:

Noche larga y filosa
terrible y temida
como serpiente de mil cabezas
no desnuda
revestida de espanto
caída sordamente
como el golpear de la fragua
pantera de obsidiana
que se anticipa al gozo
de la presa inminente

Oscura resonancia del grito
agua lacia mordiente
tenaz en su insistencia
como las horas los días
los años
garra de metales fríos
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cerrándose
corta el paso y el deseo
sorda  seca
como llanto que corre
hacia adentro
y se estanca mudo

El cuerpo camina
por oscuras calles
de afiladas lanzas
se desmoronan los rasgos
de su rostro
y la ciudad se va quedando
despoblada de sueño
como luna colgada
en el desierto (80)

Libre de puntuación, este poema retoma los puntos más tras-
cendentes de la poética de Dávila: el bestiario, la violencia y el 
régimen nocturno (que diría Durand), en cada estrofa, respecti-
vamente. Por un lado, la “Noche larga y filosa”, cual camino que 
lleva a la rosa, al poema, encierra un imaginario que transita del 
devenir animal (de la serpiente a la pantera) a rocas volcánicas 
(como la obsidiana) con los que se enriquece el colonialismo. Se-
guidamente, continúa la metáfora de la “Tierra mojada” en el si-
lencio, surcos en la Tierra, que dejan los versos desplazados, san-
grados; hasta dar con el espacio urbano al que muchas culturas 
se han visto asediadas del tránsito rural a las ciudades que carac-
teriza a la segunda mitad del siglo pasado y, todavía, el presente. 
Entre los rasgos comentados, destaca sobre todos los demás el 
de la serpiente, por conjugar la reconstrucción del mundo preco-
lombino con la ecocrítica (al igual que la obsidiana, un ejemplar 
perseguido por razones ilícitas, comerciales y antinaturales).
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Para la mayoría de las culturas la serpiente es el doblete animal 
de la luna, porque desaparece con facilidad en las grietas del 
suelo, que baja a los infiernos y que por la muda se regenera a 
sí misma. Bachelard vincula esta facultad de regeneración del 
“animal metamorfosis”, esta facultad tan sorprendente de “hacer 
piel nueva”, al esquema del ouroboros, la serpiente enroscada 
que se come a sí misma indefinidamente: [...]. (Durand 301)

Se aclara entonces la relación del bestiario con la luna, en cuyo 
ombligo se asienta el país que nos ocupa antes, y después, de la 
Conquista. La regeneración de los espacios nocturnos, cual rites 
de passage de Arnold van Gennepe (separación, iniciación y re-
torno), defiende un tiempo mítico de la actualidad, del contexto 
que implícitamente muestra Dávila. De tal modo, siguiendo al 
antropólogo y mitólogo francés, “La serpiente ocupa, pues, un 
lugar simbólicamente positivo en el mito del héroe vencedor de 
la muerte. No sólo es el obstáculo, el enigma, sino el obstáculo 
que el destino debe franquear, el enigma que el destino debe re-
solver” (305).

Y es que la serpiente en la poesía mexicana establece desde 
Coatlicue a Quetzalcóatl (falda de serpientes o serpiente emplu-
mada, respectivamente) una serie de nexos que explican el pre-
sente, según el pájaro sin hojas, marchito, que presenta Dávila. 
Estos símbolos refuerzan el bestiario que veíamos con Eudave, 
según el estudio que publicó en los últimos años el también poe-
ta mexicano Víctor Toledo (2019).

Conclusiones
Estudiar la poesía de Amparo Dávila demuestra la base que ex-
plotará en su obra narrativa. Lo reconoce Luis Mario Schneider 
al seleccionar e introducir su Material de lectura (2010): “Primero 
fue la poesía. Dos títulos que ciñen tristezas, cercenamientos, an-
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siedades que encubren lágrimas y deseos de evasiones: Salmos 
bajo la luna (1950) y Perfil de soledades (1954)” (3). El deseo de 
evasión que desarrollará en sus cuentos, tal como lo escudriña 
Eudave a propósito de la construcción de las identidades y demás 
trabajos publicados hasta la fecha en torno a la poesía, genera en 
los primeros años de la segunda mitad del siglo pasado, entre 
líneas, una recuperación del mundo precolombino que ofrecían 
poetas como Aurora Reyes, Alaíde Foppa o Margarita Paz Pare-
des ((según el trabajo que llevamos a cabo, todavía en prensa: del 
Ángel y Ballester).).

Los motivos previos a la Conquista, como las lenguas origi-
narias y numerosas tradiciones que todavía conviven en México, 
se unen al cuidado de la ecología mediante mitos y demás sím-
bolos de culturas previas; estas son las grecolatinas, renacidas en 
el siglo XVI y, como vemos, todavía presentes al aludir Amparo 
Dávila al significado de la naturaleza o de festividades religiosas 
en poemas de tono melancólico, que buscan al cabo definir la 
identidad abordada por Eudave.

Un análisis de las culturas prehispánicas o coloniales en la 
obra de la zacatecana, apenas da con referencias explícitas a las 
deidades mexicas, como es habitual, por ejemplo, en la poesía 
de Kyra Galván; o a la empresa de Hernán Cortés, a la singu-
lar manera de Maricela Guerrero; o con la unión de elementos 
aparentemente inconexos, como ocurre con Isabel Zapata y su 
defensa animal. No obstante, la perspectiva de la ecocrítica que 
tanto peso tiene en la poesía mexicana desde la investigación de 
Niall Binns (donde parte de los ya mencionados Homero Aridjis 
y José Emilio Pacheco) halla en Amparo Dávila una base para su 
poética (y la de las referencias posteriores, ya citadas) y su evolu-
ción narrativa en torno a lo fantástico: como creación de mundos 
que recurren al pasado para establecer mediante el bestiario una 
metáfora de nuestros orígenes y posibilidades como parte de la 
literatura a favor del medio.
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Los cuatro poemarios nos llevan a las siguientes conclusiones: 
se critica la desmemoria de la cultura mexicana a la vez que se 
insiste en ciertos símbolos que configuran sus raíces (como es el 
agua, elemento básico para la vida, tan maltratado); en los libros 
de 1954 se construye una identidad a través de la melancolía, ya 
citada, hilo conductor, en boca de un sujeto poético femenino que 
contrasta en la enunciación de la tercera persona con el masculi-
no; desdoblamiento de la voz humana en motivos naturales que 
van de la fauna a la flora, en un creciente contenido ecocrítico; 
finalmente, en el poemario se cierra un círculo con las culturas 
precolombinas y novohispanas (o, mejor, con los contextos y las 
naturalezas de ambas) que continuará en su reconocida narrativa 
la escritora mexicana.
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