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El cine y la literatura son dos lenguajes cuyas aristas encuen-
tran algunos puntos de convergencia y no pocos de distincion.
Coinciden en el hecho de ser relatos, si entendemos éstos como
la sucesion de eventos narrados. Ambas manifestaciones poseen
personajes, atmosfera, ambiente, tiempo, espacio y texto, es decir,
los mueve un afdn de narratividad. Resulta vélido sostener que
el estudio de lo literario y de lo filmico es posible a partir de la
relacion intertextual® que entablan en tanto narraciones de even-

1 Graduada en la Maestria en Literatura Mexicana de la BUAP, 2009.

2 Al contacto y relacién de un texto con otros se conoce como “intertextualidad”.
Este término fue acunado por Julia Kristeva en 1967 y se refiere a que “todo texto
se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacién
de otro texto” (Kristeva, 1997: 3). El término “intertextualidad” sera axial para
justificar la relacién entre nuestra novela y el film con el que encontramos
relacién. El término ha sido utilizado por varios teéricos y su enfoque ha
pasado desde el estructural hasta el kristeviano, que es puramente descriptiva.
Este dltimo da cuenta de un status ontolégico en el que todos los textos —sean
modernos o no— han dejado de ser sélo textos que presuponen otros textos y
se han convertido en los elementos que se identifican y refieren a otro texto,
su “pretexto”. Dichos elementos son referencias que el autor utiliza para dar
sentido y el lector las advierte al tiempo que las comprende. Lo anterior no
supone la pérdida de autoridad del autor sobre el texto. El término evolucion6
y alcanzé una nocién de globalidad que constituye la base de la definicién
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tos y fendmenos reformuladores de una determinada realidad.
Incluso, en algunos casos, grandes novelas han sido llevadas a la
pantalla grande como adaptaciones que, si bien no son una repro-
duccién fiel del libro, estdn en gran parte basadas en él. Escritor y
cineasta, como autores modelo, adaptan elementos que consideran
pertinentes para describir una accion, recrear una atmosfera, plan-
tear una temética y un tiempo de desarrollo con sus debidos saltos
temporales: analepsis y prolepsis —recurso imposible en otras ma-
nifestaciones con intencionalidad artistica como el teatro, la pintura,
la arquitectura, por mencionar algunas—. En este sentido el cine
“siendo un arte de sintesis, comprende elementos de la literatura,
del teatro, de la pintura, de la mdsica, etc.” (Baldelli, 1964: 348).
El puente entre el cine y la literatura es el guion. El guion es al
film lo que el texto literario al espectaculo teatral. Todo film nece-
sita un guion —éste ha surgido como un género literario con valor
independiente de su puesta en escena— pues todo hecho narrativo
se fundamenta en la palabra. Por tanto, pueden ser estudiados

inicial de Kristeva. Entendemos, entonces, la intertextualidad en el nivel de
la construccion del texto, pues representa “el conjunto de las unidades en que
se manifiesta la relacién entre el texto analizado y los otros textos leidos y
escuchados” (Benitez, 1998: 38). Encontramos la nocién de intertextualidad
entre la novela de Toscana Santa Maria del circo y el film de Bergman
Sawdaust and Tinsel. Ambas obran proponen una reescritura sobre el
mundo y su representacién, una remodelacién de lo ya expresado, el mundo
y su “realidad”. Por otro lado, Lotman propone el término semiosfera para
definir el fendmeno de intertextualidad. Parte de una concepcién basica: “el
texto” que representa una construccién cuya base establece una interaccién
con otros sistemas poseedores de significado, es decir, “con otros textos, con
otros c6digos, con otras normas presentes en otra —o misma- cultura, en toda
sociedad” (Lotman, 1996: 258). Por lo tanto, para comprender un texto no basta
con asimilar las leyes internas que lo rigen, sino también su relacién con otros
sistemas fuera de él. Al respecto, Prada Oropeza argumenta que: “Un discurso
no solo establece significaciones sino que circula en un medio social dado,
seglin convenciones sociales establecidas y marcos mas o menos precisos, y
estd también en relacién con otros discursos (de otros tipos o del mismo) que
es preciso tener en cuenta para comprender e interpretar concretamente lo que
el discurso nos esta estableciendo como su valor propio” (Prada, 2001: 123).
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como discursos paralelos. En ocasiones el cine puede parecer la
repeticion de narraciones que hemos experimentado gracias a la
literatura; sin embargo, al ser puesto en escena, automaticamente
la historia se somete a una reformulacién: los personajes adquieren
un rostro; una actitud y una configuracion; el espacio una ilumi-
nacién, un tiempo y un ambiente diferente a la recreacién mental
que cada lector imagina frente al libro. En el cine de autor no existe
este relato previo, me refiero a la novela, mas bien, resulta ser una
vision personal, una propuesta imaginativa del autor modelo que
instaura un nuevo simbolo estético, existente primero en el guion
y posteriormente en el film, con rasgos estilisticos propios “que
permiten la reconocibilidad de los objetos reproducidos con los
que revelan la personalidad y la idiosincrasia de quien ha operado
la reproduccién” (: 75). Es el caso de Ingmar Bergman.

Para continuar con el paralelismo entre ambas disciplinas, s6lo
por ser mas especificos, encontramos que la literatura es exclu-
sivamente palabra (articulada en discurso), mientras el cine est4
sustentado principalmente en la imagen. Veamos el siguiente cua-
dro, que tiene como fin mostrar las partes que integran, por una,
lado la literariedad y por otro, la iconicidad.

LITERATURA CINEMATOGRAFIA

PALABRA Imagen
Movimiento
Encuadre

Focalizacion icénica
Representacion espacial
Representacién temporal
PALABRA

Actuacion de actores
Iluminacién

Miuisica

Vestuari

Decorados

Ruidos

Elementos graficos
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Teniendo en cuenta que los discursos artisticos reformulan los
cédigos y subcddigos de una cultura, advertimos que las dife-
rentes manifestaciones con intencionalidad estética, como el cine
y la literatura, toman como forma del contenido situaciones de
ciertos contextos sociales, vistos desde varias perspectivas, con
intencion critica favorable o perjudicial.

Caso curioso es la relacion intertextual que entabla Santa Maria
del Circo de David Toscana y el film Sawdaust and Tinsel del afa-
mado director sueco Ingmar Bergman. Si atendemos a los aspectos
sociologicos del film, visto desde la comprension gréfica de la es-
tructura del montaje, la personificacién de los personajes y demads
elementos estilisticos, la idea de que el cine y la novela entablan,
en efecto y quizé no de modo azaroso, una relacion intertextual, se
sustenta por si sola. Lo anterior serd posible a partir del analisis de
lo que, en términos cinematogréficos, se denomina découpage, o
“descripcién del universo verosimil completamente funcional con
respecto a la ficcion, en el que la fluidez de las secuencias consti-
tuye un espacio y un tiempo aparentemente continuos” (Casetti,
2007: 150). Es del interés de este ensayo describir, a partir de la
reconstruccion de la diégesis, algunos elementos interesantes para
dar cuenta de la relacién intertextual, que proponemos. Mas alla
de Ias herramientas con las que cada discurso cuenta, las referen-
cias intertextuales las encontraremos en esencia en el marco gené-
rico, es decir, en las convenciones narrativas que desarrollan las
expectativas del receptor.

Cabe destacar que la novela de Toscana, Santa Maria del Circo
instaura una figura simbdlica que condensa, de forma alegorica,
la situacién de una sociedad que comienza a establecerse como
tal y que apenas logra reconocerse a si misma. Dicha sociedad
estd constituida por seres marginales. El impacto psicolégico que
representa para los personajes el nuevo modus vivendi versus la
vida de la ciudad, mediante el elemento metaférico circo/sociedad,
circo/estatus, soledad/desierto, etc., son sefialados a lo largo de la
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novela con un fin predefinido. Sin embargo, a pesar de los ele-
mentos alegdricos que cualquier lector pueda reconocer en Santa
Maria del Circo, hay un discurso paralelo en la novela que se rela-
ciona con el film de Bergman: el circo como simbolo de marginacion
social. Bergman incluye, para reforzar esta idea, el contraste con el
teatro, considerado mads prestigioso.

La novelistica de Toscana se caracteriza por una tematizacion
de lo social bajo el esquema de lo ridiculo que, de cierto modo, se
alimenta de lo absurdo. La critica hacia conflictos religiosos, politi-
cos, sociales y econdmicos, (introducidas a través de la alegoria®) el
manejo del ridiculo, del discurso humoristico, de la estética de lo
obsceno, de la ridiculizacién de lo banal y lo cotidiano, son instru-
mentos o artificios literarios que permiten, de algiin modo, forjar, a
través de la conformacion del simbolo estético o reformulacién de la
realidad, una apreciacién de lo que pasa en nuestro pais. Bajo esta
perspectiva, el circo en Santa Maria... es una refracciéon del México
“moderno”. La implementacion de esta alegoria esta velada por el
“mundo propio” que la novela propone. Lo alegorico se presenta
como un cambio de significacién que subyace y que impacta directo
a la mente del lector. La alegoria es, entonces, una cadena de signi-
ficados con doble cara. Por un lado esta la historia de los cirqueros
que se establecen en un sitio abandonado y por el otro la metéfora
extensa de la vida en el México “moderno” y su consecucion.

La compafiia de los hermanos Mantecén habita en el desierto,
en el mundo de la desolacién, del vacio; hay una manifiesta ruptura
de la unidad: el circo, en el que tanto animales como personas con-
formaban un grupo, se fractura por la disputa entre don Alejo y
don Ernesto (hermanos y propietarios), quienes deciden repartirse
a animales y actores como si fueran objetos. Esta ruptura modi-
fica el autoconcepto del grupo de don Alejo que se reconocia a si
mismo dentro del espacio de la risa, de la exhibicién, de la libertad

3 Mas adelante hablaremos de explicar este concepto.
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transgresora, y comienzan a percibir un horizonte incierto, tragico.
Para don Alejo “mds que cirqueros a punto de iniciar el convite, le
parecieron los dolientes de un entierro” (Toscana, 2004; 34). Barbarela
manifiesta su preocupacion porque son “muy pocos” (: 36). Natanael
esta convencido de que “es obvio que no vamos a ningtin lado” (: 37).
Narcisa se pregunta si, de regresar, alcanzaria a don Ernesto (: 40).

El circo de la novela de Toscana cumple, pues, esta doble fun-
cién: simbdlica y sociocultural. Se trata de una cultura delimitada
por un espacio utépico, que de algtin modo refracta la mentalidad
mexicana. El espacio vacio, desértico, funge como un universo de
lo que significa el proyecto fracasado de la modernidad mexicana.
Modernidad entendida como “progreso”, el hombre como centro
del mundo y la implementaciéon de la técnica y la ciencia; pero
también como espacio alentador de diferencias y marginacién de
ciertos grupos sociales, culturales, econémicos, politicos, al inte-
rior de un mismo horizonte geogréfico.

Por su parte, la primera parte del film, como es de pensarse, tie-
ne como finalidad la caracterizaciéon de los personajes principales.
El perfil intelectual, emotivo, actitudinal, sus deseos, la exposicion
de sus carencias y el modo de enfrentar las circunstancias, confi-
guran el personaje en cuanto persona. Estos elementos son proyec-
tados, de manera simbdlica, mediante la vestimenta, los animales
que los rodean, el ambiente en el que estdn inmersos, los rictus, la
iluminacién, etc.: Albert, el duefio del circo, es un hombre gordo de
unos cincuenta afios que mantiene un romance con una joven del
circo llamada Anne. Albert es un hombre cuyo intelecto es limitado,
guiado por el impulso. Es un tipo ordinario configurado como el
personaje activo que opera por iniciativa propia. Es influenciador*
en el sentido de “hacer hacer” a los demas. Es el personaje que sos-
tiene la orientacién del relato: a su vez, modificador pues tiene la ca-
pacidad de ordenar las situaciones de manera positiva o negativa.

4 Término utilizado en el lenguaje cinematografico.
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En Santa Maria del Circo el personaje colectivo sostiene la relacion
del “hacer hacer”; no hay un personaje particular que motive al
resto del grupo a cambiar de condicion, todos son protagonistas
auténomos, activos y modificadores de las circunstancias.

Anne, de apariencia dulce pero posesiva y celosa, posee un
gato, simbolo de sensualidad. Ella es un personaje pasivo, por ser
objeto de la iniciativa de Albert, es mds terminal que fuente de la
accion. Un dato interesante que podemos consignar es la semejanza
de estos personajes con Don Alejo y Narcisa, configurados de una
manera muy similar. Don Alejo sostiene una relacién con la mujer
bella del circo, mucho mas joven que él y por la que se pelea con
su hermano, Don Ernesto. Anne serd también la causante de que
Albert rete a duelo a otro personaje del film.

Frost el payaso, hombre joven que pasa la mayor parte de su
tiempo ebrio, esta casado con Alma, una mujer que se deja llevar
por sus instintos. Ella cuida con especial cuidado al oso del circo,
simbolo de violencia y sensualidad. La pareja sostiene una relacién
complicada desde que €l la descubrié desnuddndose frente a un
ejército. El circo de también lo conforma un enano, otros payasos,
domadores, un caballo, un 0so, un gato entre otros animales que
resultan secundarios pero no menos simboélicos como los perros.

En la pelicula de Bergman, el antagonista es Fans, actor de teatro
configurado como personaje activo, auténomo, modificador y
antagonista. Personaje del “hacer” segtn la l6gica contrapuesta
e incompatible con la intencién de Anne y Albert. Funcionara
como frustrador. En el caso de Santa Maria del Circo, Don Alejo
se presenta como el antagonista, el que desea orientar las cosas
exactamente a la inversa, es un personaje autéonomo del «hacer»,
proponiéndose como causa y razén de sus circunstancias.

La diégesis de Sawdaust and Tinsel es la siguiente: El film co-
mienza con lallegada del circo Alberti a un pueblo lejano, lo sabemos
porque llevan varias horas andando. Recordemos que los persona-
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jes de Santa Maria... también buscan un lugar donde dar funciones;
avanzan un largo trecho hasta encontrar el pueblo abandonado.

La caravana de carretas avanza en fila y la escena es similar a
la danza de la muerte del film EI séptimo sello del mismo autor.
Un reloj marca la hora, éste, contrario al de Santa Maria del Circo,
si indica el transcurrir del tiempo. Alberti se percata de la hora y
sale de la carroza que contintia su camino, para acompanar al que
la conduce. El conductor le cuenta la historia de Frost el payaso y
de Alma su esposa: Un dia, Alma, vestida de gala con canasta en
mano, camina por la orilla del mar y se encuentra a un ejército. En
un acto de desvario mental Alma comienza a desnudarse frente
a la tropa que la observa divertida. El capitan envia a un joven
a avisarle a Frost que vaya por su esposa. Mientras tanto ella se
mete al mar semidesnuda y Frost corre tras ella. Todos se rien del
payaso. El lanza alaridos imperceptibles, se despoja de su ropa y
todos callan. Silencio sepulcral. Frost saca cargando a la mujer,
avanza descalzo entre las rocas como simbolo de la complicacién,
de problemas. Sube una colina con ella a cuestas pero se cae tres
veces, ella es su cruz, en un sentido secundario su caida moral;
se rinde, quiza se desquicia y lo conducen, casi inconsciente, al
interior de la carpa.

Termina la analepsis. Se regresa al tiempo cero en el que Albert
y el conductor charlan; canta el gallo como simbolo del despertar
o del inicio de la historia que estd por desarrollarse. Ladran los
perros y comienza a llover, la caravana avanza entre las piedras
y el fango, elementos por demds metaféricos de la complicacion.
Deciden instalarse, armar la carpa, pero se dan cuenta de que no
tienen comida —como en Santa Maria..— y necesitan idear un plan
para sostenerse. Tampoco tienen ropa apropiada para dar una
funcién de gala. Albert decide ir con Anne al teatro a pedir el ves-
tuario, le dice a la joven que se arregle. La vestimenta de ambos es
hiperbodlica, al grado de la ridiculez, del mal gusto, de la vulgari-
dad. Su comportamiento también lo es, exageradamente cortés y
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la configuracién sonora se encarga de reforzar la farsa, el mal gusto
propio de las clases bajas. Al Ilegar al teatro, el director los recibe
de mala cara, les dice que les prestara la ropa no sin el temor a
que la infecten, lo que marca una diferencia de estatus entre el
circo y el teatro. El director, un hombre soberbio, reconoce que
los actores de teatro y circo son la misma gentuza, sin embargo
asegura que el mas bajo actor de teatro podria escupir en el mas
alto actor de circo. Lo anterior remarca la diferencia entre una
manifestacién y otra: los cirqueros se hospedan en caravanas,
hacen artificio, arriesgan sus vidas; mientras que los actores de
teatro se hospedan en hoteles, aunque estén asquerosos, pero hacen
arte y ponen en peligro su orgullo. Como en Santa Maria... los
cirqueros son personas de baja condicion social, visten atuendos
por demads grotescos, incluso el cerdo de Santa Maria... porta un
vellorin que Don Alejo hace vestir al enano, marrano y hombre
son seres equiparables; bestias. El circo es un grupo némada, fue-
ra del marco del prestigio, marginado incluso por los marginales,
en busca de reconocimiento social. Al igual que en la novela de
Toscana, se presenta la dicotomia circo/sociedad como metafora
de quietud/movilidad, que a su vez remarcan la distincién entre
el stiper yo/el ello. La pareja sale del teatro con la ornamenta ne-
cesaria para la funcién de esa noche.

Una carreta y un grupo de cirqueros escandalizan el pueblo
anunciado la funcién de gala. La policia los detiene, los enfrenta,
el enano los reta pero terminan por quitarles los caballos. Se enta-
bla una alegoria de la lucha entre la autoridad que representa, en
términos de Freud, el stiper yo, la cultura, lo establecido, y el circo
que connota lo instintivo, lo primario, el ello. El enano, que como
en Santa Maria... representa el ello, lo mas bajo, se burla de la auto-
ridad. Humillados, sirven de yunta para jalar la carreta. Tal como
sucede a los cirqueros de Don Alejo que se van despojados de la
carpa, humillados por el “patrén”. En ambos casos parece que las
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situaciones se conjugan para acabar con los instintos, lo mismo
sucede con el teatro que representa lo establecido.

Albert sabia que ése era el lugar donde abandoné a Agda, su
esposa y a sus hijos hacia nueve afos. Decide ir a buscarlos y
ella le dice que esta feliz lejos de la vida miserable del circo. Fl
le pide que lo deje quedarse y reiniciar una vida con ellos, pero
Agda se niega. Mientras tanto, Anne, la novia de Albert, celosa
porque sabe que éste se reencuentra con su ex mujer, va al teatro,
que representa un peldafio arriba en la escala social, en busca de
Fans, el actor principal, un hombre con quien habia tenido una
relacion en el pasado. Ella le dice que quiere dejar el circo y él le
ofrece un collar de perlas a cambio de sexo; como en la novela,
la relacion sexual resulta agresiva, infecunda, forzada. El collar
lo podra empefar y con eso vivir lejos de la carpa. A la salida,
Albert ve a Anne que abandona el teatro con direccion a la casa
de empefio; cuando llega al circo, la joven le confiesa que estuvo
con Fans. Ambos estan hartos del otro y de la soledad, de la vida
miserable e inestable del circo. Entra a escena Frost el payaso y
Albert le confiesa que quiere ser un ciudadano establecido, res-
petable, con una esposa también digna.

Llegada la hora de la funcion Fans, el amante de Anne, asiste al
espectaculo. Anne sale montando un caballo y Fans grita con mofa
que desea que Anne monte con €l més tarde. Albert enfurece y lo
reta. Fans entra al escenario, un lugar repleto de aserrin. Comien-
za la pelea, Albert suelta pufietazos al aire, el otro es mds joven y
agil. Fans lo golpea, lo sangra, hace que se arrastre, lo humilla al
lanzarle tierra en el rostro. Lo derrota fisicamente, pero en realidad
le da un golpe a su virilidad. Esa noche Albert carga su pistola, va
directo a la carpa de los animales y mata al oso, simbolo de la agre-
sion, de la violencia y, de algtin modo, de la masculinidad. El oso
era el animal preferido de la esposa del payaso, de la prostituta,
por tanto, Albert no sélo se deshace de la agresién sino que ven-
ga la humillacién que la mujer le habia hecho pasar a su marido
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cuando se desnud6 frente al batallén. Albert y el oso representan
los instintos, él es el yo, y mata al ello.

Hacia el final de la pelicula, Albert pronuncia lo siguiente:
“we will go to hell”, “Iremos al infierno”. Es curioso destacar que
Santa Maria del Circo termina con una frase semejante dicha por
Natanael: “Anda, putilla —repitié—, vdmonos al diablo” (: 2004:
288), frase que a su vez se relaciona, no azarosamente con el ul-
timo verso de “Muerte sin fin” del poeta José Gorostiza, misma
que dice asi: “jAnda, putilla del rubor helado, anda, vdmonos al
diablo!” (Gorostiza, 2002: 149)

El film de Bergman entreteje una historia ciclica. La tltima
escena es la de la caravana de la muerte, esta vez resemantizada,
si se piensa en la intertextualidad con EI séptimo sello: vivir es
estar condenado. Las parejas protagénicas, Alma-Frost, Albert-
Anne, se mantienen unidas; las mujeres, una dentro de la carreta,
simbolo femenino, y la otra de la mano del hombre, parecen ser
metafora de la casa, la proteccion.

Las luces y el sonido como parte de la narracién, se encargan
de objetivar elementos subjetivos como el estado de dnimo, las
intenciones, los pensamientos, en ocasiones, de puesta en abismo,
de advertencia de transformaciones fisicas —como en los films
computarizados: Spiderman, Hulk, etc.— o para dar cualquier otro
efecto. La iluminacion

[..] neutra hace reconocible los objetos encuadrados, esté dirigida
a obtener resultados realistas. Una iluminacién subrayada puede
llegar a alterar los contornos de los objetos encuadrados, dando
como resultado algo antinaturalista. Puede también tender
a efecto de simple difuminado o de claroscuro, o de contraste
violento. Ciertos tipos de efectos parecen nacer, de cierta forma
icénica, de alguna modalidad de la iluminacién: la angustia, la
ternura, o la dureza de las imagenes, etc. (Casetti, 2007: 80)
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Albert en un momento de angustia y enojo se presenta ensom-
brecido, con la mitad del rostro iluminado y la otra sombria en
sefial de molestia, de ocultar el lado oscuro. El film, en blanco y
negro, no obstaculiza los efectos de la iluminacién.

Los colores que posee un film son los colores del mundo. Activan
cédigos cromadticos: la gama de las reacciones perceptivas de
las tonalidades, las referencia ideoldgicas y asi sucesivamente.
Hay casos en los que los colores son funcionales con respecto
al relato, ofreciendo cédigos suplementarios a los coédigos de la
narratividad: cada color se asocia entonces con un personaje o con
un estado emotivo, proponiéndose como signo de reconocimiento
de los distintos elementos de la historia (: 81).

Dichos elementos pueden ser un suefio o un recuerdo, pero como
hemos dicho, el hecho del blanco y negro no significa una desven-
taja: sabemos cudndo es analepsis o prolespis, suefio o “realidad”
gracias a otros elementos; verbales, temporales y tonalidades de
brillo y sombras.

Los sonidos, por su parte, refuerzan la emotividad e incluso
funcionan como puesta en abismo, anticipan eventos peligrosos o
dan visos de la intensidad de Ios sentimientos. En un momento de
ira la melodia puede incrementarse conforme el enojo del perso-
naje. En un momento tétrico o de suspenso la espera se hace mas
angustiosa gracias al sonido. Sawdaust and Tinsel contiene estos
cédigos genéricos cuya funcién no se limita a construir al “film
como objeto del lenguaje, sino también para definir su forma y
sus efectos” (: 80).

En general, el simbolo estético del film se construye gracias
a la dupla circo/teatro. A partir de esto fue posible establecer la
relacién intertextual de la pelicula con la novela, ya que ambos
proponen relaciones dicotémicas para representar: en primera
instancia, en el caso de la novela, la contraposiciéon de los cons-
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tructos circo/sociedad en paralelismo con Circo Mantecén/Santa
Maria del Circo. En el caso del film, por medio del binomio circo/
teatro como metéfora de lo némada/establecido. Sin embargo
encontramos en el film de Bergman una segunda intencién. El
teatro representa lo culto, lo que brinda estatus, mientras que el
circo, carencia, alienacién y desprecio.

En Santa Maria... asistimos a un relato que evidencia el fracaso
tanto econémico como politico, no sélo de México sino de América
Latina, signado en la bisqueda de ideales, del pretender ser y de la
frustracion, que se acenttian por la marcada modernidad europea.

El hombre desolado, marginado y solo se encuentra en per-
manente estado de busqueda. ;Qué busca? No lo sabe. La vida,
el circo, el desierto son metaforas de nosotros mismos, de nuestro
interior. Casi por ley de isomorfia, el exterior, el espacio fisico se
corresponde con el estado animico imperante.
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