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Resumen

El presente trabajo estudia los prólogos de Octavio Paz (1914-
1998) a sus Obras completas, publicadas entre 1991-1996. Busca 
probar que, incluso en una especialidad tenida por secunda-
ria, dichos galeatos contienen rasgos y reflexiones que coadyu-
van a la reconstrucción del pensamiento del autor mexicano. El 
llamado “intimismo” de sus prólogos alude a un repertorio de 
instrucciones de lectura que el poeta hereda para argumentar (e 
influenciar) la futura recepción de sus libros. Pese a la extensa 
bibliografía suscitada por sus libros, prácticamente ha permane-
cido ignorada la faceta del prologuista a sus propias obras. Por 
ello, desde una perspectiva general, nuestra hipótesis se sostiene 
en el estudio del prólogo como “paratexto” (discusión propuesta 
por Gerard Genette) dispuesto para la reflexión sobre la actua-
lidad y la historia de los estudios pacianos: el prólogo como un 
texto íntimo capaz de reflejar, al mismo tiempo, el estado cultural 
e histórico de su contexto.
Palabras clave: Paratextos, Prólogos, Autobiografía, Intimismo, 
Estudios pacianos.
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Abstract

The present work studies the prologues of Octavio Paz (1914-1998) 
to his Obras Completas, published between 1991-1996. It seeks to 
prove that, even in a specialty considered as a secondary area, 
these prefaces contain aspects and reflections that contribute to 
the reconstruction of the Mexican author’s thought. The so-ca-
lled “intimacy” of his prologues refers to a repertoire of reading 
instructions that the poet inherits to argue (and influence) the 
future reception of his books. Despite the extensive bibliography 
raised by his books, the face of the prologue to his own works has 
basically been ignored. For this reason, from a general perspecti-
ve, our hypothesis is sustained in the study of the prologue as a 
“paratext” (discussion proposed by Gerard Genette) prepared for 
reflection on the actuality and history of the Pacian studies: the 
prologue as an intimate text capable to think, at the same time, 
the cultural and historical state of its context.
Keywords: Prefaces, Complete Literary Works, Pacian studiees, 
Intimacy, Paratexts.

“Y este prólogo es, en cierto modo, otra novela; la novela de 
mis novelas. Y a la vez la explicación de mi novelería”.

(Miguel de Unamuno, 1990, 10)

Los trece prólogos escritos por el poeta y ensayista mexicano 
Octavio Paz (1914-1998) a su propia obra parecen demostrar que 
dicho espacio (para)textual posee una trascendencia mayor en 
cuanto a su posibilidad de ligarse con la realidad y mostrar allí 
los vínculos más íntimos del autor con su propia obra, pero, tam-
bién, a su naturaleza de compartir, como lo hacen los historiado-
res y los literatos, una mirada, y una narración, de los días que 
le tocó vivir. Por ello, en términos generales, este trabajo se aso-
ma a dicha antesala editorial, para mostrar otra posibilidad de 
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reflexión que permita leer-releer a Paz, el ensayista —mientras 
confirma o contraviene la del poeta—. 

Asimismo, la consideración sobre las geografías simbólicas 
que se anuncian en cualquier galeato pretende sugerir otra pers-
pectiva para el estudio de cualquier autor que, desde la antigüe-
dad clásica, hasta nuestros días, hubiera consagrado un comenta-
rio introductorio a la lectura de alguna obra propia. Pues, si bien 
es cierto que el género “prologuístico”, como tal, no parece haber 
recibido mucha atención por parte de los estudiosos de la obra 
paciana, es necesario acotar, también, que en términos generales 
dicho ámbito escritural ha sido dejado al margen por la propia 
crítica literaria. Además, se suma al hecho de que poco puede en-
contrarse sobre la trascendencia de los exordios, introitos, proe-
mios, galeatos, prólogos o prefacios en los estudios literarios his-
panoamericanos, quizás por considerar que dicha aduana textual 
no pertenece a la reflexión mayor de un libro, o acaso por cuanto 
nadie —o casi nadie— se atrevería a citar lo que en ella se ofrece 
como la verdadera sustancia de una publicación cuya lectura, en 
sentido estricto, aún no ha iniciado. 

Este texto ampara, por lo tanto, que el prefacio no es una geo-
grafía vacía de connotaciones ni desnuda de trascendencias, sino, 
por el contrario, representa uno de los espacios que mayor vi-
talidad ofrecen para intuir la vida, los anhelos y las obsesiones 
de cualquier escritor, así como los diálogos más íntimos que ha 
sostenido con la realidad histórica de su época. Dicho de otro 
modo, el prefacio es una región del pensamiento en donde el es-
critor se asume intrínsecamente distinto a su propia obra, lo cual 
equivale a proponer que sólo allí alcanzará a construir la distan-
cia necesaria para realizar esta especie de advertencia conceptual 
que ha considerado necesaria y útil para la comprensión de su 
escritura. En estas primeras páginas que le siguen a la portada 
(casi siempre el prólogo estará al inicio de un libro, aunque Tris-
tam Shandy, por ejemplo, comprobó que el soporte del libro es 
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siempre alterable), el escritor sale de él para estar en él, apela a la 
experiencia de un momento distinto de su creación, se entrega 
al artificio provechoso de ser “el otro”, ser ese lector posible —e 
invisible— que junto a él aprehenderá en silencio los contenidos 
de un libro por venir. 

Por ello, en el marco del análisis puramente textual de la teo-
ría de los paratextos de Gérard Genette en sus libros Palimpses-
tos: La literatura en segundo grado, pero sobre todo en Umbrales, 
anuncia la necesidad de una reflexión mayor sobre este espacio 
creativo, misma que, en el caso que nos ocupa, busca dialogar 
con lo que ha sido su devenir histórico como “hecho literario”, 
así como con la fuerza de su actualidad en la propia escritura de 
Octavio Paz. A partir de 1987, Gerard Genette y su texto Seuils, 
traducido al español como Umbrales, el estudio de los proemios 
ha ganado espacio, reconocimiento y legitimidad en el campo de 
la investigación literaria. Sobre todo, cuando afirma que el objeto 
de la poética no es el texto, sino la arquitectura o, más exactamen-
te, la arquitectura del texto (1982, 9). La noción de transtextuali-
dad será de gran utilidad en la medida en que ella se defina como 
cualquier cosa que se conecte abierta o secretamente con otros 
textos (10); a fin de que tales reflexiones sean medulares en el 
marco teórico que ha de aplicarse al estudio del paratexto como 
espacio autobiográfico.

Genette pone sobre la mesa los distintos elementos paratex-
tuales y sus posibles conexiones con el texto que acompañan, con 
el contexto del que surgen, con los motivos de quien edita, con 
las intenciones de quien escribe. Entre ellos, el prólogo, o, mejor 
dicho: el “galeato”, término para nombrar al texto que defiende 
a la obra de los reparos y objeciones que se le han puesto o se le 
pueden poner (DRAE, en web). Galeato es pues más adecuado 
para nombrar los ensayos pacianos aquí comentados, por ser una 
acepción que destaca que dicho texto contiene la necesidad de 
informar respecto a la postura de un autor frente a sus obras, 
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sobre la urgencia del escritor de transformarse, él mismo, en su 
propio “umbral” —como lo llamó Gerard Genette (2001, 7)—, en 
esa especie de antesala que invita al lector, lo guía e, incluso, bus-
ca influirlo —imponer un tipo de lectura— en la víspera del libro 
mismo. 

Con los galeatos estamos ante un contrato voluntario de lec-
tura para acceder al horizonte de expectativas: una guía, una ad-
vertencia, una invitación o un intento de establecer una relación 
de confianza con el lector para anunciarle lo que puede esperar 
más allá de dichas páginas iniciales. Éstas, por lo demás, repre-
sentan páginas de iniciación, o iniciáticas, al introducir al lector 
(a nosotros) en una experiencia textual que al paso de los años 
se ha transformado en un gesto ritualizado del mundo editorial.

¿Con qué manos iniciamos la excavación a este espacio de 
bienvenida al lector? En la mano derecha tenemos a Joseph 
L. Laurenti y a Alberto Porqueras Mayo, quienes en “Ensayo 
bibliográfico del prólogo en la literatura” (1971) apuntaban, 
sobretodo, a que en las letras grecolatinas y anglosajonas 
existía un cuerpo recio de investigaciones historiográficas sobre 
prólogos, cuestión de la que carecía nuestra literatura hispana en 
la que la investigación y el interés era reciente y, a veces, accesoria, 
al grado de que los textos al respecto databan de apenas unas 
décadas. Para tal interés y estudio, Borges con su Prólogo de pró-
logos notó que: “La omisión [de que la teoría del prólogo no hu-
biera sido formulada] no debe afligirnos, ya que todos sabemos 
de qué se trata” (29). Desde luego, él tenía un amplio conocimien-
to empírico del asunto puesto que escribió, según la bibliome-
tría de Julio Chiappini sobre los prólogos borgianos, no menos 
de doscientos cuarenta y tres prólogos a obras de otros autores 
(13). Así, esta cuestión prolífica “prologuiana” lo equipara en im-
portancia y trascendencia al mexicano Octavio Paz, quien, entre 
prólogos, introducciones y notas previas de diversa extensión, al-
canzó a redactar 113 textos. 
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En la mano izquierda están los estudios críticos a la obra de 
Paz, infinitos y profundos, inabarcables y de casi todas las temá-
ticas (equiparables en número, quizás, a cuanta obra él mismo 
escribió), excepto la de “Octavio Paz, prologuista”. La extensa 
bibliografía suele abordar siempre muchos otros asuntos, sien-
do los de mayor incidencia los relacionados con el ensayista, el 
poeta, el intelectual, el diplomático, el editor de otras obras, y, 
bien évidemment, el Premio Nobel. Octavio Paz, Premio Nobel 
de Literatura 1990, abarcó todos los géneros literarios, pero so-
bresalió en la poesía y en el ensayo. Su obra como prologuista es 
de notar, sobre todo, en el repertorio de los galeatos escritos a sus 
Obras completas, publicadas primero por Círculo de Lectores, en 
Barcelona, y después por el Fondo de Cultura Económica, en Mé-
xico, entre 1991-1996. Trece tomos que él cuidó editorialmente y 
prologó como una especie de diario intelectual para introducir 
al lector al contexto de los textos temáticamente elegidos, y, tam-
bién, para exponer sus razones personales que irían develando 
parte de su autobiografía. La vastedad de temas y formulaciones 
que Octavio Paz propuso en los trece prólogos a su propia obra, 
y los poco más de cincuenta prólogos a las obras de otros escri-
tores (excluyendo las introducciones o notas) permiten demos-
trar que, incluso en una realidad editorial tenida casi siempre 
por secundaria, como lo es la escritura de los proemios, pueden 
descubrirse muchos de los rasgos más característicos de la visión 
del mundo de cualquier autor, y del mundo de todos. 

Vayamos a la materia: El oficio de Paz prologuista inició su tí-
mido camino en la escritura de textos liminares, algunos de ellos 
a sus propias obras, y, la gran mayoría, a libros de sus amigos e 
intelectuales cercanos, ya fuera por afición a su trabajo o por la 
simple cercanía. Lo cierto es que, entre más avanzó en sus estan-
cias en el extranjero, y en el recibimiento de premios, más fueron 
los prólogos solicitados. Más allá de lo que por fuerza hubieron 
de significar sus residencias parisinas, americana e hindú, o de la 
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cuestión puramente biológica que explica que con setenta y siete 
años (tenidos cuando inició la recopilación, edición y escritura de 
los prólogos a sus Obras completas) se haya atemperado el carác-
ter de un hombre acusado de soberbio y otro poco de arrogante 
en no pocos círculos intelectuales de su propio país (y que a los 
treinta años aún pudiera disculparse como rasgo de una prolon-
gada juventud). El factor decisivo en ese instante puede ser sim-
plemente que se trataba de un escritor medianamente leído antes 
de los años cincuenta, y, para inicios de los años noventa, el más 
reconocido en México e Hispanoamérica, sobre todo tras el No-
bel. Aquel poeta, editor, articulista, agregado cultural, crítico de 
la dramaturgia, entusiasta de la creación, edición y publicación 
de revistas, y traductor, ya era, en 1991, el único Premio Nobel 
de Literatura que México ha tenido. Aunque él se había definido 
como poeta, su obra ensayística lo había colocado en el olimpo de 
la intelectualidad y del poder:

Octavio Paz es probablemente, con Ortega, el intelectual 
hispano del siglo XX con mayor repercusión internacional, y 
en el plano estrictamente literario tan sólo Borges, me parece, 
puede comparársele en lo que se refiere a su presencia vía 
traducción en los ámbitos más influyentes del panorama 
cultural contemporáneo. Si hablo de presencia a través de 
la traducción no es para decir que sea la traducción misma 
la que habla por sí sola de la importancia de un escritor (no 
nos engañemos: cualquier novela de éxito es traducida hoy 
fácilmente a más de veinte lenguas, y al cabo de unos pocos 
años, olvidada por completo, resulta inencontrable), sino para 
llamar la atención acerca de la universalidad de una obra, la 
de Octavio Paz, que a través de la traducción ha alcanzado 
una resonancia y una trascendencia efectivas y de largo eco 
en donde de verdad importa: en los núcleos más vivos de la 
escena cultural y literaria del presente. (Sánchez Robayna, 
2015)
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En el rubro del ensayo, era y es indudable que Paz abrió un aba-
nico de subgéneros, entre los que se encuentra el prólogo o ga-
leato, la nota introductoria y el imprólogo, por ejemplo, el escrito 
a Vasko Popa en 1985, los epílogos y las introducciones. Genette 
claramente distingue entre estas subcategorías del ya canoniza-
do “texto liminar”: 

Es necesario distinguir el prefacio de la introducción. No 
tienen la misma función, ni la misma dignidad ante los ojos de 
Hegel, aunque formulan un problema análogo en su relación 
con el corpus de la exposición. La introducción (Einleitung) 
tiene un vínculo más sistemático, menos histórico, menos 
circunstancial a la lógica del libro. Es única, trata sobre 
problemas arquitectónicos generales y esenciales, presenta 
el concepto general en su diversidad y su autodiferenciación. 
Los prefacios, al contrario, se multiplican de edición en 
edición y tienen una historicidad más empírica; responden a 
una necesidad de circunstancia. (2001, 137)

En Umbrales, Genette recupera a J. Derrida para resaltar que no 
todas las instancias prefaciales tienen la misma función, se rea-
lizan “dependiendo del lugar, momento y de la naturaleza del 
destinatario” (2001, 167). De igual forma, hay una división de pa-
ratextos escritos por Octavio Paz. Fueron 113 textos escritos como 
umbrales a obras de otros escritores y artistas plásticos; de los 
cuales, según Hugo J. Verani en Bibliografía crítica de Octavio 
Paz: 1931-1996, 53 son “prólogos” a otras obras, haciendo una cla-
ra distinción con otro tipo de umbrales. Es así, Paz escribió los su-
yos según fuera la ocasión: para presentar la obra, para presentar 
al artista o como galeatos; es decir, para defender su propia obra 
de posibles reparos y objeciones a una vida de escritor, conscien-
te del interés que despertaba como figura pública e intelectual. 
Lo escribió desde la voz del poeta, pero, también, uniendo su voz 
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a la de los poetas del mundo; como lo fue la primera nota intro-
ductoria en el contexto de la guerra civil española, en aquella an-
tología de poetas españoles ¡No pasarán!, en 1936; donde con un 
“espíritu poético humanísimo, ferviente y universal“, antologó, 
editó y no se incluyó dentro de los poemas. Un libro que vale la 
pena mencionar porque, es, quizás, la primera nota o texto limi-
nar registrado de Paz.  

Otro texto a resaltar por su originalidad en la gama de los 
prólogos es el poema de cuatro lenguas “Renga”, publicado en 
México por Joaquín Mortíz en 1972 —en el cual sí participó junto 
a Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti, Charles Tomlinson—. 
Aunque la introducción corrió a cargo de Claude Roy, Paz lo pro-
logó con un texto que llevó el título “Centro móvil”. En él, Paz se 
dirigió al lector desde la persona del maestro-alumno destinán-
dole un ensayo que vale por sí solo al explorar las posibilidades 
dela poesía oriental. 

Por lo demás, cada uno de los prólogos que aceptó realizar 
resultó un ensayo literario prístino que, al paso del tiempo, vivió 
por sí mismo, al grado de incluirse en sus obras finales justa-
mente como eso, como un ensayo independiente a la obra que se 
presentaba. Un rasgo a resaltar es la firma que en cada uno de 
estos textos con función prologuística: Paz firmaba y ponía fecha, 
cual contrato de veracidad. Incluso, algunas notas introductorias 
—que en Verani no se consideran prólogos—, sí cumplían con la 
función de ser autorales, originales y presentaban el material que 
a continuación tendría el lector en sus manos. 

A Paz le quedaba claro que para ser aceptado también de-
bía presentarse interesado por el nacionalismo. Esa luz la podía 
verter, naturalmente, en estos elementos paratextuales libres de 
toda imputación. Guillermo Sheridan dirá que el cuarto tomo de 
sus Obras completas se debió “a una necesidad fundamental del 
autor: la de precisar, definir y hablar con un interlocutor que se 
llama poesía mexicana: es decir, con esa variable del carácter na-
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cional que, desde hace cinco siglos, se decanta y sedimenta en 
su poesía” (Castañón, 1994, 63); sin embargo en el texto, Paz no 
sólo dibuja el mapa de la poesía, también recuerda como un mal 
momento la persecución de los “Contemporáneos” y se hace una 
y otra vez la pregunta respondida en su octavo prefacio: “¿En 
busca de México o de mí mismo? Tal vez de un lugar en México: 
mi lugar” (Paz 2011, 121). La cuestión supranacionalista vendrá 
a Paz en los prólogos a su obra completa sobre todo porque era 
un tema del que acusaban a los Contemporáneos y del cual tuvo 
que explicar en varias ocasiones: ¿cómo alguien se hacía llamar 
un escritor nacional cuando su visión, lectura y hasta ubicación 
era el extranjero? 

Este apóstrofe hacia los escritores del siglo XX, sobre su in-
ternacionalización y, en muchos casos de América Latina, a me-
diados de siglo, de huir de sus países natales, de vivir en el ex-
tranjero, estuvo constante en Paz. Pero, sin afán de generalizar, 
proponemos que, en un momento dado, a un país le basta y con-
viene tener uno o dos escritores para ser íconos o imágenes hacia 
el extranjero. Paz —que decidió vivir fuera en su época más pro-
lífica— fue premiado quince años después con el Nobel y con la 
implacable publicidad de ser “el escritor mexicano” por antono-
masia, quizás sólo alcanzado por Sor Juana Inés de la Cruz (va-
lorada tardíamente) o Carlos Fuentes, cuestión que lo acompaña 
aun post mortem. Su obra se volvió casi la única referencia, sobre 
todo fuera de México, en el marco de los Estudios Latinoamerica-
nos cuyas diversas disciplinas se abocaron a la tarea de describir 
—o descifrar— la identidad del mexicano, la cultura mexicana. 
En suma, el poeta se volvió el centro de muchas explicaciones 
sobre la “mexicanidad”. Paz aclaró este tema en sus prefacios a 
la obra completa, en la que aprovechó para dejar en claro que 
no había una literatura del país, sino una literatura más en el 
interior de la lengua española. Dada su visión cosmopolita, por 
ende, indicó que su obra literaria debía ser leída como un intento 
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de superación del provincianismo que hace que alguien pueda 
llegar a creer que vive en la mejor ciudad del mundo, la única 
con fuegos artificiales, con “bandas melancólicas”, campanas y 
“raudos cohetes”: “¡Viva México, hijos de…!” (Paz, 1988, 312). 

 El preámbulo inmediato de los prefacios a sus Obras comple-
tas es aquel que realizó para la antología de su obra ensayística 
editada por L.M. Schneider, en 1987: México en la Obra de Octa-
vio Paz. En dicha edición, Paz realizó el ejercicio de presentar su 
propia obra en tres tomos, de los cuales reeditó el texto liminar 
titulado “Los privilegios de la vista”; así, para el tomo 6 de sus 
Obras Completas, lo reformuló bajo el nombre de “Los privile-
gios de la vista I: Arte moderno universal”. Incluyó un adden-
dum; “Aviso a ‘Arte moderno universal’”. Para el séptimo tomo 
agregó al prólogo general “Repaso en forma de preámbulo” el 
“Aviso a ‘Arte de México’”. Lo mismo sucedió al publicar otra vez 
el mismo prefacio “Historia, vida, obra”, de Sor Juana Inés de la 
Cruz o las trampas de la fe, que reeditó para el tomo 5. 

En 1994, también decidió hacer su prólogo a Delta de cinco 
brazos, donde puso sobre la mesa su vasto conocimiento sobre 
la lírica, la historia, y su camino en la reflexión del poema y la 
escritura del poema extenso y cómo éste dependía un tanto del 
cuento: “Desde mi juventud he intentado, con varia fortuna, es-
cribir poemas extensos modernos, es decir, composiciones que 
alíen la intensidad con la extensión. El primero es de 1940: Entre 
la piedra y la flor; el último de 1987: Carta de creencia” (12). En 
este prefacio ya hacía un recuento y explicación de su vida litera-
ria, de sus lecturas, sus reflexiones y sus escritos. 

En todo momento, Octavio Paz revisó, reeditó cada publica-
ción suya, así como las traducciones de su obra a otra lengua (do-
minaba el inglés, el francés). Al mismo tiempo, editaba antologías 
o realizaba los paratextos, ya fuera introducciones, prólogos, no-
tas, e, incluso epílogos, a otros autores, con quienes por lo gene-
ral tenía alguna cercanía, un tema personal. En el rubro que nos 
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interesa en este momento, estuvieron los prólogos a: Benjamín 
Péret, Oeuvres completes, en 1994; a Fernando Pessoa, Antología, 
en 1985; o para William Carlos Williams3, Veinte poemas. Tam-
bién los escribió para colecciones como Anthologie de la poésie 
mexicaine, en 1952; para Poesía en movimiento, en 1966. En cada 
uno de dichos textos realizó una exhaustiva exégesis sobre el es-
tilo del autor, la obra, la importancia, la ubicación en la historia 
de la literatura. Por ejemplo, en la antología realizada al libro de 
Veinte poemas, de William Carlos Williams, donde se explayó al 
ubicar al poeta en la historia de la literatura de lengua inglesa, 
justo en el vértice del cambio: “su poema-cosa que no es la cosa: 
es otra cosa que cambia signos de inteligencia con la cosa” (17).  

Ahora bien, los libros de Octavio Paz, ¿quién los prologó? Es 
importante indicarlo porque también se vislumbra el espectro 
poco amplio de prologadores a los que Paz acudió o permitió la 
entrada. Hasta 1957, su poema Piedra de sol fue introducido por el 
erudito Ramón Xirau. Es una pequeña publicación de la UNAM, 
en la que un joven Xirau clasificó el poema de largo aliento como 
una pieza clave. En su primera línea acota: 

Octavio Paz (1914) es hoy en día uno de los grandes poetas 
de la lengua castellana. Me atrevo a decir que es el más 
grande. […] aun cuando Paz sea un poeta de la soledad, no se 
queda en un mundo aislado y solitario como sus inmediatos 
antecesores, sino que busca constantemente la comunidad, 
en cuatro experiencias fundamentales: la del amor, la de la 
imagen poética, la de lo sagrado y la de la presencia. (3) 

Después, Libertad bajo palabra, en su quinta edición de 1988, fue 
presentada por uno de sus mayores estudiosos, crítico y también 

1 Para la editorial Era, en 1973, redactó un largo ensayo titulado “La flor 
saxífraga“, donde comparó al poeta americano con Huidobro y algunas otras 
“coincidencias que no influencias“ con poetas hispanos.
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con quien entablara amistad: Enrico Mario Santí. Lo mismo su-
cederá con la publicación de Blanco, prologada también por el 
propio Santí, así como la edición de 1993 de El laberinto de la 
soledad. En 1979, publicará Air Born / Hijos del aire, y será prolo-
gado por Andrés Sánchez Robayna, poeta canario. Por supuesto, 
resalta en esta taxonomía Los signos en rotación y otros ensayos 
por Carlos Fuentes, en 1971; en 1979, México en la obra de Octavio 
Paz, presentada por el editor Luis Mario Schneider, y en 1985, 
Juan Luis Panero hará lo propio al introducir la sola edición de 
Antología poética. 

Así, habrán pasado seis décadas entre esa primera nota de pre-
sentación a ¡No pasarán! y el prólogo en el que presenta su propia 
vida como poeta e intelectual. Por supuesto, el estilo difiere ya 
para 1991, cuando Paz comienza la publicación propiamente de 
los trece tomos contemplados para sus Obras completas. De di-
chos volúmenes —como bien sabemos— ocho fueron publicados 
primero por Círculo de Lectura, en España4 y, tres años después, 
en Fondo de Cultura Económica, en México, se publicaría el resto. 
Así, se completarán quince tomos que abarcan poco más de 60 
años de escritura de los cuales Paz editaría sólo trece. Se lee en 
Octavio Paz en sus “Obras completas”:

Octavio Paz no sólo ha ordenado su extensa y variada obra 
conforme a un doble eje: el temático y, dentro de éste, el cronológico; 
sino que ha escrito prólogos para cada uno de los tomos. En los 
prólogos, verdaderos ensayos, precisa sus intenciones al escribir 
esos textos y describe el contexto intelectual y personal del que 
han surgido. (Castañón et al, 1994, 8)

2 Editorial que llevaba, desde 1962, hasta 2019, libros por catálogos a precios 
que las familias de clase media en España consideran al alcance., además de 
tener una red de gestores de salas de lectura. 
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Cuando realizó el trabajo de antologarse y prologarse “la vida 
completa”, Paz ya era un Premio Nobel de Literatura multiconde-
corado no sólo por la literatura hispana, sino mundial. Prologarse 
a sí mismo resultaba, entonces, una tarea natural por el peso de 
su figura, misma que ya había sido prologada por las grandes 
figuras de la intelectualidad mexicana (e internacional) durante 
seis décadas de trabajo. 

Al ser uno de los escritores más reconocidos y al que, a partir 
de los años 50, las juventudes tomarán como referencia, el mundo 
intelectual lo celebrará al encontrar siempre resonancias de su 
obra en otros autores. Contar con un prólogo suyo significó ser 
parte de la “tradición de la ruptura”, como el propio Paz bautizó 
a su poética. Serán pues, varios los artistas y escritores benefi-
ciados, cuyos prólogos serán después recuperados en sus Obras 
completas. Entre los prólogos a sus amistades de las artes plás-
ticas —únicamente prólogos—, destacan Felguerez, Wolfgang 
Paalen, José Luis Cuevas, Juan Soriano, Picasso, Botero, Henri 
Michaux y Tamayo, mismos que al ser presentados como ensa-
yos independientes sobre la obra de cada uno de ellos, pasaron 
de ser un simple paratexto a texto soberano y autónomo. Y en 
lo que toca a los escritores a los que él conoció y que recibieron 
un prefacio de Paz, estarían: José Carlos Becerra, Carlos Castañe-
da, Luis Cernuda, Salvador Elizondo, Juan García Ponce, Carlos 
Fuentes, Ulalume González de León, Andrés Henestrosa, Jorge 
Luis Borges, Jacques Lafaye, Jean-Clarence Lambert, José Ortega 
y Gasset, Alvaro Mutis, Elena Poniatowska, Alejandra Pizarnik, 
Vasko Popa, José Revueltas, Alfonso Reyes, Claude Roy, Alberto 
Ruy Sánchez, Blanca Varela, Ramón Xirau y Gabriel Zaid. 

Ahora bien, para ilustrar el caso de sus modus operandi res-
pecto a los paratextos de sus obras, y su afán por involucrarse de 
lleno en sus ediciones al grado de tener necesidad de prologarse, 
está el caso de Libertad bajo palabra, que saldría en 1949 con la 
ayuda editorial de Alfonso Reyes, a quien Paz escribiría lo si-
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guiente: “Le envío el poema en prosa. Es una especie de resumen 
de los temas del libro. Quizá su tono no sea muy próximo al de 
muchos de los poemas que prologa” (Stanton, 1998, 75). Y, dicho 
sea de paso, en vida Paz nunca le prologaría nada al maestro Re-
yes, sino hasta 1991, en Chroniques Parisiennes, donde le dedica 
un texto al sabio regiomontano.

Como fuera, la preocupación por el modo en que iban a ser 
leídos sus libros nació una vez que había descubierto que tenía 
un gran público tras El laberinto de la soledad, en 1950. Después, 
revisada y reeditada la obra en 1959, y con tirajes masivos de más 
de 50 mil ejemplares, dirán de él: “Paz es el escritor que empieza 
a atraer la atención de un público internacional” (Stanton, 1998, 
41). Dicho lo cual, tomó instintivamente la tarea de escribir los 
prólogos para la antología de sus primeros textos, y luego para 
las antologías subsecuentes, las cuales, tras 1988, hicieran patente 
los sucesivos cambios de rumbo de su escritura. Así, el escritor 
admirado, poeta aceptado por todos, deseaba subvertir no sólo 
cánones literarios sino también ideológicos que apuntaran a 
reconocer a la literatura hispanoamericana, en la que él estaba 
inscrito, en el panorama mundial. Necesitaba, en otras palabras, 
liberar “el espejo para definir lo que somos” (Paz, 1991, 8).

Así, quién mejor que el propio autor para guiar a los lectores 
sobre cómo leer su obra. Una poética glosada década tras década 
que tenía por intención ser un “latido en el río de las generacio-
nes” (Paz, 1991, 16). Pero, consciente del tiempo y de los lectores 
menos cómplices, en los galeatos a sus Obras completas previó la 
ira (irracional de facto) de aquellos a los que no se había ganado 
al final de sus días. En dicho prólogo, Paz encontró ese espacio 
de privilegio para dialogar con ellos, con los que no se había con-
gratulado casi nunca, es decir, con lectores a los que había que 
explicarles cómo entender su obra —si tal cosa fuera posible—. 
Esta fórmula de ser el “destinador” (emisor), de acuerdo a Genet-
te, que escribe para un destinatario (receptor), desde el lugar que 
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también corresponde al autor, formalizó el primer pacto con el 
lector paciano, invitándolo a tomar una actitud interpretativa y 
reflexiva por demás. 

En abril de 1990, año de atribución del Nobel, escribe el prefa-
cio al primer tomo a sus Obras completas: La casa de la presencia: 
Poesía e historia. Cabe señalar que meses antes de confirmarse el 
galardón internacional a su obra literaria, Paz comenzó a editar 
no solo su obra completa, sino la reivindicación de la misma. La 
escribe a partir de la invitación de su amigo editor Hans Meinke 
para la editorial española del Círculo de Lectores. Es importan-
te mencionar que Paz estaba consciente de que era una editorial 
extranjera la primera que lo invitaba a realizar una antología de 
su vida. En una consciente decisión, que ya se habrá dicho en los 
evangelios, “nadie es profeta en su tierra”, Paz aceptó publicar 
primero en España, más de 60 años de pensamiento (igual que 
sucediera en su tiempo con Sor Juana Inés de la Cruz). Durante 
los trece prefacios, once de ellos autorales, Paz solo le agradece a 
Meinke, y sólo a él, la publicación de esos colosales tomos. Inclu-
so, aun cuando llega hasta el tomo ocho en Círculo de Lectores, 
y en el Fondo de Cultura Económica va más allá: al trece (el deci-
mocuarto y el decimoquinto ya no alcanza a verlos); por ello no 
es azar su anhelo de dejar bien establecido que fue la editorial 
española la causante (¿la creadora?) de tan titánica tarea; y no la 
editorial mexicana, no un editor coterráneo. 

Así, desde las primeras líneas de sus prefacios a sus Obras 
completas, Octavio Paz sabía que ese paratexto sería un espacio 
para verter con toda franqueza lo que él deseara y hasta dónde 
él quisiera. Partiremos, pues, a caminar hacia los trece prefacios; 
diferentes a los que escribió para los amigos o para sus primeras 
antologías, sin el corsé impuesto por adversarios ideológicos o 
polemistas que buscaron embarcarlo en debates para publicitarse 
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a ellos mismos. En los prólogos a sus Obras completas, el autor se 
muestra libre, más como él era: Octavio Paz, poeta.

En la etapa final de su vida, Paz fue muchas veces cuestionado 
sobre la tarea de dejar o no una autobiografía para la posteridad. 
Era el escritor más reconocido de México y de habla hispana. Te-
nía todos los premios internacionales otorgados a la literatura y, 
además, estaba consciente del interés que despertaba su vida y su 
obra. Con la distancia, Paz podía observar el fruto de su trabajo, 
y podía ser autocrítico con sus textos y, al mismo tiempo, intimar 
con el hombre que fue. Paz, con el gran estudio que tenía sobre la 
modernidad, estaba consciente también del auge de los textos au-
tobiográficos característicos de la época. Por ello, tan admirador 
como era de Valéry, Gide, Woolf, los enciclopedistas Rousseau, 
Voltaire, él sabía muy bien que la “So —called autobiography” 
(Saunders, 2010, 223) podía ser posible en espacios como los ga-
leatos a sus propias obras. Se trataba, así, de textos donde podía 
dejar testimonio de su contexto histórico, de sus reflexiones sobre 
el pasado, sobre su obra, hábitos, esperanzas, sueños, personajes 
con los que convivió, miedos, aficiones y convicciones. En suma, 
era el lugar ideal para realizar el relato de su propia vida: 

Los poetas pueden ser leídos sin acudir a sus biografías: 
¿qué sabemos de Homero o de Teócrito, de Shakespeare o de 
Fernando de Rojas? Pero conocer la biografía de los poetas no 
daña a la comprensión de sus obras; al contrario, casi siempre 
la enriquece. Las vidas de Pound y de Neruda, como las de 
Lope y de Milton, nos ayudan a comprender sus extravíos 
y sus debilidades. Comprender es una manera noble de 
perdonar. Además de esta función moral, el conocimiento de 
la vida del poeta nos lleva a leerlo mejor. (Paz, 1993, 143)

De esta manera, introduce al lector en la definición de la poéti-
ca paciana. A modo de exordio, le habla a sus lectores para que 
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den valor a la obra que tienen entre manos, y el autor acude a la 
captatio benevolentiae. A fin de ganárselos, instaura un contrato 
con ellos, dócil y hasta humilde: “Dejo al tiempo mis obras; al 
dispersarlas con manos distraídas, tal vez deje caer, en la me-
moria de algunos lectores, semillas fortuitas, un poema o dos, 
una reflexión, un apunte” (Paz, 2011, 15).  Escribe Genette que, 
no de manera directa sino velada, el autor del prefacio original 
da pautas para entender y admirar su estilo, la habilidad de su 
composición, sus reflexiones sobre la tradición, la modernidad y 
la posmodernidad. Al respecto, Paz indica “el fin de la tradición 
de la ruptura y de los mitos gemelos que la alimentaron: el futuro 
y la revolución”, temas que definen a su generación (Paz, 2011, 
26). Y continúa dando respuesta al “por qué leer el volumen”, el 
cual representa el cierre de una meditación, en ese momento, co-
menzada hace más de cincuenta años sobre historia, literatura 
y antropología. En este rubro, Paz revela el grafé (término de la 
teoría de la autobiografía de Phillipe Lejeune para nombrar la 
acción de reescribir la propia vida, vivir para escribirla) al per-
cibirse como parte de dicha generación de la ruptura; pertenece 
a ella no gracias a la historia, sino a la reflexión, es decir, a la 
palabra misma. Al ser el editor de su propia antología, Paz dibuja 
al escritor y al hombre. Clasifica su vida como mejor la entiende. 
Posiciona en un primer tomo sus reflexiones sobre la poesía para 
darle el lugar que tuvo esta en su vida desde la infancia: el de una 
estrella. Después, anuncia que los tomos de sus Obras completas 
contendrán las artes visuales; luego, los temas históricos y mora-
les, y así hasta terminar con la develación de su retrato, al estilo 
Dorian Grey: su propia poesía. Les da una utilidad histórica, a la 
manera de la que habla Genette, quien indica que esta utilidad es 
la característica de un prefacio original —la importancia intelec-
tual de la obra—: 

Todas las visiones de la historia son un punto de vista. 
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Naturalmente no todos los puntos de vista son válidos. 
Entonces, ¿por qué me parece válido el mío? Pues porque la 
idea que inspira —el ritmo doble de la soledad y la comunión, 
el sentirse solo, escindido, y el desear reunirse con los otros 
y con nosotros mismos— es aplicable a todos los hombres y a 
todas las sociedades. (Paz, 2011, 134)

En el primer tomo, donde incluye 44 ensayos, tres advertencias, 
un prefacio a la segunda parte, un aviso y un epílogo, lleva al lec-
tor a encontrar las respuestas a las siguientes preguntas que for-
mula en la “Advertencia”, firmada en 1955, y que abre la primera 
parte del libro: “¿no sería mejor transformar la vida en poesía que 
hacer poesía con la vida?; y la poesía ¿no puede tener como objeto 
propio, más que la creación de poemas, la de instantes poéticos? 
¿Será posible una comunión universal en la poesía?” (Paz, 1994, 
35). Paz quiere que el lector concluya, con él, que el poema es 
la casa de la presencia; que ésta es la memoria de los pueblos y 
que su función primordial es la transfiguración del pasado que 
hace habitable el presente. Esta idea puesta al final de su primer 
prefacio justifica la antología y el título del primer volumen —tal 
y como ya se indició, en cada prefacio, Paz explicará al lector el 
porqué del título del volumen—. 

No está de más acudir al texto que preparó Ramón Xirau 
cuando se presentó este primer tomo en Bellas Artes, como ce-
lebración de cumpleaños y de la publicación en México de los 
primeros tomos de sus Obras Completas, evento al que acudie-
ron, además, muchos de sus amigos intelectuales y que fueron 
personajes o su nombre está en alguna de esas hojas: 

Se abrazan teoría literaria, historia de la poesía, teoría sobre 
la historia de la poesía y de la literatura… Todos sabemos 
qué significa “teoría”. ¿Lo sabemos de veras? […] significa 
“contemplación…acción de observar”. Y, claro, teoría es “ver 
y mirar”. […]El tomo se divide en tres partes: la primera 
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reúne El arco y la lira (1955), primer gran esfuerzo de Octavio 
para mirar y ver qué eso que llama poesía; reúne asimismo 
Recopilaciones (1966) y La nueva analogía. Poesía y tecnología 
(1967). La segunda parte otro libro clave: Los hijos del limo 
(del romanticismo a la vanguardia) (1974). A semejanza de El 
arco y la lira, […] una investigación de orden histórico y de un 
autoanálisis poético. La tercera contiene La otra voz. Poesía y 
fin de siglo (1990). (Anónimo, 1994, 13). 

Es, pues, éste un tomo donde Paz nos muestra cómo el poema nos 
revela lo que somos y nos invita a ser eso que somos. Para conti-
nuar en orden numérico, y una vez señalado lo que corresponde 
al Tomo 1, conviene hacer un último repaso en forma secuencia-
da:

2. “Excursiones e incursiones”. El título del volumen, el mismo 
que el del prefacio, se debe a los viajes realizados a través de la 
lectura, en un tiempo determinado, en un contexto único. Como 
bien lo analizó Silvia Molloy sobre las biografías de los escritores, 
Paz se define en función de la aparición de la lectura en su vida 
o el gran momento en que se declaró viajero gracias a los libros: 
Es decir, el momento de encuentro del niño y la lectura. Gracias 
a ese encuentro con la biblioteca de su abuelo, Paz pudo incur-
sionar en los mundos de otros escritores del español y de otras 
lenguas (el idioma francés sería el siguiente). A su vez, el hecho 
de poder leer y escribir le permitió compartir con otros sus ideas, 
realizar libros sobre los libros, dar pie a su cosmovisión. Ruy Sán-
chez comulga con el título: 

Calificar de nómada además a un libro, le va muy bien cuando el 
autor lo título precisamente Excursiones e incursiones. Dominio 
extranjero. En él, nuestro constructor nómada se enfrenta, paso 
a paso, oasis por oasis, al problema de vivir la obra de escritores 
que escribieron en lenguas diferentes a la nuestra. Vivir la obra es 
enfrentarse a ella, pensarla, descifrarla, pero sobre todo penetrar 
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en ella con la sensibilidad tanto como con la inteligencia: sentirla 
de lleno en sus manos, en su cuerpo, en la temporalidad de sus 
sentidos. Consciente de que, ante la poesía, el cuerpo es un reloj 
que se detiene. (Castañón et al, 1994, 31)

Y Paz le responde a Ruy Sánchez: “su título lo dice, esos ensayos 
son crónicas de mis viajes en el territorio inmenso y cambiante 
de la poesía universal. Crónicas de mis descubrimientos y en-
cuentros. Aunque he recorrido otras comarcas, el asunto cen-
tral de este volumen es la poesía moderna” (Octavio Paz en sus  
“Obras completas”, 45). Manuel Ulacia, quien presentó también 
las Obras completas, escribió: “Los tres primeros volúmenes con-
forman una unidad y tienen que ser entendidos no sólo como 
una de las meditaciones más importantes que se han hecho en la 
modernidad sobre la poesía, sino también como la teoría poética 
del poeta que la escribe” (Castañón et al, 1994, 37). 

3. “Unidad, modernidad, tradición”. Prefacio para Fundación 
y disidencia. Dominio hispánico. En el libro reúne ensayos sobre 
la poesía hispanoamericana, el primer tema que despertó su in-
terés. El término “unidad” se refiere al vínculo que las letras en 
nuestro idioma conservan a pesar de estar en dos continentes, 
pero que tienen el mismo origen, conservan la esencia (unidad 
lingüística y espacial). Resaltará, por ende, las diferencias entre 
ambas literaturas, por ejemplo, el orden estético y espiritual. El 
término modernidad, su obsesión, surgirá a partir del análisis de 
la literatura con Rubén Darío, y será el vértice para anunciar el 
fin de los tiempos y de la tradición. Un cambio de paradigma que 
deje de lado el pensar en el futuro para centrarse en reconocer el 
pasado en lo que ahora nos define.

Alejandro Rossi, en su texto de presentación a las Obras com-
pletas, reafirmará esta obsesión de Paz con el tema al declararlo 
como: “un escritor enamorado de la modernidad” (Castañón et 
al, 1994, 51). En este sentido, Rossi explica que el título alude a 
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la tesis paciana de la ordenación literaria (para darle sentido a 
la tradición) desde las afinidades estilísticas y de lenguaje. La 
historia de la literatura hispánica como una amplia aventura, 
clandestina, de unos “cuantos espíritus en el espacio móvil del 
lenguaje” (52). En suma, la relación de las visiones del mundo en 
este volumen.

4. “Tránsito y permanencia”. Prefacio al cuarto volumen que 
reúne los ensayos sobre la literatura mexicana, escritos por inte-
reses surgidos desde las inquietudes de la infancia que originó 
la biblioteca familiar y el hábito de la lectura. Por lo cual, sus 
ensayos elegidos por tener como tema ya fuera la poesía o ya 
los poetas mexicanos, “corresponde a una pasión profunda que 
se confunde con [la] vida misma” (Paz, 2011, 73). Muchos de los 
ensayos corresponden, según señala Octavio Paz, a la realidad 
(que es cambiante), de allí el título del prefacio. Sobre el título del 
libro, explicará en este margen: “Cuando buscaba un título que 
abarcase el asunto plural, movedizo y proteico de estas páginas, 
se le ocurrió a mi amigo, el joven escritor Adolfo Castañón, suge-
rir que usase la frase del libro famoso de Pérez de Guzmán: Ge-
neraciones y semblanzas” (76), por tratarse de una procesión de 
autores y de libros. Sheridan habrá sido el escritor elegido para 
presentar este volumen en 1994: “Un libro de crítica de poesía: no 
hay un compendio más lúcido e importante de esta materia en 
nuestro país” (Castañón et al, 1994, 63). El tomo es un “observato-
rio y un microscopio, y a partir de los años treinta, cuando el crí-
tico es además protagonista, un autorretrato” (65). El libro repasa 
libros, figuras e ideas sobre la tradición cosmopolita. Y termina 
Sheridan con esta frase que encierra la importancia del título: “Si 
la poesía es la conciencia de un pueblo, la crítica de esa poesía es 
la conciencia de esa conciencia” (67).

6. Galeato al sexto volumen. Aviso a “Arte moderno univer-
sal”. En el texto ulterior, Paz nos explica que en Los privilegios 
de la vista —reunidos en dos volúmenes, seis y siete—, el título 
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se debe al poema de Góngora a San Idelfonso, en 1616, donde 
el poeta recorre con la mirada los esplendores una capilla de-
dicada a la Virgen: “Ver es un privilegio y el privilegio mayor 
es ver cosas nunca vistas: obras de arte” (2011, 111). En estos dos 
ejemplares sobre el arte, según Paz nos indica en el prefacio, el 
poeta se presenta como la conciencia del arte moderno. El prólo-
go original “Repaso en forma de preámbulo” es un largo ensayo 
entre la poesía moderna y las artes plásticas escrito originalmen-
te para su edición de 1986. Reúne los textos escritos desde 1955 a 
1990. Teodoro González de León definía este tomo de las Obras 
completas como un “museo con la colección de obras en las que 
Octavio Paz ha puesto su mirada descifradora y apasionada” 
(Castañón et al, 1994, 70); en él, Baudelaire, Delacroix, Duchamp 
y Munch se entrelazan por sus palabras y sus obras. Igual están 
Pollok, Paalen, Remedios Varo, Yunkers, Baj, Szyzslo, Adami. Por 
lo demás, este prólogo en sí mismo es una luminosa crítica que 
respalda la densidad de los textos que el tomo contenía. A ese 
prefacio de los dos tomos —el seis y el siete—, sólo se agrega una 
nota a cada uno para explicar cómo dividió los volúmenes e indi-
car que lo que tenía que explicar para introducir a la compilación 
de textos sobre las artes, ya estaba dicho en el prólogo original 
que decidió conservar para la publicación. 

7. Prefacio al Tomo 7. Título: “Aviso a ‘Arte de México’”. Aquí, 
Paz resalta que lo mismo criticó a artistas extranjeros, que admi-
ró el arte nacional. Por lo cual, el primer tomo de Los privilegios 
de la vista sería el arte moderno visto por un poeta mexicano de 
la segunda mitad del siglo XX; el segundo se consagraría al arte 
de México. 

8. Tomo 8. El peregrino en su patria. Historia y política de 
México. Título el prefacio: “Entrada retrospectiva”. En este texto 
Paz de inmediato da la razón al lector al confirmar que el título 
corresponde a la novela de Lope de Vega. En dicho tomo, Paz 
también recupera los escritos sobre “México en los dominios de 
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la antropología y la historia, la moral y la política” (Paz, 2011, 119). 
El prefacio largo recorre la historia de México para sucumbir en 
la revelación de que, mientras la estudiamos, la entendemos, “nos 
buscábamos a nosotros mismos y encontramos a los otros” (144).

9. Prefacio al noveno tomo, Ideas y costumbres I. La letra y el 
cetro. Título del prefacio: “Itinerario”. Reúne los ensayos que lo 
definen como estudioso de la fisonomía de las culturas. El títu-
lo del volumen alude a la subjetividad de los ensayos, la visión 
de un poeta que asiste a la “terrible historia del siglo XX” (Paz, 
2011, 145). La historia, surgida de la observación y la imaginación, 
que a un tiempo es ciencia y que también es arte, hace visible 
un “Itinerario” porque repasa, fiel a la historia personal, su vida 
intelectual:

El título que ampara a estos dos volúmenes puede parecer 
caprichoso. No lo es. Esa realidad proteica que llamamos 
historia y cuya materia prima son las sociedades humanas, 
está compuesta por dos elementos: uno, el de la inercia, da 
estabilidad y permanencia a la sociedad; otro, el del cambio, 
imprime movimiento al cuerpo social. El primero es ese conjunto 
de tradiciones, usos y hábitos que cambian muy lentamente y 
que designa la palabra costumbres; el segundo es esa fuerza, 
casi siempre encarnada en minorías activas que se propone 
transformar a las costumbres por la inyección de nuevas ideas. 
(Paz, 2011, 146)

10. Prefacio para el décimo volumen, Ideas y costumbres II. Usos 
y símbolos. Título: “Nosotros: los otros”, prefacio al que también 
bautiza, recordando a Borges, “el prólogo de prólogos”. A sus 
ochenta años, Paz declara el porqué del título:

(..) ni todos los usos son costumbres ni símbolos todas las 
ideas. Los usos son costumbres particulares o peculiares, de 
duración variable y que no siempre tienen la consistencia y la 
antigüedad de las tradiciones; los símbolos son ideas que han 
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encarnado y se han vuelto objetos y seres visibles y sensibles: 
imágenes compartidas. (Paz, 2011, 226-227)

11 y 12. Para el undécimo tomo, Obra poética I (1935-1970), “Pre-
liminar I”; para el duodécimo, Obra poética II (1969-1998), “Pre-
liminar II”. En ellos, Paz, consciente del final de sus días, indica 
que el título si bien dice todo, no dice nada. Pero cada título de 
esos tomos fue elegido para marcar un camino particular, un pe-
riodo de su vida (ya pasado), por lo cual, en este caso, el criterio 
de elección fue cronológico: la vida sobre la estética, o sobre lo 
poético. Recogen ambos tomos la “labor de cerca de medio siglo 
de traductor de poesía”, así como poemas y colaboraciones con 
otros poetas. 

13. Último volumen, Miscelánea I. Primeros escritos. Prefacio 
titulado “El llamado y el aprendizaje”. Estamos ante la retros-
pectiva de una obra que responde de manera independiente a 
la biografía. En este tomo, Paz recupera esas obras surgidas del 
“ansia de perfección” y de la “imitación”, de los primeros años 
de vida, asociados, según él, a las admiraciones surgidas del am-
biente familiar y las lecturas y experiencias frente al arte. El volu-
men relata la forma en que Paz se volvió poeta, cómo se le reveló 
el arte de la escritura y de la lectura. Este volumen en particular 
pretende, mediante cada uno de los textos recopilados, dibujar —
tal y como lo indicaba Silvia Molloy— la escena de la lectura: el 
escritor que antes fue lector y al escribir, ahora, se desdobla para 
volverse lector de su propia obra. En este prefacio Paz reitera la 
novedad de la obra, es decir, la antología en trece tomos. 

En este último galeato, Paz recupera la biogrfía de su llamada 
a ser poeta. En las últimas líneas se dirige al lector y le explica   
por qué decidió reunir toda una vida de poemas, ensayos, entre-
vistas (Paz, 2011, 272), con la intención de que ese aprendizaje, 
a la postre, pudiera ayudar a comprender la “naturaleza de la 
vocación poética y la función de la poesía en las sociedades” (13). 
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Sobre todo, sirven para compartir el sentimiento de formar parte 
de “una tradición que comenzó con la lengua española” (13). Paz 
insiste en explicar por qué publicar esos libros fue importante. 
No sólo argumenta que fueron el producto de un encargo, sino 
de una costumbre de publicar al final de los días y, si no lo hace 
él —y he allí por qué también se prologa—, alguien más lo hará. 
Pero también como respuesta a los críticos de sus impulsos por 
corregir y suprimir textos o versos, sobre todo aquellos de su ju-
ventud. Por lo cual, esa obra completa sí atiende a la sed de per-
fección y, sobre todo, permite indagar en su persona, intimismo, 
y en su contexto histórico.

Paz no tiene reparos en indicar el haber sido el pionero en 
abordar muchos temas de índole cultural, histórico, sociológico. 
Aunque cada ensayo o poema allí recopilado lo demuestra, en 
los prefacios ello es resaltado. De hecho, es eso lo que se obser-
va cuando indica haber sido el primero en abordar temas im-
portantes para la literatura, como el fenómeno, no sólo estético 
sino también sociocultural, del fin de los supuestos que fundaron 
la modernidad: “el culto al futuro y la idea de progreso, en sus 
dos vertientes, la evolucionista y la revolucionista” (Paz, 2011, 27; 
también se aborda dicho tema en Los hijos del limo, ubicado en 
el primer volumen). 

Por ejemplo, desde el título del octavo prólogo “Entrada re-
trospectiva”, Paz anuncia la descripción del pasado. Además, 
ofrece el prefacio como un espacio para sus ensayos sobre la his-
toriografía y la política de México. México es la unidad temática 
que comunica con la familia, con la figura del padre (término del 
psicoanálisis que él ocupa), por lo tanto, del pasado de su tierra 
y del patrimonialismo de Nueva España: “México, sus pasados y 
su presente” (Paz, 2014, 121). Ofrece al lector su historia personal 
imbricada en la historia del país, y por eso la relata, para darle 
cabida, desde la inducción, a lo más íntimo de la reflexión sobre 
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su patria. Así, en medio de esta objetivación a su propia historia, 
el tomo ocho fue prologado como un diario de la peregrinación. 

Paz, que además era lector y crítico de A. Gide, sabía que uti-
lizar los prefacios como una especie de diario de su escritura y 
su vida era posible. Al respecto, Gide sostenía que Proust estaba 
consciente de haber escrito textos pseudo-autobiográficos (Saun-
ders, 2010, 312). Así, Paz. Estos prefacios sirvieron para congra-
ciarse con el destinatario al revelarle los episodios que marcaron 
su infancia, época particular y azarosa, como lo son todas, y que 
fue determinante para que un poeta como Paz escribiera en tiem-
po presente la visión de su patria mientras confirmaba que ésta 
siempre fue parte de un devenir histórico (como lo hace en el pró-
logo al Tomo 1). También para dejar silencios sobre los temas de 
los que fue celoso, como su matrimonio con Garro, la relación con 
su hija Helena; pero, también los políticos, como el movimiento 
del 68 o su afinidad al partido en el poder. El propio Paz nos 
explica que estas cavilaciones sobre su propia biografía dieron 
paso a sus concepciones, también, del mexicano: la propensión 
a la suspicacia, un sentimiento surgido de la inseguridad y mar-
cado por la malicia y la envidia: “Si las circunstancias públicas 
son propicias, todas estas malas pasiones se vuelven cómplices 
de las inquisiciones y las represiones. La delación y la calumnia 
son alcahuetas del tirano” (Paz, 2011, 127)5. 

Galeato tras galeato, Paz abundó en recordar quiénes fueron 
los autores que lo conformaron desde la infancia. Las primeras 
lecturas de esa biblioteca de Mixcoac, si bien primero fueron en 
español, luego predominaría la cultura francesa mediante sus 
clásicos: Hugo, Balzac, Madame de Stäel, George Sand, Dumas, 

3 Esta reflexión, que constituye parte de su autós, Paz la acompaña de un 
recuerdo: el acoso que sufrieron los “Contemporáneos” al enarbolar la bandera 
del cosmopolitismo, el afrancesamiento, además de cuestiones xenofóbicas y 
de ideologías sexuales.
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Zola, Byron, Dickens, Tolstoi, Anatole France, D’Annunzio (Paz, 
2011, 63). 

En términos de Genette, podría decirse que Octavio Paz cons-
truyó una autocrítica preventiva a manera de disculpa por algu-
nas de sus primeras hipótesis y de sus juicios iniciáticos como 
crítico. Así, en cuanto a sus apreciaciones sobre Breton, por nom-
brar un ejemplo, y la revelación poética revolucionaria, idea que 
le llegaba de una manera confusa y que vació en los textos de su 
revista Barandal en 1931, Paz decía lo siguiente: “confieso que no 
sabía con claridad lo que realmente quería y pensaba. […] Creía, 
además, que en América brotaría una nueva cultura. El aire que 
respirábamos estaba lleno de mesianismos” (Paz, 2011, 20). Lo an-
terior describe al joven pasional y visionario que Paz fue; además, 
en un intento por dibujar su propia persona, y otorgar al lector 
piezas del rompecabezas biográfico para dejar en claro que parte 
de esos ensayos o primeras letras fueron fruto de las vivencias de 
una época de rompimiento hacia varios paradigmas históricos y 
culturales. 

De entre todos los prefacios autorales y originales que resul-
tan de estos trece volúmenes, en once de ellos Paz eligió qué con-
tar y qué no, lo dice en “Itinerario”, y culpará a la memoria si 
esta hiciera alguna omisión. Su escritura buscará ser “fiel a su 
conciencia” (Paz, 2011, 145), pues, como indica la teoría de la au-
tobiografía desarrollada por Puertas Moya:

La escritura es la posibilidad de ser otros, muchos otros y, 
entre ellos, ¿por qué no?, uno mismo, a lo que uno cree ser y ha 
sido. Esta posibilidad de otredad hace que lo autobiografiado 
no quede constreñido a la experiencia biográfica del autor. 
(2004, 109)

En suma, su intención responde a que el lector lea su poesía como 
fruto de una vida de reflexión intelectual, pero también como 
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testigo de la historia socio-política-cultural en que se cultivó, no 
sólo en México, sino en el mundo: América, Europa, Asia. Tras la 
lectura de su antología, los trece tomos que anuncia el autor —al 
final fueron quince— representan quizás un entendimiento de 
lo que significó para Paz ser mexicano y escribir en español. Sólo 
así podrá asignársele un lugar tanto en la historia de nuestra len-
gua como en la historia de la poesía occidental. 

Al ubicar al lector respecto al autor de sus ensayos y poemas, 
deja abierta la ventana prefacial, en “El llamado y el aprendizaje”, 
para que sea ese el espacio donde pueda sincerarse: “Escribo es-
tas líneas al final de mis días” (Paz, 2011, 72); pero, también, sean 
la presentación formal con un lector que, quizás, no lo conozca 
por la brecha temporal. Quién sabe. Ya en sus primeros textos de 
juventud, pensaba en ese lector, en su texto “Divagación en torno 
al lector”: 

Muchas veces me he preguntado ¿cómo será el lector que me lea? 
Inútilmente he tratado de representarme su figura, sus rasgos 
físicos y mentales. Ni siquiera su sonrisa, esa sonrisa que a todo 
buen lector ilumina cuando sus ojos tropiezan con afirmación 
que lo hiere, ya porque solicita su repulsa, ya porque ha logrado 
su aprobación”. (1988, 324).

Lo cierto, esos galeatos fueron el resultado de su necesidad de 
presentar tanto las tentativas del escritor primerizo y hasta qui-
mérico, como las obras que lo consolidaron como uno de los pen-
sadores más importantes de la literatura hispanoamericana. Su 
objetivo fue tanto llegar a nuevas generaciones de poetas como 
evitar que “cualquiera” pudiera editar sus obras, presentarlas, in-
troducirlas, prologarlas, lo deja claro en “El llamado y el aprendi-
zaje”: “si yo no publico estos poemas, notas y artículos, lo harán 
otros” (2011, 272). Este extrañamiento del yo con respecto al ex-
terior Paz lo tuvo claro y sólo en el último prefacio lo encara y, al 
hacerlo, pide conmiseración para la permanencia de sus textos. 
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Puertas Moya identifica este tipo de escritura consciente como 
la “condición invisible” (2004, 41), la cual en su carácter dialógico 
alberga la contemplación ajena. 

Prefacio a prefacio Paz se construyó como escritor (grafé) a 
partir de su vida (biós), dejando a sus lectores la imagen que de él 
se debía guardar, es decir, la autodesignación (autós). A nosotros 
como sus lectores no nos queda duda de lo que persiste de él. Con 
la conclusión de sus prefacios y edición de sus Obras comple-
tas, Octavio Paz, consciente del dominio del lenguaje, describió 
el final del pensador y de sus pensamientos. Nadie como él para 
hacerlo con tal elegancia. Nadie sino él para trazar las fronteras 
hasta dónde mostrarse, hasta dónde mostrar la intimidad de un 
escritor que decía que sólo a través de su poesía se podía revelar 
lo que él era. Así, Octavio Paz dejó en sus prefacios al otro, al es-
critor, el poema “Ladera este”: 

El otro
Se inventó una cara.
  Detrás de ella
vivió, murió y resucitó
 muchas veces.
   Su cara
 hoy tiene las arrugas de esa cara.
 Sus arrugas no tienen cara. (1969, 34)
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