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Resumen

Juan Garcia Ponce reconoci6 varias veces que su trabajo creativo
estaba lleno de elementos religiosos secularizados, el mismo acto
de la escritura estaba ritualizado de maneras diversas. En este
ensayo se analizan las formas en las que la ritualizacién se refleja
en la novela Cronica de la intervencion, ademas, se propone que
esta practica tuvo un efecto profundo en la creatividad y vida del
autor.
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Abstract

Juan Garcia Ponce recognized several times that his creative work
was full of secularized religious elements, the act of writing itself
was ritualized in different ways. This essay analyzes the ways
in which ritualization is reflected in the novel Chronicle of the
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intervention, in addition, it is proposed that this practice had a
profound effect on the creativity and life of the author.
Keywords: Chronicle, Ritual, Writing, Eroticism, Secular.

Juan Garcia Ponce fue diagnosticado con esclerosis multiple en
1967. El dictamen médico iba acompafiado de un prondstico de
vida de unos seis meses. Fue algunos afios después de recibir
estas noticias que decidi6é empezar a escribir Crénica de la inter-
vencion (1982), una de las novelas mas largas que se hayan escrito
en el idioma espafiol. Sobre lo que se pretende reflexionar en este
articulo es esta aparente contradiccion entre su vida limitada y la
longitud de su proyecto.

Garcia Ponce estaba profundamente interesado en las influen-
cias religiosas que persistian en el pensamiento moderno y en
como la relacién entre lo sacro y lo secular se manifestaba en la
vida moderna de Occidente. Es importante notar la manera en la
que sus practicas cotidianas y literarias estaban impregnadas del
pensamiento religioso, y de esto se desprende su interés ritualis-
ta. Las practicas rituales en su vida nos ayudaran a entender esa
dimensién trascendente de su literatura y algunos de los efectos
que el acto de la escritura operd en su existencia, sobre todo si
vemos, en este caso, la creacion literaria como préctica curativa.

Dentro de mi presupuesto tedrico, establezco que los rituales
son experiencias en las que los cuerpos son encausados, modi-
ficados, articulados; por lo tanto, propongo que se entienda que
la formacion religiosa de Garcia Ponce le dio las bases para con-
vertir sus practicas artisticas en rituales no religiosos, pero si con
cierto sentido sagrado y literario. La relacién del cuerpo y la cul-
tura es més importante de lo que generalmente se asume, pero,
como Thomas Csordas dice: “el cuerpo es el cimiento existencial
de la cultura” (Embodiment, 2002, 5). Las dos implicaciones, la de
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ser cuerpo y ente cultural, son fundamentales para analizar la re-
lacion entre literatura, cuerpo y su funcién ritual, es por eso que
en Garcia Ponce es notable la forma en la que conscientemente
articul6 tanto su vida como sus practicas literarias en un ambito
ritualistico.

En los escritos de Garcia Ponce hay muchas recurrencias, re-
peticiones de temas y busquedas por establecer patrones en los
comportamientos de sus personajes; estos son elementos quede-
bemos tomar en cuenta. Para Catherine Bell, dichas dinamicas
son las que generan la creacion o la aparicion del cuerpo rituali-
zado:

The implicit dynamic and ‘end’ of ritualization —that which
it does not see itself doing—can be said to be the production
of a ritualized body.” A ritualized body is a body invested
with a “sense’ of ritual. This sense of ritual exists as an implicit
variety of schemes whose deployment works to produce
sociocultural situations that the ritualized body can dominate
in some way. This is a “practical mastery’, to use Bourdieu’s
term, of strategic schemes for ritualization, and it appears
as a social instinct for creating and manipulating contrasts.
This ‘sense’ is not a matter of self-conscious knowledge of any
explicit rules of ritual but is an implicit cultivated disposition.
(2009, 98)

La disposiciéon cultivada implicita que se refleja en la vida de
Garcia Ponce es muestra de ciertos remanentes religiosos, que,
segun el mismo autor, le confieren esa intencién de practicar la
escritura de manera repetitiva, consistente y también su deseo
de mantenerse vivo, porque para él, “cuerpo y vida son sinéni-
mos” (Imdgenes 161), mientras que, como sefiala David Johnson,
“in Garcia Ponce, ‘body” refers to both cuerpo and corpus-obra”
(1989, 31), asi, para este autor no existe separacién entre vida, obra
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y trabajo artistico. Esto realza la importancia de la tension entre
la enfermedad que tenia y un proyecto de tan largo aliento como
Cronica de la intervencion.

Existe una relacién entre estos aspectos que hemos referido,
de igual manera que su estética y su condicion corporal relacio-
nadas, es por eso que tal vez privilegiaba las relaciones eréticas
e intelectuales entre sus personajes. El erotismo y la sexualidad
contienen las pulsiones mas importantes para realizar las posibi-
lidades motrices del cuerpo, pero también el aspecto intelectual
estd en relacion con las posibilidades motrices, puesto que, en
la concepcién de Mark Johnson, “A great deal of our perceptual
knowledge comes from movement, both our bodily motions and
our interactions with moving objects” (2007, 19), por ello, nues-
tra percepcién y nuestra conceptualizacion no estan separadas
del movimiento: para Johnson, hasta las conceptualizaciones que
podemos identificar como parte de la inteleccién més elevada tie-
nen una asimilacion y comprension corporal y estética. Asi, la
inmovilidad de Garcia Ponce era restituida a través de la préactica
literaria de una manera efectiva. Esto tiene que ver con el enten-
dimiento de la existencia de una manera holistica, puesto que:
“mind” and ‘body” are merely abstracted aspects of the flow of
organism-environment interactions that constitutes what we call
experience” (Johnson 12). En este fluir de la experiencia del autor,
el aspecto literario e intelectual mantenia la salud y la vitalidad
en el cuerpo: lo que se perdia en la dimension fisica, era provisto
en la esfera intelectual y creativa.

El cuerpo no sélo representa una mera parte organica y vital,
sino que es parte de todas las dimensiones posibles de la existen-
cia. De esta manera, cualquiera de las practicas culturales forma
parte de las capacidades del cuerpo en una dimensién equipara-
ble con las funciones biolégicas. Csordas comparte esta vision del
cuerpo-mente que aqui he mencionado:
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Understanding the body as not only essentially biological,
but as equally religious, linguistic, historical, cognitive,
emotional and artistic. On the other hand, if even language
can be shown to be a surging forth of embodiment and
not just the representative function of a cartesian cogito,
the way would be clear for defining culture not only in
terms of symbols, schemas, traits, rules, customs, texts, or
communication, but equally in terms of sense, movement,
intersubjectivity, spatiality, passion, desire, habit, evocation,
and intuition. (Body, 2002, 4)

En lo que conocemos como Modernidad en la cultura occiden-
tal, muchos de los rituales religiosos fueron desplazados hacia
el arte. La experiencia religiosa se transfirio en gran medida a lo
que ahora llamamos experiencia estética. Si consideramos, por
ejemplo, la descripcién que hace Martin Heidegger acerca de la
experiencia artistica cuando describe la pintura de Van Gogh,
esta afirmacion puede ser mas clara: “Only by bringing ourselves
before van Gogh’s painting. This painting spoke. In the vicinity
of the work we were suddenly somewhere else than usually tend
to be” (1963, 88). Esta relacion de la percepcion respecto del cuer-
po y la obra de arte es bastante similar a los rituales religiosos;
por ejemplo, la comunion catélica en la que la persona toma “el
cuerpo y la sangre” de Cristo para purificar sus pecados. En ese
mismo momento de la comunion se activa un cambio topografi-
co: al ser redimido el sujeto, se mueve del mundo o del infierno al
cielo, de un estado impuro a un estado de redencién. Asi, el arte
nos desplaza de una manera fisica de un lugar a otro porque, por
mads intelectual que parezca, afecta al cuerpo de una manera més
poderosa de la que generalmente la cultura popular acepta.

La conceptualizacion del cuerpo que aqui refiero toma ideas
también de las formulaciones filos6ficas de Merleau-Ponty, el que
establece que “our perception ends in objects” (1962, 238), en lu-
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gar de que esos objetos tengan una existencia en si mismos. La
postura de Heidegger es importante para entender la conceptua-
lizacion del ser y del arte que se construy6 para la Modernidad,
para comprender mejor la relaciéon entre sujeto y obra de arte.
Toda esta nueva conceptualizacién en el arte se desarroll6 prin-
cipalmente durante el siglo XIX y se potencié durante la primera
mitad del XX. El nuevo mundo secular necesité producir pensa-
miento sobre la estética porque el rompimiento entre el arte y el
mundo sagrado introdujo nuevos problemas.

Garcia Ponce reconocia efectos de este proceso en sus ideas
sobre la vida y la literatura. En una entrevista con Steven Bell,
dice que: “Yo tengo una formacioén religiosa. Soy ateo. No creo
en Dios. Entonces es un problema terrible” (1986, 49). Plenamen-
te consciente de esta contradiccion, Ponce convirtié sus practicas
religiosas en rituales literarios para resolver este “problema terri-
ble”. Este “problema” plantea soluciones y respuestas a través de
las précticas literarias en ese proceso de generar significados en
la escritura. Esos significados crean y, a la vez, actualizan la exis-
tencia misma del autor, puesto que, como Mark Johnson explica,
“aesthetics is not just art theory, but experience meaning, because
the processes of embodied meaning in the arts are the very same
ones that make linguistic meaning possible” (208). Esta experien-
cia del significado se manifiesta de manera clara en la obra lite-
raria. En el caso particular de Garcia Ponce, aparecerdn nuevos
significados porque en muchos de sus escritos, como Cronica de
la intervencion, entablan varias busquedas simultdneas, como la
espiritual, la intelectual y la ritualista.

El significado que Garcia Ponce es capaz de crear a través de la
ritualizacion y la literatura, le resuelven ese “problema” ideol6gi-
co y también el “problema” fisico. La posibilidad de que nuestras
préacticas religiosas o rituales tengan un efecto positivo en
nuestra salud no estan tan separadas como la cultura lo presenta;
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para Csordas este problema radica en la fragmentacién que se
tienen en Occidente de las diferentes esferas de la vida y no en el
fenémeno en si, puesto que la curacion religiosa esta separada de
la curacion cientifica (Embodiment 12)

Las précticas culturales son parte de la experiencia de la exis-
tencia en la que las compartimentalizaciones devienen en una
arbitrariedad ideoldgica que no es universal, sino un fenémeno
particular moderno que responde a ideologias especificas y que
en las obras literarias se pone en crisis de muchas maneras. Lo
que aqui apunto coincide con lo expuesto por Csordas: “In this
methodological disposition the relevant question often have been
whether religious experience itself is pathological or therapeutic
and whether religious healing can be understood as analogous
to psychotherapy” (12). Si hemos entendido que la psicoterapia
se enfoca en sanar la mente y si aseguramos que la separacién
entre la mente y el cuerpo realmente no es tan concreta como
la cultura moderna ha propuesto, entonces las précticas religio-
sas, ritualistico-literarias de Garcia Ponce, tenian esta posibili-
dad de ser terapéuticas. De algin modo la psicoterapia, sin ser
mencionada ni operada como tal, se activa a través de la creacion
artistica y, a su vez, recobra su valor y su poder sagrado (no re-
ligioso). La dimension ritualista que realiza el autor de Cronica
en su literatura, tiene este poder, aunque jamds haya expresado
buscar la sanacion en la préctica literaria. Hay muchas razones
para pensar que vivia en buena medida para escribir: esa tension
entre ser diagnosticado con esclerosis miiltiple, tener un pronds-
tico de vida de seis meses e iniciar un proyecto de una novela de
mas de mil pédginas casi al mismo tiempo, es dificil entenderlo
fuera de la idea que este articulo propone: emprender una novela
tan extensa no fue una apuesta perdida, sino que fue un motivo
importante para mantenerse vivo y de esta manera articular y
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lograr establecer un orden dentro de los muchos padecimientos
que implicaba su enfermedad.

Healing is at it most human is not an escape into irreality and
mystification, but an intensification of the encounter between
suffering and hope at the moment in which it finds a voice,
where the anguished clash of bare life and raw existence
emerges from muteness into articulation. (Csordas 11)

Esta articulacién encuentra muchas maneras de manifestarse en
la existencia; en el caso de este autor, esa voz lo hace de manera
escrita, puesto que a pesar de que fue perdiendo la capacidad de
escribir —y posteriormente casi la de hablar—, su modo expresi-
vo sobrevivi6 en la escritura. Para el critico literario Alberto Ruy
Sénchez, las practicas rituales en Garcia Ponce son evidentes:

Su obra, que cultiva siempre asi los poderes de la mirada,
ofrece la impresion de estar siendo escrita como una peculiar
aventura mistica, una bisqueda incesante de la ‘intensidad
mas fuerte’, unritual. Su via para perseguir esa meta indecible:
equivalente a ‘la unién directa con la realidad divina” de los
misticos tradicionales. (1997, 52)

En esta apreciacion de Ruy Sanchez encontramos ese puente en-
tre religion y literatura. Las practicas del escritor como mistico,
son el puente que Garcia Ponce transita habitualmente, donde
apuntaba desde una realidad concreta hacia esa otra realidad po-
sible. Sin embargo, como ya se ha mencionado, la trascendencia
de la experiencia religiosa que podria tener la practica mistica,
ha sido desplazada a la vida presente y terrenal, en la que la lite-
ratura es el corpus sagrado. Garcia Ponce lo deja bastante claro:
“Los imbéciles dicen que las coincidencias no existen o no tienen
importancia. Yo sélo creo, a falta de Dios, en la literatura y las
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coincidencias”.” Asi, la literatura se convierte en la depositaria de
la fe y de las energias corporales y también en un vehiculo para
entender la vida misma; Sara Rivera Lopez explica que en Cro-
nica se refleja que “el arte recuerda al ser humano la verdad de
aquello que somos y que no podemos ver sino de manera figura-
da tal como el arte ofrece” (2017, 124), asi que esa verdad personal
es lo que Garcia Ponce encontré a través de su obra.

Para Garcia Ponce, la préctica literaria es una religion sin Dios.
En este sentido, se podria entender también como un ritual que
implica en cierto sentido la curacién. Si sabemos que la vida y el
movimiento estan inextricablemente conectadas (Mark Johnson
19), no es dificil entender que a medida que Garcia Ponce per-
dia movilidad, sus actividades cotidianas y ritualizadas se iban
volviendo mas precisas. Como él mismo lo decia: “Mi literatura
es religiosa siendo atea” (Entrevista con Bell, 49). La forma en la
que declara sagrado el acto de escribir manifestaba ese nivel de
trascendencia de su experiencia y su vida en el mundo.

Hay mucha evidencia en los escritos y en las entrevistas acerca
de la ritualizacién literaria de Garcia Ponce. Si el cuerpo es pro-
ducido y articulado socialmente como texto, y el ritual apunta a
la modificacién de los cuerpos, entonces la obra de Garcia Ponce
reinterpreta su existencia a través de la palabra: “If embodiment
is to attain the status of a paradigm, it should make possible the
reinterpretation of data and problems [...] even to construct an
embodied account of language” (Csordas 23). Esta relacion entre
lenguaje ritual y literatura es constante en la obra de Garcia Pon-
ce, en la que la concepcién del embodiment que aqui se presenta
ayuda a entender mejor el poder que el lenguaje tiene sobre el

2 Ver: <http:/ /www.jornada.unam.mx/2002/09/23/03an1cul.
php?origen=cultura.html>
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cuerpo y la manera en la que el cuerpo se relaciona con el idioma
y la realidad.

Si consideramos que Garcia Ponce realiza una ritualizaciéon
literaria, que la palabra es uno de los fundamentos de la cultura
y que los cuerpos son entidades culturales que pueden ser mo-
dificados a través del ritual, podemos entender que la actitud de
Garcia Ponce ante la enfermedad le confirié un cierto nivel de
curacién. Se puede sugerir que fue el acto devoto de la escritura
lo que lo mantuvo vivo hasta el 27 de diciembre del 2003: treinta
y seis aflos después de que alguien le augurara solo seis meses de
vida®. Elena Poniatowska recuerda el episodio de la enfermedad
de Garcia Ponce en la que él mismo se vio sorprendido por el
diagndstico:

Hace més de tres décadas, en 1967, el neurdlogo Mario
Fuentes le dijo en su cara que tenia seis meses de vida, un
ano, cuando mucho. “Lo que hice entonces —cuenta Juan— fue
dar una vuelta en mi coche y meditar. Me estacioné en una
calle y pensé: ;Qué hago? ;Me suicido?..” Como tt sabes, mi
defecto es la curiosidad e inmediatamente reaccioné: ‘Me
suicido, sy qué tal si pasa algo maravilloso en este afio?’
Decidi quedarme y arranqué mi coche diciéndome: {Vamos a
ver qué pasa en lo que resta del afio!” (web, 2003)*

3 Amparo Osorio recuerda la entrevista que tuvo con Garcia Ponce: “Nos conté
también mientras abrazaba a Juan, la sorprendente fuerza creativa que lo
animaba a diario para dictar en monosilabos su extensa obra”. Explicé que su
enfermedad degenerativa habia comenzado antes de los treinta afios y que fue
ganandolo paulatinamente: “Inicié por sus piernas, luego afecté sus brazos,
después paralizé sus manos, y ahora quitindole movilidad al rostro empezé
a entorpecer su lengua”. Ver <http://amparoiosorio.blogspot.com/2006/11/
entrevista-juan-garca-ponce.html>

4Ver<http://www.jornada.unam.mx/2003/12/28/036n2con.
php?printver=1&fly=1>
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Lo que pas6 el resto del afio fue que se dedic6 devotamente a la
literatura y afios mds tarde inici6 el proyecto de Cronica de Ia
intervencion. Esa tension —y tal vez contradiccion— entre el pro-
nostico de una muerte cercana y la necesidad de escribir una no-
vela de tan largo aliento, es un misterio que se podra entender
de mejor manera a través de los conceptos e ideas que aqui estoy
discutiendo.

De acuerdo con Catherine Bell, hay muchas practicas rituali-
zadas en la cotidianeidad, las cuales tienen esa dimension tras-
cendente, aunque sean operadas de una manera inconsciente; en
el caso de Garcia Ponce, estaban tal vez en un nivel de mayor
voluntad. De esta manera, el comportamiento ritualista es una
manera de comportarse y de relacionarse con el espacio y el tiem-
po (39).

El simbolo es también otro remanente del mundo religioso en
nuestro mundo secular, estd relacionado de manera directa con
la respuesta y la capacidad del escritor para componer un mensa-
je y emitirlo, igual que del lector para recibir e interpretarlo; esta
respuesta esta relacionada con un conocimiento de los coédigos
lingiiisticos, los géneros literarios y muchos otros elementos que
llevan a “develar” ese mensaje codificado en un conjunto especi-
fico de elementos culturales. Existe una gran importancia en la
praxis literaria y el comportamiento: “Behavior creates meanings
which are transcendent in relation to the anatomical apparatus,
and yet immanent to the behavior as such, since it communicates
itself and is understood” (Merleau-Ponty 189). Atendiendo esto,
tenemos que considerar en una perspectiva mas amplia la praxis
literaria aunada a la vida, ya que al estar ritualizado su compor-
tamiento, la existencia entera de este autor se ha convertido en
un acto de enunciacién. En el caso de Garcia Ponce en particular,
tenemos un desplazamiento importante de las actividades corpo-
rales al terreno del lenguaje. En el lenguaje no sélo encontramos
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una articulacién sonora, sino que, como Csordas lo aclara, nos
articula en el mundo (Embodiment 25).

La posicion en el mundo del escritor tiene implicaciones bas-
tante complejas en relacién a una persona que no lo es. El escritor
estd inserto en una relacién econémica, cultural, histérica y for-
mativa bastante particular, en las que se define gran parte por
lo que Bourdieu llama “campo literario” en Las reglas del arte
(1997). En el caso de Garcia Ponce, estamos viendo su posicion en
el mundo en relacién a ese complejo “campo literario” mexicano,
a su ser en el mundo con una condicion fisica determinada, pero
restituyendo esa movilidad a través del lenguaje literario y la ri-
tualizacion de una praxis.

El ejemplo de Cronica de la intervencion

Cronica de la intervencion no es la novela mds larga escrita en
espafiol por el simple deseo de escribir una obra extensa, sino por
la necesidad de entablar una reflexién larga y profunda como un
reto a la inmovilidad, y puede entenderse como una profunda
meditacion sobre el acto de ver, del cuerpo en sus posibilidades
de existencia y movimiento, sin olvidar la dimensién politica e
histérica que aparece en ella. La novela busca en la memoria. Esta
llena de descripciones detalladas, como si el lector mirara con
detenimiento y cuidado; esto tiene su fundamento en una preo-
cupacion primordial de Garcia Ponce: “Me paso la vida mirando,
lo que mas me gusta es mirar, el mas importante de los sentidos
para mi es la vista” (Calderén 33). La novela estd, ademas, miran-
do de frente el erotismo: cada capitulo es visual, bastante didfano
y lleno de sinestesia y movimiento.

Si visitamos el concepto de embodiment que define Mark
Johnson, debemos aceptar que no hay una mediacién entre la
enunciacion y el cuerpo, ya que el cuerpo esta operando a través
del lenguaje y asumiendo asi una posibilidad de movimiento en
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la proyeccion de la literatura: “What we see gesturally enacted
in others, we can reproduce in ourselves, via our ability to make
cross-modal connections and to realize patterns in our proprio-
ception” (38). De acuerdo con lo que Johnson explica, debe en-
tenderse que la conexion “cross-modal” que Garcia Ponce realiza
es con la literatura, a través de proyectar un mundo fuera de si:
lo vive como tal, los personajes son desdoblamientos y lo que le
da una coherencia y consistencia a esta operacion es el caracter
realista de la obra. El acto literario tiene mas implicaciones con
el embodiment de las que la cultura postula —o de las que los
mismos estudios literarios generalmente estudian—, aunque de-
bemos considerar que “All of poetry [and literature] even written
stands as a testimony to this fact of embodied meaning. Beneath
and within what is said is the vast richness of what is meant,
and this meaning pulsates with corporeal significance” (Johnson
219).

Esta significacion corporal estd potenciada en la obra de Gar-
cia Ponce. Lo que leemos es una tension entre el cuerpo estatico
del escritor y la mente profundamente dindmica, pero esta ten-
sién no es realmente tal si entendemos que ese embodiment —
seguin hemos visto— confiere a la obra literaria no s6lo una ca-
pacidad de transmitir o generar la experiencia estética, sino que
se convierte en un artefacto ritualistico que podria tener alcances
incluso curativos.

Para la escritura de esta novela, la cual fue dictada en su mayor
parte, el autor reconoce que tuvo que desarrollar una rutina casi
religiosa para componerla. Asi, desde su inicio Cronica contiene
ya este aliento. A lo largo de sus mds de mil cuatrocientas pagi-
nas, tiene multiples ejemplos de lo que aqui se explica. Para este
articulo nos enfocaremos en un par de elementos sobresalientes.

La ritualizacion que Garcia Ponce hace del erotismo, de las
précticas sexuales y de la pornografia, coinciden con su perspec-
tiva del mundo moderno, del arte, de la literatura y de la vida
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misma. Lo que Garcia Ponce dice de si mismo respecto a la reli-
gion puede ser aplicado o entendido en todo el mundo occiden-
tal. La condicion de lo sagrado confiere una dimensién que nos
caracteriza claramente como humanos, o lo sagrado de los obje-
tos conforman la humanidad que nuestra condicién animal tiene;
en todo caso, esa conciencia de lo sacro nos define porque “In an
entirely profane world, nothing would be left but the animal me-
chanism” (Bataille 128). El distanciamiento de los mecanismos
animales ha sido trascendido gracias al ritual y al pensamiento
magico religioso, a su vez, este pensamiento ha sido trascendido
de manera sustancial pero no total.

El mundo de Juan Garcia Ponce no es enteramente profano,
pero tampoco es religioso; sin embargo, él llen6 su vida y su
obra de actividades ritualizadas que apuntan a lo secular. Como
ejemplo, podemos mencionar al personaje transgresor y escépti-
co fray Alberto Gurria, quien acepta su falta de fe con aparente
naturalidad en el espacio privado, pero no en la practica cotidia-
na, en la que oficia misa respetando el ritual, pero sin conferirle
un significado profundo a este. En su diario, recuerda cuando
describe un reencuentro con Bernardo Tapia. Dice: “El tampoco
es creyente, quiero decir con esto que somos lo suficientemente
amigos para hablar sin ningtin ocultamiento de que yo no lo soy”
(Cronica, 2002, 423). Esta conviccion de no creer lo pone en una
posicion sumamente contradictoria; sin embargo, en su misma
historia de vida contiene la misma que el mundo moderno, y la
misma que Garcia Ponce: “[...] lleg6 a la orden con una profunda
devocién y con una verdadera creencia, pero esta fe se fue per-
diendo con el tiempo” (Cronica 423).

Ejemplo de esta contradiccion la hace manifiesta fray Alberto
cuando realiza la transmisién de la eucaristia. Para él no repre-
senta nada profundo, significativo o trascendente. El ritual est4
desprovisto de su carga sagrada en la que la fuente de la trans-
formacion corporal no esta en contacto con la intencién del acto:
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Pasa la elevacion y fray Alberto Gurria se acerca a hablarles a
Mercedes y Luis antes de darlas por primera vez la comunion.
Sabe cada una de sus palabras. El sermon es banal y falso para
él, pero en la atencién de los nifios descubre lo que esperd
encontrar tanto tiempo atras algtin dia. Eso se ha perdido. En
su lugar hay un oficio como cualquier otro (Cronica 41-42).

Este desplazamiento que vemos en fray Alberto aclara la nece-
sidad que tiene de buscar fuera de su “oficio” las experiencias
trascendentales, que, en su caso, las encontrara en la reflexion
intelectual, en la experiencia estética que le brindan las novelas
y en las experiencias sexuales que sostiene. Sin embargo, la nece-
sidad del ritual esta presente y manifiesta en él como una carga
profunda y significativa que restituye el valor religioso o de la fe.
Asi, en lugar de aceptar que ha tenido encuentros homosexuales,
confina a una dimensién sagrada y ritualizada al acto para con-
ferirle mas que la superficialidad de lo carnal, una trascendencia
emocional y vital. Asi recuerda su iniciacion, a la manera de los
templarios en el homoerotismo con otro fraile:

No pretendo afirmar que me hizo escupir el crucifijo. Su
preocupacién era otro aspecto del rito. El beso en el ano, creo
que lo hizo mas complicado. Antes de llegar al sitio preciso
recorrio lentamente, con la boca, toda mi columna vertebral.
La tradiciéon decia que por ella corria la fuerza de la vida
que debe convertirse en espiritu. La iniciacién tuvo algo de
dolorosa pero sin lugar a dudas fue extraordinariamente
placentera (Cronica 407).

Para Fray Alberto resulta algo natural contar esta experiencia
porque esta mediada por el ritual y la religién. Su escepticismo
en los valores catélicos le permite omitir las censuras morales
que provienen de la religién en cuanto al sexo. Refiere a los tem-
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plarios como una autoridad moral, omitiendo que las practicas
homosexuales fueron uno de los maximos argumentos que tuvo
la iglesia para reprimir a los templarios. Asi, el deseo y la practica
sexual de Fray Alberto estaran justificados en cierta medida por
esos heterodoxos valores religiosos y esos mismos rituales.

En el mismo diario de Fray Alberto, cuenta que fue invitado
por Bernardo Tapia a “participar en la ceremonia que habia fra-
guado para sus invitados” (Cronica 424), la cual, al contar con la
presencia de un religioso, le conferia mayor interés: “Ya sabes
—dijo— que se tratara de algo prohibido y tu presencia lo hace
mas escandaloso” (424). Se conforma un juego de mediaciones y
transgresiones en el que Fray Alberto participa con interés y con
naturalidad.

La ceremonia a la que estd invitado Fray Alberto consiste en
una ritualizacion sexual, en la que Mariana, con los ojos venda-
dos, seria acostada sobre una mesa donde cada uno de los cinco
participantes podrian poseerla como se les antojara. En esta es-
cena aparece una descripcion de Fray Alberto en la que vemos
varios valores del ritual, en el que se hace hincapié en la fijacion
de la memoria y en el erotismo:

Sumano, una de sus manos, se dirigié hacia el sexo de Mariana
y sus dedos se perdieron en él. Pude verlo desde el lugar en
que permanecia al pie de la mesa. Y también vi la mano de
Mariana entrando a su vez en el sexo de la otra. Las dos
suspiraban y gemian y murmuraban palabras ininteligibles
mientras giraban una sobre la otra, confundidas en un abrazo
inextricable y Mariana también besaba los pechos de la otra
y sus bocas se abrian alternativamente en un indescriptible
gesto de sorpresa y detencion en un placer incomunicable [...]
(Cronica 435).

Todos los presentes asisten de manera pasiva al acto sexual de

estas dos mujeres, las contemplan y las ven cada uno desde su
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lugar y desde su contencion. De pronto, Fray Alberto identifica
que es su turno y se acerca a Mariana: “La besé a lo largo de su
espalda del mismo modo que afios atras lo hicieran conmigo y la
besé en el ano como lo exigia la antigua ceremonia” (438). A pesar
de que Fray Alberto ha decidido nuevamente transgredir el voto
de castidad, esto ha sido de manera ritualizada y amparada en
los argumentos y las practicas que él atribuye a los templarios,
pero, aun sosteniendo este argumento, estamos ante una trans-
gresion, puesto que en la orden del temple una de las méximas
prohibiciones era el sexo con mujeres.

De esta manera, fray Alberto entabla un desplazamiento de
los rituales religiosos a unos rituales profanos que comparte con
pocas personas: Bernardo Tapia, Mariana, Maria Inés, Esteban,
José Ignacio y Olga representan un circulo de iniciados en es-
tas practicas sagradas. A través de su misma representacion, ar-
gumenta y justifica esta necesidad de transgredir las normas y
de conseguir el placer sexual. En su diario, reconoce mantener
relaciones sexuales con Olga, su ama de llaves. Estas relaciones
estdn mediadas por su posicién de sacerdote, pues “es al cura a
quien ella recibe y su aceptacion afirma al cura y no a mi” (Cré-
nica 1,299), entonces, su condicién personal lo mantiene alejado
de algtin modo de esa transgresién. El juega el papel de cura ante
Olga y es ella la que esta disfrutando del rol del sacerdote que se
reafirma en su posicion a través de esta ruptura. De igual manera
acude a ideas filosodficas o literarias antes que a referencias inte-
lectuales. En la escena en la que discute con José Ignacio —ante
un problema moral que les plantea la situacién presente—, saca
de entre sus tarjetas de citas un pasaje de La vocation suspendue
para traer luz al problema (Cronica 926), después vuelve sobre el
mismo autor y posteriormente refiere a Klossowski (Cronica 932).

Asi, las posibilidades del ritual se van desplazando y reconfi-
gurando segtn la ocasion lo amerite. Las practicas religiosas de
fray Alberto se redefinen de manera constante y se adectian a
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la situacion. Las transgresiones que realiza a los dogmas y pre-
ceptos de la iglesia son constantes, pero la ritualizacion jamas se
aparta de su vida ni de sus acciones. Para él, la religiosidad radica
entonces en las posibilidades de entablar una accién con una ac-
titud sacra, méds que con un miramiento estricto de los dogmas.
Asi, en el caso concreto de cada situacién, él encontrard una ma-
nera ritualizada de resolver sus problemas. Cuando fray Alberto
necesita confesar a Maria Inés el deseo que siente por ella, invier-
te su papel de confesor y se lo confiere a ella, no tanto como un
juego, pero si como una manera de iniciar el ritual de la expiacion
de los pecados. Comienza por ponerle la estola de sacerdote y
pedirle que se siente en el lugar del confesor en el confesionario:

Yo me he acostado contigo empieza. Pero no eras tu. Te
deseaba como si fueras td, pero no eras ti. Esas son las tres
cosas que tengo que confesarte. Entre en ti, tuve sexualmente
un cuerpo que no era el tuyo, pero es idéntico al tuyo. Te he
deseado siempre, como lo sabes, y realicé ese deseo en otra.
Fue una sustitucion y esa sustitucion te entregaba a mi. Tal
vez ni mi deseo ni esa posesion sean graves para ti, en tanto
no pueden tocarte, porque uno es intangible y la otra no se
realizé en verdad en ti, en tu propio cuerpo, quiero decir.
Pero lo terrible es que hay otra que eres td y por lo tanto ta
también eres otra (Crénica 948).

En esta adaptacion de la confesion queda patente el juego de re-
flejos y representaciones que se realizan. Al invertir los roles de
confesor y confesado, se establece una posibilidad de declarar
lo méas intimo de manera confidencial; también se establece una
distancia fisica entre ambos, que permite que finalmente fray Al-
berto establezca una ecuacién que le sirve para explicar a Maria
Inés que ha realizado su deseo sexual en otra. El uso del lenguaje
simbdlico y religioso también es constante en toda la obra. La
manera en la que la representacién de las personas y las practi-
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cas sexuales son aludidas por fray Alberto con la jerga catélica,
le confiere ese poder trascendente al sexo y a la existencia, pero
también potencia la transgresion hacia la religion y pone en crisis
a la tradicién cat6lica misma:

En tanto imagen, tt la conoces. Se llama Mariana. Un nombre
que también es el tuyo, como el de ella podria ser Maria Inés.
En ti estd Mariana y tu estds en Mariana del mismo modo que
en la eucaristia se supone que Dios estd en el pan y en el vino.
Tu alma puede ser y debe ser sélo tuya, pero el cuerpo en el
que habita también es el de Mariana y la de Mariana puede
ver su representacion en tu cuerpo (Cronica 950).

La importancia de la equiparacion entre Mariana, Maria Inés y
la transubstanciacion radica en que a pesar de que es una afirma-
cién, este fenémeno que es un dogma, recae en algo que “se supo-
ne”; de esta manera, el fendmeno de que Maria Inés sea Mariana
cobra mayor fuerza porque entonces queda claro el nivel al que
esta similitud se eleva ante los ojos de fray Alberto y los persona-
jes que reconocen que son idénticas, mientras que la transubstan-
ciacion se degrada, debido a que su posibilidad es algo supuesto
y no dado.

Las acciones ritualizadas que se entablan en esta novela desa-
rrollan una armonia en las conductas de la mayoria de los per-
sonajes. Desde varias perspectivas podemos entender que, en
Cronica, la ritualizacién representa una dimensién importante
del orden personal de cada personaje que se extienden a una re-
presentacion del orden social. Asi, desde el primer capitulo tene-
mos maneras de empezar a entender que, en el caso de Esteban,
Mariana y Anselmo, ésta es también una dimension importante.
La famosa frase “Quiero que me cojan todo el dia y toda la no-
che” (Cronica 3), que pronuncia Mariana, es el comienzo de ese
ritual en el que Anselmo, que estd a punto de irse a Japon, esta
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transmitiendo el afecto y el cuerpo de Mariana a Esteban. Maria-
na estd abriéndose a los dos amigos en los que se darad una lenta
transicion al pasar de tener una relaciéon con uno a encontrarse
con el otro, pero esa frase da el inicio del ritual de esa noche, de
ese ritual sexual y de la novela misma. Los ejemplos que aqui se
mencionan son una buena muestra de lo que se discute en rela-
cién a las teorias sobre el cuerpo, la mente y el ritual curativo,
pero la novela esta llena de este tipo de alusiones, una lectura en
esta clave, sin duda ayuda a comprender mejor el proyecto que

Garcia Ponce intento realizar.

Conclusiones

Hay muchos aspectos en Croénica de la intervencion y otras obras
de Garcia Ponce mediante los cuales podemos entender la exis-
tencia como una experiencia en la que lo mental y lo corporal
estaban profundamente ligados o eran concebidos como un con-
tinuo. Si atendemos la teoria que aqui se refiere, podemos ver
que el autor estaba liberdndose de muchos de sus padecimientos
a través de una préctica literaria ritualizada en la que se refleja
constantemente la relacion tan compleja que tuvo con el mundo
religioso y la esfera de lo sagrado. Como se ha sefialado, Garcia
Ponce resuelve la tension entre las posibilidades de la practica re-
ligiosa al ser ateo usando algunos aspectos de ésta en la practica
literaria. Su vida estaba operando en la literatura como précti-
ca ritual, a través de la escritura enriquecia su mente y otorgaba
energia vital a su cuerpo. Juan Garcia Ponce tuvo la literatura
como recurso para hacer su vida mas llevadera, incluso si no po-
dia moverse, encontré la manera de adquirir movilidad en lo in-
telectual, lo mental y lo espiritual. Aparentemente entendi6 en
la practica lo que Catherine Bell, Merleau-Ponty o Mark Johnson
teorizaron, rompiendo con la dualidad kantiana.
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Como resultado de esta comprension del cuerpo y del arte, en-
tablé busquedas por diversas lineas de la escritura y ech6 mano
de varios elementos estéticos. Entre ellos, por ejemplo, contamos
el uso de la ironia como uno de los mas efectivos, también encon-
tramos que su literatura es abundante en sinestesias, pero uno
de los mdas poderosos elementos que encontrd para restituir su
movilidad fue el erotismo.

El erotismo, como ya lo discutimos, es una de las fuerzas més
importantes en las que la frontera entre la mente y el cuerpo se
vuelven mds borrosas. Es por eso que proponemos que sus ex-
ploraciones en el mundo del erotismo le confirieron una dimen-
sién subversiva a su obra y le concedieron a €l cierta movilidad y
emancipacion de su condicion fisica. El trabajo ficcional y creati-
vo, en el que pudo construir un universo complejo, le ayudaron
a acceder a una vida mas soportable en el mundo. No construia
un mundo fantdstico ni uno idealista, sino que era un mundo real
con placeres y frustraciones y una gran cantidad de cuestiona-
mientos sobre la existencia. Tal vez la prueba de que la préctica
literaria ritualizada era también artefacto curativo se encuentre
en el hecho de que Garcia Ponce vivié 34 afios més de los que
le pronosticaron los médicos cuando le diagnosticaron esclerosis
multiple; parece que, atreviéndose a empezar un proyecto de tan
larga duracién y tan larga trayectoria, conjuré los efectos de la
muerte.
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