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I Ojo de jaguar
A principios de los años ochenta del siglo pasado, la poesía mexicana 
gozó de un periodo de vitalidad particular. En ese tiempo apare-
cieron libros capitales para nuestra tradición literaria, entre los que 
podríamos contar Tierra nativa de José Luis Rivas, El ser que va a 
morir de Coral Bracho, Mar de fondo de Francisco Hernández y Ojo 
de jaguar de Efraín Bartolomé, por mencionar sólo algunos.

Efraín Bartolomé (Ocosingo, Chiapas, 1950) es un poeta que 
apareció tarde en la escena del medio literario si consideramos 
la participación del resto de los miembros de su generación, los 
cincuenta: mientras la mayoría de los poetas habían publicado ya 
a mediados de los setenta, Bartolomé hace su debut hasta los pri-
meros años de la siguiente década. Debido a ello, por ejemplo, su 
trabajo no se encuentra recogido en la multitudinaria Asamblea 
de poetas jóvenes de México de Gabriel Zaid, antología “consagra-
toria” de los incipientes escritores de entonces. La primera versión 
de Ojo de jaguar se publicó en las ediciones Punto de Partida de 
la UNAM, bajo la dirección del poeta Marco Antonio Campos, en 
1982. Aumentada y corregida, la versión definitiva del poemario 
habría de aparecer en la ya emblemática colección “El ala del tigre”, 
también de la UNAM, en 1990.
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Ojo de jaguar nos presenta una voz nueva y muy potente para 
la tradición lírica de México, una voz que habría de llegar a ser 
esencial en los años siguientes, que alcanzaría madurez plena en 
Música solar (1984) y que entregaría, a mi parecer, uno de los tres 
libros más perfectos, trascendentes y estremecedores, junto a El 
diván de Mouraria de Mario Bojórquez y Los hábitos de la ceniza 
de Jorge Fernández Granados, de los últimos veinte años: Cuadernos 
contra el ángel, de 1987.

En 1997, el número 25 de la colección “Los cuadernos de Mali-
nalco” del Instituto Mexiquense de Cultura nos ofrecía un extraor-
dinario titular Diálogo con la poesía de Efraín Bartolomé, una serie 
de entrevistas que Juan Domingo Argüelles diseñó y en donde se 
daba cuenta de la poética del escritor chiapaneco. Ahí, por ejem-
plo, Bartolomé explica que la poesía es una “invocación de la gran 
Diosa desde lo más profundo del corazón humano. Hundir el lápiz 
afilado hasta el fondo del corazón sombrío y escribir con sangre 
o con luz lo que tengas que decir a la diosa” (Domingo, 1997: 21). 
En este libro, Bartolomé deja claros sus conceptos y se instala en 
la misma línea estética de Ramón López Velarde, fundador de la 
poesía mexicana, quien, entre otras cosas, decía: “Yo anhelo ex-
pulsar de mí cualquiera palabra, cualquiera sílaba que no nazca 
de la combustión de mis huesos” (López Velarde, 2004: 443). Y a 
la pregunta expresa ¿Cómo distingues la poesía de lo que no lo 
es? Bartolomé responde: 

Estás ante un verdadero poeta cuando alguno de sus versos es capaz 
de erizarte los pelos de la barba, cuando alguno de sus versos es capaz 
de producir una corriente escalofriante, una sensación de irrealidad 
que aprieta tu garganta y humedece tus ojos. Un terror cósmico 
que nos ordena de nuevo. Los trucos apolíneos produce curiosidad, 
sonrisitas, Iigeros asombros y, a lo sumo, deslumbramiento. Un 
poema verdadero produce conmoción, hace que un hombre entre en 
contacto con lo otro, hace que el hombre redescubra su alma (: 21-22).
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De lo anterior tenemos que, para Efraín Bartolomé, la poesía es, 
con Robert Graves, estremecimiento, conmoción; que tras la lectura 
del poema haya un extrañamiento, un no ser el mismo después 
de tocado por la poesía. Un poeta más identificado, por supuesto, 
con el carácter dionisíaco que con el apolíneo. Una pregunta perti-
nente llegado este punto seria ¿se corresponde la poética de Efraín 
Bartolomé con su actualización? Es decir ¿hay en sus poemas esa 
emoción, ese desgarramiento afectivo, esa sensación de estar en 
verdad frente a lo ominoso, lo poético? Y delimitando la interro-
gante: ¿Reúne Ojo de jaguar los “requisitos” de la gran poesía? 
Veamos algunos poemas y contestemos la cuestión.

En principio de cuentas me parece necesario decir que el poema 
inicial del primer libro de Bartolomé es particularmente interesante: 
“Casa de los monos”. Desde su primera estrofa se aprecia garra, 
un tono ascendente sustentado en la acumulación progresiva de 
acentos y una oquedad formada por la combinación de oclusivas 
(/p/, /t/, /k/, /b/, /d/, /g/) y nasales (/n/, /m/):

 

Para qué hablar
del guayacán que guarda la fatiga 
o del tambor de cedro donde el hachero toca

El tono hierático y sentencioso provee al poema de una fuerza 
inusitada, ritmo intenso apoyado por aliteraciones o isotopías del 
significante1 que urden la precisa melopea del estremecimiento.

1 A partir del concepto de isotopía, más en el plano del contenido, el Grupo 
µ desarrolló la idea de las isotopías en el plano de la forma de la expresión, 
las cuales pueden identificarse como isoplasmos (isotopías plásticas), isofonías 
e isotaxía (Grupo µ, 1990: 35). Estos retóricos belgas pensaron en toda una 
estilística de las isotopías de la expresión (: 34). Para ellos ”Si l’isotopie, prise 
dans son sens le plus général, est essentiellement manifesté par un phénomène 
de récurrence, isotaxie et isoplasemie doivent se definir comme la répétition 
réglée des mêmes unités du signifiant (manifestes ou non, phoniques ou 
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La siguiente estrofa conserva ese tono hierático tocado por la me-
lancolía, la tesitura del dolor funciona nuevamente gracias a las 
aliteraciones:

A qué nombrar la espuma
en la boca del rio Lacanjá
Espejo de las hojas     cuna de los lagartos
Fuente de macabiles con ojos asombrados.

Y luego tres versos memorables en la poesía mexicana del siglo 
XX, versos en que el sujeto lírico se funde con el ambiente o, más 
bien, éste alcanza la dimensión simbólica cuando entra en con-
tacto con el hombre; versos que refieren la intensidad cada vez 
más grande del ánimo, del sentimiento:

Quizá si transformara en orquídea esta lengua
La voz en canto de perdiz
El aliento en resoplar de puma

El primer verso, un alejandrino solemne, es sucedido por una línea 
eneasílaba aguda que refuerza la emoción, la enfatiza, y mediante 
la aliteración de la fricativa /z/ genera la impresión de intensidad. 
El siguiente verso, decasílabo grave, asegura un tono que decrece 
y torna emotiva, sobria, pesada, consistente esta estrofa.

graphiques) ou des mêmes structures syntaxiques (profondes ou de surface) 
au long d’un énoncé [...] Les isotopies de l’expression appareissent ainsi comme 
des structures additionnelles (rythme, prosodie, calembour), lesquelles son en 
soi des faits rhétoriques” (: 36). [si la isotopía, tomada en su sentido general, 
se manifiesta esencialmente por un fenómeno de recurrencia, la isotaxía 
y el isoplasmo deben definirse como la repetición normada de las mismas 
unidades de significado (manifiestas o no, fónicas o gráficas) o de las mismas 
estructuras sintácticas (profundas o de superficie) a lo largo de un enunciado 
(...) las isotopías de la expresión aparecen entonces como estructuras adicionales 
(ritmo, prosodia, calambur) las cuales son, en sí misma, hechos retóricos). La 
traducción es nuestra]
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En los siguientes versos el yo lírico se vale de la metáfora para 
referir un paralelismo, una especie de sincronicidad, una coin-
cidencia significativa entre el estado anímico y el ambiente, el 
interior y el exterior del sujeto:

Mi mano habría de ser una negra tarántula escribiendo
Mil monos en manada serían mi pecho alegre
Un ojo de jaguar daría de pronto      certero       con la imagen

  Pero no pasa nada       Sólo el verde silencio

Para qué hablar entonces

El estilo Efraín Bartolomé suele construir poemas melódicos, rítmi-
camente atractivos. He advertido que el autor modelo se siente có-
modo en el manejo de metros clásicos como el alejandrino, por tanto 
el heptasílabo, el endecasílabo y la subsecuente música que generan: 
la silva. Esto sucede, claro, en los versos citados. Pero también en 
muchos otros. Así por ejemplo, podemos leer en otro poema:

“Yo sembré el tamarindo (7)   las anonas    los cocales altísimos (7)”.

Pero tampoco es un secreto que el poeta alcanza los máximos 
niveles de emotividad en el empleo del verso de largo aliento, 
el versículo melancólico de invariable dolor y que abre la puerta 
a distintas combinaciones rítmicas que aseguran la solemnidad. 
Luego, dos versos estremecedores, de gran potencia gracias qui-
zá a su fuerza ilocucionaria, a su carácter de invocación:

Que se caiga este amor de la ceiba más alta
Que vuele y llore y se arrepienta
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El primer verso, con la cadencia de un alejandrino, es ejemplar. 
El primer hemistiquio presenta dos acentos pero en el segundo 
advertimos tres muy próximos (ceiba, más, alta) que producen 
intensidad, elevación, correspondencia entre idea y sonido, forma 
de la expresión y del contenido: el tono ascendente encuentra su 
paralelo con la hiperbólica altura de la ceiba.2

El segundo verso mantiene la intensidad, la aceleración, el tempo 
rápido producto del polisíndeton y la celeridad del verbo conjugado, 
amén de la fuerza ilocucionaria provista por la partícula “que”. 

La última estrofa del poema construye la música final de tono 
descendente gracias a un verso de largo aliento que se alterna con 
otros cada vez más breves. De esa manera concluye un poema que 
sí logra conmover, que produce algo en sus lectores.

“El estilo Efraín Bartolomé” construye la poesía apelando a dis-
tintos procedimientos retórico-estilísticos, uno de ellos, la sines-
tesia. Este metasemema genera un extrañamiento porque es ideal 
para dar cuenta de sensaciones casi incomunicables; al momento 
de alternar sentidos, de hilvanar finamente distintos tejidos sen-
soriales, se develan zonas oscuras de la realidad, de difícil acceso. 
Sólo la visión de un poeta verdadero es capaz de producir conmo-
ción a través de la sinestesia. Así, en Bartolomé leemos:

2  Esta correspondencia entre sonido y sentido es una de las reglas de código 
de la poesía. Se define en la retórica como paralelismo o acoplamiento: “Los 
acoplamientos, usando el término propuesto por Levin, no sólo afectan a 
la cadena fónica, sino que se encuentran además en el nivel semántico. El 
paralelismo concierne a la relación entre los significantes y los significados, 
pues inversamente del lenguaje referencial en donde el vínculo entre el 
sonido y el sentido es en la inmensa mayoría de los casos una unión de 
contigüidad codificada, el lenguaje poético tiende constantemente a motivar 
los signos. Estas asimilaciones tienen como efecto, el de atraer la atención 
del destinatario sobre el propio mensaje” (Grupo µ, 1987: 53-53). Nosotros 
preferimos, para referirnos al concepto, usar el término Ley de la isomorfía, 
propuesto por Greimas.
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En el polen más denso de la noche
el silencio se enrosca
      como una serpiente.
O

un paisaje de aullidos
       la mañana
muy semejante a un par de versos de Federico García Lorca en el 
“Romance de la casada infiel”: “y un horizonte de perros / ladra 
muy lejos del río”.
     O la siguiente:

Un sonido de grillos  ecos  pájaros 
           rasga la piel del aire.

Estos versos, además, resultan muy interesantes porque de nuevo, 
debido a la ley de la isomorfía, lo que sucede en el plano del con-
tenido se ratifica en el de la expresión. La textura de los versos es 
suave, se aprecia levedad, tersura: sensación creada en esencia por 
la leve densidad del sonido /j/ y /r/ entre vocales. Esta impresión 
se desgarra cuando entra en escena la oclusiva /g/ y la vibrante 
múltiple /R/ que en efecto parecen rasgar la tela suave del verso.

Hay en la poesía mexicana una tendencia generalizada y muy 
extendida al menos en la última década: el empleo de la parono-
masia, de la aliteración. Esta vía de acceso a lo poético fue trabajada 
en el siglo XX con amplitud por Villaurrutia, claro, y desarrollada 
por Octavio Paz, particularmente en Los trabajos del poeta. El em-
pleo de este recurso ha sido constante en poetas como Eduardo 
Milán. Desde mi perspectiva, podría resultar criticable porque se 
crea una música o, siendo más precisos, un sonsonete que desem-
boca en la desemantización, en la pérdida de sentido. Y recordemos 
que un poema, ante todo, es una unidad de comunicación.

En cambio, en Efraín Bartolomé la aliteración recobra su dig-
nidad. El eco entre sonidos nos ofrece intensidad, exaltación del 
contenido. Aquí la aliteración, o más precisos, las isotopías en la 
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forma de la expresión o isofonías, es elemento esencial de la me-
lopea, nunca divorciada ésta del sentido y de la imagen, de logopea 
y melopea, como pensaba Ezra Pound. Los siguientes versos dan 
cuenta de ello:

 ∙ Bajo la palma de coyol de larga y leve línea luminosa
 ∙ Derribado rayo entre raíces
 ∙ Su ciega cerrazón de verde espuma herida
 ∙ Bajo el río quedaron las ruinas sepultadas / Bajo el agua 

quedaron casas de teja roja y horcones retorcidos.
 ∙ Cae mi voz / apagándose / como el crujido de una brasa.

Además, en Efraín Bartolomé el manejo de la imagen, básica en 
la poesía, es insuperable. Lenguaje plástico pero que también 
produce impresiones acústicas. En Bartolomé, la imagen permite 
el asombro, el deslumbramiento, la gran intensidad debido a la 
solidaridad de expresión y contenido. Así, por ejemplo, leemos:

La gran selva dormida:
gritos bramar de monos
crujir de ramas leves
y un silencio magnifico después.

O
Nada

Sólo el viento zumbando
entre los ocotales.

O
Hubo otros años en que el cielo venía
igual   a tocar el tambor de los tejados
y el mango frondosísimo del patio
sonaba a selva
como un antiguo caracol cuando recuerda al mar.
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Es interesante también en este poeta el fenómeno de la enuncia-
ción. En ocasiones los poemas se advierten rabiosamente líricos, 
un exaltado canto del yo; pero también aparece el fenómeno 
inverso: poemas en que el yo desaparece, a la manera de cier-
ta corriente de la poesía contemporánea. En el primer caso, por 
ejemplo, en la relación sujeto-objeto, hombre-mundo es el primero 
quien impera. El entorno “es” en relación al hombre, la naturaleza 
es símbolo de sus posibilidades anímicas. Es este momento en 
que leemos estrofas como:

Entrar
hasta que no se note si es sangre o Clorofila
lo que nos quema dentro.

Por el contrario, también encontramos poemas en que la relación 
es dominada por el objeto, por el mundo. Poemas de sensibilidad 
barroca, poemas de nombrar vertiginoso. Versos que nacen como 
consecuencia del entorno, de la profusión de la selva. Y recordemos 
a Neruda cuando decía que “el estilo no es sólo el hombre. Es 
también lo que lo rodea, y si la atmósfera no entra dentro del poema, 
el poema esté muerto: muerto porque no ha podido respirar”. Es 
así que nos topamos con las siguientes estrofas:

Un río de brasas: hojarasca      raíces      musgo      helechos
palmas anteriormente cargadas de roció
bejucos      gruesos tallos      hojas gigantes      plantas trepadoras
densas ramas de sombra:
la alta floración del verano y el verano mismo
ardiendo.

A lo largo de más de veinte años de producción, Efraín Bartolomé 
se ha caracterizado por escribir poesía verdadera. Del primer poema 
del primer libro, “Casa de los monos”, a “Tonina”, por ejemplo, de 
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Fogata de tres piedras, su poemario más reciente, advertimos una 
voz original, en plenitud, con la fuerza necesaria para convertirse 
en un referente obligado y esencial de nuestra tradición literaria. 
La poesía de Bartolomé es rítmica con intensidad, emotiva por su 
tono, se aprecia carnosa, con la mediación atinada entre el vértigo 
y la mesura. Efraín Bartolomé ha construido su poesía echando 
mano de distintos procedimientos estilísticos. Ha cultivado la 
matización afectiva (que se caiga este amor de la ceiba más alta/ 
que vuele y llore y se arrepienta), de manera casi inigualable la 
imagen (en las islas flotantes de los lirios/ hace su nido el sol de 
la blancura), la autorreflexividad o cuidado de la forma mediante 
un verso ligero, fonéticamente hablando, con gran tersura y cla-
ridad (a lo lejos/ la leve línea azul de las colinas:/ ala del cielo 
azul añil lamiendo el agua) además de aprehender, objetivar lo 
subjetivo a través de sinestesias exquisitas (En cada uno de sus 
pechos/ dejó la Noche/ sus huellas digitales).

II Caza de Jair Cortés
La poesía mexicana es un flujo continuo de nombres y propues-
tas estéticas, de generaciones, grupos culturales y, sobre todo, 
por supuesto, de poemas. El siglo XX nos ha entregado la mejor 
poesía escrita en México, desde los modernistas y hasta algunos 
poetas de las generaciones de los cincuenta y los sesenta pasando 
por referentes irrenunciables como Octavio Paz, Jaime Sabines, 
Efraín Huerta, José Emilio Pacheco o Eduardo Lizalde.

Los primeros años del siglo XXI han permitido la emergencia 
de un nuevo grupo de poetas, nuevo no su sentido de vanguardia 
o non plus ultra sino en el de joven o novel: se trata de la genera-
ción poética de los setenta, autores nacidos entre 1970 y 1979.

Estos poetas han cimentado su obra empleando distintos len-
guajes literarios, particularmente el neobarroco, por influencia 
directa de David Huerta, y el automatismo, los juegos de palabras, 
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las paronomasias y aliteraciones, vía Eduardo Milán. Ambas pro-
puestas poéticas pugnan en esencia por el artificio y, aunque muy 
respetables y dignas, según creo, zozobran en el mar de la emo-
ción. El llamado Mcpoema, también, vestido de un falso precio-
sismo y una voz media perfumada de exquisitez, ha ocupado un 
lugar prominente al interior de esta generación. Heriberto Yépez, 
quien ha introducido el término en México, ha escrito incluso 
que “el regreso a las formas neoclásicas es evidente en la poesía 
mexicana, y es patente también que se está haciendo eso cayendo, 
otra vez, en el ejercicio, en las viejas manías que usan el poema 
como una fábrica de delicia, fragmento paradisíaco de la otra pie-
dra filosofal” (Yépez, 2004: 44.). Todo esto para afirmar que son 
muy pocos los poetas nacidos en los setenta que logran, según 
mis percepciones, la poesía verdadera. Hay oficio, sí, hay cierto 
decoro poético, objetos bellos incluso, pero poca Poesía auténtica. 
Y llegados a este punto la pregunta es ¿qué podría entenderse por 
poesía auténtica?

T. S. Eliot, por ejemplo, creía en una poesía de la pasión más 
que en una poesía del mero artificio. Sostiene que “si un poema 
nos emociona ha significado algo, quizás algo importante para no-
sotros; si no nos emociona, como poema carece de sentido” (Eliot, 
2000: 78). Borges, por supuesto, en el mismo tono, afirma que “en 
poesía, la emoción es suficiente. Si hay emoción, ya es bastante” 
(Borges, 2001: 128). Y podemos culminar nuestro acercamiento a la 
idea de la gran poesía al considerar a otro poeta carísimo a nuestra 
tradición literaria, Ramón López Velarde. El escribe que:

La palabra se ha divorciado del espíritu. Apenas se toca con él por 
un solo punto. Se ha creído que el lujo de la expresión y, en general, 
el ornato retórico, deben buscarse lejos del temblar de las alas de 
Psiquis. Yo me inclino a juzgar que, por el contrario, para conseguir 
la más aquilatada expresión, nada hay mejor que cortar la seda de la 
palabra sobre el talle viviente de la deidad que nos anima. (2004: 411). 
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En la generación de los setenta, decíamos, son peces los poetas 
que logran conmover y producir la combustión de sus huesos y 
de los huesos de sus lectores. Sostengo que uno de estos creadores 
que reivindican la pasión y a quien puede llamarse poeta sin rastro 
de mácula es a Jair Cortés. 

Jair Cortés (Calpulalpan, Tlax., 1977) es, sin duda alguna, uno 
de los poetas más completos en el mapa de la poesía mexicana 
actual. En las siguientes páginas habremos de revisar la poesía 
de Jair Cortés, pero Jair Cortés no como sujeto de carne y hueso 
sino como estilo, como procedimientos estilísticos y retóricos que 
construyen un poema, como sensibilidad y como visión de mun-
do, es decir, propondremos un acercamiento a la poesía de Jair 
Cortés come mecanismo semiótico y como interpretación de la 
realidad. Todo ello a propósito de su poemario Caza, ganador del 
Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 2006. 

Caza está segmentado, esencialmente, en dos apartados: “Caza 
de familia” y “Odios”. En “Caza de familia” se realiza una especie 
de arqueología del ser. No por nada la figura del padre es axial 
y se constituye casi en una obsesión: Todo empieza con el padre, 
nos dice el autor modelo Jair Cortés. 

TODO empieza con el padre:
irradian su luz
los labios del que lo nombra.
Las habitaciones existen porque él las ocupa. Según los rasgos de 
su rostro la mesa se dispone. En la ventana su vaho empaña los 
cristales. Su vista penetra la tiniebla con una lanza de claridad, 
a pesar de su mano casi piedra, que golpea con amor e infinita 
violencia
el cuerpo entumecido de los hijos.
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Esta recurrencia en la figura del padre además de connotar cierta 
nostalgia, cierto dolor es muy interesante, según creo, debido a 
sus implicaciones. Todo inicia y culmina en el padre.

CARGAMOS a nuestros abuelos,
a los padres de sus padres,
y algún día seremos lastre de los hijos que no tendremos,
de los hijos que cabalgan
en la frágil senda de la esperanza.

El padre nace en los hijos,
asoma los ojos en sus ojos,
y humedece la garganta en el pozo eterno de la descendencia.

Así 
los hijos matan al padre ya librados de la noche. Cadáver.
Y la tierra vuelve a su centro.

Pero, qué hay, qué puede haber detrás de esta idea del padre. El 
psicoanálisis nos ha enseñado que toda figura es susceptible de 
simbolizar algo. Y partiendo de la alegoría podemos pensar en 
el padre, el gobierno, la autoridad, Dios, el orden del mundo. Así, 
la última estrofa del poema, de algún modo, puede sugerirnos la 
idea de incertidumbre e inestabilidad y dar paso, irrevocablemente, 
a la condición ontológica del no-ser-en-el-mundo, de la desazón 
heideggeriana. Y este será el tono que cruce por completo el poe-
mario. Esta inestabilidad ensucia todo, todo lo cuestiona, incluso 
la identidad misma:

Desde la sombra,
teje su red la soledad, perfecta,
alrededor de ese Alguien cuya biografía es Algo. 
El Nombre 
        faro de luz negra
           el Nombre.
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En “Caza de familia” asistimos a una especie de cataclismo, a 
un trastocamiento de la realidad, a la caída definitiva de toda 
certidumbre. El autor modelo, como vimos, sugirió a partir de lo 
más íntimo, el padre, la ruptura del orden del mundo, cuestionó 
también la identidad, el ser, sus posibilidades e invariablemente 
nos condenó a un patíbulo en el que ya no hay salida: la caída del 
lenguaje, el vínculo con la realidad, con la existencia:

TODAS LAS PALABRAS que en mi corazón resuenan
    hoy se rompen
y hacen de su caída la más silenciosa de las caídas

El filósofo alemán Martin Heidegger, muy cercano a la poesía y a 
sus ideales, sostenía que lo poético es, ante todo, la comunicación 
de un estado de ánimo. “La comunicación de las posibilidades 
existenciales de la disposición afectiva, es decir, la apertura de la 
existencia, puede venir a convertirse en finalidad propia del dis-
curso poetizante” (Heidegger, 2003: 186). Y “Caza de familia” no 
es sino un develar el pesimismo, un hacer explícito la sensación 
de ser y estar abrumado, un dar cuenta del agobio y del peso del 
mundo, en pocas palabras, un yacer domeñado y abatido. Onto-
lógicamente, «la familiaridad cotidiana se derrumba. El Dasein 
queda aislado, pero aislado en cuanto ser-en-el-mundo. El ser-en 
cobra el “modo” existencial de no-estar-en-el-mundo. Es lo que 
se quiere decir al hablar de desazón» (: 211).

En “Odios”, con un paso al frente, el autor modelo Jair Cortés 
propone ya no/un reptar en la tristeza sino una contestación al 
mundo a través del rencor y el resentimiento. La acritud poema 
a poema se acentúa, oscurece el ánimo y nos arroja a callejones 
donde toda escapatoria se mantiene vedada. Así, en los últimos 
versos del poemario se lee:
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Quien proviene del amor proviene del odio,
y el camino entre ambos infiernos no es extenso.

Caza es un poemario que nos ofrece, creo, un movimiento de 
corazón, un desplazamiento de la desolación al odio. Caza es la 
asunción conciente y plena del rencor; es, ahora sí, una combus-
tión auténtica de los huesos.

Iniciamos nuestra reflexión en torno a Caza de Jair Cortés em-
pleando como metatexto interpretativo la ontología de Martin 
Heidegger. Pero un análisis más riguroso o detallado requiere, 
invariablemente, una revisión al plano de la forma de la expre-
sión, al texto en su superficie, porque ante todo el arte es forma. 
Dos características fundamentales son las que poderosamente 
atraen nuestra atención. En primer lugar, la música que se advierte 
en algunos poemas. En segundo, la coincidencia o igualdad entre 
forma de la expresión y forma del contenido, la ley de la isomorfía 
o, en términos de Dámaso Alonso, de forma exterior y forma inte-
rior; la confluencia de logopea, melopea y fanopea, de forma llana, 
de sonido y sentido, la equivalencia significativa entre lo que se 
dice y la manera en que se dice.

Iniciemos con la idea de la música. Muchos poemas de Jair 
Cortés se perciben intensos y emotivos. En ellos, la música dise-
ñada por el autor modelo se convierte en un elemento trascen-
dente portador de sentido. Y ofrecemos un ejemplo, la primera 
estancia de “Atrios”:

Alguien superior a nosotros,
el fuego innombrable,
eterno,
nos odia.
Nos odia al amanecer
y nos lleva hacia la noche matadero.
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Algo
o alguien
está odiándonos,
aquí mismo;
de lo contrario
no se explica este sufrimiento.

Sin duda el texto es intenso. El odio, de algún modo, se siente, está 
flotando en el aire. Sostengo que el ritmo, conseguido a través de 
la disposición acentual, es lo que permite al poema alcanzar la 
Poesía. Amado Alonso, cercano a las ideas del seminario alemán 
de filología, pensaba que “El ritmo, en la más alta poesía, es indis-
pensable. Pues la más alta poesía será aquella en cuyos poemas 
toda la materia esté henchida de espíritu, y no haya giro sintácti-
co, ni flexión, ni siquiera partícula fonética que no esté allí como 
expresión sugestiva de este fondo misterioso que no es posible 
comunicar con razones”. (Alonso, 1997: 181-182). Ezra Pound, por 
su parte, escribe que “cuando ese ritmo, o cuando la melodía o la 
secuencia de vocales y consonantes parece llevar en sí, realmente, 
la huella de la emoción que el poema (porque hemos llegado por 
fin al poema) intenta comunicar, decimos que esa parte de la obra 
es buena” (2001: 47). Luego, el poema de Jair Cortés es bueno; pero 
expliquemos, también, cómo es que operó en este caso el autor 
modelo, es decir, cuál es la estrategia textual que consigue este 
vértigo rítmico.

En la primera estrofa tenemos un ritmo que se cifra en la ace-
leración (tres acentos en el primer verso, versos breves, tempo 
rápido) y produce, en concordancia con el sentido, un acrecenta-
miento de la ira: 

Alguien superior a nosotros,
el fuego innombrable,
eterno,
nos odia.
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La estrofa forma una especie de pirámide sonora. El primer verso, 
de mayor largueza que los otros, tiene un tono de cierta gravedad 
debido al esfuerzo respiratorio, toca lo solemne. Está acentuado en 
la primera, en la quinta y en la octava sílaba. Esto es significativo 
porque la música del poema se obtiene a partir de la recurren-
cia acentual en distintos versos. El segundo verso de la estrofa es 
más reducido, seis sílabas, genera cierta aceleración por tanto. Sus 
acentos caen en la segunda y la quinta sílaba, otra vez la quinta. 
El cuarto y el quinto verso son una sola palabra de tres sílabas y 
con acento en la segunda. La recurrencia del acento de tres versos 
en la segunda sílaba crea la impresión de énfasis, de cima tonal.

_ ´_ _ _ _´ _ _ _´ _
_ _´ _ _ _ ´_
_ _´ _
_ _´ _

En la segunda estrofa se nos presenta un cambio de ritmo. Hay, 
primero un verso de ocho sílabas y luego uno más largo, de doce 
sílabas. El ritmo que fue ascendiendo en la primera estrofa ahora, 
en la segunda, decrece y se torna grave debido a la mayor exten-
sión silábica, al mayor agotamiento respiratorio.

Nos odia al amanecer
y nos lleva hacia la noche matadero
_ _´_ _ _ _ _´_
_ _ _´ _ _ _´ _ _ _ _ _´ _

La última estrofa inicia también con ritmo ascendente por la bre-
vedad de los versos, es decir, se construye un tempo rápido, enfá-
tico, repetitivo ya que en dos ocasiones encontramos dos acentos 
muy cercanos. Así se edifica la intensidad. Este ritmo fluctúa ha-
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cia el final de la estrofa cuando se introduce el verso final, largo 
en relación a los anteriores. Ese conjunto silábico superior genera 
ineluctablemente la sensación de solemnidad con que se remata el 
poema. Esta alternancia del tono creciente y decreciente es muy 
bien explicada por TS. Eliot. Afirma que “en fin poema ha de ha-
ber transiciones entre pasajes de mayor o menor intensidad para 
producir un ritmo de emoción fluctuante esencial a la estructura 
musical del todo” (: 81).

Me parece que ésta es una de las mayores cualidades del autor 
implícito Jair Cortés: lograr la modelación de una música particular, 
de un ritmo al servicio de la emoción. La música también se compo-
ne con un procedimiento que resulta muy frecuente y se convierte 
casi en una fórmula de construcción. Veamos un ejemplo:

Hubo un tiempo, érase una vez la palabra:
la mujer que leía las líneas en la palma de la mano
cambió su rostro por el del agua
mientras veíamos nuestras caras,
piedras que sin remedio
con la corriente del río se separan.

En este caso, la música se logra a través de la rima asonante, una rima 
que pasa casi inadvertida y no alcanza a abrumar. Común es este 
procedimiento y también lo encontramos en el siguiente poema:

Hay algo que pregunta este cierzo,
algo parecido al miedo.

Y no sé responder.

Y blasfemo.
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Esta fórmula de construcción aparece varias ocasiones en el libro. 
Es válida y da cuenta de una tendencia o pauta musical que es 
seguida por varios poetas de la generación de los setenta, pienso 
ahora en Álvaro Solís o en Óscar de Pablo. En el caso particular de 
Caza creo, sin embargo, que antes de ser una virtud es un recurso 
que va en detrimento de la realización de la intención estética que 
funda y anima el poemario. Se pretende referir el odio y su ar-
dor terrible. La dulzura de la asonancia de algún modo corrompe 
esta intención y lo predecible de la música contrasta con la sorpresa 
y el vértigo que el autor modelo expresó en otros poemas. En otro 
momento, la variación de esta fórmula crea un poema en el que la 
destrucción o alteración de un significante hace emerger lo poético:

Miras la palma de tu mano
y una piedra reposa sobre ella:
esa verdad llegará a ti algún día,
esa piedra que ahí ves y ahora no pesa
es el juramento de que el mal existe,
y sólo espera,
y solo es piedra...

Pero el autor modelo Jair Cortés alcanza el arte verdadero cuando 
hace coincidir forma de la expresión y forma del contenido. Esta es, 
en realidad, una constante de Caza. Por ello no podemos sino afirmar 
que éste es un poemario que sobresale por su calidad en el marco 
de la poesía mexicana contemporánea. Exponemos un fragmento de 
poema como ejemplo y punto de partida de nuestra argumentación:

El momento de la ira es un rayo,
un estruendo en el puño que golpea la mesa,
el flujo de las diatribas que rompen los cristales,
el ciclón de la frase y su teoría incomprensible.
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Por estos versos hirviente y tenaz fluye el odio, la sensación del 
rencor y el resentimiento más acerbo se perciben. Como lectores 
ingenuos o de primer nivel podemos con facilidad advertir este 
fuego. Sin embargo, un lector de segundo nivel debe preguntarse 
¿cómo, de qué manera, con qué recursos se logra la emergencia 
de esta sensación? Y partimos de la idea de que un poema es ante 
todo un artificio de lenguaje que tiene como finalidad producir un 
efecto estético dado. Es decir, si un poema nos estremece a causa 
del odio que manifiesta e incluso llegamos a percibirlo es porque 
en él se ha puesto en operación cierto procedimiento de lenguaje, 
algún giro lingüístico, alguna característica particular. Con ello 
quiero decir que un efecto estético cualquiera es producto, irrevo-
cable e invariablemente, de una modelación particular de la lengua. 
Pero ¿cuáles son los procedimientos con que el autor modelo, el 
estilo Jair Cortés, crea la sensación del odio?

Para argumentar con mayor precisión presentamos otro poe-
ma por el que circula, a la vista de todos, el odio más cruento:

PRÓLOGO

Como un alacrán de agua descendiendo por tu rostro,
un signo en el muro
que creciera hasta convertirse en la penumbra
y el vaticinio de la muerte.
Como una gota de leche negra
asomándose por el pezón enmohecido de la roca,
el odio inicia
y sobre el mundo se derrama.

Roman Jakobson ha dicho que el gran secreto de la poesía es la 
combinatoria, en un primer momento, la selección precisa de las 
palabras que componen un poema. Considerémoslo y más tarde 
volvamos al asunto. Antes digamos que las palabras, apelando a 
la sensibilidad y siguiendo las ideas estéticas de Mario Calderón, 
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presentan cualidades inherentes como textura (aspereza, tersura), 
color (claridad u oscuridad fonética) o densidad (pensantez o lige-
reza). En el caso de este poema, la uniformidad en cuanto a la tex-
tura áspera de las palabras constituye todo un lenguaje literario. El 
autor modelo alterna la dureza de los sonidos oclusivos (p, t, k, b, d, 
g), la violencia y rispidez de las vibrantes simples o múltiples (r, rr) 
y la agitación de las fricativas, en particular la alveolar (s):

Como un alacrán de agua descendiendo por tu rostro,
un signo en el muro
que creciera hasta convertirse en la penumbra
y el vaticinio de la muerte.

La combinación de oclusivas y vibrantes genera una sensación de 
violencia fonética (alacrán, rostro, creciera, penumbra). La imagen 
del primer verso es de por si violenta y refuerza su terribilidad con 
este tipo de sonidos. Los acentos, asimismo, juegan un papel im-
portante en la estrofa porque crean cierto vértigo, reforzado éste 
por la secuencia doble de grupo vocálico largo-grupo vocálico 
breve. La presencia de numerosos acentos en un verso produce 
agitación y efervescencia tonal.

Como una gota de leche negra
asomándose por el pezón enmohecido de la roca,
el odio inicia
y sobre el mundo se derrama.

La estrofa mantiene la presencia de oclusivas y vibrantes. La ira 
se construye al emplear este tipo de sonidos. Además, aparece la 
fricativa alveolar /s/ que, debido al aire que expulsa al ser pronun-
ciada, da la impresión del bufido de la ira.

De esta manera se construye la equivalencia entre lo que se 
dice y la manera en que se dice. La ira en el piano de la forma del 
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contenido, el odio que se refiere en Caza, se corresponde con la 
aspereza y la rispidez que producen las palabras utilizadas en el 
poemario. Por ello, dice Dámaso Alonso, quizá el crítico de poesía 
más sólido en lengua española, que “la forma poética es un com-
plejo de complejos: contiene de, de una parte, la representación 
conceptual de lo mentado por el poeta; de otra, un complejo de 
elementos fonéticos que todos ellos tienden a establecer relacio-
nes no convencionales entre el significante y la cosa significada” 
(Alonso, 1976: 49). TS. Eliot, en el mismo sentido, explica que un 
poema “tiene una pauta musical sonora y una pauta musical de 
los significados secundarios de las palabras que lo componen, y 
que estas dos pautas son una e indisolubles” (: 82).

Esta coincidencia entre sonido y sentido es una de las mayores 
cualidades artísticas del estilo Jair Cortés. Este solo hecho permite 
a Caza alcanzar la poesía verdadera y al poeta Jair Cortés consti-
tuirse en un referente obligado, me parece, de la poesía mexicana 
actual. La manera en que se aborda el tema del odio logra, como 
vimos, un alto grado de eficiencia en la expresión, difícil es refe-
rirnos a ese rencor términos más precisos y emotivos. Por ello, al 
ser en estricto honestos, no podemos sino reconocer que la poesía 
de Jair Cortés nos emociona, es sincera, auténtica, nos gusta. Y 
recordemos, con Ezra Pound, que es tonto buscar el tipo de arte 
que no nos gusta.
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