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1. Una aclaracion necesaria

Muchos investigadores del discurso literario, cuando se refieren
o estudian el género que es nombrado, sin mayores exigencias de
precisién, “policiaco”, prefieren el término de “deteccion” como
mas apropiado, pues el primero pareceria ignorar que, desde los
origenes de este género narrativo, quien descubre al autor del de-
lito o resuelve el enigma no es, precisamente, un miembro de
cierta institucién policiaca, sino un individuo (hombre o mujer)
civil. Por ello, la palabra deteccion es més precisa al derivar de
“detectar”, una de cuyas acepciones es “descubrir”. Ya que este
género nace con un protagonista central que tiene la tarea de des-
cubrir, desentrafiar un misterio que no corresponde a ninguna
esfera superior de nuestro mundo, sino a la més baja de nuestras
pasiones: el delito, cuya manifestacion més contundente es el cri-
men o la eliminacién fisica de un ser humano. Este personaje es
el detective pertenezca o no a la institucion creada para precaute-
lar el orden y la paz de los ciudadanos. De hecho en su primera
manifestacién, como veremos, no es un policia, ya que éste se
muestra mas bien torpe, sin mayor sagacidad frente a su tarea.

1 Este articulo puede ser considerado como la primera parte de otro, que seré
publicado en nuestra revista en el siguiente niimero, sobre tres novelas
hispanoamericanas de deteccién muy especiales.
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Podemos decir, si nos apoyamos en los primeros discursos poli-
ciacos —salvo algunas excepciones— que el policia se caracteriza
por su obtusidad y su torpeza en relacion al detective, de mente
brillante y sagaz.

Sin embargo, algunas veces la costumbre puede mas que la
l6gica y no debemos pregonar el puritanismo lingiiistico, si en un
catalogo editorial bajo el nombre de novelas o cuentos policiacos
se presentan los de deteccién; seamos indulgentes y “traduzcamos”
para nosotros ese término por el mas acertado.

2. La figura del detective y su caracterizacién

Este género literario tiene, desde su fundacion, una estructura
narrativa bdsica que a lo largo de su rica y multiple evolucién ha
permanecido inalterable, que es la siguiente:

1) Delito cometido (presentado como misterio)
2) Investigacion del enigma
3) Enigma descubierto

Esta macrosecuencia o stemma es la representacion gréfica de lo
que contienen, como su estructura inalterable, todas las mani-
festaciones discursivas del género. Aunque esto puede parecer
una simplificacion demasiado abusiva, pues da la impresién de
reducir uno de los géneros méas apasionantes de la literatura a un
mecanismo que se repite desde su nacimiento, y que se trata, por
tanto, de un género estereotipado; pero esto no es asi. Las varia-
ciones de los elementos que configuran cada una de las tres ins-
tancias son susceptibles de una diversificacion infinita, tanto en
las acciones cataliticas y las configuraciones del delito, del detec-
tive, del “delincuente” y sus actores secundarios, entre muchos
otros factores. Ahora bien, vayamos por pasos y analicemos la
primera manifestacion narrativa engendrada por uno de los més
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importantes escritores de todos los tiempos, Edgar Allan Poe, en
“Los crimenes de la calle Morgue”.? Esta singular narracién des-
pliega su naturaleza desde el incipit, que es presentado como un
prologo, y lo hace de forma clara y precisa:

Las caracteristicas de la inteligencia que suelen calificarse de
analiticas son en Si mismas poco susceptibles de analisis. S6lo
las apreciaciones a través de sus resultados. Entre otras cosas
sabemos que, para aquel que posee en alto grado, son fuente del
mads vivo goce. Asi como el hombre robusto se complace en su
destreza fisica y se deleita en aquellos ejercicios que reclamen
la accién de sus musculos, asi el analista halla su placer en esa
actividad del espiritu consistente en desenredar. Goza incluso
con las operaciones més triviales, siempre que ponga en juego
su talento. Le encantan los enigmas, los acertijos, los jeroglificos,
y al solucionarlos muestra un grado de perspicacia que, para
la mente ordinaria, parece sobrenatural. Sus resultados, frutos
de método en su forma mas esencial y profunda, tienen todo el
aire de una intuicion. (1977: 418-419. Las cursivas —salvo las de
desenredar- son nuestras).

Luego de comparar juegos donde el ingenio, la inteligencia y la
atencion cumplen un papel importante, el prélogo regresa sobre
el llamado “poder analitico™

[el cual] no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el
analista es por necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre
ingenioso se muestra incapaz de analizar. La facultad constructiva
o combinatoria por la cual se manifiesta habitualmente el ingenio
[.] ha sido observada con tanta frecuencia en personas cuyo
intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado las observaciones
de los estudiosos del caricter. Entre el ingenio y la aptitud
analitica existe una diferencia mucho mayor que entre la fantasia

2 Cuya primera publicacion fue en 1841, seguida de “El misterio de Mary
Roget” (1843) y “La carta robada” (1845).
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y la imaginacién, pero de naturaleza estrictamente andloga. En
efecto cabe observar que los ingeniosos poseen siempre mucha
fantasia, mientras que el hombre verdaderamente imaginativo es
siempre un analista. (: 421-422; las cursivas nos pertenecen)

El relato que sigue es presentado por Poe “como un comentario”
a estas afirmaciones.?

Como se puede verificar al atender los enunciados que contienen
las palabras en cursivas, Poe no duda en sefialar una caracteristi-
ca (“del mas vivo goce”) al desarrollo de algo que, por un prejuicio
ideol6gico, se tomaba como una actividad “fria”, “cerebral”, y equi-
pararla incluso, aunque sea como simil, al ejercicio muscular fisico:
el analista halla su placer en la actividad de desenredar, solucionar
un problema, un enigma. El “analista” es el detective y el ejercicio
que le causa un sumo placer es el razonamiento, el cual es su poder
ejercido para resolver el enigma.

El horizonte cultural de la modernidad —con su acento decisivo
sobre la razon que desemboca en el racionalismo filoséfico— es el
marco que cobija el nacimiento y desarrollo de este género literario;
aunque después la actuacion del detective es “humanizada” con
rasgos que no son, de modo estricto y exclusivo, de indole anali-
tica. Algunos autores han querido encontrar los antecedentes del
género en pasajes de la Biblia, en las tragedias como Edipo rey, y
mas cercanas ya al siglo XIX, en Hamlet, las Memorias de Vidocq,
incluso algunas novelas de Balzac y Dickens.* Lo cierto es que con

3 De hecho, su poética de la composicion estética es similar a la de Stravinsky:
ambos creadores estén seguros de no dejar nada a la inspiracién, sino, al contrario
de “calcular”, racionalizar toda la manifestacion estética que nos obsequian: “El
cuervo” o “El pajaro de fuego”. Sin embargo, ambos creadores no piensan que
esta actividad anule el goce, sino que se trata de un placer diferente, intelectual.

4 John Scaggs, en su agudo libro Crime Fiction, aclara que esta extensién es
abusiva si se pretende abarcar con ella la novela de deteccién, pero no lo es si
la perspectiva es la del delito, el crimen; el cual no se presenta necesariamente
como un misterio por aclarar. (V. Bibliografia)

182

ARO 1, NUMERO 2, AGOSTO-DICIEMBRE 2018, PP. 179-205



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

LA NARRATIVA LITERARIA DE DETECCION

el cuento de Poe surgen dos elementos nuevos, que los sefiala con
claridad y elegancia Ricardo Piglia:

Cuando la historia de la rue Morgue esté por comenzar, parece
que vamos a encontrarnos con un relato de fantasmas. Pero lo que
aparece es algo totalmente distinto. Un nuevo género. Una historia
de luz, una historia de reflexién, de la investigacion, del triunfo
de la razén. Un paso del universo sombrio del terror goético al
universo de la pura comprension intelectual del género policial. Se
sigue discutiendo sobre los muertos y la muerte, pero el criminal
sustituye a los fantasmas. (2005 : 78-79)

Esto por una parte; aunque lo decisivo viene, siempre en palabras
del autor argentino, en que:

El detective encama Ia tradicion de la investigacion que hasta ese
momento circulaba por figuras y registros diversos. La compleja
red y la historia misma de esa funcién interpretativa se cristaliza
ahora en él.

La lucidez del detective depende de su lugar social: es marginal,
estd aislado, es un extravagante.

[.] La figura del célibe como espacio extremo de la autonomia
[.] Porque es libre y no estd determinado, porque esta solo y
excluido, el detective puede ver la perturbacion social, detectar
el mal y lanzarse a actuar. Cierta extravagancia, cierta diferencia,
insiste siempre en la definicion de estos sujetos extraordinarios
que se asocian en el caso de Dupin con la figura del hombre de
letras, del artista raro y bohemio.

[.] En resumen, la clave del género es la construccion de: una figura
literaria nueva, que hemos Vistonacer y que veremos transformarse:
Dupin, el detective privado, el gran lector, el hombre culto que
entra en el mundo del crimen. La prehistoria de la figura clasica
del intelectual, su antecedente, y a la vez el que define su historia
paralela, invisible. En Dupin, en la figura nueva del detective
privado, aparece condensada y ficcionalizada la historia del paso
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del hombre de letras al intelectual comprometido.

En muchos sentidos, el detective permite plantear un debate
sobre el letrado y esta ligado a la clasica discusion entre autonomia
y compromiso. Para decirlo mejor, el detective plantea la tensién y
el pasaje entre el hombre de letras y el hombre de accién. (279-86.
Las cursivas, salvo las de raro, nos pertenecen)

Esta “figura” del detective corresponde sobre todo a Dupin y
Sherlock Holmes, pues varia en el transcurso de la historia del
género. A partir del Padre Brown, creado por G. K. Chesterton,
ya encontramos modificaciones que corresponderan a un afdn de
“humanizar” al frio e inabordable personaje. En la novela de de-
teccion del siglo pasado, el cambio més notable se debe al influjo
de la novela negra norteamericana y el primero en presentar a un
detective salido de esta conmocion es Hammett, autor también
de novela negra; a propdsito, como corolario de este punto que-
remos citar la caracterizacion que hace el gran escritor Raymond
Chandler —que no deja de dar la impresion de ser una “apologia”,
no exenta de pasion— de su notable personaje, Philip Marlowe:

El detective [..] es el protagonista, lo es todo. Debe ser un hombre
completo y un hombre comiin, y al mismo tiempo un hombre
extraordinario. Debe ser, para usar una frase mas bien trajinada, un
hombre de honor por instinto, por inevitabilidad, sin pensarlo, y por
cierto que sin decirlo. Debe ser el mejor hombre de este mundo, y un
hombre lo bastante bueno para cualquier mundo. Su Vida privada
no me importa mucho, creo que podrad seducir a una duquesa, y
estoy muy seguro de que no tocaria a una virgen. Si es un hombre
de honor en una cosa, lo es en todas las cosas.

Esun hombre pobre, porquie de lo contrario no seria detective. [..J> Es
un hombre solitario, y su orgullo consiste en que uno lo trate como a

5 Por cierto, es un “asalariado” puesto que cobra por sus servicios: el
detective privado corresponde al desarrollo capitalista en Occidente: presta
sus diligentes servicios a quien lo contrata y paga por ello, generalmente
personajes ricos; sin duda, hay excepciones como el Padre Brown.
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un hombre orgulloso o tenga que lamentar haberle conocido. Habla
como habla el hombre de su época, es decir, con tosco ingenio,
con un vivaz sentimiento de lo grotesco, con repugnancia por los
fingimientos y con desprecio por la mezquindad.

El relato es la aventura de este hombre en busca de una verdad
oculta, y no seria una aventura si no le ocurriera a un hombre
adecuado para las aventuras. Tiene una amplitud de conciencia
que le asombra a uno, pero le pertenece par derecho propio, porque
pertenece al mundo en que vive. Si hubiera bastantes hombres como
él, creo que el mundo seria un lugar muy seguro en que viviry sin
embargo no demasiado aburrido como para que no valiera la pena
habitar en él. (1979 : 215-216)°

3. El giro “negro” de la narracién de deteccién

La literatura norteamericana goza, en este género, de dos aportes
indudables; su fundacién —como ya lo vimos— y un giro que lo
revitalizé de manera positiva: la introduccion de tematizaciones
y c6digos propios de un género literario que se gesta después de
la primera gran crisis econdmica del pais: el “negro”. El giro es de
suma importancia, tanto para el futuro de las letras estadouni-
dense, como para la evolucion literaria latinoamericana del género
de deteccién, de forma particular en México, pues el impacto del
influjo de novelas como las de Hammett y su seguidor Raymond

6 Es obvio que esta caracterizaciéon es muy particular y que la configuracién
del detective sigue su curso -bajo la influencia de Chandler o sin ella— de
Maigret de Simenon, a Kurt Wallender, en la narracién europea, por ejemplo,
sin olvidarnos de Pepe Carvhalo y Montalvano. Y en nuestra literatura
hispanoamericana de Isidro Parodi de Borges-Bioy Casares al Belascoaran
Shayne de Paco Ignacio Taibo II. (Por cierto, los dos tltimos personajes
responden a dos direcciones diferentes del desarrollo de la narrativa de
deteccién, como veremos mas adelante).
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Chandler es decisivo para el surgimiento de autores tales como
Paco Ignacio Taibo II.”

Tal es la fuerza y vitalidad de este influjo que algunos tedricos la-
tinoamericanos, entre ellos Mempo Giardinelli —excelente novelista,
sin duda alguna- plantea una simbiosis total entre las narrativas de
deteccion y negra. Considera equiparables las obras de James Cain,
cuyas novelas El cartero llama siempre dos vecesy Pacto de Sangre
representan lo mejor de la novela negra, las de suspenso de William
Irish y las que nos ocupan. Creemos que, con todo el respeto que
nos merece Giardinelli, hay un problema inicial que origina toda
la confusién de su libro cuando a la pregunta que se hace sobre la
naturaleza de la novela policiaca responde:

Pueden distinguirse tres formas constantes, se diria que ya
clasicas de narrativa negra:

1) La novela de accién con detective-protagonista,
2) La novela desde el punto de vista del criminal.
3) La novela desde el punto de vista de la victima. ( 1997 : 51)

La primera forma refrenda nuestra postura, apoyada principal-
mente en las consideraciones de Ricardo Piglia (V. 2); mientras que
la segunda creemos que caracteriza a las principales manifestaciones
del género negro, que “enfoca” la perspectiva del transgresor. La

7 Elambito del género negro trasciende al literario: el cine no tarda en reproducir
los mejores textos novelescos y crear los suyos propios (Jungla de asfalto
de John Huston, es una manifestacién que enorgullece a la cinematografia
norteamericana); su imperio invade los periédicos con las tiras de comics de
deteccién tales como Dick Tracy y Rip Kirby de Alex Raymond, entre otros.
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tercera se refiere, en gran parte, a una codificacién de la narracion
de suspenso o el thriller?®

Decimos que “caracteriza las principales manifestaciones de
género negro” y no fodas, porque tomamos en cuenta la situaciéon
actual que nos ofrece el segundo rasgo, sin ser con propiedad,
novela negra: EI chino de Hennig Mankell’ y otras que ahora los
editores llaman “novela criminal”;"” mientras que dicho autor nos
presenta también un claro ejemplo con la tercera caracteristica en
la novela de suspenso EI cerebro de Kennedy.

Mempo Giardinelli da en el clavo cuando dice “que el género
negro nacié6 como una corriente interna, natural, dentro de la
tradicion realista de la literatura norteamericana” (:71). Por eso,
es uno de los géneros que, como el realismo balzaciano, parece
realmente “factual”, con una funcién referencial casi directa; lo
que tiende a hacernos olvidar o, al menos descuidar que se trata,
en primer lugar, de un discurso estético, lo que no debe ocurrir,
pues el mismo Giardinelli nos recuerda:

Con la novela negra se instala también una posibilidad estética
diferente, en la que la realidad ni estd por debajo ni supera a la
ficcion. La ficcion es sencillamente verista, la realidad se cuenta
como ficcion. Por eso esta narrativa ha resultado tan cuestionadora
como subversiva, porque tiene que ver con el tiempo en que vivimos

8 Al respecto, algunos criticos califican como cuento policiaco “La noche de
Mantequilla”, de Julio Cortazar, la cual, por el desarrollo de su intriga y el
desenlace del mismo es més un thriller, o narrativa de suspenso; aunque esto
se descubre soélo al final.

9 Mankell es también autor de novelas de deteccién muy peculiares: Asesinos
sin rostro, Los perros de Riga, La leona blanca, Antes que hiele, entre otras.

10 En el discurso filmico también se presentan estas tres manifestaciones; sin
embargo, algunas series televisivas, como la que fuera tan popular en las
décadas de los 70 y 80, Columbus, tiene la particularidad de empezar con un
relato que pertenece al género negro: el espectador ve como y quién comete el
delito; en una segunda parte el interés se desplaza a ver como el detective logra
desentranar el caso, manteniéndose siempre en relacién con el transgresor.
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y con este mundo el que uno sabe que sale a la calle pero no sabe si
regresard ni en qué estado. (: 73. Las cursivas nos pertenecen.)

Salvo el concepto de “realidad”, que es bastante cuestionable como
soporte de la verosimilitud del discurso estético,"! y la funcién
subversiva otorgada a la novela negra en particular, las palabras
del autor argentino son certeras; nos obligan a una presentacién
del maestro del género negro y del “giro” negro en la narrativa
de deteccién: Samuel Dashiell Hammett.”> Nos permitiremos una
breve excursién sobre tres novelas claves en este “giro” impulsado
por el gran novelista norteamericano: Cosecha roja, La llave de
cristal y EIl halcon maltés. En palabras de los editores:

Segtin la propia confesion del autor, Cosecha roja es mas novela de
gangsters que de detectives [..] La llave de cristal, su cuarta novela,
se publico el afio de 1931, y Hammett lo considera como el mejor
de sus libros [.. ] Pero Hammett alcanz6 el cenit de su fama y uno
de los éxitos mayores de todos los tiempos de la novela policiaca
al publicar, el afio 1930, EIl halcon maltés. (1980 : 9)

De las tres, con propiedad sélo El halcon maltés es una novela
de deteccion.

11 V. Nuestro libro Literatura y realidad, en especial el primer capitulo.

12 Aunque, como todo género, el de deteccion tiene antecedentes que John Scaggs
pone de manifiesto: “El detective privado ya pareci6 en la figura del detective
newyorkino Nick Carrer, un personaje originalmente creado por John R. Coreyell
enlos 1880, pero es John Daly con Race Williams quien es reconocido generalmente
como el héroe detective duro. Williams es el prototipo para muchos héroes
rudos, desde Raymond Chandler y su Philip Marlowe a Mike Spillane con Mike
Hammer, sin embargo como modelo fue suplido por otros e, incluso, relegado al
olvido. Fue Hammett mas que ningtn otro, quien realiza la fundacién real de
un tipo de ficcién que fue caracterizado, entre otras cosas, por la figura ruda y
obstinada del investigador privado alrededor del cual el subgénero desarrolla,
una amenazadora y alienada ciudad, de una Violencia frecuente y cuyos agiles
dialogos tratan de capturar el lenguaje de “las calles”. (2005 : 55-56)
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Cosecha roja es una novela negra escrita en primera persona:
un habil y nada escrupuloso hombre, “empleado” de la Continental
Detective Agency, que llega a Personville -llamado Poisonville"
(Ciudad Venenosa) por su fama de ciudad degradada, campo del
dominio gansteril y policiaco corrupto— contratado por Donald
Willssom, quien es asesinado antes de que pueda entrevistarlo. El
narrador-actor no para mientes en ponerse al servicio del padre
de Donald, Elihu Donald, antiguo duefio absoluto de la ciudad,
y actualmente desplazado por los palilleros que él mismo habia
contratado para quebrar una huelga de los obreros de su mina. La
habilidad del narrador-actor esta en la serie de intrigas que urde
para que los pandilleros y los policias corruptos se enfrenten y des-
truyan unos a otros. De este modo dejan la ciudad, una vez mas
en manos del anciano corrupto, pero irénicamente “tranquila”. La
novela es una magnifica narraciéon del género negro y repercutié en
dos géneros diferentes de la cinematografia de Kurosawa (Yohimo)
y del western de Sergio Leone (Por un puniado de dolares); aunque
también fue estropeado hasta la vergiienza por otro filme que es
mejor condenarlo al silencio.

La Ilave de cristal pertenece a uno de los hitos de la novela que
los franceses llamaron “objetivista”; de hecho, el principio se cita
a menudo como un ejemplo magistral del estilo:

Sobre la mesa verde rodaron dos verdes dados, chocaron juntos
contra el borde y saltaron hacia atras; uno de ellos se detuvo antes,
mostrando seis puntos, blancos, en dos filas idénticas; el otro,
rechazado hacia el centro solo mostraba un punto al quedar inmévil.
Ned Beaumont dejé escapar un murmullo apegado. (1980 : 221)

13 [..] No vi en ello més que un humorismo que hace que algunas personas
cambien la fonética de las palabras para darles una significacién comica” (: 13)
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Es una tipica novela negra de tahtires y ambientes degradados
donde el afdn del hombre es regido por la sed de dinero. Beaumont
mismo no es un personaje que se embargue por un ideal digno de
encomio: si hace un acto “bueno” es con la distancia y el cinismo
que lo caracteriza como personaje.

El halcon maltés nos brinda una novela de deteccion con el len-
guaje desenfadado y la distancia moral del detective de un compro-
miso mas intimo con la verdad: si bien es honesto y no es movido por
el interés del dinero, no deja de imprimir a sus acciones un halo
de cinica conmiseracién hasta consigo mismo. Esta es la novela
que inicia el “giro” negro de la literatura norteamericana, sin lugar
a dudas. Chandler mismo lo reconoce como su maestro. Veamos
el inicio de la novela que nos recuerda, aunque ahora de manera
humoristica, al “objetivismo” de La Illave de cristal:

La mandibula de Samuel Spade era larga y huesuda y su barbilla
una V que sobresalia bajo la V més flexible de suboca. Las ventanas
de su nariz se curvaban hacia atrds para formar otra V mds
pequeiia. Sus ojos de color amarillo grisaceo eran horizontales. El
leitmotiv de la V aparecia nuevamente en sus espesas cejas, que
al alzarse forman dos pliegues gemelos por encima de su nariz
aguilefia; su cabello castafio oscuro caia en un punto de su frente,
desde las sienes altas y planas. Tenia el aspecto de un demonio
rubio, un aspecto més bien agradable. (1980 : 471)

Raymond Chandler reconoce su deuda con Hammett, aunque
su estilo, como es de esperar en todo buen escritor, es sin duda
personal. En todas sus novelas —no asi en los cuentos— su desen-
fadado lenguaje se debe a la expresion de Philip Marlowe, pues
todas ellas estan escritas en primera persona; esto es, tenemos en
todas un narrador-actor intradiegético (el protagonista central de
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la historia). El brillo y agilidad de la prosa salta a la Vista desde el
inicio de la novela EI sueno eterno:*

Eran aproximadamente las once de la mafiana, a mediados de
octubre. El sol no brillaba, y en la claridad de las faldas de la
colina se apreciaba un aspecto lluvioso. Llevaba mi traje azul con
camisa azul oscuro, corbata y Vistoso pafiuelo fuera del bolsillo,
zapatos negros y calcetines de lana del mismo color, adornados
con campanas de azul oscuro. Estaba aseado, limpio, afeitado
y sereno, y no me importaba que se supiese. Era todo lo que un
detective privado y elegante debe ser. Iba a visitar a cuatro millones
de dolares. (1980 : 11. Las cursivas son nuestras)

A Marlowe le sigue Lew Archer,” creado por uno de los escritores
que merece ser situado al nivel de Hammett y Chandler, sobre
todo en sus mejores manifestaciones, tales como EI hombre ente-
rrado, La mirada del adios, La bella durmiente: Ross Macdonald.
Archer también toma la palabra para relatarnos sus aventuras
detectivescas. El pesimismo o, mejor, realismo que impulsa su crea-
cién se halla explicito en sus siguientes palabras, reproducidas en
la cuarta de forros de La mirada del adi6s, edicion de Bruguera:

Archer es una méscara de mi mismo. Es un personaje determinado
por el medio que lo rodea. Archer siempre toma pequefas
decisiones, las va eslabonando hasta arribar al desenlace de las
historias. La caracteristica de Archer es una reaccién contra lo que
han hecho otros detectives de la novela de crimen-ficion.

En las obras de este género suele admitirse que la accion
individual de un hombre puede cambiar algo. En mis novelas, en
cambio, es evidente que Archer no puede cambiar nada porque
nunca un solo hombre puede cambiar a toda una sociedad. En

14 El titulo en inglés tiene mas fuerza, pues la metafora es contundente: The big sleep.
15 Significativamente Archer es el apellido del efimero compafiero de Spade

en El halcon maltés.
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Estados Unidos nos estamos dando cuenta de que esta sociedad no
tiene remedio y de que no tenemos fuerza para cambiarla. (1980)

Hammett, Chandler y Ross Macdonald™ son los tres novelistas
que tuvieron una influencia innegable en la novela de deteccion
que trascendié mundialmente. Algunos de los cultores del género
en Hispanoamérica no hubieran surgido sin su impulso decisivo.

4. La otra tradicién

Contemporanea al “giro” negro del relato de deteccién, e incluso
con mayor raigambre en la tradiciéon que arranca de Poe, Connan
Doyle y Chesterton, tenemos una corriente tan rica en sus mani-
festaciones discursivas que no tiene nada que envidiar al discurso
narrativo literario estético; al contrario, pues algunas de ellas son
ejemplos de una dignidad y propiedad literarias que les confiere
el rango de obras maestras, pese a quien pese. Creemos que John
Scaggs precisa bien los que él llama los dos “subgéneros” que, des-
pués de Hammett coexisten en la novela de deteccién: la que sigue
la tradicién analitica y se mueve en la direcciéon de las investiga-
ciones, sostenidas por el andlisis y el razonamiento del detective
(privado o policial) desde Dupin, para descubrir al que cometi6 el
delito; y nos ofrece un sostén indudable:

16 Seguramente Raymond Chandler con el desprecio que sentia hacia Ross
Macdonald se hubiese sentido incomodo por el dictamen de la historia literaria
innegable: él afioraba ser ubicado junto a Hemingway y Faulkner, pero no
siempre nuestros deseos se cumplen; y Chandler, aun con un compafiero
incémodo, no deja de ser uno de los mejores narradores de la literatura universal.
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[..] John Dickson Carr [..] era el indiscutible maestro de una de las
formas claves del whodunnit” del misterio del cuarto encerrado
[.] Con sumo cuidado construfa sus intrigas que enfatizaban el
enigma como corazén de la historia, amenudo a costa del desarrollo
del caracter de los personajes y de su verosimijlitud, y sus novelas
creaban una atmoésfera propia de la novela goética, que también era
a menudo seguida por otros autores de este periodo. Ellery Queen
fue el pseudénimo de dos primos de Brooklyn, Manfred B. Lee y
Frederic Dannay, tanto como el nombre de las series de detective
que crearon. Aparecié por primera vez en La novela del sombrero
misterioso (1929), que ya explicitaba la nocién central del “misterio”
en su titulo; y los titulos de muchas novelas que siguieron es una
Clara indicacién de la tradicion en la cual estas series se hallaban
localizadas. (2005 : 28)

Separada de esta corriente esta la fundada por Hammett en la
cual el discurso y el ambiente de franco deterioro social y moral
se reflejan en un lenguaje "duro”, agresivo; sostenido por la acciéon
y el caracter del detective: la corriente “hard-boiled”,"® que domino
en la novela de deteccion norteamericana.

En la del continente europea —principalmente Francia, Espafia
e Italia— se lleg6 a una combinacién, muy equilibrada, en este res-
pecto: en Francia la influencia de la novela Le mistére de la chambre
Jjaune (EI misterio del cuarto amarillo) de Gaston Leroux fue, sin
duda, enorme, aunque George Simenon con su gran personaje, “el
comisario Maigret” marca un Viraje significativo en la novela de
deteccidén; sin embargo, en las tdlttimas manifestaciones, como las
de Jean-Hugues Oppel y la escritora que se oculta bajo el pseu-
dénimo de Fred Vargas vemos que el suspenso y el enigma no

17 Un neologismo creado para designar esta corriente. Apunta a la atencion
centrada en el actor de delito: ;Quién (who) lo hizo (did o do it )? Pues la
investigacion del detective se gira en torno de desenmascararlo. Por ello, la
accion y el uso de un lenguaje tipico apenas tiene una importancia secundaria
o, definitivamente, carece de tal.

18 Neologismo creado para designar este “subgénero”.
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dejan de estar presentes. El escritor italiano Giorgio Scerbanenco
(1911-1969) y Camilleri contribuyeron, sin duda, al cultivo de la
corriente equilibrada. Este tltimo, con la creacién del comisario
Montalvano, goza de un merecido prestigio en la literatura actual
italiana, lo mismo que Vasquez Montalbéan, quien unos afios antes
nos ofreciera al excéntrico Pepe Carvalho® en Espafia.

Pero quien merece un lugar a parte -y al cual lamentablemente
no podemos darle mds atencién por la indole y las metas de este
trabajo— es Leonardo Sciacia que supera con creces lo que parecia
ser la variacién af infinitum del esquema que articula al género,
pues con un exquisito uso del humor y del lenguaje, hace una ver-
dadera deconstruccion de la ideologia del género: la investigacion
tiene un limite que no responde a la intencioén del encargado de
esclarecer el misterio, sino a los mecanismos del poder: la mafia,
el Estado y el poder eclesiastico; de este modo, la mente analitica o
deductiva del detective no es tan poderosa cuando se topa con un
superpoder que rompe con su tarea o con el resultado de la misma.
Dos claros ejemplos de esta intencién de Sciacia con 1/ giorno della
civetta (El dia de la lechuza), A ciascuno il suo (A cada uno lo suyo)
y Todo modo (De todos modos).

El sueco, Hennign Mankell —creador del inspector Kurt Wallander—
en algunas de sus novelas de deteccién, lleva al lector a los origenes
histéricos, al ser los elementos que desencadenan afios después el
delito, como en las novelas La leona blanca, y Antes de que hiele.”

Como el presente articulo no trata de dar cuenta completa de
los logros y de las propuestas en el desarrollo posterior, remitimos
a los libros especializados; sin embargo, no queremos dejar de
mencionar una de las novelas mds significativas en cuanto a la

19 Este detective privado utiliza sus libros para quemarlos en el hogar y tiene
por compafiera a una prostituta.

20 Este procedimiento también es empleado en sus novelas “criminales” (EI
chino), y en las de suspenso, como EI cerebro de Kennedy, ya mencionadas
con anterioridad.
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“deconstruccién” del género la novela Una investigacion Filosofica
de Philip Kerr. En el relato de la misma, la focalizacién del criminal
se realiza de manera paralela al desarrollo de la deteccion de sus
crimenes —se trata de un asesino serial-ademas, sila primera edicion
data de 1992, y los sucesos que relata se realizan en 2013, estamos
ante una novela de anticipacién, aunque no sea propiamente una
de “ciencia ficcién™: el uso de técnicas y organizaciones policiacas
para controlar la delincuencia es muy sofisticado; la persona en-
cargada de la investigacion, Jake, es un mujer. La empatia con el
criminal, progresiva y tensa, es también uno de los elementos con-
figurativos del discurso.

5. Su presencia en la literatura hispanoamericana

Jorge Luis Borges y Bioy Casares son dos autores que cultivan el
género de tradicién analitica, que cuenta con muchos representantes
en la Argentina; mientras que en México domina el panorama de
la novela hard-boiled de Paco Ignacio Taibo II, quien se distingue
ademads por ser un decidido y entusiasta promotor del género de
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deteccion. Héctor Belascoardn Shayne” es una versiéon propia
del personaje rudo, tipico: en la novela inicial, Dias de combate,
comparte su “despacho” con un plomero y en la tltima, No habra
final feliz, con un tapicero. Como el objetivo de este articulo no es
indagar con puntualidad la tradicion de la novela de detecciéon en
la literatura hispanoamericana ni, mucho menos, mexicana,? sélo
pretendemos llamar la atencién sobre algunos textos significativos;
no en cuanto respondan a un autor del género, sino porque son
escritos por novelistas que son més conocidos por sus obras que
no tienen nada que ver con la deteccién. Si escriben una novela
de deteccion, es muy ocasional, y su interés por una investigacion

21 La configuracién de este detective corresponde a la de un México sumido en
la corrupcién; aunque esto no lo hace un personaje plano, todo lo contrario. El
estilo es propio de un verdadero creador. Veamos el inicio de la primera y si
final de la segunda: —Abusado, giiey, que me los pisas dijo el plomero, con el
que compartia el despacho. —Pues pa’qué los pone en el suelo. /-Para verlos
todos, carajo. /—;Al mismo tiempo? /-A la mierda. /~Una hermana —Vaticin
impertérrito Gilberto el plomero, se lade¢ la gorrita de Sherwin William y salio.
/ Héctor esperé el chasquido de la puerta y prendié un cigarrillo. Lo fumaba
despacio, lleno de calma, como si el insulto le hubiera dado la dosis de paz
necesaria para volver a encaminar las ideas en el riel.” ( 1997 : 11) /”Uno de
los choferes lo vio casi en el mismo instante en que Héctor desentranaba el
peligro en las sombras de los coches negros sacudidos por la lluvia. El primer
tiro pasé a un metro de su cara destrozando la vidriera del café de chinos y
atravesando el brazo del bolero que habia entrado a cubrirse del Chaparrén
[..] Corrié disparando. Acert6 un segundo tiro en la pierna de un Halcén que
salia del edificio. Estaba por cubrirse con la estructura de metal del puesto de
peridédicos cuando una descarga de escopeta lo prendié por la mitad del cuerpo
haciéndolo saltar en el aire, desgarrado, quebrado. / Al caer en el charco, estaba
casi muerto. La mano se hundi6) en el agua sucia y trato de asir algo, de detener
algo, de impedir que algo se fuera. Luego, quedé inmévil. Un hombre se acercé
y pated su cara dos veces. Se subieron a los coches y se fueron. /Sobre el cadaver
de Héctor Belascoaran Shayne, sigui6 lloviendo.” (1989 : 126-127)

22 Este fin lo cumplen otras investigaciones, como, por ejemplo, el excelente ensayo
sobre la presencia del género en la literatura rioplatense de David Lagmanovich
(V. Bibliografia) y sobre Belascoaran Shayne, consultar el ensayo “La justicia
después de las revoluciones: el papel de la ética y las emociones en las novelas de
Belascoaran Shayne, de Greg Schelonka, publicado en el presente ntiimero.

196

ARO 1, NUMERO 2, AGOSTO-DICIEMBRE 2018, PP. 179-205



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

LA NARRATIVA LITERARIA DE DETECCION

del “delito” es una especie de pretexto para articular un relato no
centrado en ella.

El escritor peruano Mario Vargas Llosa tiene dos discursos na-
rrativos que presentan un delito y una investigacion realizada por
el mismo personaje en ambas: ;Quién mato a Palomino Molero
y Lituma en los Andes; el argentino Juan José Soler, en cambio,
en La pesquisa, ofrece la palabra a un personaje de otras novelas
para relatarnos el caso de un criminal serial; el mexicano Enrique
Serna con EIl miedo a los animales, desde una focalizacion interior
de Evaristo Reyes, ex periodista, discurrird por los meandros de
un ambiente de corrupcién y venalidad intelectuales, para escla-
recer un crimen; y, finalmente el escritor chileno, Luis Sepulveda,
con una noveleta Yacaré, se situa dentro de la narrativa de detec-
cién que toma un impulso de denuncia etno-ecolégica.

Pasemos a prestar nuestra atenciéon a dos novelas de las ante-
riores: ;Quién maté a Palomino Molero?, de Mario Vargas Llosa, y
Yacaré, de Luis Sepulveda.

;Quién mato a Palomino Molero?nos presenta un buen ejemplo
de un discurso de deteccion, con algunas caracteristicas propias.
Por una parte, utiliza los mecanismos narrativos de este estupendo
autor. Mientras que, por otra, el relato no se centra en la parte
de investigacién para aclarar el misterioso y sddico asesinato de
un joven soldado de aviacién,” sino que se desdobla para atender
un segundo programa, (que, con propiedad, es el primero, como

23 He aqui la descripcion de la victima: —Jijunagrandisimas— balbuceé Lituma,
sintiendo que iba a vomitar—. Como te dejaron flaquito/El muchacho estaba a
la vez ahorcado y ensartado en el viejo algarrobo, en una postura tan absurda
que més parecia un espantapdjaros o un No Carnavalén despatarrado que
un cadaver. Antes o después de matarlo le habian hecho trizas, con un
ensafiamiento sin limites: tenfa la nariz y la boca rajadas, coagulos de sangre
reseca, moretones y desgarrones, quemaduras de cigarrillo, y, como si no fuera
bastante, Lituma comprendié que también habian tratado de caparlo, porque
los huevos le colgaban hasta la entrepierna. Estaba descalzo, desnudo de la
cintura para abajo, con una camisita hecha girones...” (1986: 5).
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veremos luego): esto es explicitado en las palabras del Teniente
Silva de la Guardia Civil:

[..] porque, jsabes una cosa?, este cristiano no se morird sin tirarse
a esa gorda y sin saber quiénes mataron a Palomino Molero. Son
mis dos metas en la vida, Lituma, mds todavia que el ascenso
aunque no me lo creas. (:74)

De este modo, el narrador implicito establece un entretejido con
los dos programas narrativos: el primero, si seguimos el orden
de las anteriores palabras, es el del tener relaciones sexuales con
Dofia Adriana; mientras que el segundo programa narrativo lo
constituye el esclarecimiento del crimen. La sabia combinacién
del humor desplegado en el relato del primer programa con el
crudo suspenso del segundo no merma la eficacia de ninguno de
los dos; al contrario, paraddjicamente, estamos ante un juego de
contrastes que fortalece el efecto de ambos. Si bien el personaje
central es ayudante del detective, puesto que la narracién focaliza
en Lituma, el guardia asistente del Teniente Silva, éste tltimo es
el que realiza la investigacion del caso.*

En esta novela, la estructura bésica de la deteccion sostiene un
despliegue del lenguaje y de configuraciones muy particulares,
tanto de la espacializacién como de la actorializacién,” que ma-
nifiesta una asimilacién perfecta a la novelistica de Vargas Llosa:
los peruanismos, bien y pertinentemente dosificados, y la topo-
nimizacion propia y particular de un pueblo peruano nunca son
obstaculos que interrumpan la lectura para consultar dicciona-
rios especializados.

24 Lituma vuelve a presentarse como personaje central, ya como sargento a
cargo de una investigacion, en la novela Lituma en los Andes.

25 Esto es, la primera, la descripcién de los lugares, mientras que la segunda se

refiere a la configuracion de personajes.
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El segundo programa narrativo lleva un ritmo en las revelaciones
(develaciones) y expectativas (algunos indicios o pistas resultan ser
falsos u ocultar elementos que llevan a otras conjeturas).

Palomino Molero era un joven de clase humilde del pueblo ve-
cino a la pista militar. Gozaba del don de interpretar canciones de
una manera agradable. Su talento musical era objeto de halagos en
fiestas y ocasiones diversas. En una de ellas conoci6 a Alicia, hija
del Coronel Mindreau y novia del Teniente Dufo, de la cual queda
enamorado al grado maximo.

El “instinto” psicolégico del Teniente Silva sigue los indicios
que las actitudes de los personajes entrevistados por él le ofrecen
sin querer. Y asi va surgiendo una realidad subterrdnea, morbosa,
de una relacién padre-hija muy particular. La hija acusa al padre
de haberla violado y amarla enfermizamente como a una mujer.
El Coronel Mindreau revela, a su vez, al Tenjente Silva, que su
hija tiene la salud mental alterada:

[..] En espafiol no hay nada equivalente. Porque «Delusions» quiere
decir, a la vez, ilusion, fantasia, y engafio o fraude. Una ilusion que
es un engafio. Una fantasia dolorosa, fraudulenta. —-Suspiro, hondo,
como si se hubiera quedado sin aire y se pas6 la mano por la boca-—.
Parallevar a Alicita a Nueva York vendila casa de mis padres. Gasté
mis ahorros de toda la Vida. Hasta empefié mi pension de retiro.
En Estados Unidos curan todas las enfermedades del mundo,
hacen todos los milagros cientificos. ;No es eso lo que dicen?
Bueno, si es asi, se justifica cualquier sacrificio. Salvar a esa nifia.
Salvarme yo, también. Nola curaron. Pero, al menos, descubrieron
lo que tenia. «Delusions.» no se curard nunca porque €so no se
cura. [. . ] Que usted la maltrata, que usted es avaro, que usted
la atormenta, que la amarra a la cama, que la azota. Para vengar
a su madre. Pero todavia no ha visto usted nada. Prepérese para
algo mucho peor. Porque mas tarde, cuando crezca, lo acusara de
haberla querido matar, de violarla, de haberla hecho violar. De las
cosas mas terribles. Ni siquiera se dard cuenta que inventa y que
miente. Porque ella cree y vive sus mentiras ni mas ni menos que si
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fueran verdad. «Delusions.» Asi se llama en inglés. En espafiol no
hay palabra que lo explique tan bien. (2156-157)

El Coronel también acepta haber ordenado la muerte de Palomino, al
Teniente Dufo, como castigo por desertar y huir con su hija, aunque
rechaza la manera sadica de la ejecucion, pues, ante la indignacién
del Teniente Silva por el ensafiamiento, manifiesta:

—Yo tampoco [lo entiendo] -repuso, en el acto, el Coronel-. O,
mejor dicho, si lo entiendo. Ahora. Al principio, no. Se emborraché
y emborraché a sus hombres. Los tragos y el despecho hicieron
que de pobre diablo se volviera también sadico. Despecho, amor
herido, honor pisoteado. Esas cosas existen aunque un policia no
las conozca, Teniente. Parecia solo un pobre diablo, no un sadico.
Un balazo en la cabeza bastaba. Y un entierro discreto. Eran mis
6rdenes. La esttipida carniceria, no, naturalmente. (:158)

El Coronel se suicida; antes habia victimado a su hija.

Queda aclarado el misterio del crimen del churre Palomino.
Aunque la suerte de ejecutor de la orden, el Teniente Dufo, no esté
en las manos de la Guardia Civil. Y, ;qué del primer programa
narrativo? Los impetus del Teniente Silva se desvanecen ante el
desafio de la carnosa Dofia Adriana, segtin ésta le confiesa al di-
vertido Lituma. Cuando en la noche interrumpié en su cuarto el
Teniente Silva, ella se desnuda y le dice:

-Y, pues, aqui estoy, qué esperas para calatearte, cholito —dijo
Dofia Adriana, con la voz vibrando de desprecio e indignacion.
Sacaba el pecho, el Vientre, y temia los brazos en jarras—. ;O te da
verglienza mostrarmela? /Tan chiquita la tienes, papacito? Anda,
anda, apurate, bajate el pantalén y muéstramela. Ven, vilame de
una vez. Muéstrame lo macho que eres, papacito. Cachame cinco
veces seguidas, que es lo que hace mi marido cada noche. El es
viejo y td joven, asi que batiras su record, ;no, papacito? Cachame,
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pues, seis, siete veces. ;Crees que podras? (:1184)

“Triste, solitario y final” es el subtitulo del dltimo capitulo de
Yacaré, la significativa noveleta de deteccién de Luis Septlveda.*
Este apartado comienza de la siguiente manera:

Ashkeanumeré, “el que viene del agua”, abri6 los ojos y se vio
rodeado por la bruma de la muerte. Todo era blanco, el color mas
estéril y triste, y aunque la estera sobre la que estaba tendido era
mullida y también blanca, sintié que la muerte se alojaba en sus
huesos, alejados del calor simple de la tierra. Habia dos hombres
junto a él, dos hombres de la tribu de los jeashmaré, “los que
odian el agua”, de quienes se habia mantenido apartado gran
parte de su vida [...] (1998 : 129)

Asistimos a la extincién total de una etnia amazoénica, de hom-
bres pequefios, casi pigmeos, que centraban su Vida en torno a la
del yacaré, un cocodrilo pequeiio que era la fuente principal de su
alimentacion y del cual utilizaban la piel y todo lo que les pudiera
servir. La codicia de una empresa, Marroquinerias Brunni, habia
depredado estos reptiles con el tinico fin de ofrecer productos de
su piel al mercado de consumo. El ashkeanumeré, “el que viene
del agua” muere en una clinica, mientras que, en el depésito de
la empresa Giranidi Pubblici, “acurrucado en un rincén de una
jaula vacia, que antafio sirviera para los leones del parque, encon-
traron al hombre que buscaban [los policias Arpaia y Pietro Chielli
acompanados del detective Dany Contreras]. Su cuerpo estaba frio

26 Este subtitulo es una especie de homenaje a una novela homénima de Osvaldo
Soriano, escritor argentino de la generacién que sigue la de Vargas Llosa. Yacaré
tiene seis capitulos, todos ellos llevan por subtitulo el de una novela de deteccién
famosa: la primera, El Jargo adiés, de Raymond Chandler; la segunda, Un ciego
con una pistola, de Chester Himes; etc.
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debajo de la piel de yacaré, porque la noche era fria, y fria es la
muerte en Mildn, como en todas partes” (: 140).

Este final amargo es también el final de las pesquisas policiacas
para descubrir a los que asesinaron, “ajusticiaron” segtin sus creen-
cias y derechos milenarios, a “los hombres que odian el agua”, los
blancos, y lucraron despojandoles de su tinico medio de existencia
y del centro mitico de su cultura. Con este fin los dos hombrecillos
habian realizado un viaje prodigioso desde El Pantanal del bajo
Mato Grosso hasta la ciudad de Milan.

El discurso narrativo empieza en Mildn con la muerte de uno de
los propietarios de Marroquinerias Brunni, Vittorio Bruni, delante
de su socio, un ciego invalido en silla de ruedas, Carlo Ciccarelli.
La primera autopsia asegura que es una muerte debida a causas
naturales. Esto no conviene a la empresa Seguros Helvética, la cual
envia desde Zurich a uno de sus detectives, pues el difunto habia
comprado un seguro de un millén de délares que, en caso de muer-
te natural, debia pagarse a Manai, un desconocido habitante de El
Pantanal. El detective Dany Contreras es chileno de origen.” Con
él ingresa en la novela de deteccion la figura de otro tipo de inves-
tigador, ya no se trata de un amateur, como el Dupin de Poe, ni de
uno privado, profesional, como Sherlock Holmes y Marlow; tampoco
del comisario o teniente de la policia (Maigret, Columbo), sino de
un “empleado” al servicio de una empresa. Su tarea también es pa-

27 Dany Contreras pertenece a la generacién de la didspora sudamericana
ocasionada por la “guerra sucia” que impusieron las dictaduras militares en
Brasil, Uruguay, Bolivia, Argentina y Chile. El narrador nos informa sobre él:
"Hace quince afios, un avién lo habia desembarcado en Zurich sin pasaje de
regreso. Un refugiado mas en la nacién de los bancos y la Cruz Roja. Pero su
pasada experiencia chilena como policia de la brigada de homicidios y unos
cursos de la Interpol habian conseguido eximirlo de pasar a pertenecer a la
categoria de los extranjeros con mala pinta, hasta que un dia, un iluminado
burécrata de la Oficina de Trabajo consideré que su curriculum podian
interesar a Seguros Helvética. Y alli estaba, protegido por los radiadores, lejos
de los escupitajos y meados que limpi6é durante dos afios en la estaciéon central
de ferrocarriles de Zurich. Queria aquel despacho, pues en el él se sentia a salvo
de las humillaciones, y cuanto méas nevaba, mads carifio le tomaba” (: 84-85).
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raddjica: debe encontrar, por interés de la empresa en la que trabaja,
elementos que demuestren que la muerte fue provocada; més que
sefialar a un culpable del delito, motivacion del detective tradicional.

Contreras, una vez en Mildn, “colabora” con dos policias italianos:
el comisario Arpaia y su asistente, el detective Pietro Chielli. Deci-
mos “colabora”, pues sus intereses son opuestos:

Mientras el detective Chielli iba insultando a los conductores,
Arpaia y Contreras iban descubriendo que sus intereses en
el caso eran antagénicos: por fidelidad a la aseguradora el
investigador de Seguros Helvética deseaba un asesinato y, por
evidente comodidad, el policia se inclinaba por la muerte natural.
Sin embargo su comtn olfato de sabuesos les decia que aquel
rompecabezas tenia demasiadas piezas sueltas. (: 96)

Una segunda autopsia —requerida por la compafifa de seguros y
por la insistencia de la hija del magnate muerto, Ornella Brunni
quien asegura que su padre murié victima de una ejecucion—**
descubre la sustancia venenosa causa del deceso, el curare, un
veneno letal utilizado por algunas etnias amazoénicas.

Poco antes de que el ciego Ciccarelli sea “ajusticiado”, revela
a Contreras que el mago Manai no existe, que fue una invencién
de €l para sacarse de encima a su socio, perjudicial en los nego-
cios por el pavor que tenia a la venganza de los indios. Luego de
su muerte, causada gracias al veneno disparado por el segundo
anaré, quien estaba camuflado “por sus lejanas costumbres”, la

28 Citemos la escena que sostienen Contreras y Ornella Brunni:

”[..] Queria decirle que a mi padre lo mataron, pero no fue un asesinato; fue,
digamos, una ejecucién, un acto de justicia que tarde o temprano habia de
llegar. / —El resultado de la autopsia es muy claro. Muerte stbita. A veces
las verdades llegan también asi, stibitamente. / -Me cago en la autopsia.
Escuche: hace un afno, en Asuncion, un hombre llamado Michael Schiller
murié de la misma manera y, hace unos seis meses, en Barcelona muri6 del
mismo modo Joan Estévez. Y esos dos hombres trabajaban para mi padre,
para Marroquinerias Brunni” (: 100).
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problemaética situacion se resuelve: los cinco hombres jeashmaré,
“los que odian el agua”, fueron muertos por los dos anaré que,
en una aventura tan misteriosa como insdlita, cumplieron con su
misién de justicia etnolédgica y ecoldgica.
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