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1. Una aclaración necesaria
Muchos investigadores del discurso literario, cuando se refieren 
o estudian el género que es nombrado, sin mayores exigencias de 
precisión, “policiaco”, prefieren el término de “detección” como 
más apropiado, pues el primero parecería ignorar que, desde los 
orígenes de este género narrativo, quien descubre al autor del de-
lito o resuelve el enigma no es, precisamente, un miembro de 
cierta institución policiaca, sino un individuo (hombre o mujer) 
civil. Por ello, la palabra detección es más precisa al derivar de 
“detectar”, una de cuyas acepciones es “descubrir”. Ya que este 
género nace con un protagonista central que tiene la tarea de des-
cubrir, desentrañar un misterio que no corresponde a ninguna 
esfera superior de nuestro mundo, sino a la más baja de nuestras 
pasiones: el delito, cuya manifestación más contundente es el cri-
men o la eliminación física de un ser humano. Este personaje es 
el detective pertenezca o no a la institución creada para precaute-
lar el orden y la paz de los ciudadanos. De hecho en su primera 
manifestación, como veremos, no es un policía, ya que éste se 
muestra más bien torpe, sin mayor sagacidad frente a su tarea. 

1 Este artículo puede ser considerado como la primera parte de otro, que seré 
publicado en nuestra revista en el siguiente número, sobre tres novelas 
hispanoamericanas de detección muy especiales.
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Podemos decir, si nos apoyamos en los primeros discursos poli-
ciacos –salvo algunas excepciones– que el policía se caracteriza 
por su obtusidad y su torpeza en relación al detective, de mente 
brillante y sagaz.

Sin embargo, algunas veces la costumbre puede más que la 
lógica y no debemos pregonar el puritanismo lingüístico, si en un 
catálogo editorial bajo el nombre de novelas o cuentos policiacos 
se presentan los de detección; seamos indulgentes y ”traduzcamos” 
para nosotros ese término por el más acertado.

2. La figura del detective y su caracterización
Este género literario tiene, desde su fundación, una estructura 
narrativa básica que a lo largo de su rica y múltiple evolución ha 
permanecido inalterable, que es la siguiente:

1) Delito cometido (presentado como misterio) 
  2) Investigación del enigma 
    3) Enigma descubierto

Esta macrosecuencia o stemma es la representación gráfica de lo 
que contienen, como su estructura inalterable, todas las mani-
festaciones discursivas del género. Aunque esto puede parecer 
una simplificación demasiado abusiva, pues da la impresión de 
reducir uno de los géneros más apasionantes de la literatura a un 
mecanismo que se repite desde su nacimiento, y que se trata, por 
tanto, de un género estereotipado; pero esto no es así. Las varia-
ciones de los elementos que configuran cada una de las tres ins-
tancias son susceptibles de una diversificación infinita, tanto en 
las acciones catalíticas y las configuraciones del delito, del detec-
tive, del “delincuente” y sus actores secundarios, entre muchos 
otros factores. Ahora bien, vayamos por pasos y analicemos la 
primera manifestación narrativa engendrada por uno de los más 
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importantes escritores de todos los tiempos, Edgar Allan Poe, en 
“Los crímenes de la calle Morgue”.2 Esta singular narración des-
pliega su naturaleza desde el incipit, que es presentado como un 
prólogo, y lo hace de forma clara y precisa:

Las características de la inteligencia que suelen calificarse de 
analíticas son en Si mismas poco susceptibles de análisis. Sólo 
las apreciaciones a través de sus resultados. Entre otras cosas 
sabemos que, para aquel que posee en alto grado, son fuente del 
más vivo goce. Así como el hombre robusto se complace en su 
destreza física y se deleita en aquellos ejercicios que reclamen 
la acción de sus músculos, así el analista halla su placer en esa 
actividad del espíritu consistente en desenredar. Goza incluso 
con las operaciones más triviales, siempre que ponga en juego 
su talento. Le encantan los enigmas, los acertijos, los jeroglíficos, 
y al solucionarlos muestra un grado de perspicacia que, para 
la mente ordinaria, parece sobrenatural. Sus resultados, frutos 
de método en su forma más esencial y profunda, tienen todo el 
aíre de una intuición. (1977: 418-419. Las cursivas –salvo las de 
desenredar– son nuestras).

Luego de comparar juegos donde el ingenio, la inteligencia y la 
atención cumplen un papel importante, el prólogo regresa sobre 
el llamado “poder analítico”:

[el cual] no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el 
analista es por necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre 
ingenioso se muestra incapaz de analizar. La facultad constructiva 
o combinatoria por la cual se manifiesta habitualmente el ingenio 
[...] ha sido observada con tanta frecuencia en personas cuyo 
intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado las observaciones 
de los estudiosos del carácter. Entre el ingenio y la aptitud 
analítica existe una diferencia mucho mayor que entre la fantasía 

2 Cuya primera publicación fue en 1841, seguida de “El misterio de Mary 
Roget” (1843) y “La carta robada” (1845).
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y la imaginación, pero de naturaleza estrictamente análoga. En 
efecto cabe observar que los ingeniosos poseen siempre mucha 
fantasía, mientras que el hombre verdaderamente imaginativo es 
siempre un analista. (: 421-422; las cursivas nos pertenecen)

El relato que sigue es presentado por Poe “como un comentario” 
a estas afirmaciones.3 

Como se puede verificar al atender los enunciados que contienen 
las palabras en cursivas, Poe no duda en señalar una característi-
ca (“del más vivo goce”) al desarrollo de algo que, por un prejuicio 
ideológico, se tomaba como una actividad “fría”, “cerebral”, y equi-
pararla incluso, aunque sea como símil, al ejercicio muscular físico: 
el analista halla su placer en la actividad de desenredar, solucionar 
un problema, un enigma. El “analista” es el detective y el ejercicio 
que le causa un sumo placer es el razonamiento, el cual es su poder 
ejercido para resolver el enigma. 

El horizonte cultural de la modernidad –con su acento decisivo 
sobre la razón que desemboca en el racionalismo filosófico– es el 
marco que cobija el nacimiento y desarrollo de este género literario; 
aunque después la actuación del detective es “humanizada” con 
rasgos que no son, de modo estricto y exclusivo, de índole analí-
tica. Algunos autores han querido encontrar los antecedentes del 
género en pasajes de la Biblia, en las tragedias como Edipo rey, y 
más cercanas ya al siglo XIX, en Hamlet, las Memorias de Vidocq, 
incluso algunas novelas de Balzac y Dickens.4 Lo cierto es que con 

3  De hecho, su poética de la composición estética es similar a la de Stravinsky: 
ambos creadores estén seguros de no dejar nada a la inspiración, sino, al contrario 
de “calcular”, racionalizar toda la manifestación estética que nos obsequian: ”El 
cuervo” o ”El pájaro de fuego”. Sin embargo, ambos creadores no piensan que 
esta actividad anule el goce, sino que se trata de un placer diferente, intelectual.

4  John Scaggs, en su agudo libro Crime Fiction, aclara que esta extensión es 
abusiva si se pretende abarcar con ella la novela de detección, pero no lo es si 
la perspectiva es la del delito, el crimen; el cual no se presenta necesariamente 
como un misterio por aclarar. (V. Bibliografia)
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el cuento de Poe surgen dos elementos nuevos, que los señala con 
claridad y elegancia Ricardo Piglia:

Cuando la historia de la rue Morgue esté por comenzar, parece 
que vamos a encontrarnos con un relato de fantasmas. Pero lo que 
aparece es algo totalmente distinto. Un nuevo género. Una historia 
de luz, una historia de reflexión, de la investigación, del triunfo 
de la razón. Un paso del universo sombrío del terror gótico al 
universo de la pura comprensión intelectual del género policial. Se 
sigue discutiendo sobre los muertos y la muerte, pero el criminal 
sustituye a los fantasmas. (2005 : 78-79)

Esto por una parte; aunque lo decisivo viene, siempre en palabras 
del autor argentino, en que:

El detective encama la tradición de la investigación que hasta ese 
momento circulaba por figuras y registros diversos. La compleja 
red y la historia misma de esa función interpretativa se cristaliza 
ahora en él. 
La lucidez del detective depende de su lugar social: es marginal, 
está aislado, es un extravagante. 
[...] La figura del célibe como espacio extremo de la autonomía
[...] Porque es libre y no está determinado, porque esta solo y 
excluido, el detective puede ver la perturbación social, detectar 
el mal y lanzarse a actuar. Cierta extravagancia, cierta diferencia, 
insiste siempre en la definición de estos sujetos extraordinarios 
que se asocian en el caso de Dupin con la figura del hombre de 
letras, del artista raro y bohemio.
[...] En resumen, la clave del género es la construcción de: una figura 
literaria nueva, que hemos Visto nacer y que veremos transformarse: 
Dupin, el detective privado, el gran lector, el hombre culto que 
entra en el mundo del crimen. La prehistoria de la figura clásica 
del intelectual, su antecedente, y a la vez el que define su historia 
paralela, invisible. En Dupin, en la figura nueva del detective 
privado, aparece condensada y ficcionalizada la historia del paso 
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del hombre de letras al intelectual comprometido.
En muchos sentidos, el detective permite plantear un debate 

sobre el letrado y está ligado a la clásica discusión entre autonomía 
y compromiso. Para decirlo mejor, el detective plantea la tensión y 
el pasaje entre el hombre de letras y el hombre de acción. (279-86. 
Las cursivas, salvo las de raro, nos pertenecen)

Esta “figura” del detective corresponde sobre todo a Dupin y 
Sherlock Holmes, pues varia en el transcurso de la historia del 
género. A partir del Padre Brown, creado por G. K. Chesterton, 
ya encontramos modificaciones que corresponderán a un afán de 
“humanizar” al frío e inabordable personaje. En la novela de de-
tección del siglo pasado, el cambio más notable se debe al influjo 
de la novela negra norteamericana y el primero en presentar a un 
detective salido de esta conmoción es Hammett, autor también 
de novela negra; a propósito, como corolario de este punto que-
remos citar la caracterización que hace el gran escritor Raymond 
Chandler –que no deja de dar la impresión de ser una “apología”, 
no exenta de pasión– de su notable personaje, Philip Marlowe:

El detective [...] es el protagonista, lo es todo. Debe ser un hombre 
completo y un hombre común, y al mismo tiempo un hombre 
extraordinario. Debe ser, para usar una frase más bien trajinada, un 
hombre de honor por instinto, por inevitabilidad, sin pensarlo, y por 
cierto que sin decirlo. Debe ser el mejor hombre de este mundo, y un 
hombre lo bastante bueno para cualquier mundo. Su Vida privada 
no me importa mucho, creo que podrá seducir a una duquesa, y 
estoy muy seguro de que no tocaría a una virgen. Si es un hombre 
de honor en una cosa, lo es en todas las cosas. 
Es un hombre pobre, porque de lo contrario no sería detective. [...]5 Es 
un hombre solitario, y su orgullo consiste en que uno lo trate como a 

5  Por cierto, es un ”asalariado” puesto que cobra por sus servicios: el 
detective privado corresponde al desarrollo capitalista en Occidente: presta 
sus diligentes servicios a quien lo contrata y paga por ello, generalmente 
personajes ricos; sin duda, hay excepciones como el Padre Brown.
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un hombre orgulloso o tenga que lamentar haberle conocido. Habla 
como habla el hombre de su época, es decir, con tosco ingenio, 
con un vivaz sentimiento de lo grotesco, con repugnancia por los 
fingimientos y con desprecio por la mezquindad.
El relato es la aventura de este hombre en busca de una verdad 
oculta, y no sería una aventura si no le ocurriera a un hombre 
adecuado para las aventuras. Tiene una amplitud de conciencia 
que le asombra a uno, pero le pertenece par derecho propio, porque 
pertenece al mundo en que vive. Si hubiera bastantes hombres como 
él, creo que el mundo sería un lugar muy seguro en que vivir,y sin 
embargo no demasiado aburrido como para que no valiera la pena 
habitar en él. (1979 : 215-216)6

3. El giro “negro“ de la narración de detección
La literatura norteamericana goza, en este género, de dos aportes 
indudables; su fundación –como ya lo vimos– y un giro que lo 
revitalizó de manera positiva: la introducción de tematizaciones 
y códigos propios de un género literario que se gesta después de 
la primera gran crisis económica del país: el “negro”. El giro es de 
suma importancia, tanto para el futuro de las letras estadouni-
dense, como para la evolución literaria latinoamericana del género 
de detección, de forma particular en México, pues el impacto del 
influjo de novelas como las de Hammett y su seguidor Raymond 

6  Es obvio que esta caracterización es muy particular y que la configuración 
del detective sigue su curso –bajo la influencia de Chandler o sin ella– de 
Maigret de Simenon, a Kurt Wallender, en la narración europea, por ejemplo, 
sin olvidarnos de Pepe Carvhalo y Montalvano. Y en nuestra literatura 
hispanoamericana de Isidro Parodi de Borges-Bioy Casares al Belascoaran 
Shayne de Paco Ignacio Taibo II. (Por cierto, los dos últimos personajes 
responden a dos direcciones diferentes del desarrollo de la narrativa de 
detección, como veremos más adelante).
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Chandler es decisivo para el surgimiento de autores tales como 
Paco Ignacio Taibo II.7

Tal es la fuerza y vitalidad de este influjo que algunos teóricos la-
tinoamericanos, entre ellos Mempo Giardinelli –excelente novelista, 
sin duda alguna– plantea una simbiosis total entre las narrativas de 
detección y negra. Considera equiparables las obras de James Cain, 
cuyas novelas El cartero llama siempre dos veces y Pacto de Sangre 
representan lo mejor de la novela negra, las de suspenso de William 
Irish y las que nos ocupan. Creemos que, con todo el respeto que 
nos merece Giardinelli, hay un problema inicial que origina toda 
la confusión de su libro cuando a la pregunta que se hace sobre la 
naturaleza de la novela policiaca responde:

Pueden distinguirse tres formas constantes, se diría que ya 
clásicas de narrativa negra: 

1) La novela de acción con detective-protagonista, 
2) La novela desde el punto de vista del criminal. 
3) La novela desde el punto de vista de la víctima. ( 1997 : 51)

La primera forma refrenda nuestra postura, apoyada principal-
mente en las consideraciones de Ricardo Piglia (V. 2); mientras que 
la segunda creemos que caracteriza a las principales manifestaciones 
del género negro, que “enfoca” la perspectiva del transgresor. La 

7  El ámbito del género negro trasciende al literario: el cine no tarda en reproducir 
los mejores textos novelescos y crear los suyos propios (Jungla de asfalto 
de John Huston, es una manifestación que enorgullece a la cinematografía 
norteamericana); su imperio invade los periódicos con las tiras de comics de 
detección tales como Dick Tracy y Rip Kirby de Alex Raymond, entre otros.
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tercera se refiere, en gran parte, a una codificación de la narración 
de suspenso o el thriller.8

Decimos que “caracteriza las principales manifestaciones de 
género negro” y no todas, porque tomamos en cuenta la situación 
actual que nos ofrece el segundo rasgo, sin ser con propiedad, 
novela negra: El chino de Hennig Mankell9 y otras que ahora los 
editores llaman “novela criminal”;10 mientras que dicho autor nos 
presenta también un claro ejemplo con la tercera característica en 
la novela de suspenso El cerebro de Kennedy. 

Mempo Giardinelli da en el clavo cuando dice “que el género 
negro nació como una corriente interna, natural, dentro de la 
tradición realista de la literatura norteamericana” (:71). Por eso, 
es uno de los géneros que, como el realismo balzaciano, parece 
realmente ”factual”, con una función referencial casi directa; lo 
que tiende a hacernos olvidar o, al menos descuidar que se trata, 
en primer lugar, de un discurso estético, lo que no debe ocurrir, 
pues el mismo Giardinelli nos recuerda:

Con la novela negra se instala también una posibilidad estética 
diferente, en la que la realidad ni está por debajo ni supera a la 
ficción. La ficción es sencillamente verista, la realidad se cuenta 
como ficción. Por eso esta narrativa ha resultado tan cuestionadora 
como subversiva, porque tiene que ver con el tiempo en que vivimos 

8  Al respecto, algunos críticos califican como cuento políciaco ”La noche de 
Mantequilla”, de Julio Cortázar, la cual, por el desarrollo de su intriga y el 
desenlace del mismo es más un thriller, o narrativa de suspenso; aunque esto 
se descubre sólo al final.

9  Mankell es también autor de novelas de detección muy peculiares: Asesinos 
sin rostro, Los perros de Riga, La leona blanca, Antes que hiele, entre otras.

10 En el discurso fílmico también se presentan estas tres manifestaciones; sin 
embargo, algunas series televisivas, como la que fuera tan popular en las 
décadas de los 70 y 80, Columbus, tiene la particularidad de empezar con un 
relato que pertenece al género negro: el espectador ve como y quién comete el 
delito; en una segunda parte el interés se desplaza a ver como el detective logra 
desentrañar el caso, manteniéndose siempre en relación con el transgresor.
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y con este mundo el que uno sabe que sale a la calle pero no sabe si 
regresará ni en qué estado. (: 73. Las cursivas nos pertenecen.)

Salvo el concepto de “realidad”, que es bastante cuestionable como 
soporte de la verosimilitud del discurso estético,11 y la función 
subversiva otorgada a la novela negra en particular, las palabras 
del autor argentino son certeras; nos obligan a una presentación 
del maestro del género negro y del “giro” negro en la narrativa 
de detección: Samuel Dashiell Hammett.12 Nos permitiremos una 
breve excursión sobre tres novelas claves en este “giro” impulsado 
por el gran novelista norteamericano: Cosecha roja, La llave de 
cristal y El halcón maltés. En palabras de los editores:

Según la propia confesión del autor, Cosecha roja es más novela de 
gangsters que de detectives [...] La llave de cristal, su cuarta novela, 
se publicó el año de 1931, y Hammett lo considera como el mejor 
de sus libros [.. .] Pero Hammett alcanzó el cenit de su fama y uno 
de los éxitos mayores de todos los tiempos de la novela policiaca 
al publicar, el año 1930, El halcón maltés. (1980 : 9)

De las tres, con propiedad sólo El halcón maltés es una novela 
de detección. 

11  V. Nuestro libro Literatura y realidad, en especial el primer capítulo.

12 Aunque, como todo género, el de detección tiene antecedentes que John Scaggs 
pone de manifiesto: ”El detective privado ya pareció en la figura del detective 
newyorkino Nick Carrer, un personaje originalmente creado por John R. Coreyell 
en los 1880, pero es John Daly con Race Williams quien es reconocido generalmente 
como el héroe detective duro. Williams es el prototipo para muchos héroes 
rudos, desde Raymond Chandler y su Philip Marlowe a Mike Spillane con Mike 
Hammer, sin embargo como modelo fue suplido por otros e, incluso, relegado al 
olvido. Fue Hammett más que ningún otro, quien realiza la fundación real de 
un tipo de ficción que fue caracterizado, entre otras cosas, por la figura ruda y 
obstinada del investigador privado alrededor del cual el subgénero desarrolla, 
una amenazadora y alienada ciudad, de una Violencia frecuente y cuyos ágiles 
diálogos tratan de capturar el lenguaje de “las calles”. (2005 : 55-56)
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Cosecha roja es una novela negra escrita en primera persona: 
un hábil y nada escrupuloso hombre, “empleado” de la Continental 
Detective Agency, que llega a Personville –llamado Poisonville13 
(Ciudad Venenosa) por su fama de ciudad degradada, campo del 
dominio gansteril y policiaco corrupto– contratado por Donald 
Willssom, quien es asesinado antes de que pueda entrevistarlo. El 
narrador-actor no para mientes en ponerse al servicio del padre 
de Donald, Elihu Donald, antiguo dueño absoluto de la ciudad, 
y actualmente desplazado por los palilleros que él mismo había 
contratado para quebrar una huelga de los obreros de su mina. La 
habilidad del narrador-actor está en la serie de intrigas que urde 
para que los pandilleros y los policías corruptos se enfrenten y des-
truyan unos a otros. De este modo dejan la ciudad, una vez más 
en manos del anciano corrupto, pero irónicamente “tranquila”. La 
novela es una magnifica narración del género negro y repercutió en 
dos géneros diferentes de la cinematografía de Kurosawa (Yohimo) 
y del western de Sergio Leone (Por un puñado de dólares); aunque 
también fue estropeado hasta la vergüenza por otro filme que es 
mejor condenarlo al silencio.

La llave de cristal pertenece a uno de los hitos de la novela que 
los franceses llamaron “objetivista”; de hecho, el principio se cita 
a menudo como un ejemplo magistral del estilo:

Sobre la mesa verde rodaron dos verdes dados, chocaron juntos 
contra el borde y saltaron hacia atrás; uno de ellos se detuvo antes, 
mostrando seis puntos, blancos, en dos filas idénticas; el otro, 
rechazado hacia el centro solo mostraba un punto al quedar inmóvil. 
Ned Beaumont dejé escapar un murmullo apegado. (1980 : 221)

13 [...] No vi en ello más que un humorismo que hace que algunas personas 
cambien la fonética de las palabras para darles una significación cómica” (: 13)
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Es una típica novela negra de tahúres y ambientes degradados 
donde el afán del hombre es regido por la sed de dinero. Beaumont 
mismo no es un personaje que se embargue por un ideal digno de 
encomio: si hace un acto “bueno” es con la distancia y el cinismo 
que lo caracteriza como personaje. 

El halcón maltés nos brinda una novela de detección con el len-
guaje desenfadado y la distancia moral del detective de un compro-
miso más intimo con la verdad: si bien es honesto y no es movido por 
el interés del dinero, no deja de imprimir a sus acciones un halo 
de cínica conmiseración hasta consigo mismo. Ésta es la novela 
que inicia el “giro” negro de la literatura norteamericana, sin lugar 
a dudas. Chandler mismo lo reconoce como su maestro. Veamos 
el inicio de la novela que nos recuerda, aunque ahora de manera 
humorística, al “objetivismo” de La llave de cristal:

La mandíbula de Samuel Spade era larga y huesuda y su barbilla 
una V que sobresalía bajo la V más flexible de su boca. Las ventanas 
de su nariz se curvaban hacia atrás para formar otra V más 
pequeña. Sus ojos de color amarillo grisáceo eran horizontales. El 
leitmotiv de la V aparecía nuevamente en sus espesas cejas, que 
al alzarse forman dos pliegues gemelos por encima de su nariz 
aguileña; su cabello castaño oscuro caía en un punto de su frente, 
desde las sienes altas y planas. Tenía el aspecto de un demonio 
rubio, un aspecto más bien agradable. (1980 : 471)

Raymond Chandler reconoce su deuda con Hammett, aunque 
su estilo, como es de esperar en todo buen escritor, es sin duda 
personal. En todas sus novelas –no así en los cuentos– su desen-
fadado lenguaje se debe a la expresión de Philip Marlowe, pues 
todas ellas están escritas en primera persona; esto es, tenemos en 
todas un narrador-actor intradiegético (el protagonista central de 
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la historia). El brillo y agilidad de la prosa salta a la Vista desde el 
inicio de la novela El sueño eterno:14

Eran aproximadamente las once de la mañana, a mediados de 
octubre. El sol no brillaba, y en la claridad de las faldas de la 
colina se apreciaba un aspecto lluvioso. Llevaba mi traje azul con 
camisa azul oscuro, corbata y Vistoso pañuelo fuera del bolsillo, 
zapatos negros y calcetines de lana del mismo color, adornados 
con campanas de azul oscuro. Estaba aseado, limpio, afeitado 
y sereno, y no me importaba que se supiese. Era todo lo que un 
detective privado y elegante debe ser. Iba a visitar a cuatro millones 
de dólares. (1980 : 11. Las cursivas son nuestras)

A Marlowe le sigue Lew Archer,15 creado por uno de los escritores 
que merece ser situado al nivel de Hammett y Chandler, sobre 
todo en sus mejores manifestaciones, tales como El hombre ente-
rrado, La mirada del adiós, La bella durmiente: Ross Macdonald. 
Archer también toma la palabra para relatarnos sus aventuras 
detectivescas. El pesimismo o, mejor, realismo que impulsa su crea-
ción se halla explícito en sus siguientes palabras, reproducidas en 
la cuarta de forros de La mirada del adiós, edición de Bruguera:

Archer es una máscara de mí mismo. Es un personaje determinado 
por el medio que lo rodea. Archer siempre toma pequeñas 
decisiones, las va eslabonando hasta arribar al desenlace de las 
historias. La característica de Archer es una reacción contra lo que 
han hecho otros detectives de la novela de crimen-fición. 

En las obras de este género suele admitirse que la acción 
individual de un hombre puede cambiar algo. En mis novelas, en 
cambio, es evidente que Archer no puede cambiar nada porque 
nunca un solo hombre puede cambiar a toda una sociedad. En 

14 El título en inglés tiene más fuerza, pues la metáfora es contundente: The big sleep.

15 Significativamente Archer es el apellido del efímero compañero de Spade 
en El halcón maltés.
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Estados Unidos nos estamos dando cuenta de que esta sociedad no 
tiene remedio y de que no tenemos fuerza para cambiarla. (1980)

Hammett, Chandler y Ross Macdonald16 son los tres novelistas 
que tuvieron una influencia innegable en la novela de detección 
que trascendió mundialmente. Algunos de los cultores del género 
en Hispanoamérica no hubieran surgido sin su impulso decisivo.

4. La otra tradición
Contemporanea al “giro” negro del relato de detección, e incluso 
con mayor raigambre en la tradición que arranca de Poe, Connan 
Doyle y Chesterton, tenemos una corriente tan rica en sus mani-
festaciones discursivas que no tiene nada que envidiar al discurso 
narrativo literario estético; al contrario, pues algunas de ellas son 
ejemplos de una dignidad y propiedad literarias que les confiere 
el rango de obras maestras, pese a quien pese. Creemos que John 
Scaggs precisa bien los que él llama los dos “subgéneros” que, des-
pués de Hammett coexisten en la novela de detección: la que sigue 
la tradición analítica y se mueve en la dirección de las investiga-
ciones, sostenidas por el análisis y el razonamiento del detective 
(privado o policial) desde Dupin, para descubrir al que cometió el 
delito; y nos ofrece un sostén indudable:

16 Seguramente Raymond Chandler con el desprecio que sentía hacia Ross 
Macdonald se hubiese sentido incomodo por el dictamen de la historia literaria 
innegable: él añoraba ser ubicado junto a Hemingway y Faulkner, pero no 
siempre nuestros deseos se cumplen; y Chandler, aun con un compañero 
incómodo, no deja de ser uno de los mejores narradores de la literatura universal.
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[...] John Dickson Carr [...] era el indiscutible maestro de una de las 
formas claves del whodunnit,17 del misterio del cuarto encerrado 
[...] Con sumo cuidado construía sus intrigas que enfatizaban el 
enigma como corazón de la historia, a menudo a costa del desarrollo 
del carácter de los personajes y de su verosimjlitud, y sus novelas 
creaban una atmósfera propia de la novela gótica, que también era 
a menudo seguida por otros autores de este periodo. Ellery Queen 
fue el pseudónimo de dos primos de Brooklyn, Manfred B. Lee y 
Frederic Dannay, tanto como el nombre de las series de detective 
que crearon. Apareció por primera vez en La novela del sombrero 
misterioso (1929), que ya explicitaba la noción central del “misterio” 
en su título; y los títulos de muchas novelas que siguieron es una 
Clara indicación de la tradición en la cual estas series se hallaban 
localizadas. (2005 : 28) 

Separada de esta corriente esta la fundada por Hammett en la 
cual el discurso y el ambiente de franco deterioro social y moral 
se reflejan en un lenguaje ”duro”, agresivo; sostenido por la acción 
y el carácter del detective: la corriente ”hard-boiled”,18 que domino 
en la novela de detección norteamericana.

En la del continente europea –principalmente Francia, España 
e Italia– se llegó a una combinación, muy equilibrada, en este res-
pecto: en Francia la influencia de la novela Le mistére de la chambre 
jaune (El misterio del cuarto amarillo) de Gaston Leroux fue, sin 
duda, enorme, aunque George Simenon con su gran personaje, “el 
comisario Maigret” marca un Viraje significativo en la novela de 
detección; sin embargo, en las últtimas manifestaciones, como las 
de Jean-Hugues Oppel y la escritora que se oculta bajo el pseu-
dónimo de Fred Vargas vemos que el suspenso y el enigma no 

17 Un neologismo creado para designar esta corriente. Apunta a la atención 
centrada en el actor de delito: ¿Quién (who) lo hizo (did o do it )? Pues la 
investigación del detective se gira en torno de desenmascararlo. Por ello, la 
acción y el uso de un lenguaje típico apenas tiene una importancia secundaria 
o, definitivamente, carece de tal.

18 Neologismo creado para designar este ”subgénero”.
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dejan de estar presentes. El escritor italiano Giorgio Scerbanenco 
(1911-1969) y Camilleri contribuyeron, sin duda, al cultivo de la 
corriente equilibrada. Este último, con la creación del comisario 
Montalvano, goza de un merecido prestigio en la literatura actual 
italiana, lo mismo que Vásquez Montalbán, quien unos años antes 
nos ofreciera al excéntrico Pepe Carvalho19 en España.

Pero quien merece un lugar a parte –y al cual lamentablemente 
no podemos darle más atención por la índole y las metas de este 
trabajo– es Leonardo Sciacia que supera con creces lo que parecía 
ser la variación at infinitum del esquema que articula al género, 
pues con un exquisito uso del humor y del lenguaje, hace una ver-
dadera deconstrucción de la ideología del género: la investigación 
tiene un límite que no responde a la intención del encargado de 
esclarecer el misterio, sino a los mecanismos del poder: la mafia, 
el Estado y el poder eclesiástico; de este modo, la mente analítica o 
deductiva del detective no es tan poderosa cuando se topa con un 
superpoder que rompe con su tarea o con el resultado de la misma. 
Dos claros ejemplos de esta intención de Sciacia con Il giorno della 
civetta (El día de la lechuza), A ciascuno il suo (A cada uno lo suyo) 
y Todo modo (De todos modos).

El sueco, Hennign Mankell –creador del inspector Kurt Wallander– 
en algunas de sus novelas de detección, lleva al lector a los orígenes 
históricos, al ser los elementos que desencadenan años después el 
delito, como en las novelas La leona blanca, y Antes de que hiele.20

Como el presente artículo no trata de dar cuenta completa de 
los logros y de las propuestas en el desarrollo posterior, remitimos 
a los libros especializados; sin embargo, no queremos dejar de 
mencionar una de las novelas más significativas en cuanto a la 

19 Este detective privado utiliza sus libros para quemarlos en el hogar y tiene 
por compañera a una prostituta.

20 Este procedimiento también es empleado en sus novelas ”criminales” (El 
chino), y en las de suspenso, como El cerebro de Kennedy, ya mencionadas 
con anterioridad.
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“deconstrucción” del género la novela Una investigación Filosófica 
de Philip Kerr. En el relato de la misma, la focalización del criminal 
se realiza de manera paralela al desarrollo de la detección de sus 
crímenes –se trata de un asesino serial– además, si la primera edición 
data de 1992, y los sucesos que relata se realizan en 2013, estamos 
ante una novela de anticipación, aunque no sea propiamente una 
de “ciencia ficción”: el uso de técnicas y organizaciones policiacas 
para controlar 1a delincuencia es muy sofisticado; la persona en-
cargada de la investigación, Jake, es un mujer. La empatía con el 
criminal, progresiva y tensa, es también uno de los elementos con-
figurativos del discurso.

5. Su presencia en la literatura hispanoamericana
Jorge Luis Borges y Bioy Casares son dos autores que cultivan el 
género de tradición analítica, que cuenta con muchos representantes 
en la Argentina; mientras que en México domina el panorama de 
la novela hard-boiled de Paco Ignacio Taibo II, quien se distingue 
además por ser un decidido y entusiasta promotor del género de 
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detección. Héctor Belascoarán Shayne21 es una versión propia 
del personaje rudo, típico: en la novela inicial, Días de combate, 
comparte su “despacho” con un plomero y en la última, No habrá 
final feliz, con un tapicero. Como el objetivo de este articulo no es 
indagar con puntualidad la tradición de la novela de detección en 
la literatura hispanoamericana ni, mucho menos, mexicana,22 sólo 
pretendemos llamar la atención sobre algunos textos significativos; 
no en cuanto respondan a un autor del género, sino porque son 
escritos por novelistas que son más conocidos por sus obras que 
no tienen nada que ver con la detección. Si escriben una novela 
de detección, es muy ocasional, y su interés por una investigación 

21 La configuración de este detective corresponde a la de un México sumido en 
la corrupción; aunque esto no lo hace un personaje plano, todo lo contrario. El 
estilo es propio de un verdadero creador. Veamos el inicio de la primera y si 
final de la segunda: –Abusado, güey, que me los pisas dijo el plomero, con el 
que compartía el despacho. –Pues pa’qué los pone en el suelo. /–Para verlos 
todos, carajo. /–¿Al mismo tiempo? /–A la mierda. /–Una hermana –Vaticinó 
impertérrito Gilberto el plomero, se ladeó la gorrita de Sherwin William y salió. 
/ Héctor esperé el chasquido de la puerta y prendió un cigarrillo. Lo fumaba 
despacio, lleno de calma, como si el insulto 1e hubiera dado la dosis de paz 
necesaria para volver a encaminar las ideas en el riel.” ( 1997 : 11) /”Uno de 
los choferes lo vio casi en el mismo instante en que Héctor desentrañaba el 
peligro en las sombras de los coches negros sacudidos por la lluvia. El primer 
tiro pasé a un metro de su cara destrozando la vidriera del café de chinos y 
atravesando el brazo del bolero que había entrado a cubrirse del Chaparrón 
[...] Corrió disparando. Acertó un segundo tiro en la pierna de un Halcón que 
salía del edificio. Estaba por cubrirse con la estructura de metal del puesto de 
periódicos cuando una descarga de escopeta lo prendió por la mitad del cuerpo 
haciéndolo saltar en el aire, desgarrado, quebrado. / Al caer en el charco, estaba 
casi muerto. La mano se hundió) en el agua sucia y trato de asir algo, de detener 
algo, de impedir que algo se fuera. Luego, quedé inmóvil. Un hombre se acercó 
y pateó su cara dos veces. Se subieron a los coches y se fueron. /Sobre el cadáver 
de Héctor Belascoarán Shayne, siguió lloviendo.” (1989 : 126-127)

22 Este fin lo cumplen otras investigaciones, como, por ejemplo, el excelente ensayo 
sobre la presencia del género en la literatura rioplatense de David Lagmanovich 
(V. Bibliografia) y sobre Belascoarán Shayne, consultar el ensayo ”La justicia 
después de las revoluciones: el papel de la ética y las emociones en las novelas de 
Belascoarán Shayne, de Greg Schelonka, publicado en el presente número.
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del “delito” es una especie de pretexto para articular un relato no 
centrado en ella.

El escritor peruano Mario Vargas Llosa tiene dos discursos na-
rrativos que presentan un delito y una investigación realizada por 
el mismo personaje en ambas: ¿Quién mato a Palomino Molero 
y Lituma en los Andes; el argentino Juan José Soler, en cambio, 
en La pesquisa, ofrece la palabra a un personaje de otras novelas 
para relatarnos el caso de un criminal serial; el mexicano Enrique 
Serna con El miedo a los animales, desde una focalización interior 
de Evaristo Reyes, ex periodista, discurrirá por los meandros de 
un ambiente de corrupción y venalidad intelectuales, para escla-
recer un crimen; y, finalmente el escritor chileno, Luis Sepulveda, 
con una noveleta Yacaré, se situa dentro de la narrativa de detec-
ción que toma un impulso de denuncia etno-ecológica.

Pasemos a prestar nuestra atención a dos novelas de las ante-
riores: ¿Quién mató a Palomino Molero?, de Mario Vargas Llosa, y 
Yacaré, de Luis Sepúlveda. 

¿Quién mató a Palomino Molero? nos presenta un buen ejemplo 
de un discurso de detección, con algunas características propias. 
Por una parte, utiliza los mecanismos narrativos de este estupendo 
autor. Mientras que, por otra, el relato no se centra en la parte 
de investigación para aclarar el misterioso y sádico asesinato de 
un joven soldado de aviacién,23 sino que se desdobla para atender 
un segundo programa, (que, con propiedad, es el primero, como 

23 He aquí la descripción de la víctima: –Jijunagrandísimas– balbuceé Lituma, 
sintiendo que iba a vomitar–. Como te dejaron flaquito/El muchacho estaba a 
la vez ahorcado y ensartado en el viejo algarrobo, en una postura tan absurda 
que más parecía un espantapájaros o un No Carnavalón despatarrado que 
un cadáver. Antes o después de matarlo le habían hecho trizas, con un 
ensañamiento sin límites: tenía la nariz y la boca rajadas, coágulos de sangre 
reseca, moretones y desgarrones, quemaduras de cigarrillo, y, como si no fuera 
bastante, Lituma comprendió que también habían tratado de caparlo, porque 
los huevos le colgaban hasta la entrepierna. Estaba descalzo, desnudo de la 
cintura para abajo, con una camisita hecha girones...” (1986: 5).
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veremos luego): esto es explicitado en las palabras del Teniente 
Silva de la Guardia Civil:

[...] porque, ¿sabes una cosa?, este cristiano no se morirá sin tirarse 
a esa gorda y sin saber quiénes mataron a Palomino Molero. Son 
mis dos metas en la vida, Lituma, más todavía que el ascenso 
aunque no me lo creas. (:74)

De este modo, el narrador implícito establece un entretejido con 
los dos programas narrativos: el primero, si seguimos el orden 
de las anteriores palabras, es el del tener relaciones sexuales con 
Doña Adriana; mientras que el segundo programa narrativo lo 
constituye el esclarecimiento del crimen. La sabia combinación 
del humor desplegado en el relato del primer programa con el 
crudo suspenso del segundo no merma la eficacia de ninguno de 
los dos; al contrario, paradójicamente, estamos ante un juego de 
contrastes que fortalece el efecto de ambos. Si bien el personaje 
central es ayudante del detective, puesto que la narración focaliza 
en Lituma, el guardia asistente del Teniente Silva, éste último es 
el que realiza la investigación del caso.24

En esta novela, la estructura básica de la detección sostiene un 
despliegue del lenguaje y de configuraciones muy particulares, 
tanto de la espacialización como de la actorialización,25 que ma-
nifiesta una asimilación perfecta a la novelística de Vargas Llosa: 
los peruanismos, bien y pertinentemente dosificados, y la topo-
nimización propia y particular de un pueblo peruano nunca son 
obstáculos que interrumpan la lectura para consultar dicciona-
rios especializados. 

24 Lituma vuelve a presentarse como personaje central, ya como sargento a 
cargo de una investigación, en la novela Lituma en los Andes.

25 Esto es, la primera, la descripción de los lugares, mientras que la segunda se 
refiere a la configuración de personajes.
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El segundo programa narrativo lleva un ritmo en las revelaciones 
(develaciones) y expectativas (algunos indicios o pistas resultan ser 
falsos u ocultar elementos que llevan a otras conjeturas). 

Palomino Molero era un joven de clase humilde del pueblo ve-
cino a la pista militar. Gozaba del don de interpretar canciones de 
una manera agradable. Su talento musical era objeto de halagos en 
fiestas y ocasiones diversas. En una de ellas conoció a Alicia, hija 
del Coronel Mindreau y novia del Teniente Dufo, de la cual queda 
enamorado al grado máximo.

El “instinto” psicológico del Teniente Silva sigue los indicios 
que las actitudes de los personajes entrevistados por él le ofrecen 
sin querer. Y así va surgiendo una realidad subterránea, morbosa, 
de una relación padre-hija muy particular. La hija acusa al padre 
de haberla violado y amarla enfermizamente como a una mujer. 
El Coronel Mindreau revela, a su vez, al Tenjente Silva, que su 
hija tiene la salud mental alterada:

[...] En español no hay nada equivalente. Porque «Delusions» quiere 
decir, a la vez, ilusión, fantasía, y engaño o fraude. Una ilusión que 
es un engaño. Una fantasía dolorosa, fraudulenta. –Suspiro, hondo, 
como si se hubiera quedado sin aire y se pasó la mano por la boca–. 
Para llevar a Alicita a Nueva York vendí la casa de mis padres. Gasté 
mis ahorros de toda la Vida. Hasta empeñé mi pensión de retiro. 
En Estados Unidos curan todas las enfermedades del mundo, 
hacen todos los milagros científicos. ¿No es eso lo que dicen? 
Bueno, si es así, se justifica cualquier sacrificio. Salvar a esa niña. 
Salvarme yo, también. Nola curaron. Pero, al menos, descubrieron 
lo que tenía. «Delusions.» no se curará nunca porque eso no se 
cura. [. . .] Que usted la maltrata, que usted es avaro, que usted 
la atormenta, que la amarra a la cama, que la azota. Para vengar 
a su madre. Pero todavía no ha visto usted nada. Prepárese para 
algo mucho peor. Porque más tarde, cuando crezca, lo acusará de 
haberla querido matar, de violarla, de haberla hecho violar. De las 
cosas más terribles. Ni siquiera se dará cuenta que inventa y que 
miente. Porque ella cree y vive sus mentiras ni más ni menos que si 
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fueran verdad. «Delusions.» Así se llama en inglés. En español no 
hay palabra que lo explique tan bien. (2156-157)

El Coronel también acepta haber ordenado la muerte de Palomino, al 
Teniente Dufo, como castigo por desertar y huir con su hija, aunque 
rechaza la manera sádica de la ejecución, pues, ante la indignación 
del Teniente Silva por el ensañamiento, manifiesta:

–Yo tampoco [lo entiendo] –repuso, en el acto, el Coronel–. O, 
mejor dicho, si lo entiendo. Ahora. Al principio, no. Se emborraché 
y emborrachó a sus hombres. Los tragos y el despecho hicieron 
que de pobre diablo se volviera también sádico. Despecho, amor 
herido, honor pisoteado. Esas cosas existen aunque un policia no 
las conozca, Teniente. Parecía solo un pobre diablo, no un sádico. 
Un balazo en la cabeza bastaba. Y un entierro discreto. Eran mis 
órdenes. La estúpida carnicería, no, naturalmente. (:158)

El Coronel se suicida; antes había victimado a su hija. 
Queda aclarado el misterio del crimen del churre Palomino. 

Aunque la suerte de ejecutor de la orden, el Teniente Dufo, no esté 
en las manos de la Guardia Civil. Y, ¿qué del primer programa 
narrativo? Los ímpetus del Teniente Silva se desvanecen ante el 
desafío de la carnosa Doña Adriana, según ésta le confiesa al di-
vertido Lituma. Cuando en la noche interrumpió en su cuarto el 
Teniente Silva, ella se desnuda y le dice:

–Y, pues, aquí estoy, qué esperas para calatearte, cholito –dijo 
Doña Adriana, con la voz vibrando de desprecio e indignación. 
Sacaba el pecho, el Vientre, y temía los brazos en jarras–. ¿O te da 
vergüenza mostrármela? ¿Tan chiquita la tienes, papacito? Anda, 
anda, apúrate, bájate el pantalón y muéstramela. Ven, viólame de 
una vez. Muéstrame lo macho que eres, papacito. Cáchame cinco 
veces seguidas, que es lo que hace mi marido cada noche. Él es 
viejo y tú joven, así que bátiras su record, ¿no, papacito? Cáchame, 
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pues, seis, siete veces. ¿Crees que podrás? (:184)

“Triste, solitario y final” es el subtítulo del último capítulo de 
Yacaré, la significativa noveleta de detección de Luis Sepúlveda.26 
Este apartado comienza de la siguiente manera:

Ashkeanumeré, “el que viene del agua”, abrió los ojos y se vio 
rodeado por la bruma de la muerte. Todo era blanco, el color más 
estéril y triste, y aunque la estera sobre la que estaba tendido era 
mullida y también blanca, sintió que la muerte se alojaba en sus 
huesos, alejados del calor simple de la tierra. Había dos hombres 
junto a él, dos hombres de la tribu de los jeashmaré, “los que 
odian el agua”, de quienes se había mantenido apartado gran 
parte de su vida [...] (1998 : 129)

Asistimos a la extinción total de una etnia amazónica, de hom-
bres pequeños, casi pigmeos, que centraban su Vida en torno a la 
del yacaré, un cocodrilo pequeño que era la fuente principal de su 
alimentación y del cual utilizaban la piel y todo lo que les pudiera 
servir. La codicia de una empresa, Marroquinerías Brunni, había 
depredado estos reptiles con el único fin de ofrecer productos de 
su piel al mercado de consumo. El ashkeanumeré, “el que viene 
del agua” muere en una clínica, mientras que, en el depósito de 
la empresa Giranidi Pubblici, ”acurrucado en un rincón de una 
jaula vacía, que antaño sirviera para los leones del parque, encon-
traron al hombre que buscaban [los policías Arpaia y Pietro Chielli 
acompañados del detective Dany Contreras]. Su cuerpo estaba frio 

26 Este subtítulo es una especie de homenaje a una novela homónima de Osvaldo 
Soriano, escritor argentino de la generación que sigue la de Vargas Llosa. Yacaré 
tiene seis capítulos, todos ellos llevan por subtítulo el de una novela de detección 
famosa: la primera, El largo adiós, de Raymond Chandler; la segunda, Un ciego 
con una pistola, de Chester Himes; etc.
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debajo de la piel de yacaré, porque la noche era fría, y fría es la 
muerte en Milán, como en todas partes” (: 140). 

Este final amargo es también el final de las pesquisas policiacas 
para descubrir a los que asesinaron, ”ajusticiaron” según sus creen-
cias y derechos milenarios, a ”los hombres que odian el agua”, los 
blancos, y lucraron despojándoles de su único medio de existencia 
y del centro mítico de su cultura. Con este fin los dos hombrecillos 
habían realizado un viaje prodigioso desde El Pantanal del bajo 
Mato Grosso hasta la ciudad de Milán.

El discurso narrativo empieza en Milán con la muerte de uno de 
los propietarios de Marroquinerías Brunni, Vittorio Bruni, delante 
de su socio, un ciego invalido en silla de ruedas, Carlo Ciccarelli. 
La primera autopsia asegura que es una muerte debida a causas 
naturales. Esto no conviene a la empresa Seguros Helvética, la cual 
envía desde Zurich a uno de sus detectives, pues el difunto había 
comprado un seguro de un millón de dólares que, en caso de muer-
te natural, debía pagarse a Manaí, un desconocido habitante de El 
Pantanal. El detective Dany Contreras es chileno de origen.27 Con 
él ingresa en la novela de detección la figura de otro tipo de inves-
tigador, ya no se trata de un amateur, como el Dupin de Poe, ni de 
uno privado, profesional, como Sherlock Holmes y Marlow; tampoco 
del comisario o teniente de la policía (Maigret, Columbo), sino de 
un “empleado” al servicio de una empresa. Su tarea también es pa-

27 Dany Contreras pertenece a la generación de la diáspora sudamericana 
ocasionada por la ”guerra sucia” que impusieron las dictaduras militares en 
Brasil, Uruguay, Bolivia, Argentina y Chile. El narrador nos informa sobre él: 
”Hace quince años, un avión lo había desembarcado en Zurich sin pasaje de 
regreso. Un refugiado más en la nación de los bancos y la Cruz Roja. Pero su 
pasada experiencia chilena como policía de la brigada de homicidios y unos 
cursos de la Interpol habían conseguido eximirlo de pasar a pertenecer a la 
categoría de los extranjeros con mala pinta, hasta que un día, un iluminado 
burócrata de la Oficina de Trabajo consideró que su curriculum podían 
interesar a Seguros Helvética. Y allí estaba, protegido por los radiadores, lejos 
de los escupitajos y meados que limpió durante dos años en la estación central 
de ferrocarriles de Zurich. Quería aquel despacho, pues en el él se sentía a salvo 
de las humillaciones, y cuanto más nevaba, más cariño le tomaba” (: 84-85).
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radójica: debe encontrar, por interés de la empresa en la que trabaja, 
elementos que demuestren que la muerte fue provocada; más que 
señalar a un culpable del delito, motivación del detective tradicional. 

Contreras, una vez en Milán, “colabora” con dos policías italianos: 
el comisario Arpaia y su asistente, el detective Pietro Chielli. Deci-
mos “colabora”, pues sus intereses son opuestos:

Mientras el detective Chielli iba insultando a los conductores, 
Arpaia y Contreras iban descubriendo que sus intereses en 
el caso eran antagónicos: por fidelidad a la aseguradora el 
investigador de Seguros Helvética deseaba un asesinato y, por 
evidente comodidad, el policía se inclinaba por la muerte natural. 
Sin embargo su común olfato de sabuesos les decía que aquel 
rompecabezas tenía demasiadas piezas sueltas. (: 96)

Una segunda autopsia –requerida por la compañía de seguros y 
por la insistencia de la hija del magnate muerto, Ornella Brunni 
quien asegura que su padre murió víctima de una ejecución–28 
descubre la sustancia venenosa causa del deceso, el curare, un 
veneno letal utilizado por algunas etnias amazónicas. 

Poco antes de que el ciego Ciccarelli sea “ajusticiado”, revela 
a Contreras que el mago Manaí no existe, que fue una invención 
de él para sacarse de encima a su socio, perjudicial en los nego-
cios por el pavor que tenía a la venganza de los indios. Luego de 
su muerte, causada gracias al veneno disparado por el segundo 
anaré, quien estaba camuflado “por sus lejanas costumbres”, la 

28 Citemos la escena que sostienen Contreras y Ornella Brunni: 
”[...] Quería decirle que a mi padre lo mataron, pero no fue un asesinato; fue, 

digamos, una ejecución, un acto de justicia que tarde o temprano había de 
llegar. / –El resultado de la autopsia es muy claro. Muerte súbita. A veces 
las verdades llegan también así, súbitamente. / –Me cago en la autopsia. 
Escuche: hace un año, en Asunción, un hombre llamado Michael Schiller 
murió de la misma manera y, hace unos seis meses, en Barcelona murió del 
mismo modo Joan Estévez. Y esos dos hombres trabajaban para mi padre, 
para Marroquinerías Brunni” (: 100).
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problemática situación se resuelve: los cinco hombres jeashmaré, 
“los que odian el agua”, fueron muertos por los dos anaré que, 
en una aventura tan misteriosa como insólita, cumplieron con su 
misión de justicia etnológica y ecológica.
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