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Sergio Pitol: un artista manierista1
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Como es bien conocido, la mascara barroca, carnavalesca, a través 
de la cual Friedrich Nietzsche imaginaba una cultura contempo-
ránea revitalizada, dionisiaca, travestida y, finalmente, unificada 
en su diversidad, es esencial para penetrar en los ejes y claves de 
la estética literaria de Sergio Pitol y de gran parte de los escritores 
y artistas mexicanos. Sobre todo, teniendo en cuenta que la ma-
yoría de autores de México poseen un antiguo origen europeo y 
que, gracias al uso que se hacía de dicha careta, el artista de este 
país –y, en caso concreto, Sergio Pitol– encontraba un medio de 
conectarse con todos los ámbitos culturales y llegar a ser distintos 
personajes, vinculándose a los dos mundos partidos –el europeo 
y el americano– de los que formaba parte más allá de su posibi-
lidad de elección.

Sin embargo, lo que no se ha destacado, bajo mi punto de vista, 
con la precisión adecuada es desde qué lugar el artista mexicano 
asume plenamente su condición barroca; para lo que es esencial 
revisar con un mínimo de detenimiento su relación con lo que 
conocemos como arte o estética manierista.

1 Este artículo se ha realizado gracias a la concesión de una beca posdoctoral 
por parte de Fundación Séneca de Murcia (España) para el desarrollo de una 
investigación sobre narrativa mexicana del siglo XX, centrada en Sergio Pitol.
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Lo cierto es que, obviamente, –dada que ésta fue la primera 
forma artística occidental implantada con total rotundidad en el 
país mexicano– lo normal sería rastrear, tras las manifestaciones 
barrocas que a partir del proceso simbiótico de ”mestizaje” gene-
rado tras la Conquista se establecen en América, el primer hilo o 
reflejo a partir del cual puede el escritor mexicano realizar el salto 
mortal que, antes o después, debe efectuar, dirigido a descubrir o, 
al menos, a redefinir su personalidad e identidad. De hecho, se 
podría afirmar, como sostuviera Octavio Paz en su Laberinto de 
la soledad, que México y la América hispana comienzan a abrirse 
a mundo a partir del “ethos” barroco, de la misma manera que la 
literatura norteamericana lo hace a través del “ethos” reformista 
y el progreso que, pronto, la conectara con las corrientes centrales 
estéticas de la ”modernidad”.2 Y basta citar referentes tales como 
la obra de Juan Ruiz de Alarcón, la de Sor Juana Inés de la Cruz 
o la de Carlos Singuenza y Góngora; además de un estilo arqui-
tectónico tan particular como el churrigueresco, que sirve para 
atestiguar esta afirmación.

Sin embargo, por más que esta aseveración sea cierta –y antes 
o después se debe ahondar en ella para solventar con éxito un 
recorrido estético por el laberinto rizomático mexicano actual– 
debe ser corregida o, al menos, matizada cuando se trata de escrutar 
los designios artísticos de un escritor como Sergio Pitol y gran parte 
de sus hijos putativos, como es el caso de Álvaro Enrigue.

 En primer lugar, porque el barroco –aun modificado– que 
inunda de símbolos excrementicios y grotescos la entonces Nueva 
España, no posibilita en toda su extensión la libertad que todo 
artista mexicano necesita para desenvolverse. En primer lugar, el 

2 Que en el caso de la América española tan sólo llegará tras un amplio y, 
seguramente, nunca completado del todo, proceso de vaciado del poso de 
las rotundas, macizas y recargadas formas que el universo barroco dejó 
en su seno, integrándolas a las nuevas vertientes estéticas que el “progreso 
moderno” generara.
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escritor, pintor o arquitecto mexicano que debe transitar las formas 
barrocas y reconocerse en ellas para llevar a cabo su aprendizaje 
estético puede visualizar la necesidad de incidir en éstas como una 
manifestación de “servilismo”, que le obliga a ”imitar” las formas 
europeas para llegar a ”ser”. Y, en segundo lugar, porque el ba-
rroco se “americaniza” en el Nuevo Mundo de tal manera que el 
artista mexicano, al mirarse en él, si bien encuentra un puente 
natural que le une a Occidente, también halla otro que le obliga 
a mirar y a profundizar en su propia circunstancia tantas ve-
ces onerosa. Así, la forma barroca posibilita tanto como niega al 
artista mexicano este tránsito cultural, en la medida que le hace 
esclavo de sus circunstancias y de no ser por el anonimato que 
le proporciona la máscara –cuyas propiedades comenzará a usar 
siglos más tarde– bajo estos aspectos, su creatividad podría verse 
paralizada, estancada.

Por otro lado, las sólidas estructuras renacentistas se le es-
capan también de la visión del mundo que se posee en México; 
en cuanto que, al contrario de las barrocas, todavía no reflejan 
las modificaciones que, dentro de este estilo, son una señal de 
la llegada de un nuevo referente –América– a la Imago mundi 
occidental. Sí. Llegará a familiarizarse con las estructuras rena-
centistas, en ese trabajo de deconstrucción de adelante hacia atrás 
que debe realizar el artista mexicano, en el aprecio de la natura-
leza frugal que rodea dichas estructuras, la sabia combinación de 
misticismo, mitología, cristianisrno y pasión por la belleza que 
las envuelve. Sin embargo, como, en esencia, no le hablan de él 
mismo sino que le remiten a un “antes” de su nacimiento desde 
un plano de la conciencia anterior a su propio desarrollo, no seré 
posible que se apoye ellas, tal y como él precisa, para redefinir su 
propia personalidad artística. Desde este punto de vista –y dicho 
aspecto es decisivo para comprender ciertas peculiaridades de la 
actividad artística de Pitol– es el manierismo el complejo sistema 
“cultural” de signos en el que el creador del Nuevo Mundo puede 
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encontrarse más cómodo, en el que halla refugio para compare-
cer ante Occidente y desde el cual puede acceder a las grandes 
fórmulas de esta cultura sin ser doblegado por ellas.

Ante todo, porque, al ser un movimiento que, sin el extremis-
mo acabado y deforme del barroco ni la extrema limpidez clásica 
o natural a la que aspiraba el Renacimiento, refleja ese proceso 
de transición y de transformación sufrido por las representaciones 
artísticas occidentales en contacto con las ”caóticas-rituales” que 
preludia América. Ahí, dicha metamorfosis le posibilita camuflarse 
tras las aristas estéticas, una vez que la tensión propia de la grafía 
manierística representa con veracidad –a pesar de la sofisticación 
y estilismo impostado de los que fue acusado el movimiento– 
ese momento en que Occidente estira sus límites, asombrado, al 
tiempo que se descubre el inmenso espacio americano sin que en 
el manierismo se encuentre –aunque apunta, lógicamente, a los 
dos ámbitos– ni la doblez barroca ni el equilibrio gradual rena-
centista. Y su artificiosidad, Vista desde este lugar, es entonces 
tanto “pura” como, observada desde nuestro presente, radical-
mente moderna porque manifiesta, ante todo, un momento de 
duda, de incertidumbre y asombro ante la diversificación gradual 
de la conciencia occidental en América, quien no llega todavía a 
regodearse en ella, como lo hace con el signo barroco, ni a es-
quivarla como el renacentista.3 Al respecto, Gustav René Hocke 
indicara de los artistas manieristas: “para ellos, no existe una vía 
simple del rescate, y todavía menos una vía de salida. Deben cargar 
con la culpa de Caín. El laberinto (confusión) está contra la armonía 
(orden). Sin embargo, el mundo de los fenómenos, laberínticamente 
confuso y desobjetivado, ha de ser también recapturado; de ahí 
las reacciones racionales de la irracionalidad del Manierismo” 

3  Si bien podríamos citar muchos ejemplos en que esto no sucede los cuales, por 
fuerza de ser excepciones, no contemplamos en nuestras amplia categorización 
de este movimiento que es tan difícil, afortunadamente, de ajustar con 
precisión en sus límites.
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(citado en Santarcangeli, 2002: 251). Además de que, al no participar 
ni optar fervientemente por la opción apolínea ni por la dionisiaca,4 
—al ser un refinado cruce diabólico de ambas— establece una 
lucha sin resolución entre ambos conceptos que, por tanto, se ven 
sometidos a una redefinición constante de su forma de ”ser” y 
”relacionarse” con la ”normatividad real”.

Así, el artista mexicano puede mutar –como es propio de su 
idiosincrasia axolotl descrita con sutileza por Roger Bartra en La 
jaula de la melancolía– en contacto con este estilo y girar en torno a 
él para luego disolverse en el territorio de donde surge Occidente, 
en la medida en que el manierismo ya no responde a ese mare-
moto ingobernable de signos que es el barroco y se ve reconocido, 
en cierto modo, en las dudas que éste refleja, en esa intransiti-
vidad que lo caracteriza. Asimismo, como su porte, sin ser tan 
agresivo para su conciencia histórica como la expresión barroca, 
sí refleja esa irresolución; indefinición que siente, incluso estando 
lejana, lo suficientemente cercana como para considerarla suya: le 
sirve de puente gradual para acceder con firmeza y sin demasiadas 
estridencias al territorio europeo. 

De esta forma, y a través del filtro manierista, Pitol en concreto, 
–pues obviamente cada escritor mexicano posee sus propias es-
trategias para acercarse a la realidad occidental– puede relamerse 
en el influjo “oriental” que se siente por toda Venecia y ahondar 
desde allí en sus mundos mágicos, maravillosos, equilibrados o 
grotescos, sin temor a ser atrapado por su omnipresente magnitud 
o que le resten la creatividad que necesita para hacer una síntesis 
adecuada de las enseñanzas que le ofrecen. Pues, al utilizar esta 
fórmula estilística, realiza una operación que consiste en recom-
poner, apropiarse de esta herencia cultural por medio de uno de 

4  Indicaría a este respecto, Gustav René Hocke: “la tan sibilina melancolía de 
los primero manieristas puede explicarse existencialmente por la impuesta 
exigencia de complejidad y por la simultánea nostalgia de la sencillez de la 
naturaleza” Santiarcangeli, 2002: 250)
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los procedimientos –han criticado y tan poco entendido– que ejecutó 
el manierismo con sutil y transparente inteligencia: la copia.

En todo caso, –al ser necesario presentar excusas por no poder 
transitar este apasionante terna con la profundidad y extensión 
necesarias– aquí nos conformaremos con subrayar varias carac-
terísticas que Sergio Pitol aprovecha de este estilo y cómo se ma-
nifiestan en su obra. Y para ello pienso que es necesario incidir en 
clarificar el sentido que, en origen, poseía el término manierista y 
su relación con la copia. 

Giorgio Vasari, –una de las personalidades a las que se les atribu-
ye la conceptualización de este término, así como el haber acuñado el 
de Renacimiento, ”rinascita”, y que, además, en sus famosas biogra-
fías de artistas italianos introdujo sin pudor todo tipo de anécdotas 
e historias de carácter ficcional, por lo que puede considerarse 
un indirecto precursor de las excursiones que, por este género, 
desarrollaran Schowb, Borges o Pitol– (2005) nunca le concedió 
un matiz peyorativo al movimiento o a la copia. Para Vasari, el 
manierismo era una forma a través de la cual un artista encontra-
ba su propia personalidad a partir de las líneas, en determinados 
casos insuperables, desarrolladas por los grandes maestros rena-
centistas. El pintor creaba su lienzo “a la manera de”, por ejemplo, 
Da Vinci o Miguel Ángel; y, a partir de esta operación, exploraba 
su propio mundo o un tejido de signos con los que desarrollaba 
nuevas y valiosas expresiones que las obras canónicas no hacían, 
puesto que no poseían la libertad de exploración, al estar toda-
vía sometidas a una rígida normatividad. Y sólo, décadas más 
tarde, conforme el barroco deformara las formas clásicas y el ro-
manticismo –puede que necesitado de infundir una personalidad 
propia e indiscutible a los nuevos Estados-nación forjados en su 
época– hiciera una exaltación desmedida de la ”originalidad” 
de la obra y de la persona intransferible que la labra, el término 
”manierismo” comenzara a usarse de forma peyorativa, puesto 
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el énfasis en el primer gesto imitativo del artista sin profundizar 
en su posterior desarrollo ni en cómo actuaba a partir del mismo.

Sin embargo, ahora ya estamos capacitados para comprender los 
grandes alcances, la absoluta modernidad y el peligro tornado por 
algunos de los más insignes representantes de este procedimiento 
tan denostado para llevar a cabo sus proyectos; por ejemplo, el 
caso de Paolo Veronese, quien corrió el riesgo de ser condenado 
a muerte por el tribunal de la Inquisición acusado de representar 
en sus lienzos los temas religiosos de manera profana. Más aun, 
en el ámbito concreto literario, después de la lección y revalo-
rización que concediera Borges a este denostado procedimiento 
manierista en su celebérrimo “Pierre Menard, autor del Quijote”, 
se ha redimensionado sus alcances y límites. Pero han tenido que 
pasar siglos para que su verdadero valor sea puesto en el foco de 
las ópticas de la ”modernidad” y sus diversas ontologías, gracias 
a la difusión mass-mediática de las serigrafías repetitivas sobre 
Marilyn Monroe, Elvis Presley y las sopas Campbell’s realizadas 
por Andy Warhol, o el reconocimiento masivo de, por ejemplo, las 
series que Pablo Picasso dedicara a Las meninas. Por otra parte, en 
el terreno musical, esa exacerbante complejidad de la que se le acu-
sara al manierismo y que propiciara dentro de la música profana 
la composición de madrigales como los de Luzzaschi y Gesualdo 
de un extremo cromatismo, no ha sido entendida en toda su visio-
naria radicalidad hasta que la eclosión del dodecafonismo; sobre 
todo, las composiciones seriales de Xenaxis, Stockhausen o el ve-
neciano Luigi Nono han permitido revisitar desde otros puntos de 
vista este procedimiento manierista. 

Con lo anterior tenemos, efectivamente, la perspectiva y los da-
tos suficientes para saber que el carácter subjetivo, antinaturalista y 
artificioso del manierismo esconde, en verdad, una valiente apuesta 
por la libertad creativa del artista y su capacidad de re-inventar la 
realidad, en un tiempo en que la maquinaria logocéntrica occidental 
comenzaba a refinar sus sistemas de control, tal y como nos en-
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señara Foucault en su Historia de la locura. Más allá del refinado 
elitismo del que se le acusa, que, por otra parte, comparten una 
mayoría de las mejores piezas artísticas producidas por Occidente 
–y del que tampoco, desde luego, se encuentra libre la literatura 
de Pitol–, sus avances y retrocesos son parte inexcusable de la 
formación integral del artista barroco, de la herencia que recibe el 
artista romántico –por más que, en principio, la rechace–; y, desde 
luego, su influjo puede encontrarse en ideologías y ámbitos tan 
dispersos como el simbolista o el expresionista y acaso con mucha 
mayor exactitud en los rasgos estilizados en que se descompone 
el teatro absurdo por toda Centroeuropa desde que el inventor de 
la patafísica, Alfred Jarry, estrenara su Ubú Rey.

Por ello, ahora podemos afirmar que el gesto manierista es 
básico –en la medida en que además puede someterse a múlti-
ples interpretaciones que nunca son definitivas y la mayoría de 
ellas son parciales– para la caracterización de lo que sería el futuro 
laberinto rizomático contemporáneo en que ha devenido nuestro 
mundo actual y del que es un símbolo refulgente el país mexicano 
y la gran mayoría de la producción artística nacida en su seno. En 
primer lugar, porque establece el concepto de reelaboración cons-
tante sobre un mismo tema o estilo como manera de profundizar 
aún más  en un objeto o realidad, con lo que acepta que lo retratado 
es tan inasible como extensos son sus límites y, por tanto, inagota-
ble, infinito. En segundo lugar, porque llega a un centro (el canon 
artístico) desde su periferia y lleva este centro a su periferia (el 
retrato manierista) sin que importe ya donde se encuentran una y 
otra. En tercer lugar, porque con su tendencia al inacabado, con la 
que también experimentaron Miguel Ángel o Rafael en su úlltima 
etapa, potencia la posibilidad de interpretación de lo representado, 
lo hace aún más fluctuante, dudoso e incierto, al personificar, ade-
más con sutileza, esa conciencia occidental que, a raíz del descubri-
miento de América y su enraizamiento con este continente, ya no 
sabe cuáles son, exactamente, sus límites.
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En último lugar, –y este hecho es el más importante para com-
prender en toda su extensión el manierismo y como se conecta 
con la forma de Pitol de observar los fenómenos transitorios del 
arte y la vida– porque el artista manierista de ”encargo”, cuyo 
anonimato –seguramente para su complacencia– es una condena 
de la historia que decora sin aparente esfuerzo ni originalidad 
paredes de palacios e iglesias en cantidad ingente; ya no seré un 
incipiente precursor del artista contemporáneo de la era industrial 
sino que es, ante todo, un divulgador y un catalizador expansivo 
de símbolos. Así, y gracias a la facilidad de la que se le acusó a 
su gesto imitativo –la copia– el creador en esta tendencia con-
siguió llevar el signo artístico a nuevas ciudades o países, para 
transformar poco a poco esta realidad, en tiempos en que la im-
prenta –esa otra manifestación precursora del futuro laberinto 
rizomático– apenas comenzaba a popularizarse. Así, se da lugar, 
por tanto, a un nuevo espacio sincrético que forjaría otros nuevos 
y se ramificaría al infinito, allí por donde dejara su huella. Con lo 
que –para ahondar más en la explicación que antes concedimos 
del porqué el romanticismo lo denigrara–, al tener en cuenta el 
desarrollo progresivo del medio impreso que extiende rizomá-
ticamente reproducciones de obras de arte por medio mundo, se 
entenderá todavía más por qué el trabajo del artista ”tipo” ma-
nierista comenzó a ser censurado y criticado, en la medida en 
que ya no fue considerado útil frente a la ilimitada progresión 
de las máquinas de impresión que realizaban con más eficacia y 
precisión su trabajo.5

5  Indicará Emilio Díaz Orozco (1975: 69-71): «en general, el Manierismo viene a 
coincidir con el momento inmediato o previo a lo barroco y en consecuencia los 
medios expresivos que maneja el artista o el pintor de estas supone un coincidir 
de recursos y rasgos manieristas y barrocos. Cabe darse, como se da en un artista 
genial, como Miguel Ángel, la trayectoria manierista y barroca; y con sentido y 
valoración exaltada en cada una de dichas actitudes o tendencias. En la pintura 
en el caso del Greco quizá sea el más expresivo de la sucesión y coincidir del 
Manierismo y Barroco en un mismo artista. A veces la repetición de un tema 
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Además, esta posibilidad que la “copia” aun no seriada manie-
rista permite, de tallar uno a uno, como si se tratara de una cadena 
de cristales, corales o piedras preciosas –no en vano la orfebrería 
fue una de las artes más beneficiadas por este estilo–, todo tipo de 
obras de arte en las distintas ciudades donde sus artistas llevaron 
su estilo sincrético, representaría, asimismo, la forma más ”pre-
ciosista” de transmitir a éstas los influjos culturales procedentes 
de diversos ámbitos, llegados a Europa desde la región del Veneto:6 
cónclave del que procede buena parte de los ascendientes familia-
res de Sergio Pitol. Con lo que se entenderá, pienso, aún mejor el 
porqué es el estilo manierista el que utilizara Pitol como estrategia 
y consorte en varios de sus libros en contra de la opción barroca o 
renacentista, a las que siempre se acercara a través de aquél.

nos ofrece el cambio al interpretarse con un impulso y sentimiento barroco lo 
que había sido concebido y realizado con más decidido carácter manierista. […] 
Pero, a pesar de la enorme complejidad que supone este problema estilístico 
–y la dificultad que entraña el separar el recurso barroco del manierista, 
porque a veces formalmente es el mismo, y en gran parte supone como base 
la forma clásico-frenacentista–, queda clara la distinción de los impulsos o 
motores determinados de lo barroco y de lo manierista. El Manierismo se 
produce como un fenómeno que arranca de lo puramente artístico y literario, 
en una postura –diríamos con Pevsner– ultraconsciente, como una búsqueda 
de novedad y complicación que impulsa esencialmente la inteligencia. Como 
señala Hauser, “tiene su origen en una experiencia de cultura y no de vida”, 
y en consecuencia –como precisa poco después– entraña una orientación 
artística “que estima que la relación entre la tradición y la innovación es tema 
que ha de resolverse por medio de la inteligencia”. El Barroco nace a pulsos de 
necesidades vitales y anímicas, por exigencias expresivas de la realidad y de la 
vida, de la inquietud y lucha interior».

6  De hecho, por más que Roma –seguramente por la influencia de Bizancio– y 
Florencia –por el desarrollo de su burguesía– se han considerado tradicionalmente 
las ciudades donde el manierismo se desarrolló con más prolijidad, no hemos de 
olvidar que Venecia no va a la zaga en esto, y se podría asegurar que, dado el 
papel que la ciudad representó el comercio con Oriente y medio mundo, el estilo 
manierista –en el que el poso del simbolismo oriental así como el desarrollo de 
múltiples influencias es manifiesto– se generara allí para después extenderse 
más allá de sus fronteras.



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

AlejAndro HermosillA sáncHezAlejAndro HermosillA sáncHez

102
Año 1, número 2, Agosto-diciembre 2018, pp. 92-114Año 1, número 2, Agosto-diciembre 2018, pp. 92-114

 Es muy importante terminar de perfilar este hecho, que –en lo 
que se refiere a las transferencias en constante movimiento de las 
culturas occidentales– conecta muy bien con la forma de entender 
la cultura de Sergio Pitol, y permite comprender mejor la natura-
leza alquímica de muchos de los viajes realizados por el escritor 
veracruzano y los protagonistas de sus libros. Para que la cadena 
de significantes manieristas se extendiera por diversas ciudades 
itálicas y su influencia llegara a centroeuropa y otros países, y una 
vez que se fusionaran allí con las que eran propias de éstos –lo cual 
permite observar su presencia incluso, como ya mencionamos, en 
los rasgos expresionistas–, no sólo fue importante la movilidad del 
comercio veneciano o la disponibilidad para Viajar de algunos de 
los artistas manieristas. También fue, decisivo, como nos informa 
Mónica Riaza de los Mozos, ”la movilidad de los artistas europeos 
hacia el territorio italiano” que consagro definitivamente el ”des-
plazamiento entendido como Viaje de estudios a Italia”,7 centrado 
sobre todo en las Visitas a Florencia, Roma o Venecia que será, 
como recordaremos, el motivo recurrente que principie la trama de 
El relato veneciano de Billie Upward. 

Jacob Wolff, Barholomeus Spranger, Adam Elsheimer, Durero 
o Pieter Brueghel son tan sólo algunos nombres de arquitectos o 
artistas, entre los muchos procedentes de Centroeuropa, que se 
desplazaron hacia Italia. A éstos se suman los de distintos artistas 
italianos como Rosso o Lucas Cranach –cuya refulgente sombra 
se encuentra presente por todo Juegos Florales– que fueron atraídos 
a distintas partes de Europa por el dinero procedente de los pro-
motores de la nobleza y la burguesía de estos países o la afición 
coleccionista de los monarcas de estos reinos.

En todo caso, –y en un proceso que valida la noción del constante 
encuentro simbiótico de las culturas que componen el amplio espec-
tro del mundo, formulado por Herodoto, Marco Polo y secundado 

7  En Introducción al arte del Renacimiento Centroeuropeo, en http://www.1iceus. 
com/cgi-bin/aco/ar/04/04412.asp
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por Pitol– es necesario destacar 1a importancia de las colecciones 
de arte que surgen de la posibilidad que estos encuentros propi-
ciaban; las cuales, por ejemplo, dieron lugar a finales de la época 
manierista, a aquellas que concibieran el Archiduque Fernando 
en el Tirol (Insbruck) y Rodolfo II en Praga que, tal vez por influjo 
oriental, amplificaron la concepción clasicista que hasta entonces 
servía como base para concebirlas, para transformarse en “ver-
daderas colecciones de maravillas (llamadas Kunst und Wunder-
kammern que quiere decir Gabinete de Arte y Maravillas)”.

De hecho, todo este tránsito de ideas, personas, objetos, arte y 
especias cuyo puerto de desembarco occidental durante muchos 
siglos estuvo en Venecia, propicio que en la corte de Rodolfo II 
en Praga –tras el cambio de la capital del Imperio Germánico a 
esta ciudad– se unieran los destinos de una serie de astrólogos, 
astrónomos y artistas –entre los que destaca el milanés Giuseppe 
Arcimboldo– quienes encontraron amparo en un reino que se en-
contraba ajeno a los conflictos religiosos que cercaban Europa. Y 
allí se pudo concebir un ámbito construido en torno a un saber 
”abierto” a cualesquiera que fueran las disposiciones para cana-
lizar esa continua ”danza de la realidad” a través de la que se 
forjaba el mundo para los alquimistas. 

Un hecho que nos interesa resaltar, en cuanto es más tarde con-
tinuado por Pitol en el comienzo de El viaje al referirnos desde 
Praga, es un despiste –seguramente no casual como aquel de los 
anteojos en Venecia con que principia El arte de la fuga– que hasta 
entonces no había tenido en cuenta el narrador –la ausencia de 
huellas y referencias a esta mágica ciudad en su obra en la que 
vivió durante buena parte de los años 80–8 para, a continuación 

8  Principia de esta manera Sergio Pitol El viaje: “Y un día, de repente, me hice la 
pregunta: ¿Por qué has omitido a Praga en tus escritos? ¿No te fastidia volver 
siempre a temas tan manidos: tu niñez en el ingenio de Potrer, el estupor de la 
llegada a Roma, la ceguera en Venecia? ¿te agrada acaso, sentirte capturado en 
ese círculo estrecho?” (2000: 11)



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

AlejAndro HermosillA sáncHezAlejAndro HermosillA sáncHez

104
Año 1, número 2, Agosto-diciembre 2018, pp. 92-114Año 1, número 2, Agosto-diciembre 2018, pp. 92-114

–como si una especie de mago alquímico de aquella corte de Ro-
dolfo II se tratara–, deslizarnos por los recuerdos que posee de sus 
calles, y después de allí conducirnos hacia Rusia. De esta manera, 
ejemplifica no sólo los distintos vericuetos y asombrosos saltos 
a través de los que se compone la literatura de dicho autor mexi-
cano, sino también Como se relaciona los distintos órdenes de la 
realidad y culturas en torno a un tenor aparentemente mágico y 
a una especie de transito interminable, ingobernable (el laberinto 
rizomático), que podríamos simbolizar en Venecia, pero que tam-
bién podríamos hacer comparecer en Praga, Varsovia o Rusia.

Asimismo se refiere a la forma coral a través de la que pudo 
llegar a escribir Mijaíl Bajtín desterrado por el régimen estalinista 
a ”una ínfima aldea perdida en la inmensidad de la tundra siberia-
na” (Pitol, 1999: 170) su tesis sobre Rabelais, en La cultura popular al 
final de la Edad Media y principios del Renacimiento –acaso como 
es bien conocido uno de los libros más admirados y releídos con 
insistencia por Pitol. Lo anterior no hace sino corroborar aún más 
que esta ”erudita y apasionada defensa del cuerpo y el espíritu del 
hombre contra toda forma de presión e intolerancia” (1999: 171), 
como nos refiere Pitol en El arte de la fuga, pudo llegar a forjarse 
gracias a una compleja ”red de envíos” con la que algunos de sus 
amigos y discípulos pudieron hacer llegar al teórico ruso los libros 
especializados, en seis o siete idiomas diferentes, a los que no podía 
acceder donde se encontraba confinado.

De todas maneras, –para volver a nuestro tema central– lo que 
aquí interesa destacar es otro de los ”camuflajes”, el manierista, a 
través de los que se disuelve 1a porosa manta literaria tejida por 
Pitol. En este sentido, importa, y mucho, la presencia de una ciudad 
como Praga y la corte que estableció allí Rodolfo II para que esta 
tradición se vivificara más allá de Italia y, más tarde, se ramificara 
en innumerables vías alternas, imposibles de rastrear a riesgo de 
perecer entre las sombras expansivas del laberinto rizomático. Es 
importante delimitar que si hemos centrado este proceso en con-
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creto en el manierismo es porque en este movimiento se pueden 
circunscribir ya con claridad algunos de los rasgos a partir de los 
cuales el hecho artístico comienza a devenir distinto a sí mismo; 
desde que el Descubrimiento de América abre nuevas vías libres 
para una renovada visión del mundo obligo a establecer síntesis, 
como la ocurrida en la corte de Rodolfo II en Praga en donde las 
cosmovisiones más diversas fueron aceptadas.

De hecho, la historia puede parecer sorprendente y una respues-
ta a un oscuro azar, pero en la mayoría de los casos, como procla-
maba el protagonista de esa inquietante obra de Ernesto Sábato, El 
informe sobre ciegos, la casualidad no existe. Pues una vez estable-
cida esta pequeña red de relaciones, se observara, pienso, como 
lógico y natural que fuera un pensador Checo, Max Dvorak, gra-
cias a su esencial El Greco y el manierismo, quien reivindicara 
este estilo y lo pusiera en el lugar que le correspondía –cada vez 
más sobresaliente– dentro de la historia del arte. Un estilo desde 
el que, repito, Pitol encuentra la grieta adecuada para introducirse 
y camuflarse estéticamente en Europa, ya que en el dialogo que 
el manierismo y su primera raíz humanista-medieval establecen 
con Centroeuropa, para propagar una cosmovisión integradora 
de todos los saberes y superadora del antropomorfismo renacen-
tista hasta las diversas ramificaciones que de este centrípeto saber 
se van a extender por Occidente, encuentra la vía dentro del labe-
rinto rizomático por la cual no perderse; la que le permite cono-
cerse más a sí mismo y le explica gran parte de los condicionantes 
que determinan su situación histérica de artista mexicano, america-
no, así como la herencia cultural que de su extracción italiana reci-
biera en México. Esto esclarece, en gran parte, la amplitud de su li-
teratura, así corno su extrema modernidad; o por qué no se siente 
necesitado de prodigar su visión de los clásicos griegos y latinos, 
o que sus eruditas lecturas no le han conducido a presentarnos 
artículos críticos sobre los más antiguos. Pues, en esa síntesis de 
tiempos y culturas que se generan a partir del Descubrimiento de 
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América, encuentra la metáfora de la simultaneidad; la que le de-
vuelve el rastro de su identidad americana, le permite vislumbrar 
las raíces y mezclas de sus parientes italianos con Centroeuropa así 
como los más diversos confines de Occidente e, igualmente, y dada 
la trasfusión cultural y de tiempos que encuentra Pitol en cada sím-
bolo del presente o pasado reciente, recibir toda la herencia oriental, 
greco-romana, egipcia, babilónica, mesopotámica que se encuentra 
sedimentada, como Herodoto sostuviera y Venecia propiciara, en el 
sincrético mestizo: sí, crisol de naciones europeas que visita.

Y es desde este centro excéntrico, desde esta especie de “Aleph” 
personal, en que él se camufla bajo el poso manierista que admite 
y prefigura la presencia de lo ”americano” en Occidente, que Sergio 
Pitol no encontrara reparos en penetrar en los atributos de la es-
tética barroca, romántica, clásica o esperpéntica construida en 
distintos tiempos por Occidente; en el sentido de que ésta es tam-
bién hija, al menos, consecuencia directa del ámbito americano al 
que él pertenece. 

Detrás la ”consabida” visión de la complejidad exacerbante 
del retrato manierista, que él llevara al extremo en relatos como 
Juegos Florales o El tañido de una flauta y de la que también se 
ayudara para componer muchos de los retratos de los personajes 
de Domar a la divina garza o El desfile del amor, se encuentra 
toda una operación realizada –consciente o inconcientemente– 
con antelación por él: camuflarse tras un estilo que le posibilita 
su disolución en tomo a una máscara de formas artificiosas que, 
al haber sido concebidas por Occidente, le permiten pasar desa-
percibido, mientras desarrolla su obra en contacto con las nuevas 
culturas, imposibilitadas ante el camuflaje ”manerista” de perci-
bir la radical excentricidad del artista mexicano que los visita. Di-
chas culturas son incapaces de percibir como se apropia el autor, 
zigzagueando por todas ellas, de sus rasgos estilísticos, los copia 
y los ”roba” para devolverlos transmutados artísticamente sobre 
el papel, iguales a sí mismos pero diferentes, en la medida en que 
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han sido filtrados por una personalidad transgénica como es la del 
artista mexicano. Así, escribiendo allá maniera de Musil, Cervantes, 
Borges, Herman Broch o Marcel Schowb o incluso de un escritor 
näif francés, como sucede en El único argumento, o como si se 
tratara de un personaje literario como Honorio Bustos-Domecq; 
realizando traducciones en las que reescribe, cual un Pierre Me-
nard obsesivo, las obras de Henry James, Malerba, Anton Chéjov o 
Vladimir Nabokov, y rehuyendo de todo concepto ”individualista” 
o romántico sobre la originalidad del escritor, sin embargo, consi-
gue ”edificar” su propia estilo literario.

Un estilo que, de tanto imitar a sus escritores admirados, se 
vuelve inimitable, intransferible, como confiesa Juan Antonio 
Masoliver Ródenas en su prólogo a la Trilogía de la Memoria9 y 
le permite visitar los parajes más recónditos literarios sin temor a 
perderse en ellos. Dicho procedimiento le permite asociarse con 
los mismos como si se tratara de un camaleón que hubiera creci-
do en una charca con los axolotes más dispares y hubiera llegado 
a subvertir y sobrepasar su propia capacidad simbiótica.

En suma, es a través de la formula manierista que Pitol con-
siguió escapar al control de las Academias canónicas del arte 
literario; es por la tensión formal que esta técnica sugiere que 
precipita una reacción anticlásica y relativizadora de todas las 
instancias del conocimiento como la que se puede constatar en 
su obra sin caer –aunque se acerca a ellas y, en muchos casos, se in-
crusta adiposamente en sus formas– en las sobreexigencias defor-
madoras aún altamente enriquecedoras del arte barroco. Además 
de que esa tendencia –propia de la modernidad– de desdibujar 

9  Refiere Masoliver Ródenas: “Los imitadores de Gabriel García Márquez son 
infinitos. Los imitadores de Pitol, como lo de Vila-Matas, están condenados a caer 
en el ridículo. […] Pitol, como Borges y Vila-Matas, no rechaza los sentimientos 
pero sí toda concesión al sentimentalismo. No rechaza la intuición, pero está 
siempre controlado por la razón. Y no rechaza el humor, aunque detrás de él hay 
trágico sentimiento de orfandad, de radical soledad, de viaje vertical hacia los 
abismos de la condición humana” (2007: 12)
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todo aquello que narra y que propicia los finales abiertos a todo tipo 
de interpretación de sus relatos o que, igualmente, confieren –sin que 
ello implique descuido formal alguno– una muy sugerente sensa-
ción inacabada a sus cuentos y novelas, como ya hemos comprobado, 
ya se encontraba en las estrategias formales del manierismo.

A partir de allí es desde donde, más tarde, cuando se sienta 
totalmente seguro de sus propias capacidades estilísticas –tras 
haber observado de la misma forma sus limitaciones– que llegará 
a su máxima capacidad expresiva en las narraciones que compo-
nen Vals de Mefisto; ya no le importe desbarrancarse en las grutas 
órficas, escatológicas, grotescas de su tríptico carnavalesco, para 
formular, más tarde, su propia revalorización del arte occidental, 
al que hasta entonces había debido adherirse manierísiticamente 
con el fin no verse superado o sobrepasado por su influencia, en 
su Trilogía de la Memoria o su nutrido Pasión por la trama. En 
fin, es desde este otro ”no lugar” recurrente de la obra de Pitol, 
el manierismo, que el escritor veracruzano fue capaz de realizar 
las diversas mutaciones que su literatura y persona necesitaban 
sin anclarse en ningún espacio o recurso en concreto o, en todo 
caso, amplificando los mismos a medida que desarrollaba su obra, 
hasta llegar a ocupar el espacio, sí, difuso e indeterminado –como 
con coherencia se corresponde con lo que ha sido su vida y su 
carrera literaria– pero de absoluta importancia que ocupa, en la 
actualidad, en, podríamos denominarlo así, los márgenes centra-
les de la cultura mexicana.

También por estas razones, por lo que supone la utilización del 
recurso manierista dentro de su obra, no es exacto considerarlo un 
escritor postmoderno. Pues, en todo caso, si Pitol funcionara desde 
este ángulo o prisma –que, desde luego, su esponjosa obra tam-
bién permite escrutar– sería más justo considerarlo en el vértice 
de esta tendencia que en el centro de la misma. Y, en este sentido, 
sería más adecuado tomarlo en cuenta, con exactitud, como un 
manierista de la postmodernidad. Sobre todo, porque la obra de 
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Pitol no niega la historia, y su nihilismo tiene otros componentes 
diferentes al posmoderno; pero también porque el autor transita sin 
rehuir, sino todo lo contrario afrontando, la encrucijada de caminos 
abiertos a través de la confusión de tiempos y signos de diversa 
procedencia que ocurren en el presente posmoderno. Sin embar-
go, siempre tiene un nueva estrategia o treta para aproximarse a la 
presa codiciada y huir rápido de ella tal y como el título del relato 
veneciano de Billie Upward, ”Cercanía y fuga”, preludiaba.

Y frente a las confusas tendencias postmodernas, que engloban 
los sustratos más diversos sin, a veces, una previa categorización, 
Pitol, sin embargo, sí que establece un orden.10 De tal manera que, 
si bien frente a las formas renacentistas optaba por las manieristas 
en cuanto estas permitían una excéntrica libertad más allá de toda 
regla al artista, ante la legitimación de la ruptura de fronteras pos-
moderna, al observar que este nuevo horizonte mental ha estable-
cido una ley del “desorden” y del “caos”, él aprovecha lo que más 
le conviene de esta novedosa redefinición genérica y realiza una 
cinta sutil. Lo anterior le permite ubicarse, respecto a este nuevo 
orden categorial, en torno a un espacio afín y tolerante con sus 
postulados, que no le invalida para defender doctrinas no inte-
gradas en este segmento; dogmático laberinto que ha construido: 
la reivindicación del clasicismo. No ya solo porque Pitol, al penetrar 

10 Indica en El arte de la fuga: ”La mentalidad totalitaria difícilmente acepta 
lo diverso; es por esencia monológica, admite solo una voz, la que emite el 
amo y servilmente repiten sus vasallos. Hasta hace poco, esa mentalidad 
exaltaba los valores nacionales como una forma de culto supremo. [...] Pero en 
los últimos tiempos el panorama se ha modificado. Esa misma mentalidad 
pareció de repente hastiarse de exaltar lo nacional y sus signos más visibles. 
Dice haberse modernizado, descubre el placer de ser cosmopolita. En el 
fondo es la misma, aunque el ropaje parezca diferente. Se estimula ahora 
el desdén por la tradición clásica y la formación humanista. Sólo tolera la 
lectura epidérmica. Si esa corriente triunfa habremos entrado en el mundo de 
los robots. Defiendo la libertad para encontrar estímulos en las culturas más 
varias. Pero estoy convencido de que esos acercamientos sólo son fecundos 
donde existe una cultura nacional forjada lentamente por un idioma y unos 
usos determinados” (1999: 145)
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en este ámbito gracias a la recursividad manierista, observa en los 
residuos de la “alta” cultura y las estructuras de las útopias forja-
das en el Renacimiento, una sana disposición a relativizar todos 
los excesos culturales y Vitales, así como –más allá de sus con-
tradicciones– un deseo explícito de caminar hacia un horizonte 
más benigno y común para la humanidad. Sobre todo, porque 
dichos sedimentos dan forma a un canon; un orden sin el cual los 
experimentos novelísticos de Henry James, Virginia Woolf, Ford 
Madox Ford, la original extravagancia de la obra de Gógol, Ma-
lerba o Ronald Firbank, no hubieran sido posibles o apreciados en 
su radical originalidad. De la misma manera en que, sin el canal 
de contacto que establecen los lienzos manieristas de Veronese 
entre los venecianos Tiziano o Tintoretto y las obras de Rubens, 
Tiépolo o Velazquez –del que, más tarde, se beneficiaré en buena 
parte Delacroix para edificar su estética– hubiera sido imposi-
ble apreciar estas últimas en toda su feroz opalescencia; o sin un 
Goya sería mucho más dificultoso evaluar las formulas artísticas 
desarrolladas en México por Orozco y sin todas estas influen-
cias conjuntas y muchas otras más sería muy difícil observar y 
disfrutar con la síntesis de los diversos tiempos y estilos a través 
de los que ese escultor de presentes continuos que es German 
Venegas representa el México contemporáneo.

Por ello, se podría afirmar –para ser más justos con él– que 
Pitol es, ante todo, un escritor moderno en el concepto manierista 
del término, al encontrar tanto en el desvío de los métodos canó-
nicos como en su continuación una fórmula ideal para exprimir 
al máximo la originalidad de su estética. Pues, aunque por actitud 
se vea más inclinado a fugarse de toda regla que pueda constreñir 
su creatividad, no se permite –en vías del serio y riguroso ejercicio 
de su profesión– discriminar tampoco el camino formal en cuan-
to esto limitaría la ”potencialidad” de su arte literario.

 Gran parte de su Trilogía de la memoria, por ejemplo, está es-
crita bajo este señuelo: una parodia o más bien una relativización 
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consciente de filiación cervantina de los libros de memorias, 
autobiográficos o de crítica literaria que, sin embargo, al mismo 
tiempo los homenajea, puesto que los libera de su carga de ”trans-
cendencia” por medio de la forma usada para transmitirnos sus 
filias, fobias, recuerdos y confesiones íntimas. Una forma que es 
estilizada al máximo, sin por ello dejar de moverse con soltura 
por las más diversas temáticas ni omitir la rigurosidad o caer en 
el vacío de referentes postmodernos, en el extravío de todo signi-
ficado y significante real. 

Pitol escribe allí, exactamente, alla maniera de un memoria-
lista, de un avido excursionista por los más diversos ámbitos de 
la cultura, de un escritor de Viajes, de un refinado critico que 
gusta de repasar íntimamente con sus lectores sus mas intensas 
filias o alla maniera sociológico-literaria. Y, como hemos dicho, 
gracias a esta particular manierismo estilístico, consigue crear 
libros que son originales; pues, sin dejar de recibir y acusar todas 
las influencias de los grandes maestros de los estilos referidos, 
consigue que converjan en un espacio que pertenece sólo a él, 
en donde terminan por disolverse tras una mirada amplia y plural 
que intenta contenerlas a todas sin por ello obligar o dictar senten-
cia alguna que restrinja su libertad. Libros en que las disquisiciones 
biográficas o sus notas sobre el proceso de composición de sus 
novelas parecen relatos; como también aparentan sus críticas li-
terarias o sus inquisiciones políticas, que consiguen producir en 
el lector la misma sensación que a él siempre le produjo Venecia: 
“la certidumbre de la unidad biológica del hombre con todo lo 
que lo circunda y su fusión mística con el pasado” (1999: 28). Es 
necesario que vuelva, cual Scherezade, a relatarnos una historia, 
un viaje más, los imprevistos encuentros que lo llevaron a compo-
ner tal o cual narración, las anécdotas más jugosas de los escritores 
que conoció los que admiré, los placeres sentidos al traducir un 
libro concreto.
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Buena parte de la descripción que realiza de las mujeres, como 
Mina Ponti, Billie Upward, Paz Naranjo, Teresa Requenes o Enma 
Werfel, que protagonizan sus novelas se encuentra vinculada a este 
manierismo estilístico a partir del cual se produce una estilización 
extrema casi siempre descompensada de sus rasgos.11 Pitol agudiza 
sus apariencias y las lleva a la máxima tensión hasta crearnos la 
sensación falsa de que estamos ante una caricatura de mujer cu-
yas expresiones han sido llevadas al extremo por la pluma o la voz 
del personaje que las retrata. Iuego, por tanto, ya sea alla maniera 
expresionista, excéntrica o esperpéntica con sus semblantes, para 
detallarnos un cierto aspecto curioso de su rostro, una arruga, un 
grano o una particular forma de peinarse que combina con sutilidad 
con el casi siempre desequilibrado mundo interior de sus protagonis-
tas. Sus vestidos, sombreros, gustos literarios y artísticos y peinados 
atípicos Vienen a unirse en armonía, por tanto, a la descentrada 
realidad de la que se ocupa en sus textos.

De esta manera, el siguiente paso que lleva a cabo la literatura 
de Pitol –deformar, desintegrar en un maremoto de signos caóticos 
o integrar en una realidad subvertida, grotesca y, por momentos, 
carnavalizada– se le facilita mucho. De la caricatura manierista a 
la deformación grotesca y a la integración de estas figuraciones de-
gradadas en una realidad subterránea y enmascarada que Vincula 
a sus personajes con el Infra-mundo y los integra en la particu-
lar danza fúnebre del carnaval literario construido por Pitol, para 
ofrecer, a su vez, un carácter mítico-simbólico que termina por 
perfilar su tragicómico carácter antiheroíco y teatral, existe un 
proceso lógico que podemos detallar a partir de la penetración 

11 Señala Eugenio Trías sobre esta característica de este estilo artístico: “El 
manierismo, en efecto, propendería a dejar figuras suspendidas en un espacio 
ambiguo, que en ocasiones neutralizaría la ilusión de profundidad ganada con 
la perspectiva mediante un restablecimiento de la bidimensionalidad primitiva. 
Ese espacio neutro o vacío mostraría figuras exentas como las renacentistas, 
pero en las que la armoniosa trabazón entre sus límites y definiciones se habría 
roto, quedando aisladas de forma abrupta y pintoresca” (1984: 166).



Sergio Pitol: un artiSta manieriStaSergio Pitol: un artiSta manieriSta

AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

113
Año 1, número 2, Agosto-diciembre 2018, pp. 92-114Año 1, número 2, Agosto-diciembre 2018, pp. 92-114

del artista mexicano a la realidad occidental a través de las ten-
siones propias del manierismo. Y, desde luego, que la problemá-
tica del enigma Giorgione escindida con habilidad en el comple-
jo tejido construido por Pitol en Juegos Florales sobrevuele toda 
la narración, Vinculado a los rituales de hechicería o paganos a 
los que tan afines son Billie Upward o Teresa Requenes, tan solo 
hace corroborar esta aserción. 

En todo caso, importa –repetimos– hacer alusión a estos concep-
tos en la medida en que son fundamentales para entender la estética 
integradora de Pitol y, por ejemplo, relatos como ”Mephisto-Waltzer” 
–que, permítaseme esta ironía para terminar este artículo, rizando 
el rizo de la complicación manierista, si es un homenaje a Goethe lo 
es de manera indirecta una vez que la pieza de List que da título al 
relato y ocupa el lugar central de la narración se encuentra basada 
en el Fausto de Nikolaus Lenau– confío que aparezcan mucho más 
comprensibles en sus intenciones a partir de estas aserciones.12

12 Así como, por ejemplo, el porqué de su admiración a ese deslavazado 
constructor de obras manieristas que es César Aira quien, como él, ha forjado 
toda una obra a partir de retales y piezas en apariencia contrapuestas que, 
sin embargo, toman una forma inusitada, original e intransferible dentro del 
laberinto rizomático que es su literatura.
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