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La recepcion critica del libro de cuentos Céfero (1961) de Xavier Vargas
Pardo (1923-1985) se centr6 desde su aparicion en el mercado edito-
rial en sus logros en el tratamiento del lenguaje. Estos comentarios,
elogiosos en algunos casos (Valadés, 29; Lerin, 1961; Arellano, 1961;
Blanco, 300-301) y no tanto en otros” se enfocaron los giros lingtiisticos
a que el autor recurri6 para recrear el campo michoacano de la prime-
ra mitad del siglo XX. Los once cuentos que integran el tinico y casi
olvidado volumen que el autor entregé a la imprenta se aproximan
desde su inicio a un hecho violento que culmina con la muerte, la
mutilacién, la vejacién o una combinacién de éstas. El tratamiento del
lenguaje sirve, para el autor, como una estrategia de creacién de un
mundo en donde la violencia es posible: un mundo rural, un mundo
sin ley. Sin embargo, salvo Edmundo Valadés, pocos notaron el poder
simbodlico de la incursion de la violencia en el mundo de Céfero.

La investigacion “El hombre frente a la violencia: Una aproxi-
macién hermenéutica y semidtica a tres cuentos de Xavier Vargas
Pardo”, que presentamos como tesis de maestria en la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla, busca subsanar esta falta de
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aparato critico hacia la articulaciéon de un simbolo estético cuya
interpretacion fuera plausible en términos hermenéuticos, esto es,
dentro de una metodologia apoyada en herramientas descriptivas
(en nuestro caso, la semidtica de corte greimasiano que Renato Prada
Oropeza recupera en los dos voliimenes de Anadlisis e interpretacion
del discurso narrativo literario (1993), publicado por la Universidad
Auténoma de zacatecas).

Fue el trabajo de Ratl Eduardo Gonzalez, “Realidad y ficcion
en los cuentos de Xavier Vargas Pardo” (2005) el que nos apunt6
hacia la violencia en la obra de Vargas Pardo como una via inex-
plorada que valia la pena caminar. Asi, el presente trabajo, des-
prendido de una investigacién mayor, busca ofrecer el ejercicio
interpretativo de uno de los cuentos més acabados del libro, el
cuento Bembéricua.

1. La descripcién semiética

El cuento, narrado en primera persona y usando los giros regio-
nales que llamaron la atencién, presenta la fdbula con una sola
alteracién para su presentacion diegética. El narrador llega a Tin-
gliindin buscando trabajo; ingresa a laborar al aserradero de Ata-
pan, conoce a Nicho, Cenobia, el Criolina y a Palafox y los compa-
fieros del aserradero. Nicho, pareja de Cenobia y hombre amable,
asegura que quiere proteger a la mujer del Criolina, conocido por
ser un ebrio, violador y feminicida que ha llegado a ser dado por
muerto y se ha levantado cargando su propio ataid de pino. El
Criolina persigue a Cenobia por el monte para violar-la y ella
se refugia toda la noche entre venenosas matas de bembéricua,
invocando a San Miguel, por lo que el Criolina asegura que la
matard. Al rayar el alba, llegan al monte el narrador, Nicho, Pa-
lafox y los compafieros, encafionan al Criolina, lo conducen al
aserradero y lo atan a un tronco que hacen pasar por una sierra
encendida, cortando al Criolina desde el crdneo hasta la rabadilla
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y enterrando cada mitad del cadéver en un lado del cerro, para
evitar que se levante. Al narrador, quien no participé en la eje-
cucion mas que como testigo, se le encarga hacer un retablo para
San Miguel, en agradecimiento por la salvacion de Cenobia.

La tinica alteracion a esta fabula se encuentra en el inicio del cuen-
to. Primero se presenta el retablo y se enfatiza el detalle de la bem-
béricua en su composicion. Es una planta capaz de escocer en grado
sumo, tanto, que su exceso es mortal para muchas personas. Como
queda claro, los programas narrativos de Nicho (proteger a la mujer)
y del Criolina (violar y matar a la mujer) son programas simétricos,
puesto que persiguen el mismo objeto, aunque con fines distintos.
Asi, el anélisis del nivel semio-narrativo hace destacar que el Criolina
es su propio manipulador y él mismo genera su saber-poder hacer
(competencia) y es el sujeto performador que transforma la situacién
de los enunciados narrativos en los que participa, a excepcién de su
propia muerte. En términos semi6ticos, es un actante altamente efec-
tivo. Destaca, por otro lado, la postura del narrador como testigo de
los hechos sin que en el nivel discursivo pueda achacarsele accién
directa alguna. En el nivel semio-narrativo, encontramos la sancion
de la transformacién final (la ejecucion del Criolina) en su voz, pues
asegura que en el retablo “no estd ni de chiste pintado lo que sigue
aqui” (Vargas, 64) y que “j..ya no me aguantaba el estomago! jMe die-
ron mareos y calambres!” (65) frente a la ejecucion. Los niveles del
ser'y del parecer en este caso, revelan en el retablo una apariencia
de agradecimiento, de intervencién benéfica del elemento religioso,
de milagro concedido. La sancién explicita del narrador, en cambio,
muestra la reaccién a lo que fue: un homicidio.

En este mismo nivel, la espacializacién es decisiva, pues el espacio
paratopico, los cerros de Atapan, se configura con semas de /espera/
(y con él, /stiplica/, /sufrimiento/), /oscuridad/ (y /noche/), ademas
de /naturaleza/. Estos se oponen contra los del espacio utdpico, /mi-
lagro/, /claridad/ y /sociedad/. Estos semas encontrardn a otros
cuando llegamos a la actorializacion, en la que los papeles temé-
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ticos de los papeles actanciales establecen a Nicho, Palafox y los
compafieros como /protector/, /salvado-res/, /asesinos/ y a San
Miguel como el /operador del milagro/ pues asi lo establece la
discursivizacién del cuento.

Por su parte, en el Criolina encontramos los papeles teméaticos
de /amenaza/, /agresor/ y /victima/. Notamos, en este juego de
papeles, que los semas con que se vinculan aluden a la ausencia de
una autoridad confiable, esto es /individualidad/, para el Criolina, y
/colectividad/, /castigo/ para Nicho y los demas. El mismo cuento
explica que la presidencia municipal tiene un atatid de pino para
cuando el Criolina muera, pero no hay nada que la autoridad haga
por detener sus fechorias. Asi, queda en manos de los hombres
de la comunidad volverse /protector/, /salvadores/ y, en tltima
instancia /asesinos/. Del mismo modo, como se menciona arriba,
la sancién quedard también dentro de su ideologia, el doble juego
del ser y parecer que se encuentra en la elaboracién del retablo.

Para llegar a un nivel profundo que vincule la descripcion semi6-
tica con una propuesta de funcionamiento de los semas encontrados,
a través de isotopias que han emergido de este analisis, proponemos
el siguiente cuadrado semiético sobre los valores /accién/ y /espera/,
arrojados por los manejos discursivos en donde se generan unos y
otros semas, emergiendo relaciones de oposicién y contradiccion:
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A B
/accioén/ /espera/
1) Isotopia ideologica | /milagro/ 1) | /sufrimiento/
2) Isotopia sociolégica | /colectividad/, 2) | /individualidad/,
/sociedad/, /naturaleza/,
/castigo/ /amenaza/
3) Isotopia /dia/ 3) | /noche/
temporal-ambiental
-B -A
/no-espera/ /no-accién/
1) | /no-sufrimiento/ 1) | /no-milagro/
2) | /no-individualidad/, 2) | /no-colectividad/, /
/no-naturaleza/ no-sociedad/,
/no-amenaza/ /no-castigo/
3) | /no-noche/ 3) | /no-dia/

Sobre el papel que en todo esto juego el narrador, en cuya
postura y configuracion se finca el tan comentado manejo del
lenguaje, comentaremos tan sélo que, aunque el cuento es entre-
gado a través de la primera persona, un “yo” que se hace cargo
de enunciar todas las acciones ocurridas, existe un momento en
que su ausencia de testigo presencial frente a los hechos repor-
tados sélo puede conducirnos a una suposicién. Todo el trance
mencionado en que Cenobia es acosada por el Criolina durante
la noche es el trance de mayor tension en el cuento, de inmo-
vilidad. A pesar de estar sumamente detallada, esta parte de la
diégesis s6lo puede haber sido conocida por el narrador-personaje
a través de una confesion posterior de Cenobia. Recordemos que
mientras ella se mantiene dentro de las matas de bembéricua y
el Criolina espera que salga para ultrajarla, primero, y matarla,
después, la partida conformada por los hombres del aserradero
(el narrador-personaje entre ellos) recorre el cerro en busca de
aquellos dos. La capacidad de focalizaciéon que tiene el narrador,
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entonces, es debida a que se ha apropiado de aquello que le fue
contado. Al tratarse de una persona que comparte sus condicio-
nes socioculturales, el discurso que entrega se amalgama sin
cambios perceptibles. Esta forma de aduefiarse de las palabras de
otros y presentarlas a través de la criba de su propia voz, permite
también al narrador-personaje transmitir lo que sabe del Criolina
con la misma cadencia que contara todo lo demas. Recordemos
aqui su conversacion con el vendedor que lo hace conocedor del
pasado del Criolina. La importante conformacién de este perso-
naje decisivo llega desde un lugar que es ajeno al narrador pero
es transmitida con las mismas palabras que éste usa.

2. Hacia una interpretacién de “Bembéricua” “

2.1 La busqueda de la justicia

Al acercarnos a la tematizacion, elegimos la salvacion de la mujer
como el tema que atraviesa el cuento. A la luz del ejercicio de revision
analitica de la articulacién de sentido, semidéticamente, encontramos
que, como se habia previsto ya al buscar los semas dominantes en el
cuento, la justicia se asoma tras bambalinas en la forma del castigo
cruel asociado con el milagro del rescate. Es decir, la salvacion de la
mujer es perfeccionada con un acto “necesario” (la eliminacién de la
amenaza) para que la mujer no sélo sea sacada de un peligro inme-
diato, sino que no vuelva a ser amenazada.

De una manera que se acerca més al crudo realismo que a la
desesperanza, René Girard expone que “no se puede prescindir
de la violencia para acabar con la violencia. Pero precisamente
por eso la violencia es interminable” (Girard, 33). Su argumento
se sostiene en un ejercicio de la violencia dentro de los limites
que la sociedad permite, es decir, dentro de limites consensuados
que, como veremos, son rebasados en el cuento. En el cuento que
nos ocupa, el Criolina comete una agresion (o varias, pero noso-
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tros s6lo “presenciamos” esa gota que derrama el vaso) en contra
de la sociedad en la que se desenvuelve. Es un homicida multiple,
un alcohdlico y un bravucén. Por si fuera poco, codicia a la mu-
jer de otro. Pero no sélo la codicia, sino que se deja llevar por lo
que Slavoj Zizek llama la “trampa de la envidia/resentimiento”
(Zizek, 110): una vez que queda claro que no podra tenerla, deci-
de matarla. Desde el inicio, cuando el narrador conoce la fama
del Criolina, este personaje turbio figura como un elemento que
interrumpe el funcionamiento armonioso de la sociedad confi-
gurada por el relato. No se trata de la idilica sociedad agraria,
sino de una sociedad sumida en la pobreza (como la biisqueda
de trabajo del narrador nos muestra) y acostumbrada a la violen-
cia, seglin se desprende de algunos giros regionales (Gonzélez,
2005). Un hombre como el Criolina vulnera los pardmetros de
orden que atin se sostienen y asi se separa de la comunidad (ya lo
abordabamos al identificarlo con el sema de /individualidad/).
El mismo es “hecho a un lado” desde muy temprano en su vida.
Recordemos lo poco que se sabe de su biografia, tal como la pre-
senta el cuento:

De Chucandirén; dicen que es hijo de un coronel y de una verdulera
y que a los once meses /o tiraron en una zanja. Tiene miedo de
volver alli; por eso en este pueblo les /levo el cajon a la Presidencia,
pa que tengan donde meterlo cuando se muera. Ya van dos veces
que lo empacan porque amanece en cualquier esquina con la
lengua de fuera, pero a la hora del entierro se levanta y él mismo se
carga el cajon de vuelta... (Vargas, 56. Las cursivas nos pertenecen.)

A través del texto destacado, hemos querido resaltar no sélo
su mencionada exclusién social desde temprana edad, sino tam-
bién, a ausencia de accién contra sus crimenes por parte de la
Presidencia (municipal). Al revisar el funcionamiento del cua-
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drado taxonémico, nos habiamos encontrado con que, dentro del
valor /no-accién/, ya resaltdbamos esta situacion de inactividad.

Hannah Arendt comenta cémo la violencia entre los hombres
no puede entenderse en términos zooldgicos, pues estd revesti-
da de una “humanidad” ineludible. En ciertos casos, es apolitica
pues no responde directamente al ejercicio de poder o manteni-
miento de éste, pero no por ello pierde su “humanidad”. Al refe-
rirse a estos casos en que la violencia no es un medio para acceder
al poder, nos comenta: “Pero es que bajo ciertas condiciones la
violencia —actuando sin discutir y sin palabras y sin contar con el
costo— resulta ser la inica manera de enderezar la balanza de la
justicia” (Arendt, 57). A la luz de esta idea, veamos el asesinato y
desmembramiento del Criolina como un acto que busca la justicia.

La mujer, la tentacién sexual que representa, se ha mantenido
como una constante en los arranques de violencia a lo largo de la
historia humana (Amara, 195-202; Girard, 42). La tinica mujer que
se nos presenta en el cuento mantiene una relacién con uno de los
personajes. Al ser codiciada por un reconocido homicida, el orden
se vulnera. La mujer, por un lado, es amenazada. El hombre, por
otro, es ofendido y no sélo en la intencién de arrebatar aquello a
que soélo Nicho tiene acceso, sino que también existen agresiones
verbales (recordemos que, al analizar la manipulacién, el Criolina
no solo es precedido por su fama sino que también se enfrenta
verbalmente a Nicho). Ya el mismo Nicho ha demostrado ser un
miembro generoso tanto en su trato con el narrador como en su
postura frente a Cenobia, de quien ha aceptado ser pareja a pesar
de que ella se encuentra encinta de otro hombre (el marido del que
enviudd). Por otro lado, las otras mujeres, las “matadas” que dan
el apodo al Criolina, nunca vieron que su asesino fuera castigado.

Postulamos, dentro del modelo taxondmico, varios semas
opuestos presentados bajo sus respectivos valores. Los semas: /
colectividad/ /castigo/ para el valor /acciéon/; /individualidad/
/amenaza/ para el valor /espera/. Quien recibe el castigo es un

55

ARO 2, NUMERO 3, ENERO-JULIO 2019, PP. 48-64



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Luis MiGUEL ESTRADA OROPEZA

“individuo”, en contra de una “colectividad” que termina por
desmembrarlo. Si bien el ofendido directo sélo era uno, Nicho,
todos sus compafieros participan en mayor o menor medida en
el homicidio. Para interpretar esto, nos permitiremos citar las pa-
labras de René Girard:

Existe un circulo vicioso de la venganza y ni siquiera llegamos a
sospechar hasta qué punto pesa sobre las sociedades primitivas.
Dicho circulo no existe para nosotros. ;A qué se debe este
privilegio? Podemos aportar una respuesta categoérica a esta
pregunta en el plano de las instituciones. El sistema judicial aleja
laamenaza dela venganza. Nola suprime: la limita efectivamente
a una represalia tinica, cuyo ejercicio queda confiado a una
autoridad soberana y especializada en esta materia. Las
decisiones de la autoridad judicial siempre se afirman como la
dltima palabra de la venganza. [...] No existe, en el sistema penal,
ningtin principio de justicia que difiera realmente del principio
de venganza. El mismo principio de la reciprocidad violenta, o de
la retribucion, interviene en ambos casos. O bien este principio
es justo y la justicia ya esta presente en la venganza, o bien la
justicia no existe en ningtin lugar. (23) (Las cursivas son nuestras)

El tedrico nos acerca aqui a dos elementos claves de nuestra in-
terpretacién. Al no tratarse de una comunidad primitiva (término
que usamos con reservas), el sistema judicial deberia ejecutar una
represalia tinica. Sin embargo, el representante de este sistema no
funciona (la Presidencia), pues el infractor comete crimenes en repe-
tidas ocasiones sin ser detenido jamds. Nicho y sus compafieros del
aserradero, por ello, deben emplear algin tipo de justicia: vengan
todos los crimenes cometidos en una represalia tinica al tiempo que
eliminan la amenaza de la sociedad (una voz andénima, colectiva,
le grita al Criolina mientras lo sujetan al tronco sobre el que sera
ejecutado: “— jHora despanztirra-nos como a las viejas! jAndale,
queremos verte!” (Vargas, 64). La salvacion de la mujer, 1a defensa
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del elemento de la sociedad que puede ser atacado con mayor fa-
cilidad (Amara, 195-202), va de la mano con el posterior ajusticia-
miento del criminal. Esta idea de “una represalia tinica”, sostiene
el pensador francés, se trata de la violencia contenida dentro de
los limites del sistema judicial para evitar que se tome otra repre-
salia contra esta represalia. En el caso que nos ocupa, no existe
tal riesgo, pues no hay quien vengue al Criolina. La brutalidad,
entonces, puede ser excesiva (como veremos en un momento) y
no temer una represalia ni por sistema judicial alguno (infuncio-
nal) o persona.

Existe, ademas, otro elemento que vale la pena resaltar. Tomando
las palabras de Girard: “cuyo ejercicio queda confiado a una autori-
dad soberana y especializada en esta materia” (Girard, 23). En
este cuento, lo que queda sin un representante claro es justamen-
te esa “autoridad soberana”. Como no se encuentra un agente civil
para su perfeccionamiento, se recurre a la transmision a un agen-
te celestial, el Arcangel, de una manera soterrada. Lo milagrosoes la
salvacion de Cenobia que, en el cuadrado semi6tico identificamos
con la isotopia ideoldgica. Lo justo es el castigo, que identifica-
mos con la isotopia socioldgica. Continda Girard:

El sistema funcionara tanto mejor cuando menos consciencia
tenga de su funcién. Asi, este sistema podrd —y tan pronto como
le sea posible— reorganizarse en torno al culpabley el principio
de culpabilidad, siempre en torno a la retribucién, en suma, pero
erigida en principio de justicia abstracto que los hombres estarian
encargados de hacer respetar. (28-29, con nuestras cursivas)

Para los salvadores de Cenobia, no existe un sistema sin conscien-
cia, sino una accién consciente, porque reconocen estar participando
en un sistema de venganza-justicia. En los sistemas judiciales, la culpa
de la venganza se trasmite al Estado, esa autoridad soberana y espe-
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cializada. El Estado, en nuestro caso, se encuentra ausente; luego, la
justicia-venganza es llevada a cabo por la comunidad que, bajo un
esquema anquilosado en lo religioso, pues lo judicial no funciona,
transmite el origen del acto al Arcangel de una manera soterrada:
la presencia de las matas de bembéricua pintadas en el retablo. El
acto homicida que reconocen se purifica con el rito de la ofrenda
del retablo, en donde el hecho queda escondido bajo un simbolo.
Bajo el esquema que propone Girard, los ejecutores actian bajo
un principio abstracto de justicia en el que el culpable es el cen-
tro del acto, no ellos. Parece ser que por eso el retablo carece de
alusion alguna a la muerte. Seria recordar que mataron en lugar
de recordar que Cenobia fue salvada. De los hechos ocurridos, se
elige el ideol6gico, no el sociolégico. Ponen las matas, que son lo
que puede entenderse como intervenciéon milagrosa que los guio,
en primer lugar, a la salvacion de Cenobia; en segundo lugar, a
la eliminacién de la amenaza. Esto quedé de relieve al analizar
el funcionamiento de las sanciones en el cuento: positiva para las
plantas, negativa para la muerte.

Adn los elementos analizados al llegar a la espacializacion apo-
yan esta interpretacion que hemos dado sobre la linea propuesta por
Arendt de la violencia como un recurso para equilibrar la balanza
de la justicia. Veamos, antes de continuar, las palabras de Georges
Bataille que nos serviran de apoyo:

Lamayor parte de las veces, el trabajo es cosa de una colectividad;
y la colectividad debe oponerse, durante el tiempo reservado
al trabajo, a esos impulsos hacia excesos contagiosos en los
cuales lo que mas existe es el abandono inmediato hacia ellos.
Es decir: a la violencia. Por todo ello, la colectividad humana,
consagrada en parte al trabajo, se define en las prohibiciones,
sin las cuales no habria llegado a ser ese mundo del trabajo que
es esencialmente. [..] Lo que el mundo del trabajo excluye por
medio de las prohibiciones es la violencia; y ésta, en mi campo de
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investigacion, es a la vez la violencia de la reproduccion sexual y
la de la muerte. (45-46)

Asi, el Criolina, mientras se encuentra en el aserradero, evi-
ta dejarse llevar por sus impulsos. Una vez que se encuentra en
el cerro, que nosotros relacionamos con el sema /naturaleza/,
opuesto a /sociedad/, es libre de transgredir. Resulta, precisa-
mente por ello, de alta relevancia que el acto final se lleve a cabo
por la colectividad (que Bataille relaciona con el mundo orga-
nizado y “racional” del trabajo) en el area donde las labores de
todos se llevan a cabo. El acto que cometen, es claro, no es un
acto salvaje o carente de razon. Se lleva a cabo en el lugar en
donde la razén reina. O, al menos, tanta razén como se puede dar
a un desmembramiento. La figura de las matas de bembéricua,
como vemos, enmascara todo esto y permite unir los elementos
del mundo natural, desorganizado, con aquellos en donde el acto
cobra razén de ser. A través de la intervencion del Arcangel y
la ofrenda del retablo se pasa de lo natural a lo social. Para los
ejecutores del acto, remarcamos, se trata de un acto estabilizador,
necesario, pero externo a ellos. Girard nos comenta: “La violencia
humana siempre esta planteada como exterior al hombre; y ello
se debe a que se funde y se confunde con lo sagrado, con las fuer-
zas que pesan realmente sobre el hombre desde fuera, la muerte,
la enfermedad, los fendmenos naturales...” (90).

La misma actitud de sometimiento que pone de manifiesto
el Criolina al ser atrapado nos permite ver la racionalidad del
acto; el mismo criminal se reconoce a disposicion de la “justicia”
“Cuando la vio perdida, solt6 el cuchillo y de alli pa'l rial se puso
tan obediente y mansito como si estuviera frente a la autoridd”
(Vargas, 63, las cursivas nos pertenecen). La vejacion final de en-
terrarlo en dos tumbas separadas, una para cada parte del cuerpo
despedazado, nos habla también del conocimiento de causa que
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se tiene. No es enterrado en el cajon que el mismo Criolina ha-
bia entregado a la Presidencia y que cargaba sobre sus hombros
cada vez que lo crefan muerto, sino en los agujeros separados
que cavan en la tierra los que lo ejecutaron “no sea que se vuelva
a enderezar cualquier chico rato” (Vargas, 65). Tal parece que se
ha hecho justicia. Y, sin embargo, queda la mirada y el estémago
revuelto del narrador que apunta a su sancion del hecho, lo cual
nos lleva a nuestro siguiente punto en la interpretacion.

2.2 La violencia ilegal, el fracaso de la biisqueda.

Comentabamos que los salvadores/asesinos acttian bajo conscien-
cia de estar participando de un esquema de venganza-justicia, y
que su actuar en contra del Criolina es excesivo pues no existe algo
que los detenga. La sutileza con que nos es presenta-da la sancién
negativa de las acciones nos conduce a pensar precisamente en su
exceso. “jYo ya no me aguantaba el estomago! jMe dieron mareos y
calambres!” (Vargas, 65), comenta el narrador. Y, antes, “en el reta-
blo ese de que hablaba mas antes, el que le mandamoshacer a San
Miguel por haber salvado a la guare, no estd ni de chiste pintado lo
que sigue aqui luego luego” (63-64, con nuestras cursivas).

Girard, al referirse a las crisis de los sistemas de rituales de
sacrificio, comenta:

Cualquier comunidad victima de la violencia o agobiada por algtin
desastre se entrega gustosamente a una caza ciega del “chivo
expiatorio”. Instintivamente, se busca un remedio inmediato
y violento a la violencia insoportable. Los hombres quieren
convencerse de que sus males dependen de un responsable tinico
del cual serd facil desembarazarse. Pensamos inmediatamente, en
este caso, en las formas de violencia colectivas que se desencadenan
espontdneamente en las comunidades en crisis, en los fendmenos
del tipo linchamiento, pogrom, “justicia expeditiva”, etcétera. (88)
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Estas crisis de los sistemas, como él mismo comenta no son exclu-
sivas de los sistemas religiosos, sino también de los judiciales (2005:
30). Como hemos visto a lo largo de este andlisis, la crisis del sistema
judicial es clave para entender la accién perpetrada. Su regreso a un
paradigma religioso (Gnicamente en su adopcién ideolégica, no en
su préctica ritual, pues el ajusticiamiento corresponde mas bien al
paradigma del sistema judicial) s6lo puede comprenderse como un
fracaso del sistema judicial. El linchamiento da prueba de ello. Esta,
seguramente, es la razon del desasosiego del narrador que nos pre-
senta la mirada con que vemos la historia desarrollada.

Michel Foucault nos entrega en Vigilar y Castigar un elemento
maés sobre la percepcién excesiva de la ejecuciéon con relacién al
acto de justicia:

Elcastigohadejadodeserteatro. [..] Comosilasfunciones dela ceremonia
penal fueran dejando, progresivamente, de ser comprendidas, el rito
que “cerraba” el delito se hace sospechoso de mantener con él turbios
parentescos: de igualarla, si no de sobrepasarlo en salvajismo, de
habituar a los espectadores a una ferocidad de la que se les queria
apartar, de mostrarles la frecuencia de los delitos, de emparejar al
verdugo con un criminal y a los jueces con unos asesinos. (16) (Las
cursivas nos corresponden.)

Como vemos, la concepcién actual de justicia evita el suplicio
del cuerpo. A pesar de que el momento en que los cuentos se
sitian (una sociedad rural del México de los afios de la Revolu-
cién Mexicana) atin nos habla de la posibilidad de ejecucién a las
personas, la nocién de “suplicio” ya ha desaparecido del siste-
ma de justicia. El “suplicio” existia en otras manifestaciones: los
azotes a los trabajadores, las condiciones infrahumanas a que se
sometia a los presos y todos los excesos que se puedan recordar
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del porfiriato y del bandolerismo, pero todos ellos escapan de la
“ceremonia penal”. En el caso del ajusticiamiento del Criolina, este
suplicio vuelve a ser puesto en practica como parte de la ceremonia
penal. Como deciamos, no se trata de una sociedad primitiva o de
un sistema judicial que haga uso del suplicio y de su exhibicion
(como en su momento fueron, por ejemplo, los Autos de Fe de la
Inquisicién Espafiola). Por ello, la violencia se percibe como un ex-
ceso. Gilles Lipovetsky ya pensaba en el sistema judicial como una
forma de evitar que la violencia cayera en manos privadas (178), es
decir, que cualquiera fuera ejecutor de ella. En el contexto de un
sistema judicial ya concebido y fracasado, la venganza y el suplicio
no s6lo son excesivos, sino que son antisociales. A esto nos lleva el
fracaso, la crisis, de un sistema judicial.

A pesar de lo mucho que pudieran justificarse, a pesar del jue-
go ambiguo de la presencia de lo religioso (San Miguel), pervive la
nocién del exceso, del sistema fracasado que no sirve para salvar al
hombre, sino que pone las piezas para que él manifieste una forma
terrible de ejercer la violencia: un fracaso en la biisqueda de la justicia
que el sistema que él mismo ha creado le niega. Al no tener opciones
dentro del sistema, busca fuera de €], lo reinterpreta, se justifica y, por
ello, estalla. La ejecucién del que se habia entendido como “el chivo
expiatorio”, aquél que podria llevarse con su muerte todos los males
que los aquejan, sélo contagia a sus ejecutores. La violencia, original-
mente un medio, avasalla el fin y lo supera. Ellos mismos quedan
marcados, hermanados en un acto terrible que tiene un recordatorio
sutil en las matas del retablo. La memoria de este acto violento, como
el escozor de la bembéricua, a unos les pica poco y a otros los pone
en agonia.
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Notas

! Luis Miguel Estrada O. (Morelia, 1982) Contador ptblico por Universidad Vasco
de Quiroga, maestro en Literatura Mexicana por la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla. Autor de los voliimenes de cuentos, nueve relatos y uno de
opinién (Jitanjafora, 2006), Cuentos de Juan y Juan (Jitanjafora, 2006) y Colisiones
(Universidad de Guadalajara, 2008) por el que obtuvo el Premio Nacional de
Cuento Juan José Arreola. Ha colaborado en revistas como Los Perros del
Alba, Cultura de Veracruz, Cuatro Patios, Revista Mexicana de Literatura
Contempordnea, y como columnista en diversos medios electrénicos. Fue
beneficiario del Programa de Estimulos a la Creacién y Desarrollo Artistico
de Michoacan en sus emisiones 2005 y 2010.

2 Valadés mismo refiere a las criticas “de Salazar Mallén, quien diagnosticé que
se trataba de una obra fallida, por el abuso y falta de sagacidad del autor en
utilizar formas populares coloquiales.” (60)
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