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“Soy Mario Bellatin y odio narrar [...] El hecho de ser escritor
esta mas alld de una decision consciente [...] eso [ser escritor],
que para muchos podria parecer encomiable y hasta motivo de
elogio, para mino es sino una condicién que no tengo mas reme-
dio que soportar” (Obra reunida, 502). Esto que nos describe el
escritor mexicano en su texto Underwood portatil. Modelo 1915
(2005) se ha convertido en el estandarte, por excelencia, de un
nuevo sistema literario para las letras mexicanas: escribir no es lo
mismo que narrar. Sin duda alguna, la concepcién de lo que sig-
nifica la escritura para Mario Bellatin salta ante nuestros ojos cri-
ticos como una forma para desestabilizar el paradigma literario
que hemos venido construyendo a lo largo de la historia. En ese
sentido, ;qué podemos decir de Mario Bellatin y de su propuesta
literaria, que muchos criticos la han categorizado como una for-
ma narrativa “rara”, inusitada? Podemos afirmar, siguiendo las
ideas de Diana Palaversich, que Mario Bellatin es ese escritor que
se ha dado a la tarea de deformar todos los conceptos literarios
existentes y, por ello, su arte narrativo estd fuera de la norma es-
tablecida, alejada de todo forma de categorizacion.
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[...] la obra de Mario Bellatin surge como un proyecto original
y arriesgado cuyo objetivo es crear un universo paralelo que
desafia no s6lo la 16gica del mundo concreto sino también los
preceptos delaliteratura realista protagonizada por personajes
verosimiles y caracterizada por textos que despliegan una
trama transparente, facil de seguir. Bellatin, al contrario,
cultiva una narrativa que borra los limites entre la realidad
y la ficcién, tejiendo tramas fragmentadas y laberinticas,
construyendo personajes inestables (Palaversich, 11).

Otro de sus criticos, Julio Ortega, ha dicho en constantes oca-
siones que Bellatin pertenece a una constelacién singular de es-
critores que se han dado a la tarea de desordenar los protocolos
existentes de la literatura actual: Bellatin utiliza una forma narra-
tiva de tipo exploratoria. De alli que Ortega mencione que la obra
del escritor mexicano sea, en realidad, una “[...] estética posmo-
derna; esto es, fragmentada en el relato, marginal de ocurrencia,
subvertora de los discursos normativos, critica de los poderes de
sancion, y ajena a los faustos actuales de vacilacion” (Ortega, 9).

Sin embargo, esta estética posmoderna que se encuentra en las
obras de Bellatin ha provocado una reaccién peculiar en sus di-
versos lectores: ejemplo de ello es la propuesta de Alvaro Matus
(un periodista del diario chileno EI mercurio), el cual ha catalo-
gado a Bellatin como uno de los escritores mas raros que existen
actualmente en toda Hispanoamérica. Situacién que no es del
todo cierto: mas que ser una narracion “rara”, la obra de Bellatin
articula un modo de operar que dificulta su supuesta “categori-
zacion”. En consecuencia, la obra Bellatin es una propuesta que
se rige bajo sus propios preceptos: lo que para muchos podria
parecer un mundo ficticio totalmente absurdo y hermético, po-
blado con personajes anémalos e historias circulares, bifurcadas
o truncadas, en realidad posee una légica central y propia. El
escritor mexicano ha logrado crear una suerte de mundo que
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pueda sostenerse por si mismo, es decir, el paradigma de una
tradicion no se aloja en la obra de Bellatin, porque su tradicion es
un mosaico de “corpus vivo”. Corpus que ha dado un giro deci-
sivo desde la publicacion de Shiki Nagaoka en 2001. A partir de
esta obra trascendental, la perspectiva de Bellatin ha cambiado
radicalmente y su complejidad escritural ha llegado a alcanzar
un peldafio mayor al de sus otras propuestas anteriores. De tal
forma que Obra reunida 2, publicado en 2014 por la editorial Al-
faguara, tiene como papel principal hacernos participes de una
propuesta narrativa totalmente distinta: Bellatin transforma sus
textos en complicados “objetos de construccion”, en donde escri-
bir no sélo se queda en la palidez de las palabras, sino que tras-
ciende en el &mbito de todas las expresiones artisticas posibles.

Obra reunida 2 se convierte asi en el espacio en donde Bellatin
experimenta y desarrolla un arte poético de mayor envergadu-
ra: los textos reunidos dentro de las mdltiples paginas del libro
son la muestra clara de esa escritura que esta en constante reno-
vacion; tal y como puede observarse detalladamente en Escribir
sin escribir (2014), Lecciones para una libre muerta (2005), El gran
vidrio (tres autobiografias) (2007), Disecado (2011), El libro uru-
guayo de los muertos (2012), La jornada de la monja y el paciente
(2006), Gallinas de madera (2013), Los cien mil libro de Bellatin
(2014), entre otros. Y en ese sentido, la pregunta que nos repeti-
mos una y otra vez a la hora de estar leyendo estas propuestas
literarias es la siguiente: ;qué potencialidad puede tener el texto
como tal cuando su autor lo ha convertido en un ser “huérfano”
de su propia escritura? Por supuesto, como bien afirma el propio
escritor mexicano en Escribir sin escribir, un texto es mas profun-
do mientras mas huérfano sea:

Provenimos de una tradicion literaria donde muchas veces
se ha dado un relieve excesivo a la presencia del autor y a las
circunstancias sociales en las que ese creador estd sumido. En
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esta biisqueda por desentrafiar las relaciones entre el texto y
su creador me parece estdn inscritos una serie de libros que
he ido publicando [...] Quise apelar a la figura del curador
como autor y la muestra como su obra. Se me ocurri6 entonces
la posibilidad de organizar un congreso de escritores donde
los escritores no tuvieran presentes. Trasladaria al lugar del
evento solo las ideas de estos escritores, para constatar lo que
ocurria con los textos una vez que estuvieran huérfanos de
sus autores (Obra reunida 2, 11)

De hecho, en el texto Disecado, en donde Mario Bellatin se
habla a si mismo en tercera persona, vuelve a retomar esta idea
sobre la orfandad del texto literario: “;Mi Yo? Me dijo en ese mo-
mento que la bisqueda por saber mas sobre los misterios entre el
creador y la realizacién de su obra estaba presente en la mayoria
de los proyectos que llevé a cabo mientras estuvo con vida” (Obra
reunida 2, 215). Por consiguiente, bajo esta perspectiva, Bellatin
no crea obras narrativas, sino més bien modelos narrativos que se
arman en su conjunto: todos los elementos narrativos y visuales
que, en una primera instancia pueden no tener relacién alguna
entre si, al final se articulan en un todo que se arma. El choque
que tiene el lector a la hora de “maravillarse” o “asustarse” ante
esta narrativa “inusitada” se gesta a partir de esa accion artisti-
ca (conjuntar elementos literarios y visuales) con la cual Bellatin
transforma su obra literaria en una especie de simulacro, en un
armado textual.

Para Bellatin, “Quien lee, parece llamado a quedar siempre
desilusionado, pues es imposible que una obra encuadre perfec-
tamente con determinada fantasia” (Obra reunida 2, 10). Signifi-
cativamente, Obra reunida 2 tiene ese efecto particular: que nues-
tros horizontes de lectura no puedan sentirse del todo cémodos
con cada uno de los textos incluidos dentro del libro. Uno lee y
relee Obra reunida 2 para darse cuenta que la renovacion de uno
mismo como lector se haya cimentada a partir del derrumba-
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miento de nuestros propios paradigmas de lectura. Por lo tanto,
centrandonos en la forma de entender el universo literario por
parte de Bellatin, nos topamos con una propuesta narrativa dife-
rente: Obra reunida 2 es una lectura que desestabiliza los presu-
puestos literarios del lector.

En conclusién, podemos decir que Mario Bellatin, con estas
propuestas literarias que ha logrado reunir Alfaguara en una es-
pecie de conjunto articulado, intenta que el lector tenga una ma-
yor participacion a la hora de adentrase a ese juego narrativo de
construccion textual. El resultado de esa accion es clara: la con-
formacion de otro tipo de lectura totalmente ajena a la otorgada
por la tradicién canénica del Boom latinoamericano. En otras pa-
labras, lo que Bellatin busca con sus obras es la conformacion de
un lector de textos “huérfanos”. Es por ello que Obra reunida 2,
como bien se refleja en su contraportada, es la recuperacién de un
universo literario insélito de un autor tan indescifrable como lo es
Mario Bellatin. Por lo tanto, Obra reunida 2 es un planeta aparte
en este gran cosmos narrativo que es la literatura mexicana actual.
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