AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

ARO 2, NUMERO 4, AGOSTO-DICIEMBRE 2019, PP. 99-105

DE LAS NUPCIAS DEL CIELO Y DE LA TIERRA

MARIA [SABEL SAAVEDRA

Yo escribo para cambiarme a mi mismo
y no pensar de la misma forma que antes
Michel Foucault

Victor Toledo. Alba y abIA. Antologia personal. Buenos Aires: Leviatan,
2014.

Tal como lo anunciara Roland Barthes: “El texto que usted escri-
be debe probarme que me desea. Esa prueba existe: es la escritu-
ra”. En lo que sigue -y sin ningtin afan de exhaustividad, puesto
que no cabe aqui semejante ambicion— intentaré dar cuenta de
mi experiencia con esa prueba que sin duda constituye para mi
Alba y abIA. Antologia personal (2014), del poeta mexicano Victor
Toledo. Cabe en este punto explicitar que lo que més me interesa
—aquello que no cesa de convocarme en su escritura ciertamen-
te discola— es ese murmullo que deja oir un saber precartesiano
donde signatura, significante y significado estan siempre ligados.

Hay que decir —por esto mismo—- que en el delta poético de
Victor Toledo se puede entrever la aspiracion encarnada de aquel
mito de los hombres pdjaros donde la cinestesia hace pie en la
Tierra, pero no menos que en el cielo. Leamos pues a Victor To-
ledo en POEMAS DEL DIDZHAZA (Poemas de la palabra nube)
(1985):

Exégesis de mis hermanos Biniza
(los hombres nube)

99



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

MARIA ISABEL SAAVEDRA

Somos los descendientes de las nubes, campesinos,
de un soplo venimos, de la palabra nube: didzhaza.
Aqui las traemos en la mano como a mariposas
para prefar la tierra, negro pedazo de olla.

No hubo empresas faciles para nosotros

ni amables caminos del dia calcinador

solo el rudo trabajo y més trabajo:

el pan del hombre bueno que decian.

Y ahi se agazapaba el amor que nos unié

Asi cazamos la dulzura en los ojos de mama.
Ella nos contaba de los lejanos binigulaza

si no habia ropa que lavar

o0 la tarde se iba diluida

escurriendo bajo del tendedero.

Nifios tuvimos que sentir

como hombres de barro ya cocido.

La venta de frutas traia a casa

la estacion del sol

en la vieja carreta abandonada.

Y en la tregua tibia de las noches

bebimos a los abuelos

las leyendas enterradas

en la tierra negra de sus afios.

Al tlacuache le hablamos:

que no llevara a sus hijos

los dulces ojos de nuestros animales.

Pues crecimos en una casa crujiente

y multihabitada como el Arca de Noé

en aquellos diluvios tropicales.

Nuestro padre,

cazador que jamds cobr6 pieza alguna

enseno a conservar la dignidad cual oro rojo.
Nuestra madre,

tehuana clara, sencilla como agua,

mostro el equilibrio entre la palabra y la verdad:

Ser hombre era callar y ver de frente

el trallazo del rayo en la montafa

y s6lo hablar cuando a la voz nada enturbiara.
Nunca supe cémo pudimos crecer
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cargando tanto peso

tanta hambre y barro y agua

en los bolsillos y en el alma.

Y estrellas jorobadas de ansiedad.
Mirad a mis hermanos biniza.

Ahora bien: ;Qué nifio no ha volado en circulos? ;No deberia-
mos buscar ya en aquel nifio las primeras huellas de su quehacer
poético? El poeta hace lo mismo que el nifio: construye castillos
en el aire, los toma muy en serio, reflexiona acerca de estos y los
dota de afecto. Es en este punto donde el goce estético nos remite
a las ficciones de las escenas del juego, escenas oniricas, fantasias
diurnas. Veamos entonces otro ejemplo en este sentido:

(Recuerdas cuando ibamos al rio y él venia de nosotros?
Padre me regalaste mi nagual: un jugueton felino enamorado
Pescabamos para jugar a ensartar el azar y atarlo al tiempo
asi nos pesca rumorosa aquella en su momento

como antes de la tromba que envuelve en la gardenia a la sabana
y nos separa de las turbias espumas del amor.

Es innegable: hay en Alba y ablA. Antologia personal (2014)
una busqueda de la perfeccion en el sentido supremo; es decir:
busqueda de los signos del Cielo en la Tierra; de este modo —en
consecuencia— se nos recuerda que en la creacion ordenada de la
naturaleza no hay mds que pletérica unidad, y que la dicotomia
entre el Cielo y la Tierra es —en rigor— propia de la cultura con-
tempordnea. Leamos entonces —a propoésito— un pasaje de “Re-
trato de mi padre en medio de la zafra”, incluido en Retrato de
familia con algunas hojas (1999):

y por eso reclamas que a mi madre
no termine de explicar por qué no te has ido
y se seca asida a la dcida tormenta de tu ausencia,
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mads sabia que Descartes.

(Por qué no supe de tu muerte

no traté de contener tu nueva caceria

y sofocar a tiempo el rumor de hojas secas que llegaba de la mar?

Pero ademads: ;No es acaso ya el titulo de este libro de 1999 un
franco reconocimiento de una deuda que involucra los signos de
un rumor que llegaba del mar?

Con La zorra azul (1996), Victor Toledo indaga en el mito esla-
vo de la temible Baba Yaga; sabe Baba Yaga que nuestro poeta va
a ingresar —sin temor o con él- a ese mundo liminar con el pro-
posito cierto de llenar su caldero de vivencias y visiones poéticas
y proféticas; en fin: quiza porque Baba Yaga puede volar por el
aire también, asemejandose a una nube oscura que amenaza con
ocultar la luz del dia.

En el remolino de aire en el que cruza Baba Yaga el dia o la
noche alunada y azul —y en la estela que deja su almirez donde
viaja y va borrando su rastro— el poeta oye una mdsica que se
traduce magistralmente en cada uno de los versos del magnifico
poema titulado “Presagios de la bruja Baba Yaga”. Diria que he
podido oir en este poema —una vez mas— el murmullo hermético
y magico de los signos de antiguas tradiciones:

Un péjaro extranjero vendrd a cantar en el claro del bosque nues-
tra

[cancién olvidada.

Quien bebe de la copa dorada del dragén saborea la ambrosia
esla-

[va y paladea su fuego esencial.

Si en invierno la puesta del sol es lapislazuli, de oro, rosa lumi-
noso

o supura un tono verde, llegara la claridad —incluso si hay nubes
acechando al tigre blanco de las formas y sonidos.

Pero si un color oscuro se entrevista con la luz: habra tormenta
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[nocturna y vendran rugiendo los relampagos desde el Oriente.
Oriente: oracién de oro, si a la puesta de la mesa del sol van
las nu-

[besinvitadas, llegara un fuerte viento consagrando la Primavera
[con su ritmo.

Oriente oracién y oro.

Y leeré —asimismo— estos versos que llegaron hasta mi como
un subito infinito detenido:

En Otorio, las hojas mas altas de los abedules al ponerse rojas y
amarillas adelantan la Primavera Sagrada.

Entonces, bajo un poderoso arbol, racimo de frutas exquisitas cae-
ran partidos los amantes por el rayo del amor.

La zorra azul se volvera hierba la hierba carpa la carpa dragén
el dragén tiempo de jade (agua y rayo) la lluvia dorada hongo
Matamoscas Mujamor rojiblanco el hongo esperma celeste.

Hay que decir que en Del minimo infinito (1998) se intuye una
voz —quizé otra voz— que se hace profunda y que horada en el
interior de las cosas no solo de su mundo particular, sino también
en multiples aspectos del mundo sin mas.

En efecto, es precisamente en su poema “Asi el tiempo no
existe”, el lugar donde interroga la narratividad significadora
del tiempo, no como convencién ordinaria que marca y ordena
el despliegue existencial, sino como un enigma, propio de la di-
mensién ontoldégicamente eterna de aquél, casi como si en ello se
pudiera percibir lo Sagrado.

Cito, a propésito:

Asi que el tiempo no existe
lo real es mas que la racionalidad
y mads rico que la irracionalidad.
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Dentro de cada cosa hay un reloj de arena
(Y en cada grano de oro seco un mar de brillos)
En el pico ansioso del ave y el 6xido violento de la luz
En el brillo esmerilado de tus ojos
Que no creen lo que miran que ven lo que no saben
En mis manos que al recorrer tu cuerpo se construyen para siem-
pre
Y se destrozan
En la noche de esta cansada eternidad.

En Oro en canto son oro: sor tija de hadas (2013), 1a accién poé-
tica estalla —una vez mas— en polivalencia de sentido. Ciertamen-
te: en el insurrecto escenario polifacético que aqui se instaura,
el poeta no renuncia a la rebeldia inocente, infantil y Itidica. En
suma: juegos de luces, juegos de hadas, juegos del lenguaje poé-
tico. Escuchemos algo de “Alli duerme Titania (La humedad del
resplandor)”:

Hay un arroyo escondido
Donde Titania se bana
entre la honda montana
Brilla su anillo perdido.
Es una rosa y un nido

Es una letra encarnada
Con el secreto del hada.
Rojilengua de su duefio
En el resplandor del suefio
De la violeta violada.

Asi mismo, en Ver de mar de ver (2013), afio en el que nuestro
poeta decide usar como heterénimo de Victor Toledo parte de su
nombre, Manuel Contreras, examina —poéticamente— otro de los
grandes misterios antropolégicos: el ritmo. Lo piensa —para mi
ver— como un continente de lo movil, de la libertad. Y es la natu-
raleza quien se brinda en indicios, busqueda —tal vez— de aquella
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“razén recta” que anima al deseo poético, el Verbo Iniciador se
manifiesta en signaturas tan sutiles como la vibracion de las alas
del colibri. Escuchemos, a modo de ejemplo un fragmento de este

7,

sublime poema titulado “T1 sostienes colibri”™:

Tt sostienes colibri

en tus alas todo el mar.
Con tu métrica incesante
despliegas el movimiento
del color y las esencias
del jardin.

Y mas adelante nos dice

Suspendiste con tu brio
toda rotacion astral

Colibri —libre albedrio

del Espiritu en la nada
pues traslicida es tu huella
Claridad.

Para finalizar, dirfa que Victor Toledo movi6 la piedra y yo
me asomé entonces —quizd desde lejos— a contemplar extasiada
un sembradio de Rosagramas purpuras donde un enjambre de
hadas y ondinas transparentes sigue el rastro borrado de Baga
Yaga.
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