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Resumen

En la obra narrativa de Fabio Morébito encontramos una clara
preocupacion por el oficio particular del escritor. Para Morabito,
la literatura se fundamenta en esa generaciéon misma de la escri-
tura, en esa biisqueda constante de las “palabras adecuadas”. De
tal forma que el escritor acaba por ser una especie de detective
escritural. Tomando como base las propuestas de Roland Barthes
y Jacques Derrida acerca de que la obra literaria es en realidad un
tejido textual, Morabito transforma gran parte de su propuesta
narrativa en un juego de “autoplagio” con la finalidad de pre-
sentarnos un proceso escritural altamente mutable y, sobre todo,
inacabado.

PaLaBRAs cLAVEs: Fabio Mordbito, oficio de escritor, autoplagio,
escritura, El idioma materno.

Abstract
Fabio Morabito’s narrative is concerned about the writer’s job
through the constantly quest for the exact words; in that way
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the writer becomes a word detective. Taking in account Roland
Barthes and Jacques Derrida proposals of the literary work as
a textual tissue, Morabito transforms his narrative in a self-pla-
giarism game with the objective to show the writing process as
something changeable and unfinished.

KEeyworbps: Fabio Morabito, writer’s job, self-plagiarism, creative
writing, El idioma materno.

Fabio Morébito es parte de esa gama de autores que ha logrado
entender que el acto mismo de la escritura estd muy en conso-
nancia con el oficio particular que posee cada escritor. El mas
grande ejemplo de esa forma de creacion literaria por parte de
Morabito es la relacion intrinseca y comunicante que consigue
entre su cuento “Hormiga” publicado en Grieta de fatiga (2006)
y su novela Emilio, los chistes y la muerta (2009). Morébito hace
de su cuento un texto mucho mds extenso con la intencién de
conseguir no s6lo una renovacién (o reinvencion) de su propia
escritura, sino también la de desarrollar un producto de mayor
consumo editorial como lo es la novela. Por consiguiente, la in-
tencion de este trabajo se centra en la manera en la cual Morabito
nos presenta a su escritura misma como un elemento fuertemen-
te mutable y altamente “hurtable”. Para conseguirlo partiremos
de la propuesta de Moréabito sobre las “palabras adecuadas” para
luego encauzarla en los planteamientos tedricos acerca del “auto-
plagio” o la “autocitacion”.

Una de las cosas a destacar de Morébito es el hecho de ser un
escritor de multiples géneros: ha escrito tanto libros de poesia,
como de cuentos, ensayos, crénica y novela'. Por tanto, podemos

! Fabio Morabito ha publicado tres libros de poesia: Lotes baldios (1985, Premio
Carlos Pellicer), De Iunes todo el afio (1991, Premio Aguascalientes) y Alguien
de lava (2002); ademas de Caja de herramientas (1989), que participa tanto del
ensayo como del poema en prosa. Sus libros de cuentos son: Gerardo y la
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decir que la escritura de Mordbito es multifacética y que, por ello
mismo, su proceso creativo estd en constante cambio. La razén de
esto se debe, en gran medida, a ese deseo por encontrar lo que el
propio autor denomina como la “palabra adecuada”. Es decir, el
escritor debe ser una persona capaz de adentrarse a los confines
mismos del lenguaje con la finalidad de encontrar esas “palabras
adecuadas” que hagan del texto un elemento “sobresaliente”.
Por ello, como nos describe el propio autor en su texto-crénica
También Berlin se olvida (2004), lo que separa a un buen escritor
del resto es la virtud de localizar ese conglomerado de “palabras
adecuadas”; sin ellas el mismo acto de la escritura seria un com-
pleto fracaso:

Quien escribe avanza por una delgada linea entre ciento de
equivocaciones posibles y caminar a esa hora por la ciudad
dormida era como abrir un surco, dejar que se evaporara
el resto del ayer que habia en mi y estirar el papel para
las palabras del hoy que comenzaban, pues la verdadera
dificultad de escribir se reduce en el fondo a encontrar las
palabras del dia, las que nunca fueron dichas hasta hoy y que
mafiana ya serdn inapropiadas e irrepetibles (70)

En Morébito el proceso de la escritura se centra en esa busque-
da constante de las palabras “acertadas”, palabras que puedan
ayudar al escritor a cruzar esa delgada linea entre la escritura y
la nada, que vendria siendo la no concretizacion de las ideas en
la pagina en blanco (lo que para un autor seria como la “muerte”

cama (1986); La lenta furia (1989), La vida ordenada (2000) y Grieta de fatiga
(2006, Premio Antonin Artaud de Narrativa). También ha escrito un libro de
cronicas, También Berlin se olvida (2004); una novela corta, Emilio, los chistes
y la muerte (2009); un relato infantil, Cuando las panteras no eran negras
(1996, Premio White Raven); y libros de ensayos: El viaje y la enfermedad
(1984); Los pastores sin ovejas (1995) y El idioma materno (2014).
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de su escritura). De tal manera que la escritura de Fabio Morabito
tiene algo de esencia mortuoria: buscar las “palabras adecuadas”
para poder escribir asi una obra se transforma en una accioén de
“vida” o “muerte”. Idea que podemos notar, con un cierto dote de
“enmascaramiento”, en la novela corta de Emilio, los chistes y la
muerte cuando el joven Emilio advierte que encontrar su nombre
(la “palabra adecuada”) en los limites del cementerio (El lengua-
je) se convierte en una suerte de seguir viviendo, de seguir pre-
servando su existencia entre los muertos. Asi, sumergido en las
dimensiones del cementerio, Emilio recorre las lapidas buscando
su nombre, esa “palabra adecuada”, que también los “muertos”
desean poseer. En ese sentido, pensando en la idea de Morébito
sobre la generacion de la escritura, podemos decir que no sélo el
escritor (Emilio) desea encontrar el don de la palabra, sino que
también una gran cantidad de personas que quieren convertir-
se en escritores tratan de localizarlo con una demencia absoluta
(Los muertos); haciendo que el proceso mismo de la escritura sea
en verdad una lucha comunitaria por encontrar esas “palabras
adecuadas”. Pugna primigenia que se suscita de igual manera
entre Emilio y los muertos; una lucha milenaria por ese “nom-
bre” codiciado que nos otorga la “existencia”:

-No se lo puedo decir —contesté Emilio, y le dijo que en los
cementerios habia que callarse el nombre de uno, si no se
estaba seguro de que hubiera algtin muerto con el mismo
nombre, porque los muertos, al oir un nombre nuevo,
codiciosos de tenerlo, tratarian de que su portador se
muriera. -;)Y como estds seguro de que tu nombre no esta
aqui? —le pregunté el hombre gordo .No estoy seguro, pero
todavia no lo encuentro. -;Lo estds buscando? —-5i (31)

De esa misma forma, en la novela los chistes también se vin-
culan a los nombres: asi como Emilio intenta localizar su propio
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nombre en cada una de las ladpidas del cementerio, también busca
desesperadamente los mejores chistes del mundo. No por nada,
los chistes en la novela son vistos en su calidad de supuestos re-
zos. De tal forma que al tener los chistes un claro paralelismo
con los rezos sagrados, entonces éstos adquieren a su vez una
significacion de poemas (“palabras adecuadas”). Para Mordbito
la relacién es evidente a partir de la fuerza “hechizante” que po-
see cada verso de un poema: “a medida que releemos un poema
que nos gusta [...] quedamos como apresados por el engarce de
un verso con otro, de una palabra con otra, hechizados por esta
o aquella imagen que quisiéramos sustraer al poema mismo [...]
el poema como rezo o un conjuro, intraducible ya [...]"” (£l idio-
ma..., 54). Situacion que se vuelve atin mas significativa cuando
en la novela uno de esos mejores chistes (el chiste “perfecto”; la
“palabra adecuada”) termina por salvarle la vida al protagonista:

Prefiri6 no girar la cabeza para mirar por dltima vez la
negrura que dejaba atrds, preguntdndose si habia sido su
chiste, captado por el detector, aquello que habia prendido
el foco, o una grabacién se habia puesto en marcha en su
interior debido al golpeteo del tubo contra las piedras del
arroyo, o no habia sido ni una cosa ni otra y ahora estaba a
un paso de la salida, libre al fin de la tiniebla, gracias a un
chiste llevado por la corriente que nunca sabria cémo era,
venido quién sabe de dénde, como son todos los chistes y los
rezos (Emilio..., 166).

La busqueda del nombre y el chiste “perfecto” por parte de
Emilio termina siendo una especie de alegoria de lo que sufre la
propia figura de escritor: para Morabito, asi como para Emilio en
la novela, las “palabras adecuadas” (los chistes “perfectos”) apa-
recen en la caverna oscura con la finalidad de iluminar el camino
mismo hacia la escritura del texto. En consecuencia, un escritor
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para Morabito se despliega en ese proceso iluminador de la “pa-
labra adecuada”, que le “salva” la vida y lo aleja de la caverna
oscura de la no escritura, de la no creacién. La maxima imagen
de lo que significa ser un escritor para Morébito lo encontramos
en su texto El idioma materno, en donde el autor declara lo si-
guiente:

Podemos estirar esa anécdota e imaginar a alguien que, soga
en mano, a punto de colgarse de una viga del techo, se dispone
a redactar unas lineas de despedida, toma un lapiz y escribe
la consabida frase de que no se culpe a nadie de su muerte
[...] pero decide afiadir unas lineas para pedir disculpas a sus
seres queridos y, como es un escritor, deja de redactar y se
pone a escribir. Dos horas después lo encontramos sentado a
la mesa, la soga olvidada sobre una silla, tachando adjetivos
y corrigiendo una y otra vez la misma frase para dar con el
tono justo. Cuando termina estd agotado, tiene hambre y lo
que menos desea es suicidarse. El estilo le ha salvado la vida,
pero quizés fue por el estilo que quiso acabar con ella; tal
vez uno de los resortes de su gesto fue la conviccion de ser
un escritor fallido y tal vez lo sea, como lo son todos aquellos
que pretenden escribir el justificante perfecto, que son los
Gnicos a quienes vale la pena leer. Escriben para justificar que
escriben, la pluma en una mano y una soga en la otra (63-64).

En ese punto, vemos que la imagen del escritor para Fabio
Morabito se asemeja a un “suicida”, en términos de la escritura
misma. En su bisqueda de esas palabras que necesita para su
obra, el escritor pasa por un proceso de lucha psiquica entre su
Yo y la Muerte (pugna que también tiene Emilio por su nombre).
Sin embargo, esta lucha interior que se da en la mente del escritor
durante la etapa de su proceso escritural es parte fundamental
para comprender y visualizar la narrativa de Mordbito, puesto
que muchos de sus personajes emprenden ese ir y venir que trae
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consigo el arte mismo de la escritura. Circunstancia que pode-
mos ver constatada en muchos de los textos que componen Grieta
de fatiga’. No obstante, a pesar de que muchos de los cuentos
hablan acerca de la idea misma de la escritura, uno de los mas
sobresalientes es “Huellas”; debido a que en €l vemos la escena
de un hombre siguiendo unas extrafias huellas y que, posterior-
mente, productor de ello, se lanza a la persecucién de unas figu-
ras enigmaticas que se hallan a lo lejos: “Esta a punto de darse
vuelta para volver cuando se fija en otras huellas, un rastro que
avanza hacia el final de la playa, formando por las pisadas de
dos hombres y una mujer que caminan juntos [...] Piensa volver
al hotel, pero esas huellas lo intrigan” (53-54). En la narracion el
hombre, que ademads es poddlogo, sigue las huellas formulandose
las razones por las cuales estos tres extrafios individuos se aden-
tran mas y mas a las zonas peligrosas de la playa; a tal punto de
que el no retorno o la inevitable muerte de dichos individuos sea
casi un hecho real para el protagonista del relato. En un intento
desesperado por advertirles del peligro de la subida de la marea

2 Casi todo el libro de cuentos esta centrado en la accion misma de la escritura
que realiza cada uno de los distintos personajes que intervienen dentro de
las narraciones. En “El valor de roncar” una mujer se traslada a un hotel
cada determinado tiempo con el fin primigenio de conseguir la inspiracién
necesaria para poder escribir; al igual que otro de sus conocidos, que
termina por convertirse en su vecino de cuarto y en su complice sexual y
escritural. En “Las puertas indebidas” tenemos algo similar, s6lo que esta
vez el protagonista del relato es un hombre que trata de afinar su oficio
escritural. En “Las correcciones” se nos presenta la idea de toda correccién es
una forma de reescritura de un texto. En “Los crucigramas” dos hermanas,
separadas geograficamente, se unen a través de las palabras que las ayudan a
completar ciertos crucigramas. En “La cigala” un hombre se dedica a buscar
el significado de una palabra poco entendible. En “Los btlgaros” somos
testigos del fracaso de un escritor que, aparte de perder a su mujer por un
grupo de bulgaros, es engafiado por su amigo que supuestamente revisa su
trabajo literario. En “Micias”, el juego de la escritura parte de la reescritura de
la Historia, en donde el protagonista construye y redacta la Historia como si
de un libro se tratase.
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y de la oscuridad que se avecina (puesto que el protagonista al
examinar las huellas descubre que dichas personas son en reali-
dad ciegos), corre tras esas figuras que se pierden en el horizonte.
No obstante, la sorpresa sobreviene en el podélogo al darse cuen-
ta de que por méas que corra no los puede alcanzar, debido a que
los propios ciegos han empezado a correr también:

Empieza a correr y conforme cobra conciencia de que tiene
que darse prisa antes de que la marea nocturna alcance a los
dos hombres y a la mujer entre las rocas de la punta [...] diez
minutos después se le acaba el aire y tiene que pararse. Mira
el primer mar nocturno, su extensiéon acerada y fria que da
miedo [...] Cuando se ha recuperado, reanuda la carrera a
un ritmo mas bajo. Le parece extrafio que no haya acortado
la distancia que lo separa de ellos, cuya siluetas no se han
agrandado en lo mas minimo, y sigue corriendo durante
otros cinco minutos, luego vuelve a pararse, desalentado al
ver que los tres puntos, ahora casi borrados por las tinieblas,
parecen estar a la misma distancia de antes. Baja la vista,
fijandose otra vez en las huellas, y entiende por qué no puede
alcanzarlos. Ellos también han empezado a correr (57).

Ahora bien, la importancia de la escena radica en su propio
contexto: un podoélogo que, sin quererlo, se convierte en un per-
seguidor de huellas extrafias. Es decir, el poddlogo al ser un espe-
cialista de los pies, hace que la accion misma de seguir las huellas
se convierta en una situaciéon de vida o muerte tanto para los
ciegos como para €l mismo; puesto que la subida de la marea y la
oscuridad que se avecina hace referencia al propio concepto de
“muerte”, a la idea de un supuesto peligro para la propia vida.
De tal forma que el hecho de correr tras esas huellas extrafias
que se le escapan al podélogo termina por transformarse en otra
de las alegorias escriturales del propio Morabito: asi como el es-
critor busca esas “palabras adecuadas” y Emilio rastrea con su
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detector y su memoria los chistes y su nombre entre las lapidas,
de igual manera el poddlogo sale al encuentro de esas huellas
que lo conducirdn a esas figuras enigmaticas que se pierden en
el horizonte. En los tres casos, las acciones hacen que los sujetos
se conviertan en “buscadores” que cruzan los umbrales entre la
“vida” y la “muerte”, con tal de atrapar aquello que se les escapa
de las manos. Por tanto, la imagen del proceso escritural de Fabio
Morabito tiene que ver con esa idea de la persecuciéon constante.
Y que significativamente, dicho planteamiento ha sido la clave
para muchos de los escritores mexicanos. No por nada, la propia
Cristina Rivera Garza plantea algo similar cuando afirma que es-
cribir es lo mismo que correr: “Si, escribo. También. También por
placer, como el correr. Para llegar a algtin lado. Utilitariamente.
Para llegar al fin de la pagina, quiero decir. No para hacer ejer-
cicio. Si me entiende: cosa de vida o muerte” (La muerte..., 20).
De tal forma que los hechos que acontecen en “Huellas” tiene un
fuerte paralelismo con la propia accion de la escritura.

Por otro lado, otro de los cuentos més interesantes de Grieta
de fatiga es “Hormigas”; puesto que dicho texto aparece, de for-
ma total, en uno de los pasajes de la novela de Emilio, los chistes
y la muerte. Bajo estas circunstancias, podemos decir que existe
una clara relacién intertextual entre ambos textos; aunque debe-
mos recalcar que no ha sido la tinica que ha hecho Morébito a lo
largo de su obra. En su libro También Berlin se olvida tenemos el
siguiente pasaje:

[...] segui escribiendo mi libro. Ocho meses mas tarde, con
mi paso de hormiga y sin el aleman de por medio, lo di por
terminando después de cuatro afios de trabajo. Lo entregué
a la editorial, firmé el contrato y empecé escribir otra cosa
[..] Un mes después, mientras estaba incorporando al
manuscrito las tltimas leves correcciones del editor, al releer
el pentiltimo cuento se me hizo un nudo en el vientre. Volvi a
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leerlo y ya no me cupo duda de que la trama era insostenible.
Mi paso de hormiga me habia llevado insensiblemente por
veredas secundarias que habian complicado y echado a
perder el dibujo original. Era mi cuento mas viejo [...] Habia
firmado un contrato para un libro inexistente. Comprendi
que si no salvaba los dos cuentos, perderia el libro completo.
Las seis historias estaban tan trabadas entre si, que no podia
renunciar a ninguna. Después de cuatro afios de trabajo
era como si no tuviera nada entre manos. En los tres meses
siguientes no sali de casa para intentar resucitar aquellos
dos cadaveres [...] primero el cuento més largo, luego el que
habia reescrito durante tantos afios, encontraron su camino
mas natural, como si recordaran una senda perdida, y el libro
quedd hecho (80-81).

Por supuesto, el libro descrito en el pasaje es La vida ordenada
(2000), debido a las caracteristicas que el autor plantea en su na-
rracién (es el tiinico de los libros de cuentos que posee seis relatos
en su totalidad). Por consiguiente, vemos que la relacion intertex-
tual planteada por Fabio Morabito en estos dos textos se cimenta
en el proceso mismo de la escritura: como se escribi6 y reescribi6
La vida ordenada’. Esta misma situacién que tenemos en la rela-
cién intertextual que se da entre “Hormiga” y Emilio, los chistes
y la muerte: Morébito nos presenta su novela corta como una es-

* En ese sentido, si tomamos los postulado de Linda Hutcheon, se puede
aseverar que Mordbito también es un escritor que utiliza en sus textos
elementos metaliterarios: ““Metafiction’, as it has now been named, is fiction
about fiction-that is, fiction that includes within itself a commentary on its
own narrative and/or linguistic identity [...] Modern metafiction is largely
what shall be referred to here as a mimesis of process; but it grows out of
that interest in consciousness as well as the objects of consciousness that
constitutes the ‘psychological realism” of Woolf, Gide, Svevo, and Proust at
the beginning of the century. Rather than positing a break in novelistic self-
consciousness in the last century and then a modern revival of it, this literary
dialectic would suggest a continuum but a gradually evolving one that has
logically culminated in metafiction” (14 y 18).
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pecie de re-significaciéon de su cuento anterior “Hormigas”. La
razon de ello lo podemos localizar en el término mismo de la
intertextualidad, debido a que ésta, siguiendo las propuestas de
Gerard Genette, es en realidad “[...] una relacién de copresencia
entre dos o mds textos, es decir, eidéticamente y frecuentemen-
te, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma més
explicita y literal es la practica tradicional de /a cifa [...]” (10). Sin
embargo, el mismo Genette nos afirma que la propia intertextua-
lidad posee tres variantes efectivas: la cita, que es la forma mas
usual; el plagio, que es una copia no declarada pero literal; y la
alusion, es decir, un enunciado cuya plena comprension supone
la percepcién de su relacién con otro enunciado al que remite ne-
cesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro
modo (10). Por tal motivo, siguiendo a Genette, podemos afirmar
que el proceso escritural que realiza Morabito con “Huellas” y
Emilio, los chistes y la muerte es més bien una estrategia de cita-
cién de si mismo, es decir, una especie de “autoplagio”.

Ahora bien, Roland Barthes afirmaba que toda obra literaria
era en si “[...] un tejido de citas provenientes de los mil focos de la
cultura [...]” (80). Por tanto, si seguimos esta idea podemos decir
que “un texto estd formado por escrituras multiples, procedentes
de varias culturas y que, unas con otras, establecen un dialogo,
una parodia, un cuestionamiento [...]” (80). Gracias a la propues-
ta de Barthes, el texto pasa a convertirse en un “conglomerado
de citas multiples” y, por eso mismo, la obra literaria se transfor-
ma en una especie de artefacto. De tal forma que Fabio Morabito
realiza una especie de “autocitaciéon” (un “plagio literario” de si
mismo), puesto que el juego narrativo que establece entre “Hor-
migas” y la novela apela a la idea fundamental de que todo texto
es una entremezcla infinita de citas de otras obras literarias. Con-
cepcién que cobra mucha mas relevancia cuando la propuesta
de Mordébito se conjunta con la de Jacques Derrida acerca de la
obra literaria: “El texto es un tejido de textos, un entramado de
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diferencias diseminando dénde acaba un texto y dénde empieza
otro: lo tinico que hay es texto, al infinito” (164). En consecuen-
cia, ambos textos (“Hormigas” y Emilio, los chistes y la muerte)
pueden leerse en clave de un didlogo intertextual. En ese sentido,
ambos textos como cuerpos literarios variantes resultan ser muy
significativos, puesto que somos participes como lectores de esa
escritura que se “autocita” constantemente. Efectivamente, como
nos menciona Hélene Maurel-Indart la idea del plagio se ha con-
vertido hoy en dia en un tema literario para muchos escritores,
y Morabito no es la excepcion. De hecho, para Mordbito la “au-
tocitacion” funciona como esa “palabra adecuada” que se desea
localizar. No por nada el plagio, siguiendo los planteamientos de
Maurel-Indart, “es lo opuesto de la originalidad absoluta, pero
que nace del mismo suefio. El que plagia también anhela crear la
obra maestra” (citado por Van Hecke, 105). Es decir, cuando Mo-
rabito se “autoplagia” el cuento es con la finalidad de crear una
obra maestra: Emilio, los chistes y la muerte.

Por otro lado, la idea del plagio también estd en relaciéon di-
recta con la metafora del “robo”. Morébito no pasa por alto este
hurto proveniente del plagio literario y, por eso mismo, nos afir-
ma en otro de sus cuentos de Grieta de fatiga, “El valor de ron-
car”, que la creacion literaria nace del robo de las palabras: “[.. ]
el verdadero escritor escribia con palabras robadas; que escribir
era como saquear, pues sélo las palabras robadas son reales [.. ]
«robarse las palabras» [...] la creacién, dijo, es un mito; todo es
préstamo, es mds, rapifia, y el escritor es una bestia carrofiera”
(18). En consecuencia, “robarse las palabras” funciona al mismo
nivel que el “autoplagio” o la “autocitaciéon™ se busca con ello la
creacién de una obra maestra.

Sin embargo, Mordbito toma esta premisa del “autoplagio”
(que €l asocia més a la idea de las “palabras robadas”), para jus-
tificar la trasplantacion de un cuento como uno de los tantos
pasajes que componen su novela Emilio, los chistes y la muer-
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te. Por consiguiente, el proceso de escritura estd centrado en la
accion primigenia del “robo”; y por ello, bajo esta perspectiva,
buscar las “palabras adecuadas” es mas bien un “robo” de la es-
critura, un “autoplagio” o “autocitaciéon”. Ejemplo literario de ese
hurto de palabras lo podemos apreciar cuando Emilio se pasea
por el cementerio buscando su nombre (la palabra “adecuada”),
es decir, lo que en realidad estd haciendo Emilio es “robarle” a
los muertos sus propios nombres; de alli que el protagonista de
la novela haga el proceso de memorizaciéon de cada uno de los
distintos nombres inscritos en las multiples ldpidas. Incluso el
propio Morabito es consciente de este hecho: la escritura, como
él mismo advierte, es una actividad furtiva: “[...] cuando se es-
cribe con intensidad se esta en realidad robando, sustrayendo de
los bolsillos del lenguaje las palabras necesarias para aquello que
uno quiere decir, justo esas palabras y ni una mas [...] No conci-
bo a la escritura como una actividad preclara, sino furtiva” (EI
idioma..., 11-12). Por lo tanto, si habiamos dicho que Morabito es
una especie de “buscador” de las “palabras adecuadas”; entonces
también podemos afirmar que el escritor es, sin duda alguna, un
buen ladrén: el ladrén que entra a la casa buscando los objetos
preciados para robdrselos tiene mucho paralelismo con la figura
de escritor que nos propone Morébito. El escritor para Mordbito
es una persona que entra al campo del lenguaje con la finalidad
de hurtarse las palabras que desea plasmar en el vacio de la hoja
en blanco. Y por eso mismo, el “autoplagio” también forma parte
de ese hurto que puede realizarse a la obra literaria, pues como
bien afirma An Van Hecke cuando nos habla de Augusto Monte-
rroso, el plagio de textos siempre ha sido una parte fundamental
para el proceso creativo:

En ese sentido, el trabajo de cada escritor es por definicion
plagio, tanto de las ideas como del estilo. Es mas, no plagiar,
no imitar a los modelos, no tener referencias intertextuales,
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empobrece un texto. Al no condenar el plagio, Eduardo
Torres en aquel aforismo, y Monterroso en aquella entrevista,
se acercan a la idea de Borges de que en el universo de Tlon
“no existe el concepto del plagio: se ha establecido que todas
las obras son obra de un solo autor que es intemporal y es
anénimo”. De la misma manera, Borges no menciona nunca la
palabra “plagio” en “Pierre Menard, autor del Quijote”, aunque
a primera vista es precisamente lo que hace Menard con el
Quijote. Menard “no encar6 nunca una transcripcién mecénica
del original; no se proponia copiarlo” sino que su ambicién era
que las paginas “coincidieran —palabra por palabra y linea por
linea— con las de Miguel de Cervantes” (106).

Entonces, ;la novela le roba al cuento sus “palabras adecua-
das”? Por una parte si, pero el proceso se vuelve mds complejo
cuando se piensa que Emilio, los chistes y la muerte subsiste a
partir de ese texto: es decir, la novela no sélo le roba las palabras
al cuento, sino que ademads se alimenta integramente de él. En
ese sentido, el cuento es “autoplagiado” (re-significado) dentro de
los limites del género de la novela; mostrando asi, la propiedad
hurtable que posee la propia palabra. Las palabras son “robadas”
(“autoplagiadas”) con el fin de crear una nueva obra literaria, que
en este caso es una novela (un género supuestamente mayor).*

* Mordbito sefiala en E] idioma materno que existe una situacion perversa con respecto
a los géneros literarios. Para el escritor mexicano, escribir una novela es sinénimo de
escribir por fin un libro, aludiendo con ello al peso que tiene el género novelar sobre los
otros géneros literarios: “A los 55 afios publiqué mi primeranovelay cuandoleregalé un
ejemplar amimadre, exclamé: «{Un libro, al fin «;Y los otros libros, qué?», le pregunté,
refiriéndome a la decena de voltimenes de relatos y poesia que he publicado. «Me
encantan», cort6 ella, y adverti la frase que no quiso decir: «Pero no son propiamente
libros». Después del primer momento de enfado pensé que tenia razén. Libros, lo que
se dice libros, son las novelas, las memorias, los ensayos cientificos y filoséficos. Por
comodidad llamamos libros también a los cuentos y a los poemas reunidos en un
volumen, aunque sepamos que el destino de cada poema y cada cuento es valerse por
si solo, fuera del libro que lo incluye, que se antoja un abrigo momentaneo” (105).
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En conclusién, podemos decir que el juego narrativo que hace
Fabio Morabito con sus dos textos esta centrado en el proceso mis-
mo del “autoplagio” Emilio, los chistes y la muerte le “roba” las
palabras al cuento “Hormigas”; o desde otra perspectiva, la no-
vela corta de Morébito cita en su totalidad al cuento “Hormigas”.
Por consiguiente, debemos afirmar que la propia fundamentacion
literaria del proceso creativo de Fabio Morébito, que también nos
ha venido describiendo en sus demaés propuestas narrativas, sigue
siendo la misma: nadie es duefio de la escritura (ni siquiera de la
propia). De tal forma que la escritura para Morabito vendria sien-
do un proceso “comunitario” e “inacabado” desde el simple uso
de citas hasta la propia exposiciéon de una determinada tematica
propician que toda obra literaria sea considerada como una espe-
cie de “plagio” de otras. Y por lo tanto, el escritor se presenta a si
mismo como un “ladrén-buscador”. Puesto que, al fin y al cabo,
la idea del “hurto” de la palabra o la del “plagio” literario tienen
una misma finalidad: la de hacer notar que la obra literaria, lejos
de cualquier otra conceptualizacion, debe ser vista como un ele-
mento altamente mutable.
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