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Resumen:

El presente articulo revisa la recepcién critica de dos novelas del escri-
tor michoacano José Ceballos Maldonado: Bajo la piel (1966) y Después
de todo (1969). Un mismo escritor es autor de dos obras que indagan la
sexualidad marginal; respectivamente, el adulterio y la homosexuali-
dad. Sin embargo, una de ellas se mantiene en lo “regional” en tanto
que la otra se vuelve material de estudio y referencia nacional. De las
dos obras, Después de todo ha escapado con mayor éxito a la etiqueta
de “regional” que Bajo la piel. El presente articulo propone leer la idea
de regionalismo, a la luz de la critica de Humberto Félix Berumen
y Antonio Cornejo Polar, como una dindamica de temas, espacios y
tiempo, vinculados a las condiciones sociohistéricas, mds que como
categorfa inmovil.
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Abstract:

The following article analyzes the critical reception in two novels
by the writer from Michoacan José Ceballos Maldonado: Bajo la piel
(1966) and Después de todo (1969). The same writer is the author of
two works that explore marginal sexualities: respectively, adultery
and homosexuality. However, uno of them is contrived into the notion
of “regional” while the other has become a material for studies and
a national reference. From the two novels, Después de todo has esca-
ped more successfully to the idea of a regional literature than Balo la
piel. The present article proposes a reading of the idea of “regiona-
lism”, using the theoretical framework by Humberto Félix Berumen
and Antonio Cornejo Polar, as a dynamic of themes, spaces and time,
linked to sociohistorical conditions instead of reading it as aimmobile
category.

Keywords: Regional literature, gay literature, contemporary Mexican
novel, writers from Michoacdn, literary system.

Introduccién

En el afio de 2016', a raiz del “vigésimo aniversario luctuoso de José
Ceballos Maldonado (1919-1995)” (Castillo 7) la Secretaria de Cultura
del Estado de Michoacén publicé un volumen recopilatorio de notas,
correspondencia y articulos dedicados al autor nacido en Puruandiro
y radicado en Uruapan. En esta edicién, constan las resefias tempra-
nas de algunas de sus obras mas emblematicas: la coleccion de cuen-
tos Blas Ojeda (1964), Bajo la piel (1966) y Después de todo (1969):

Tales resefias aparecieron tanto en los suplementos culturales
periodisticos mas importantes de la época (“Diorama de la cultura”,
“El gallo ilustrado” y “México en la cultura”), como en columnas
de los diarios con mayor presencia aquel entonces (Excélsior, El
Dia, Novedades, El Universal, EI Nacional, El Heraldo de México) y
en paginas de revistas de amplia circulacién (Siempre!) (7)

1 El presente articulo fue realizado con apoyo de la Secretaria de Ciencia,
Humanidades, Tecnologia e Innovacion.
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En varias de estas resefias, entre las que figuran nombres como Ra-
fael Solana, Gustavo Sainz, Huberto Batis y Emmanuel Carballo, se
destacan tanto los logros técnicos como tematicos (a saber, los com-
portamientos sexuales clandestinos de un pueblo michoacano) de sus
primeros dos libros, a la par que se acentua el cardcter provinciano
de las narraciones. Sin embargo, al llegar a Después de todo, las rese-
nas de nombres como Maria Elvira Bermudez, Antonio Acevedo Es-
cobedo y Julieta Campos destacan la eleccién temética (la vida de un
homosexual que se muda de la provincia guanajuatense a la Ciudad
de México). Este dltimo libro, por lo demés, ha sido incluido en textos
criticos tan relevantes como México en su novela. Una nacion en busca
de su identidad, de John S. Brushwood (FCE, 1973), y La novela mexi-
cana (1967-1952), del mismo Brushwood (Grijalbo, 1985), ademés del
segundo tomo de la Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX,
de Christopher Dominguez Michael (FCE, 1991), entre otras revisiones
panoramicas de la literatura mexicana. El libro, posteriormente, sera
incluido como pionero en recuentos criticos de la literatura LGBT+ en
México y serd objeto de varios estudios académicos.

(A qué se debe que un mismo autor produzca un grupo de obras
cuya etiqueta de “regional” salta a la vista, en tanto que logra también
una obra que se inserta en lo que podriamos etiquetar de “literatura
nacional”, si bien de tema marginal? El presente trabajo argumenta
que, independientemente de que ambas hayan sido escritas por un
autor que no abandoné su provincia, y que tampoco ingresé en las
editoriales de mayor circulacién de su tiempo, las razones por las
que Después de todo se ha apartado de la “regionalidad” radica en
las propias dindmicas del sistema literario, para usar la terminologia
propuesta por Antonio Cornejo Polar. Es decir, dadas las condicio-
nes sociohistdricas que delimitan los campos contradictorios de los
sistemas regionales y nacionales de literatura, cierta temaética, ciertas
estrategias, al paso del tiempo, entre otros factores, logran que una
obra de cierto autor ingrese a un espacio diferente del sistema y pase
del extrarradio hacia una suerte de centro. Al menos, al centro de un
eje tematico de vivo interés en el punto histérico de revaloracion de la
obra. En nuestro caso, la literatura LGBT+. Sin dejar de ser literatura
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periférica, Después de todo es una suerte de libro de canon para este
margen al ser una obra pionera en la temética homosexual. Ayudan a
la permanencia y discusion de este libro varios factores: 1) el hecho de
que haya sido publicada por una editorial (Diégenes), que si bien tuvo
una vida relativamente breve, estaba validada por el nombre de un
critico relevante (Emmanuel Carballo); 2) su posterior reediciéon (por
Editorial Premia); 3) su buena recepcion critica en su primera edicion,
y ain mejor en la segunda, pues la reedicién se ubica cuando hitos
en la literatura gay (como la publicacion de El vampiro de la colonia
Roma, de Luis Zapata ya ha tenido lugar en 1979), ademads de que una
parte de la accién de la novela se desarrolla en la Ciudad de México,
desplazando asi la regién original (las provincias michoacana y gua-
najuatense) al centro geografico y hegemonico de la accion literaria en
Meéxico.

En lo sucesivo, delimitaré la relevancia de las aproximaciones criti-
cas a la literatura regional que amplian la definicién de ésta mas alla
de la conveniencia geografica y que entienden la inclusion y exclusion
en sistemas literarios (regional y nacional) como una dindmica, més
que como una categoria fija. Para ello, me apoyaré tanto de la idea de
“sistemas literarios” de Antonio Cornejo Polar, como de la propuesta
de anélisis al sistema regional de Humberto Félix Berumen. Poste-
riormente, revisaré tanto las tramas y recepcion critica de la obra, a
la luz de estos conceptos y de la critica académica en torno a Ceba-
llos Maldonado. Finalmente, quiero mostrar las razones por las que
la obra del michoacano es un caso ejemplar en tanto obra de conjunto
generalmente encasillada en lo “regional” con un libro sobresaliente
al que las dinamicas del propio sistema hacen que salte mas alla del
encasillamiento del resto de la obra del mismo autor.

Acotaciones en torno al “sistema literario”

(Qué vuelve regional a una literatura? ;El lugar de origen de su
autor? ,EI sitio donde ha vivido gran parte de su vida? ;El tema y
espacio geografico de su literatura, asi como sus elecciones de registro
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lingiiistico? ¢Su relacion con el centro (aqui, Ciudad de México) en
términos de relaciones sociales y espacios de publicacién y promocién?
Humberto Félix Berumen, al reflexionar sobre las etiquetas de la lite-
ratura mexicana “del norte” o “fronteriza”, nos acerca a una propuesta
de andlisis del sistema literario regional. Como otros, reconoce que la
simple reduccion geografica es, por lo menos, insuficiente. Juan José
Macias discute incluso el problema de delimitar la misma idea de
“region”, pues hablar de ella “es hablar de un 4rea con problemas en
su delimitacion no nada mas geografica sino, sobre todo, cultural...
cémo medir una region: si por sus dreas limitrofes o por sus rasgos
culturales afines” (45). Por ello, Berumen busca una forma distinta de
abordarla. Es decir, comprende que la idea de una literatura regional
y una nacional responde a una nocién de hegemonia y margen; o sea,
una dindmica de sistemas literarios, como ya habia sugerido Antonio
Cornejo Polar: “Un sistema literario, afirma [Cornejo Polar], es una
categoria historica, posee su propia dindmica social, al mismo tiempo
que mantiene relaciones con los otros sistemas que integran el con-
junto jerarquizado de los distintos sistemas literarios” (Berumen 33).
Las relaciones entre estos “no siempre son armoniosas, sino complejas
y a menudo bastante contradictorias” (33). En su calidad de catego-
ria historica con dindmica social propia, los valores que delimitan las
relaciones en el conjunto jerarquizado variardn con el tiempo. Habra
algunas fijaciones (el canon o la tradicién) que podran ser rebatidas
y repensadas (la ruptura, la vanguarda, la innovacién), pero en todo
caso, se trata de dindmicas determinadas por el tiempo y las condicio-
nes sociohistéricas alrededor del hecho literario.

Dadas las condiciones de las dindmicas de las que he hablado,
Berumen reconoce una serie de posibilidades relacionales entre el sis-
tema central o hegemonico y el margen. Entre ellas, destaco su suge-
rencia en torno a considerar que, en cierto punto, la idea de literatura
que priva en una regién (o desde una region), pueda ser distinta de
la que puede estar en activo en el centro del pais (38). En este sentido,
“Cada sistema tiene su propia historia, pero también participa de otra,
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mucho mas abarcadora, que es la que distingue un sistema de otro y
al mismo tiempo, directa o indirectamente, las correlaciona” (Cornejo
Polar 30). El reto que propone Cornejo Polar es una forma de historias
doble y simultdnea, o una forma de insertar una historia o evento lite-
rario dentro de otra historia mayor. Como veremos, esto fue en varios
modos lo que ocurrié con Ceballos Maldonado.

Por otro lado, Cornejo Polar nos invita a reconocer que las rela-
ciones entre los sistemas en cuestion (el regional y el nacional) son
asimétricas (33). Sin embargo, esto no es obstaculo para que algunos
productos del margen se acerquen al centro al paso de los afios. Asi,
Cornejo Polar lanza a un tiempo una idea de dinamica, pero también
una advertencia: “el discurso hegemonico se abre a otros discursos,
los marginales y los subterraneos, a veces con autenticidad —que es
cuando son productivos— y a veces con artificiosidad opaca y fal-
sificadora” (33). En el caso de estudio que propongo, la pregunta es
cudles son los posibles modos en que el discurso hegeménico se abre
y c6mo la obra literaria se inserta en él.

Brevenoticiabio-bibliogréfica de José Ceballos Maldonado
En aras de establecer esta historia doble, el autor regional y el centro
hegemonico, comenzaré esbozando la imagen de un escritor periféri-
co’. El autor que nos ocupa nace en Purudndiro, Michoacén, en 1919.
Es el segundo de nueve hijos. Su madre fallece cuando él cuenta con
13 afios. Su padre, empleado de comercio, le inculca como valores la
religion y la actividad comercial. Tempranamente, Ceballos Maldona-
do descubre la literatura y, entre historias de Salgari, vislumbra una
actividad que le apasionaré el resto de su vida. Debido a la influencia
de su padre y las penurias econémicas que acompafian su infancia,
opta por la Medicina como profesion, pues imagina que a través de

2 La breve imagen de José Ceballos Maldonado que ofrezco aqui recoge la
informacién del primer capitulo de la tesis doctoral de Maria Enriquez (3-33) citada
en la bibliografia del presente trabajo. Se alimenta, ademads, de los datos destacados
por su hijo, Héctor Ceballos Garibay, en la fuente referida también en este articulo.
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ella puede cumplir sus expectativas econdémicas. Asi, se traslada a
Morelia donde, gracias a la familia materna que reside alld, puede
continuar sus estudios de secundaria y preparatoria. Aunque no le
apasiona otro estudio que no sea el literario, logra concluir su for-
macion, al tiempo que visita las tertulias literarias de la ciudad. Para
sus estudios en Medicina, se traslada a la Universidad de Guadalajara
(donde es celador en el Reformatorio de Menores, a fin de pagarse sus
estudios), y luego hace précticas en el Hospital Infantil de la Ciudad
de México, mientras contintia anorando escribir.

A su regreso a Michoacdn, se asienta definitivamente en Uruapan.
Ya un cabeza de familia, casado en 1950, se dedica a la profesién mé-
dica con mas éxito del que esperaba y tiene que postergar sus aspira-
ciones literarias durante varios afios. Su esposa, Julia Garibay del Rio,
proviene de una familia acomodada de Uruapan que en su prosapia
incluye nexos politicos. Su padre, Vicente Garibay Palafox, fue pre-
sidente municipal de la ciudad dos veces, en tanto que el tio de Julia
(y su padrino de bodas con José Ceballos) es el ex presidente Lazaro
Cérdenas del Rio. Su bonanza econémica le permitird viajar a Europa
y Asia; viaja a China en 1961 y, gracias a una carta de presentacion
de Lazaro Cardenas, imparte conferencias sobre historia de México.
Durante estos afios, incursiona también en proyectos empresariales
en los ramos de agricultura y hoteleria. Asi, libre de preocupaciones
econdmicas, comienza a escribir los libros que ha afiorado crear desde
su juventud. Como se verd, las obras que da a la imprenta logran po-
nerlo en contacto con algunos de los principales actores de la literatu-
ra mexicana en la década de 1960, como Gustavo Sainz, Rafael Solana
y Emmanuel Carballo, con quienes mantendra correspondencia.

En general, a Ceballos Maldonado se le ha tratado como un autor
regional, de tramas ubicadas mayormente en la ribera del Cupatitzio.
Su hijo recuerda un par de factores que contribuyeron a esto: tanto su
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alejamiento del poder cultural concentrado en Cd. de México?, como
el hecho de haber costeado de su propia bolsa sus primeras dos edicio-
nes. A esto se suma el haber transitado por editoriales de “vida efime-
ra 'y de poco lustre” (Ceballos Garibay 74). Su primer libro, el volumen
de cuento Blas Ojeda (1964), caus6 escozor entre sus conocidos, escan-
dalizados en las tramas y personajes dotados de altas cargas sexuales.
Su hijo sugiere que uno de los secretos de las altas ventas de su tiraje
inicial fue la urgencia de la sociedad uruapense de tratar de reconocer
a personas reales en los personajes ficticios (Ceballos Garibay 75). Las
vidas intimas, los deseos sexuales y las criticas a las normas sociales
son en efecto, uno de los temas preferidos de la narrativa de Ceballos
(Torres Valencia 185; Casamadrid 82). En particular, sus novelas son
historias de transgresiones (infidelidad, homosexualidad, atracciéon a
las adolescentes, como es el caso de EI demonio apacible, de 1985) en
las que los tratamientos psicoldgicos de los personajes, ademds de un
lenguaje claro y sobrio, son los elementos mds destacados. En esta li-
nea se ubica su primera novela, Bajo la piel, publicada tres afios antes
que Después de todo en Costa-Amic, pero que no alcanzaria la trans-
cendencia de su segunda novela a pesar de contar también con una
reedicién en 1977.

Por otro lado, la década en la cual edita sus primeros tres libros tie-
ne relevancia dado el momento editorial por el que estaba atravesan-
do México. Claudia Gutiérrez Pifia, al revisar materiales publicados
en el proyecto Empresas Editoriales (que retine a nombres tan desta-
cados como Rafael Giménez Siles, Martin Luis Guzméan y Emmanuel
Carballo), establece la importancia del medio siglo para el mundo edi-
torial mexicano, indudable actor del sistema literario. Desde luego, el
anélisis de Gutiérrez Pifia se centra en la Ciudad de México, sus casas
editoriales y sus medios impresos de difusién. En la década de 1950

3 Sin embargo, como detalla la tesis de licenciatura de José Antonio Medina
Carranza (2012), un analisis del archivo personal de José Ceballos Maldonado en
manos de su hijo Héctor Ceballos Garibay, da fe de que el escritor michoacano
cultivé amistad via correo postal, ademds de con el mencionado Gustavo Sdinz,
con Beatriz Espejo y mantuvo contacto con Emmanuel Carballo, entre otros.
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se funda la colecciéon “Letras mexicanas” del Fondo de Cultura Eco-
némica (fundado en 1934), ademds de que en la década de 1960 inician
proyectos editoriales tan importantes como Joaquin Mortiz y Era (Gu-
tiérrez 185). Adicionalmente, esta la creacién del Centro Mexicano de
Escritores (en 1951), y a esto se suma la proliferacion de espacios en
revistas y suplementos culturales en donde se discutian las noveda-
des literarias (187). Finalmente, Gutiérrez destaca la importancia de
grupos literarios con poder de control sobre los contenidos de revistas
y suplementos (187). Dado que Emmanuel Carballo (quien formaba
parte de los grupos hegemonicos de la Ciudad de México) resulta una
pieza clave en la publicaciéon de Después de todo, la imagen de José
Ceballos Maldonado comienza a cobrar matices. Pero antes de discu-
tirlo, veamos la recepcion temprana de su obra.

Bajo Ia piel, 1as pasiones de la provincia

Bajo la pielnarra la historia de Tea y Adridn, dos amantes que, a espal-
das de sus respectivos matrimonios, sostienen unarelacién clandestina
que es una suerte de homenaje a una de las novelas favoritas del autor:
Madame Bovary (Ceballos Garibay 76). Segtin la propia nota aclaratoria
inserta en la novela, se trata de personajes ficticios en un espacio real:
la sierra de Uruapan, lo cual nos da una buena idea hasta qué punto
Ceballos tenia conciencia de que sus primeros lectores eran, sin duda,
sus vecinos. Es una novela que conjuga la “tendencia hacia los temas
sexuales” de Ceballos con la dimensién psicolégica de los personajes
(Arreola Cortés 192). Al tener una trama completamente desarrollada
en la provincia, y al ser publicada por una editorial con menos poder
en el sistema literario (Costa-Amic), encaja con mayor facilidad en el
molde de la literatura regional.

Una sinopsis de la trama destacaria lo siguiente. Durante un en-
cuentro, Tea y Adrian son sorprendidos por una figura indiscreta:
mientras Tea sale de la oficina de su amante, su suegro aparece en el
jardin vecino (el de la casa de ella) desde donde la avista. El suegro est4
confinando a una silla de ruedas y los amantes no saben si los vio a la

ARNO 9 NUMERO 17, ENERO-JUNIO 2026, PP. 143-162
ISSN: 2954-4246, http://amox.buap.mx

151



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

LUIS MIGUEL ESTRADA OROZCO

distancia o no. La novela presenta la angustia mental de Adrian al sa-
ber que el marido de Tea podria pegarle un tiro, al tiempo que recuerda
escapadas anteriores con mujeres casadas en una ciudad provinciana
en donde el sexo es el tabt supremo que todo el mundo trasgrede. La
angustia de Adrian se alterna con capitulos que exploran la vida se-
xual de Tea. Esos capitulos forman la parte medular de la novela, pues
narran desde sus primeras escapadas con un novio adolescente hasta
su matrimonio y la posterior aventura con Adridn. Tea “al igual que
Emma Bovary, o Effi Briest (de la novela de Theodor Fontane) o Luisa
(de El primo Basilio, de Eca [sic] de Queiroz) ... sucumbe como esposa
y amante, victima de sus propias ilusiones y a causa del ambiente so-
cial moralista y rigido que le toc6 vivir” (Ceballos Garibay 76). Ceballos
Maldonado, al ser entrevistado por Maria Enriquez asegura que uno
de los puntos medulares de la novela es la pregunta por la frigidez fe-
menina (tema recurrente de consultorio, de acuerdo con el autor) y las
razones de su existencia, desde el prejuicio social hasta el mismo hom-
bre (Enriquez 44). En este sentido, la novela es una exploracion pionera
del deseo femenino, su corporalidad y sus limites sociales, desde la
busqueda frustrada del placer en pareja hasta la fantasia que acompa-
fia a la autosatisfaccién. Sin embargo, salvo un comentario critico, este
punto escapa a buena parte de sus lectores.

A pesar de tratarse de un personaje alejado del centro de la Re-
publica y sus circulos de poder, los primero tres libros de Ceballos
Maldonado consiguieron buenos resultados criticos. Me centraré en
un comentario sobre Blas Ojeda y algunas reacciones a la novela que
me ocupa ahora, Bajo la piel. Ratl Casamadrid ofrece un recuento a
vuelapluma de la recepcion de estos dos materiales, entre los que des-
tacan los comentarios de Javier Pefialosa. Al hablar sobre Blas Ojeda,
en el suplemento “México en la cultura”, lo presenta “como uno de los
mas notables cuentistas mexicanos contemporaneos” a razén de sus lo-
gros en temas y prosa (“Nombres, titulos” 11), en tanto que en la gaceta
cultural Nivel expresa las dudas iniciales con que recibi6 el volumen:
un autor “venido a nuestro encuentro desde la ciudad provinciana de
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Uruapan” que “pensamos que seria uno mas de esos esforzados sin
orientacién que se improvisan los escritores y suefian en la celebridad
como enlaloteria” (“Noticias literarias 1964 15). Bajo la piel, igualmen-
te, es celebrada por varios de sus logros: de nuevo, Pefialosa celebra su
estilo eficaz y la capacidad de mantener el interés en el relato (“Noticias
literarias 1966” 27). Por su parte, Maria Elvira Bermudez logra identi-
ficar con claridad el tema que preocupaba a Ceballos Maldonado en
la confeccién de la novela: “el drama de una mujer que jamas logra
armonizar su instinto sexual ni con el novio, ni con el marido ni con el
amante porque cada uno de ellos s6lo piensa en si mismo” (Bermudez
“Novelas en 1966”, 29). Con todo, las objeciones sobre la provincia no se
hacen esperar. Para Francisco Zendejas, el tema y tratamiento es algo
“que no recordamos en la historia de la novela mexicana de los altimos
veinte afios”, pero “se detiene demasiado en la descripcion de la ciudad
provinciana” (23). La descripcion del espacio que para Tea y Adrian es
clave, pues les permite los encuentros, al tiempo que enmarca las diné-
micas sociales, al critico le parece de menor importancia.

Asi, la critica sobre Ceballos Maldonado es una constante oscilacion
entre sus logros tematicos y técnicos, y su condicion provinciana. Esta
no es una oscilacién de recepcion critica ajena al sistema literario mexi-
cano. Moénica Mansour ubica este movimiento pendular en la critica
oscilando entre corrientes estéticas cosmopolitas o regionales (37). A
esto, habria que sumarle un tltimo punto de critica desfavorable para el
michoacano. De nuevo, Ceballos Garibay identifica un tercer elemento:
en la década de 1960, se trata de una prosa sobria que no atiende a las
exploraciones del lenguaje juvenil de la Onda, ni a los juegos eruditos
de gente como Salvador Elizondo o Fernando del Paso (74). Es decir,
como sugeria ya el andlisis de sistemas literarios, ademds de vivir y es-
cribir sobre una geografia marginal, se encontraba en una linea estética
que respondia a otros intereses, los cuéles el tiempo ha hecho destacar.
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Después de todo, de la provincia a los margenes del
centro

Después de todo era para Arturo Trejo Villafuerte, la mejor novela
sobre la homosexualidad masculina que €l conocia (111). Esta novela,
a decir de Trejo, formé parte de sus lecturas en una clase de literatura
impartida en 1974 por Gustavo Sdinz (111), quien cultivé la amistad
con el michoacano (Medina 55). El entusiasmo de Sainz y Trejo por
la novela publicada por la Editorial Didégenes en 1969, y que cobrd
nueva vida en su edicidon en Premia en 1986, no es un hecho aislado.
Como sus dos libros anteriores, la obra gener¢ bastantes comentarios
positivos (ademds de los esperados comentarios negativos) entre criti-
cos relevantes. Al paso del tiempo, la novela se ha convertido en una
lectura “obligada” por su condicion pionera cuando se discute el tema
de la narrativa gay en México.

La novela esta escrita en primera persona por su protagonista, el
profesor de quimica Javier Lavalle que sufre las limitaciones econdmi-
cas, lasoledad y el declive de la edad en su cuarto en Ciudad de México.
En éste, recibe constantes visitas de jévenes varones que buscan inter-
cambiar placer sexual por dinero, a quienes no puede atender debido
a su pobreza. Solo, sin dinero y apenas con relaciones, Lavalle escribe
su vida a la vez que narra su cotidianidad. Asi, la narrativa entrelaza
dos lineas temporales: el punto de elocucién narrativo, ese presente en
donde desde su desempleo la preocupacién afectiva central de Lavalle
es el deterioro de su relacion con el joven Rolando, a quien ayud¢ tan
pronto como se mudé a la urbe desde la provincia. La segunda linea
narrativa, lamdas amplia, aborda el pasado de Lavalle: desde suinfancia
(originario de Michoacéan y luego asentado con sus padres y hermanos
en Guanajuato) hasta su despertar al placer y el escdndalo de su ho-
mosexualidad que lo hace dejar el Bajio para refugiarse en la Ciudad
de México. La novela mantiene una conciencia constante de su condi-
cién de texto escrito, pues Lavalle lo destaca una y otra vez. En esta
condicion, el texto escrito es también una suerte de acto confesional y
de resumen de su propia vida ante un narratario incierto, pero imagi-
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nado. Hay alguien, para Lavalle que recibira y valorara la historia. El
texto, ademas, es rico en indagaciones sobre su propia forma de pen-
sar, construyendo un personaje de alta solidez y dimension, ademads
de brindar acceso al lector de 1969 a las dindmicas de la comunidad
gay de la época: Lavalle especifica su preferencia por hombres jévenes
de entre 15 y 23 afios, pero también explica la naturaleza usualmente
monetaria que determina sus relaciones. Aunque la vida emocional
no estd separada de su vida sexual, el secreto, el pecunio y la cons-
tante amenaza de ser descubierto también forman parte de su expe-
riencia vital. Por otro lado, la novela presente a un corte de personajes
que van desde compafieros profesores hasta empresarios, todos ellos
ocultando su vida homosexual, pero manteniéndose en contacto en
los circulos secretos de la comunidad.

Una parte del tono confesional de la novela puede rastrearse a su
origen. Un antiguo maestro de la preparatoria de Ceballos Maldona-
do, al que identifica como Agustin Gallegos, es la fuente de su relato:

Me refiri6 toda su vida en Ciudad de México, adonde yo iba
a entrevistarlo. Vivia en una casa de asistencia en la colonia
Roma... Llegaba yo temprano, me bajaba del tren me iba a su
casa. Desayunaba con él y después comprabamos una botella
de cognac... Tenia una memoria que no dudo en calificar de
prodigiosa (Enriquez 41).

En su conversaciéon en Enriquez, Ceballos Maldonado identifica par-
tes clave de lo que serd luego su personaje mas célebre:

Cuando lo conoci era un respetuoso de su profesion, cuidaba su
prestigioy sentia que lahomosexualidad era totalmente condenable.
Tenia un enorme complejo de culpa al respecto. Sin embargo, de
repente sinti¢ una necesidad tan incontenible de desplegar toda su
sexualidad, sin importarle nada, pero lo comenzaron a hostilizar
hasta que lo corrieron de la universidad. Tiempo después lo volvia
ver acompafiado de un jovencito extraordinariamente bello, al que
me presento como su amante (Enriquez 45).
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Incluso antes de la primera conversacion, el arco narrativo de Lavalle
ya se esboza en la fuente testimonial. Luego de mucho sin saber de €I,
el profesor de quimica le escribe a Ceballos Maldonado para pedirle
dinero prestado. Finalmente: “Un dia se presenté en mi casa comple-
tamente arruinado, fisica, profesional, y emocionalmente. Derrotado
al méximo, me comenzo a contar sus peripecias y, asi, surgi6 la idea
de escribir algo sobre ese tema” (Enriquez 45).

Por otro lado, es de destacar que la novela se encuentra escrita en
la década de 1960. Como ha notado Ratl Casamadrid, se trata de afios
de poca tolerancia hacia la diversidad sexual o lo que atentara contra
la idea hegemonica de “decencia”, bajo el “Regente de hierro”, Ernes-
to P. Uruchurtu (Casamadrid 86). Medina, ademas, rastrea la corres-
pondencia de 1968 de Ceballos Maldonado con el licenciado morelia-
no, residente en la Ciudad de México, Gustavo Corona Figueroa*. En
esta correspondencia, Ceballos Maldonado explica que la novela, que
inicialmente fue solicitada por Emmanuel Carballo para su editorial
Didgenes, quedd en suspenso, lo que lo motivo a acercarla al Fondo
de Cultura Econémica, e indagar sobre su posible aceptacién via los
contactos politicos de Corona Figueroa®. Sin obtener respuesta, la no-
vela finalmente fue hacia Didgenes. En este sentido, Medina identifi-
ca un factor que la alej6 de la editorial y que dificultaron su lectura:
el FCE venia del escdndalo de Los hijos de Sdnchez, de Oscar Lewis
(publicada en México en 1964), que incluso le cost6 el despido a su di-
rector Arnaldo Orfilia Reynal (Medina 47). Por otro lado, segtiin la co-
rrespondencia rescatada por el propio Medina, Ceballos Maldonado
era consciente del momento en que escribia pues declara que una de
las razones que impidieron su inmediata publicacién en Diégenes fue

4 Corona Figueroa ocup6, entre otros puestos, la presidencia municipal de Morelia,
la rectoria de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, ademas de
haber sido tedrico judicial de la expropiacién petrolera para Lazaro Cardenas
(Medina 45).

5 En una comunicacién temprana a este respecto, Corona afirma que el director del
FCE, Salvador Azuela, lo ha contactado para informarle que recibi6 las novelas
de Ceballos Maldonado y que ha hablado ya, Azuela, con el asesor del programa
editorial del FCE, Raymundo Ramos (Medina 96).
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que estaba en curso la “campafia antipornografica que inspir6 — de-
cian — la sefiora del presidente Diaz Ordaz” (Medina 104). Al parecer,
la editorial juzgd que pasado cierto tiempo la obra se podia publicar
con bajo riesgo.

Lo que trasluce en esta anécdota de vida editorial es la existencia
de una red de contactos importante para Ceballos Maldonado, una
cercania en ese momento con el centro del pais y la conciencia de una
novela que escribi6 cargaba dinamita. ;Habria podido entrar en el ca-
tdlogo del FCE de ese momento? Su historia editorial habria sido otra,
pero incluso aqui Ceballos Maldonado y su obra quedan en el mar-
gen. Con todo, la historia de su recepcién critica la posicionara en un
sitio distinto a su obra precedente.

Quizés en un intento de guiar su recepciéon, Emmanuel Carballo
hizo una entrevista a Ceballos Maldonado en Diorama de la cultura el
mismo afio en que la novela vio la luz. Ahi, el autor michoacano ase-
guraba que “La mayoria de la gente (todavia) pone el grito en el cielo
ante un hecho de naturaleza homosexual. Mi novela, desde el punto
de vista literario, pretende contribuir a la objetivacién de un proble-
ma social y sexual, pero, sobre todo, humano” (Carballo 35). Rafael
Solana, en una correspondencia publicada en EI Universal, se dirige a
Ceballos Maldonado elogiando los logros de su obra, como la penetra-
cién psicoldgica y la fluidez narrativa, al tiempo que advierte: “Temo
mucho que un estudio serio acerca de usted tendria que llamarse algo
asi como ‘De los limites entre la literatura y la pornografia™ (Solana
37), aduciendo a la recurrencia de temas sexuales en sus libros. Y
“pornografia” es también una palabra que viene a la pluma de Maria
Elvira Bermudez al resefar la novela, aunque matiza: “pese a la por-
nografia que sin duda muchos veran en ella, la novela de José Ceba-
llos Maldonado ... es una buena novela” (Bermtdez “Un tema atrevi-
do” 39). La recepcién, por su parte, de Julieta Campos destaca uno de
los valores que, desde mi perspectiva, son la clave de la construcciéon
del material, mds alld de su tema (o precisamente por éste). Campos
identifica a Lavalle como una victima de un sistema, dado que el es-
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candalo de su homosexualidad se destapa gracias a un periodista que
busca extorsionar a su familia:

Para la victima, es entonces también cuando las palabras empiezan
a hacerse necesarias: el desplome de lo que ha sido su vida hasta
ese momento lo obliga a querer reconstruirlo todo y el relato que
emprende es un intento licido y deliberado de impedir que se
pierda lo que ha vivido que es significativo para él a pesar de todo
(Campos 44).

Notamos aqui, una critica en donde més que el tema se destacard el
acto de afirmacién y agencia del protagonista.

Entre la primera y la segunda edicién, la recepcion de la novela
cambia. Si bien tuvo una acogida inicial entre los resefiistas, su inser-
cién en el campo critico académico siguié un camino mas dilatado.
Para José Godinez, incluso, se trata de un libro que tuvo una “escasa
critica literaria” y casi pas6 inadvertido en su momento hasta que el
tiempo lo coloc6 como un material digno de estudios académicos (Go-
dinez 75-78). Como vimos en la introduccion de este articulo, criticos
como John S. Brushwood (en sus libros de 1973 y 1985) y Christopher
Dominguez Michael (en su volumen de 1991) lo han incluido en sus
recuentos de la literatura mexicana del siglo XX. Mas atin, en el mas
reciente A History of Mexican Literature, publicado por Cambridge
University en 2018, Michael K. Schuessler no sé6lo incluye a esta obra
como pionera, sino que destaca su calidad y su percepcion del ho-
mosexual en un sentido distinto a sus antecesores: El diario de José
Toledo (de Miguel Barbachano Ponce, publicada en 1964) y 41 o el
muchacho que sofaba fantasmas (de Paulo Po [seudénimo], publica-
da también en 1964). Para Schuessler, las obras de 1964 perpetian la
visiéon del homosexual como un ser que se detesta a si mismo y que
sufre un destino tragico (356). Por otro lado, Victor Federico Torres, al
analizar la novela de Ceballos Maldonado en su capitulo dedicado a
la literatura de temas homosexuales en el libro México se escribe con
J. Una historia de la cultura gay (publicado por editorial Planeta en
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2011), destaca la ruptura que supone el personaje central, Javier Lava-
lle, al ser un homosexual que no busca aceptacién ni absolucién de la
sociedad (Torres 91). En este sentido, se adelanta al hito que supuso la
publicacién de EI vampiro de la colonia Roma, en 1979. Sin embargo, es
de notar que una buena parte del material académico y los recuentos
de la literatura nacional que la incluyen, son posteriores a la segunda
edicion de Después de todo (en 1986), a eventos literarios como el de
El vampiro... y, desde luego, la primera marcha del Orgullo LGBT+ en
México, también en 1979 (Garcia).

La critica de Valdés Medellin publicada originalmente en Unoma-
suno, en 1989, tras la reedicion de la novela, es ilustrativa. Para él, la
novela “ahonda en la vida provinciana y desenmascara con invere-
cundia, los espiritus timoratos y mojigaterias enclaustradas de una
sociedad que, entonces s6lo aparentemente, apunta a la modernidad,
pero se resiste a las prioridades, evoluciones y cambios de la misma,
en todos los aspectos referidos a la sexualidad” (Valdés 196). A pesar
de que vuelve a usar la carta de la provincia, lo que se dice de esa
sociedad que apunta a la modernidad resistiéndose al cambio, es un
diagndstico del México que fue y una nueva mirada al pais de su pre-
sente. Es decir, en los dieciséis afios que median entre la primera edi-
cién y la segunda, el pais ha cambiado. Con ello, también lo ha hecho
el sistema literario. Esto, que se refleja a los articulos y tesis de grado
que revisan la novela, deja claro que esta supervivencia en el tiempo y
esta forma de acercarse desde la provincia a los temas centrales de la
discusion en torno a la literatura mexicana fue algo que no lograron
sus libros anteriores.

Debido a la trascendencia de la obra, Después de todo apenas pue-
de considerarse ya como literatura regional, mientras que Bajo la piel
presenta varias de las caracteristicas que se han vinculado con esta
etiqueta. Como explicaba al inicio, una de las hipétesis del presente
trabajo, es que, independientemente de que ambas hayan sido escritas
por un autor que no abandoné su provincia, las razones por las que
Después de todo se ha apartado de la “regionalidad” radica en las
propias dindmicas del sistema literario. La primera condiciéon es su
temaética, que, en su momento, causé escozor, pero al paso del tiempo,
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se ubica en un espacio diferente del sistema y se mueve del extrarra-
dio hacia un punto maés cercano al centro; al menos, se acerca a un eje
temético de vivo interés en cierto punto histérico. En nuestro caso,
la literatura LGBT+. Sin dejar de ser literatura de margenes, Después
de todo es una suerte de libro de canon para este margen. Si bien la
editorial en la que publicé no fue de larga duracién, ni tampoco una
editorial con la capacidad de penetracién del FCE, si impact6 a su aco-
gida el hecho de que haya sido publicada por una editorial, Di6égenes,
validada por el nombre de un critico relevante para el siglo XX (Em-
manuel Carballo). Adicionalmente, esta el hecho de que una buena
parte de la accién de la novela se desarrolla en la Ciudad de México,
desplazando asi la provincia al centro geogréfico y hegemonico de la
accion literaria en el México de la década de 1960. La provincia, en este
caso, es presentada como un espacio distinto del punto de elocuciéon
de la narracién. Es decir, se trata de una novela narrada desde el cen-
tro en la que la provincia es recuerdo y evocacion.

Ninguno de estos pardmetros, de forma aislada, es suficiente para
que un autor o una obra salten de la etiqueta de la regionalidad a
lo “nacional” o a cualquier otra nocién que implique cercanias con
centros hegemonicos. Al revisar la obra de otro autor michoacano de
su época, Xavier Vargas Pardo, notamos que el hecho de que haya
publicado su tnico libro, Céfero, en el FCE en 1961 y que haya tra-
tado temdticas y giros estilisticos afines a la oralidad rural de otros
autores de la época (Juan Rulfo, por ejemplo), ademas del apoyo de
gente como Edmundo Valadés, no le vali6é para que su obra saltara del
margen hacia el centro (en Estrada, 2020, se indaga sobre la recepcion
critica del autor). En este sentido, el presente anélisis es una mues-
tra de que la etiqueta literatura regional estd mas ligada a una serie
de elementos agregados del sistema literario, tanto sincrénicos como
diacrénicos en relacién con la obra en cuestion, que a la obra misma.
Es decir, lo “regional” no es una etiqueta fija, sino una dinamica que
responde a los patrones sociohistéricos y sus cambios dentro de los
sistemas literarios.
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