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Resumen:
El presente artículo propone el análisis de la obra poética de Guiller-
mina Cuevas (1950) y Víctor Manuel Cárdenas (1952-2017), a partir de 
identificar el tratamiento que realizan de Colima como espacio geo-
gráfico, cultural, histórico y lingüístico. Al retomar el lugar que habi-
tan o habitaron, estos autores resignifican en su poesía la percepción 
histórica y simbólica del espacio regional al que pertenecen, al tiempo 
que buscan construir un puente entre lo local y lo universal. Su trata-
miento no se centra en el elogio, la idealización absoluta o la nostalgia 
del ayer, sino en un abordaje que conlleva la crítica y el empleo de 
recursos estilísticos contemporáneos. El estudio de la obra poética de 
tales autores demanda una reflexión sobre la diferencia entre literatu-
ra regionalista, literatura regional y literatura regional crítica, a la luz 
—en este caso— de las aportaciones teóricas de Pedro Barcia, Fried-
helm Schmidt-Well y Kenneth Frampton.
Palabras clave: Poesía colimense, espacio geográfico, literatura 
regional crítica.
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Abstract
This article analyzes the poetry of Guillermina Cuevas (1950) and 
Víctor Manuel Cárdenas (1952–2017), focusing on their representa-
tion of Colima as a geographical, cultural, historical, and linguistic 
space. By revisiting the region they inhabit or once inhabited, these 
authors reconfigure the historical and symbolic perception of their 
regional environment, while simultaneously seeking to establish a 
dialogue between the local and the universal. Their approach moves 
beyond mere praise, idealization, or nostalgic evocation of the past, 
and instead adopts a critical perspective supported by contemporary 
stylistic resources. The study of their poetic works invites reflection 
on the distinction between regionalist literature, regional literature, 
and critical regional literature, considered here in light of theoretical 
contributions by Pedro Barcia, Friedhelm Schmidt-Well, and Kenneth 
Frampton.
Keywords: Colima poetry, geographic space, critical regional 
literature.

Una revisión a las antologías de poesía colimense de las últimas tres 
décadas permite observar que dos de los autores infaltables en ellas 
son Guillermina Cuevas (1950) y Víctor Manuel Cárdenas (1952-2017)1. 
Estas figuras se perciben unánimemente como representativas de la 
creación literaria del lugar al que pertenecen, no solo por la calidad de 
su obra o el reconocimiento interno y externo del que gozan, sino tam-
bién por ciertos elementos regionales que recuperan desde un pers-
pectiva original e irónica, de tal manera que abonan a lo que podría 

1	 Algunas de las antologías literarias colimenses a las que nos referimos y 
en las que aparecen textos de uno u otro autor, o de ambos, son: Colima 
en el camino de la literatura. Novela, cuento y poesía (1857-1992), de Pablo 
Serrano Álvarez (1994); Toda la mar: la presencia del mar en la poesía 
colimense (1858-1991), de Verónica Zamora Barrios (1997); Colima en letras: 
antología de textos de autores colimenses, de Rubén Martínez González 
(2000); las antologías de Poesía y Narrativa del Primer Festival Internacional 
de la Palabra Colima 2017, de Dante Medina y Sandra Ruiz Llamas (2017); 
y Veintidós poetas de Colima. Parota de sal, antología, de Ada Aurora 
Sánchez (2019).
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denominarse una literatura regional crítica en cuya intención pervive 
la necesidad de un mirar hacia dentro para dialogar hacia afuera.

En el presente artículo analizaremos la obra poética de Guiller-
mina Cuevas y Víctor Manuel Cárdenas para develar de qué manera 
resignifican y confrontan en su poesía el espacio cultural, simbólico e 
histórico de Colima a partir de distintas estrategias. En este sentido, 
la (re)apropiación que llevan a cabo es crítica y, ante todo, estética; no 
es tradicional, ni se define por el “color paisajista” o el folclore. Los 
poetas seleccionados pertenecen a la literatura regional, sin que esto 
signifique que no puedan leerse, al mismo tiempo, como escritores 
nacionales, en diálogo con tradiciones actuales de la poesía. La re-
cuperación de Colima como espacio geográfico, cultural, histórico y 
lingüístico es uno de sus variados pretextos escriturales, en el marco 
de otras intenciones y necesidades expresivas. Para subrayar el aporte 
de estos dos escritores colimenses a una especie de literatura regio-
nal crítica, recurriremos a las contribuciones teóricas de Pedro Barcia, 
Friedhelm Schmidt-Well y Kenneth Frampton.

Horizonte de partida: literatura regionalista,
literatura regional y literatura regional crítica
En su lúcido ensayo “Hacia un concepto de la literatura regional”, Pe-
dro Barcia establece una diferenciación entre literatura regionalista 
y literatura regional. La primera, denominada también regionalismo 
literario, acentúa de manera exacerbada lo regional, con intención 
de abundar en sus rasgos distintivos, pero sin trascenderlos. Según 
Barcia, en este tipo de literatura predomina el paisajismo, lo típico y 
el colorismo local. “Acentúa la concitación abigarrada de elementos 
regionales, como en una tienda de artesanías” (40) y, entre otros ras-
gos, se identifica por un tono elegíaco, excesivo en su nostalgia, y por 
delatar “el gesto desdeñoso y excluyente de lo ajeno” (42). La literatura 
regional, por otro lado, constituye una literatura que emplea “materia-
les” culturales de una región con una aspiración universal, es decir, 
con la intención de que “la parte” se lea en su relación con “el todo”. 
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Desde esta perspectiva, la literatura regional no se aísla ni comunica 
solo “hacia adentro”, sino que reverbera con resonancias más amplias. 

Según Barcia, la literatura regional tiene como “base de despegue” 
tópicos, elementos de lo próximo solo como pretexto para redimensio-
narse: “Es la literatura que se apoya en las materias regionales para 
encarnar la expresión personal del autor y proyectar una dimensión 
universal a los temas de la obra. Aplica el lema del Club de Roma: 
<<Pensar globalmente y actuar localmente>>. Es glocal” (42). En este 
tipo de literatura hay menos paisajismo y, en cambio, un mayor trabajo 
con los recursos estilísticos. Su lectura, como algo regional o univer-
sal, depende de las y los lectores, tal y como apunta el propio Barcia.

En la tónica anterior, Schmidt-Well identifica variantes sustantivas 
entre lo que él denomina literatura regional tradicional, regionalismo 
clásico y regionalismo no nostálgico. Las diferencias entre una deno-
minación y otra radican en lo siguiente: la literatura regional tradicio-
nal es “una literatura impregnada por la descripción del color local, el 
paisajismo, las figuras arquetípicas, y una caracterización muchas ve-
ces positivista de las relaciones humanas y de la naturaleza” (120-121), 
en tanto el regionalismo clásico se distingue por su vinculación con 
una perspectiva ideológica nacional y su respectiva representación de 
lo político, lo histórico y lo cultural, es decir, “la identidad no se cons-
truye desde y para la región, sino o bien desde el centro describiendo 
la región o desde la región en vista de un concepto de identidad más 
amplio” (121); y, finalmente, el regionalismo no nostálgico equivale a 
una manifestación “abstracta, simbólica o concreta” de procesos de 
heterogeneidad e hibridación cultural, que “trata de estimar el desa-
rrollo específico de una región, muchas veces su marginación, pero 
sin la perspectiva nostálgica, paisajista o pintoresca que caracteriza al 
regionalismo tradicional” (124). Así, lo que es para este autor la lite-
ratura regional tradicional, para Barcia es la literatura regionalista; y, 
lo que es para Schmidt-Well el regionalismo clásico y el no nostálgico, 
equivaldría, en términos del propio Barcia, a la literatura regional.

Schmidt-Well detalla que quienes escriben a partir del “regionalis-
mo no nostálgico” se interesan por una representación del campo, la 
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frontera y distintos conflictos que van de lo local a lo internacional. 
Asimismo, incorporan recursos estilísticos modernos y posmodernos, 
dan apertura a dispositivos de la transculturación y recuperan la ora-
lidad. Según Schmidt-Well, Juan Rulfo, José María Arguedas, Rosario 
Castellanos, Manuel Scorza, Cristina Rivera Garza, Daniel Sada y Da-
vid Toscana, ejemplificarían este tipo de regionalismo. 

Hasta aquí es perceptible que las literaturas regionales no se redu-
cen, en automático, a un mero cantar localista, idealizado, con relación 
a una geografía o espacio cultural determinado, sino que, conforme a 
las modalidades de lo regional ya vistas, puede recuperar elementos 
históricos, simbólicos, con el soporte de lenguajes renovadores y es-
trategias de representación y subversión. Al respecto, Carlos Ramírez 
considera que las literaturas regionales manifiestan cualidades artís-
tico-literarias, describen una comunidad desde el punto de vista so-
cial, histórico y son partícipes tanto de la memoria cultural como del 
patrimonio.

Como asienta Félix Berumen, se requiere “pensar la literatura re-
gional en términos de un sistema literario particular regido por sus 
propias leyes, pero como parte a su vez de un conjunto mayor de sis-
temas jerarquizados que coexisten e interactúan unos con otros” (31).

En el contexto de la globalización y su complejo proceso de interco-
nexión económica, política, comunicativa y cultural, el debate en torno 
a las literaturas regionales resurge en tanto se asocia a lógicas de re-
sistencia ante la homogenización cultural y, por otra parte, a la necesi-
dad de subrayar rasgos diferenciadores en función de la recuperación 
directa o indirecta de elementos históricos, identitarios, vinculados 
a espacios geográfico-culturales específicos. En esta tónica, Kenneth 
Frampton en su ensayo “Towards a Critical Regionalism: Six Points 
for an Architecture of Resistance” analiza la tensión que se presenta, 
en el terreno de la arquitectura moderna, entre las culturas locales y 
la civilización universal. Para él, la homogenización, producto de la 
tecnología y el desarrollo urbano, ha impactado negativamente en la 
riqueza cultural de formas urbanas tradicionales. Para mediar entre 
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lo universal y los elementos específicos de un lugar —como la luz, la 
topografía, el clima y las tradiciones locales, por ejemplo— Frampton 
desarrolla el término de “regionalismo crítico”, a título de estrategia 
arquitectónica. 

A partir de seis puntos, Frampton, arquitecto, historiador y crítico 
de la arquitectura, fundamenta su propuesta: mediación entre civili-
zación universal y local (se trata de equilibrar impactos de la globa-
lización y la tecnología uniformista); regionalismo crítico y cultura 
mundial (promueve una arquitectura crítica y reflexiva, en rechazo al 
historicismo nostálgico); énfasis de la importancia de la tectónica (se 
prioriza la autenticidad estructural); promueve una relación dialéctica 
con la naturaleza (la arquitectura se integra a la naturaleza con total 
respeto por la topografía y el contexto); resistencia a la tecnología uni-
versal (se emplea lo moderno, pero se evita la homogenización global); 
y prioridad de lo táctil sobre lo visual (se busca generar experiencias 
a partir de texturas, sonidos, interacción con los materiales arquitec-
tónicos).

Retomando a Frampton, Barcia y Schmidt-Well, proponemos el 
término de “literatura regional crítica” para aplicarse a aquellas ma-
nifestaciones literarias, en cualesquiera de sus géneros, cuyos auto-
res/as presentan una intención específica de recuperar algún tópico, 
elemento o símbolo de una región cultural determinada, con el obje-
tivo de trascenderlo estéticamente mediante recursos estilísticos con-
temporáneos mucho más allá del público al que pareciera apelar, en 
primera instancia, su trabajo. La literatura regional crítica supone el 
abordaje de alusiones regionales no desde la nostalgia o el idilio, sino 
desde la ironía, el desencanto, la resistencia o la crítica social. La lite-
ratura regional crítica se traduciría como una actitud expresiva que 
media entre dar cuenta de lo propio desde un horizonte examinador, 
observante, y en un diálogo abierto hacia afuera, con otras instancias 
y agentes alrededor de la producción y recepción literarias. Es una 
literatura sin preocupaciones “documentalistas”; si elige el giro regio-
nal en el uso de algunas palabras, su decisión es estética, aunque de 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Colima en la poesía de Guillermina Cuevas y Víctor Manuel Cárdenas:Colima en la poesía de Guillermina Cuevas y Víctor Manuel Cárdenas:
aportes a una literatura regional críticaaportes a una literatura regional crítica

Año 9 número 17, Enero-Junio 2026, pp. 61-80Año 9 número 17, Enero-Junio 2026, pp. 61-80
ISSN: 2954-4246, ISSN: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

67

paso ofrezca información, a otros niveles, de un determinado espacio 
o ambiente. El texto, el poema, no supedita su sentido artístico a otra 
intención; lo regional motiva, en todo caso, la factura y el modelado 
de la materia lingüística.

Como se expone en los apartados siguientes, la obra poética de 
Guillermina Cuevas y Víctor Manuel Cárdenas contribuye a la lite-
ratura regional crítica al posar la mirada en elementos de Colima, a 
partir de nuevas fórmulas y recursos, y sin que esto implique que su 
obra se maneje solo en este camino temático. El presente artículo, a 
diferencia de otras aproximaciones a Cuevas y Cárdenas, plantea, por 
un lado, el acercamiento a un aspecto que no se había estudiado en 
ellos pese a su centralidad: la alusión a Colima en sus versos; y, por 
otro, la aplicación de la categoría de “literatura regional crítica” que 
proponemos con base, según se ha mencionado, en Frampton, Barcia 
y Schmidt-Well.

Aproximarnos a Cuevas y Cárdenas, los dos escritores más repre-
sentativos del estado de Colima en lo que respecta a la segunda mi-
tad del siglo XX, a partir del marco señalado, permite obtener una 
comprensión renovada de su poesía y observar que es útil la deno-
minación de literatura regional crítica para aquellas manifestaciones 
literarias que traducen una espacialidad en concreto, una geografía 
cultural determinada, no desde la simple rendición de la mirada a las 
bondades del paisaje, sino de una personal relectura del lugar que se 
habita con sus manchas y colores. 

Guillermina Cuevas: el trópico que se goza y se padece
Poeta, narradora y ensayista, Guillermina Cuevas representa, en el 
contexto de la literatura colimense actual, una de las voces más afian-
zadas. Cursó la carrera de Letras y Comunicación en la Universidad 
de Colima y, tras ello, asumió de forma rápida su vocación literaria. 
De entonces a la fecha, ha participado intensamente en la vida cultu-
ral colimense en calidad de autora, docente, tallerista y representan-
te del estado en diversos encuentros poéticos nacionales. En Cuevas 
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llama la atención la musicalidad de su escritura y la huella explícita 
o velada del mar, la vegetación, hechos y personas con respecto a su 
lugar de origen. Con toda deliberación, su poesía es autorreferencial 
en cuanto vida, circunstancias y espacio que se habita.

En 1988, Guillermina Cuevas dio a conocer la plaqueta Otra vez la 
noche, una publicación sencilla, de la Facultad de Letras y Comunica-
ción de la Universidad de Colima, y, en 1996, su primer libro de poe-
mas: Del fuego y sus fervores. En “Celebración”, texto de presentación 
de este poemario, se apunta:

Leo una y otra vez los poemas de Guillermina Cuevas Peña y me 
es difícil precisar dónde termina ella y se inicia la poesía. Cálida, 
directa, gancho al hígado o a la caricia, Guillermina se muestra 
y nos exhibe. Tienen nombre y apellido cada línea; fecha, hora 
y lugar sus giros, sus imágenes, sus encabalgamientos. Lúdica, 
amorosa, reflexiva, Guillermina nos duele del mundo y sus 
pesares. (Cárdenas 5)

El amor, la escritura, el blues y el trópico son parte de los temas re-
currentes en Guillermina Cuevas, desde un dejo de melancolía, ce-
lebración, ironía o humor. En el terreno de la narrativa —donde ha 
incursionado con novelas como Piel de la memoria (1995) y Dulce y 
prehistórico animal (2012), por ejemplo, o con los libros de relatos Pi-
lar o las espirales del tiempo (2002) y Ya floreció la vainilla (2016)— se 
suman los temas del erotismo, los sueños y la cocina. Es decir, su es-
pectro temático es diverso, pero es claro que la geografía en la que se 
mueve la escritora alienta, en especial en su poesía, la producción de 
imágenes y metáforas. Como refiere Marco Jáuregui, el verso más icó-
nico de la literatura colimense es “De Colima me gusta…”, y proviene 
de un poema homónimo de Cuevas, muy difundido en la región. De 
hecho, este verso bautizó, en 2016, una serie de videos producidos por 
el Gobierno del Estado de Colima con creadores y personajes de dis-
tintas disciplinas y oficios de Colima, para reconocer la labor de estos. 
El poema “De Colima me gusta” hace recuento de las cosas que dis-
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fruta la voz lírica, pero formula también una crítica irónica al ambien-
te de las camarillas, la inercia de los días y la falta de oportunidades 
en un lugar que se visualiza, en los años noventa del siglo anterior, 
todavía como un pueblo. Este tono irónico ha pasado desapercibido 
para el lector común que se queda con la impresión de los primeros 
versos:

De Colima me gusta el rumor,
el mito y la leyenda,
el aire limpio de las tardes,
la aparente facilidad para alcanzar
fama y fortuna,
perpetuar la luz de un apellido. (Del fuego y sus fervores 109)

Cuando la poeta escribe que le gusta “la bucólica ansiedad por los 
concursos,/ las plazas, las becas y las vacas” (109), que se conmueve 
ante “este odio cordial, esta santa costumbre de tomar café” (109), alu-
de a que ese espacio en que la ata “la certeza del agua,/ la luz del me-
diodía” (110) no es solo un espacio agradable a la vista, sino un espacio 
con una dinámica particular que en ocasiones se vuelve asfixiante y 
desgasta a quienes la padecen. Vemos así que el regionalismo tradi-
cional del que hace referencia Schmidt-Well no aplica en este caso, 
pues quien escribe se distancia de la loa, del simple regocijo paisajista, 
en contraste con la tendencia predominante en textos poéticos de la 
literatura colimense de la primera mitad del siglo XX. 

En un poema como “Colima es una palabra de agua”, se presentan 
versos de homenaje a la ciudad en la que transcurre la cotidianidad, 
el paso del tiempo que deja sus huellas y, a su vez, versos que mani-
fiestan los inconvenientes de la geografía: 

Colima es de agua
y como el agua cambia,
desborda los torrentes,
ignora el cauce de los ríos.

De inéditas turbulencias
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sufrimos huracanes,
en apacibles arenas
gozamos sus delirios. (Del fuego y sus fervores 116)

De acuerdo con Jáuregui, en Cuevas se manifiesta un amor por Co-
lima “no exento de reclamo, de extrañeza, porque no logra colmar la 
vitalidad de la poeta, que se sigue preguntando: qué secretos anhelos 
me habitan por las tardes” (documento inédito 3). En sus versos, Cue-
vas muestra transparencia en las imágenes y una cálida musicalidad 
que se vuelve sensual y eufónica. Cuando escribe sobre el espacio que 
habita, lo nombra, lo explicita, o lo deja velado, apenas sobreentendido 
al referirse, en lo general, al “trópico”. En su libro Musitante delirio 
(2012), incluye el poema “He decidido no insistir”, en el que se delata 
un cansancio por las inclemencias del clima, pero también por las de 
tipo existencial:

He decidido no insistir,
dejar que el sol cumpla su oficio, 
que el viento y las aves 
repartan las semillas.

Que el trópico y sus vapores giren,
que nos maten a diario, nos marchiten
y al anochecer, impávidos, nos regresen la vida.

He decidido no luchar.
Tal vez yo misma llegué a esta tierra 
como las semillas que los pájaros reparten.

Pero qué profundas las raíces de mi alma. (Musitante delirio 45)

Rogelio Guedea, en el texto que sirve como prólogo a Apocryphal 
blues, expone que en los versos de Guillermina Cuevas hay un eco 
del tono de Rubén Bonifaz Nuño y de Rosario Castellanos (“Cántico 
de la melancolía” 5). Con la escritora chiapaneca, Guillermina Cuevas 
coincide en la ironía y la vivencia apasionada, doliente, de la escritura, 
esa “herida que nunca cicatriza” (Musitante delirio 8). Poemas como 
“Clave 3212 clordiazepóxido”, “Ya no quiero viajar, salir de casa”, “Su-
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frir en el trópico es un acto sin sentido” y “No puedo decir”, incluidos 
en Musitante delirio, manifiestan cierta tristeza y decepción ante la 
vivencia del trópico, con su calor e inestabilidades. Así, el trópico re-
mite, a la par, a la vegetación pródiga, desbordada y caprichosa en sus 
nombres y texturas, y al calor que asfixia, y donde el que escribe “No 
lleva, no trae, no auspicia,/ no se adueña promotor,/ desconoce las 
bases de la paleontología” (Del fuego y sus fervores 17).

En Apocryphal blues (2003), Cuevas se centra en referencias a mú-
sicos como Steve Winwood, Eric Clapton, Bill Wyman y Charly Watts, 
entre otros; da cuenta de sus preferencias musicales y de cierto cos-
mopolitismo en función de las ciudades que se evocan. No obstante, 
no puede evitar vincular la experiencia de la música, tan sensorial 
y corporal, con saberse situada en Colima, pues escucha “saxofones 
para las melancolías altísimas,/ percusiones para las selváticas an-
sias” (Apocryphal blues 40). 

Desde lo que puede identificarse como regionalismo crítico en la li-
teratura, tendríamos que Guillermina Cuevas desecha la visión tradi-
cional del terruño, y se sitúa en un punto crítico, reflexivo, que intenta 
mediar entre lo que la vida y las circunstancias proveen, como lo que 
limita esa misma demarcación espacio-cultural. “La tierra es habitada 
con la obsesiva decisión de quedarse, no para exaltar su grandiosidad, 
sino para resistir igual que las plantas y todos los seres que en ella 
habitan” (Vergara 76). Así, la poeta oscila en una relación de amor-de-
cepción con el espacio que habita, que le ofrece frondas, pájaros y ríos, 
pero no la oportunidad de vivir del oficio de la palabra. Colima es, en 
consecuencia, una moneda de dos caras, un espacio que se aprecia, 
pero se confronta también, sin idealizaciones.

Si la poesía de Cuevas, en función de su musicalidad y elegancia 
lingüística anida con facilidad en la memoria y, por ello mismo, ha 
sido bien recibida por la crítica y por el público en los recitales poéti-
cos que ha brindado la autora con acompañamiento de guitarra por 
parte de músicos profesionales, debe subrayarse que, al mismo tiem-
po, los versos de Cuevas deslizan una confrontación al poder, la falta 
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de oportunidades laborales, el costo anímico de vivir en lugares de-
masiado calurosos e, incluso, a las contradicciones que experimenta 
entre la asunción de deberes domésticos y la escritura. Su poesía es 
regional y crítica, por esta interpelación desde y con el espacio que 
habita, pero también porque sus recursos expresivos, dentro del verso 
libre, tienden lazos intertextuales con otros lenguajes y aspira a una 
interlocución abierta a diversos lectores. En su narrativa, la ironía y el 
erotismo son parte de las estrategias con que configura un discurso 
literario totalmente distanciado de la recreación paisajista en la línea 
de la literatura regionalista de principios del siglo pasado.

Víctor Manuel Cárdenas: Caxitlán no existe
Dentro de la denominada Generación del 50, los poetas colimenses 
que más se destacan son —de acuerdo con Rogelio Guedea (“Los ri-
tuales de Dionisio” 97)— Guillermina Cuevas, Víctor Manuel Cárde-
nas, Efrén Rodríguez y Rafael Mesina Polanco. Todos ellos se alimen-
tan de una corriente literaria que emergió en Hispanoamérica en la 
segunda mitad del siglo XX y que, desde la expresión de “corte realis-
ta, testimonial, autobiográfica y de referentes cotidianos”, se asocia a 
voces como las de “Roberto Fernández Retamar, Juan Gelman, Jaime 
Sabines, Rosario Castellanos, Nicanor Parra, Ernesto Cardenal, Roque 
Dalton y Mario Benedetti” (97).

La poesía de Víctor Manuel Cárdenas, en particular, abreva en la 
historia, en elementos míticos y simbólicos de la cultura regional, en 
las genealogías familiares y en la crítica social. Su poesía se nutre del 
pasado, de la crónica que va en busca del origen, del clan, pero tam-
bién de viajes, la reflexión metapoética, la pintura y la música. “Nada 
más lejos de la poesía de Cárdenas que la pirotecnia verbal o la belle-
za por la belleza” (Campos 20).

Cárdenas, de formación historiador, se distinguió por publicar en 
editoriales nacionales y locales, por una activa presencia como ins-
tructor de talleres literarios y por fungir como editor de diversas re-
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vistas de historia, arte y literatura. Entre 2001 y 2007 dirigió desde 
Colima la revista nacional Tierra Adentro, que promovió la literatura 
joven, emergente, de provincia, y, en aquel entonces, era auspiciada 
por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el Programa 
Cultural Tierra Adentro.

Autor de más de quince libros de poesía, entre los que se encuen-
tran Primer libro de las crónicas (1983), Peces y otras cicatrices (1984), 
Ahora llegan aviones (1994), Crónicas de Caxitlán (1995), Micaela 
(2008), Noticias de la sal (2012) y Bertha mira el infinito (2015), Cárde-
nas asimila la influencia de poetas como Elliot, Pound, Neruda, Va-
llejo, Bañuelos y Bonifaz Nuño. En este sentido, su poesía puede ser, 
a un tiempo, coloquial, reflexiva, social y experimental. Como alguna 
vez declaró el poeta, nació en Colima, donde “dejó el ombligo”, y en 
Chiapas, donde vivió varios años y fue testigo de la explotación y la 
pobreza extrema de los indígenas: el México de más hondas contra-
dicciones. 

Fiel a la tierra (1979-2003), libro que reúne buena parte de su poesía, 
se publicó por la Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de Co-
lima, en 2003, luego en 2005, por la UNAM, y, póstumamente, en 2018, 
por Círculo de Poesía y Valparaíso México.

Caxitlán, lugar en que se fundaría la Villa de Colima por parte de 
Gonzalo de Sandoval en 1523, es retomado por Cárdenas en el poema 
“Caxitlán no existe”. El poeta utiliza el nombre antiguo de la Villa de 
Colima para hablar, en realidad, de la ciudad a la que vuelve tras vivir 
en el sureste mexicano. Recurre a alusiones históricas y a elementos 
de la región: cerros, barrancas, vientos del mar, cañaverales, para de-
limitar un territorio y apuntar, con ironía, que la ciudad que lo recibe 
se ahoga en la calma. He aquí un fragmento: 

						     Caxitlán
no existe; es punto menor, 0.015 de la deuda externa. 
Podemos declarar la guerra a la mujer de enfrente y 
soltará la risa; podemos pelear y el enjambre se burlará
de nosotros.
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			  Punto y aparte: Somos felices, saludables, 
inexistentes. No saber de nosotros es una ablución. 
Caxitlán
es sabiduría del sol, olfato de la humedad, calma 
      pluvial,
lugar donde el azul se confunde
con la roja lava.

				   Caxitlán es el paraíso
donde todo pasa y nada, donde tú y yo 
jugamos a morir. (Fiel a la tierra 298-299)

Caxitlán (Colima) es un paraíso escondido, intocado, “donde no pasa 
nada”, luego entonces se trasluce que el paisaje no basta para hacer 
vivible un espacio y evitar jugar a morirse. Al igual que en algunos 
poemas de Guillermina Cuevas, donde sol y agua visten las “bonda-
des de la tierra”, en Cárdenas se convocan elementos que acentúan 
el cobijo pródigo de la naturaleza, aunque siempre hay un costo que 
pagar: la huida repentina ante fenómenos atmosféricos o telúricos: 

Corrían los siglos del año 1622, cuando calor, lluvia y 
		 terremotos trajeron peste y asfixia, ganas de correr
sin destino.
[…]
Era jueves y las casas caían, los templos caían, el río y la 
		 lluvia engrosaban curso, lodo,
devastación.

Nadie pudo reunir sus pertenencias porque sus 
		 pertenencias eran
		 un solar, una casa derruida, cinco mantos 
arrasados por la corriente.

¿Qué puedo llevar hacia otra parte? ¿Existe otro
		 lugar? 
		 ... (Fiel a la tierra 294)
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Con el tono del cronista que relata, la voz lírica recuerda los tiempos 
de la antigua Villa de Colima, su histórica desprotección ante erup-
ciones, incendios y huracanes. La voz lírica se dirige al viajero, con 
“recomendaciones”:  

Caminante: Aquí es Caxitlán; descansen tú y tu recua. 
Si tiembla, sal a rezar; si llueve, entra a rezar; si el sol 
sale, camina, camina, camina todo lo que puedas antes 
del mediodía. Ni Guadalupe, ni Sebastián, ni Felipe de 
Jesús saben de ti… (Fiel a la tierra 295)

Juan Domingo Argüelles, al hacer un recuento de los primeros veinti-
cinco años del Premio Nacional de Poesía Joven de México, galardón 
que obtuviera Cárdenas en 1981, señala que este reconocimiento ha 
dado algunos libros memorables, entre ellos, Primer libro de las cróni-
cas, del poeta colimense, y en el que, en ese caso, Chiapas, la tradición 
oral y la cosmogonía indígena se recuperan. Vale apuntar que, en Pri-
mer libro de las crónicas, Cárdenas explora ya una poesía polifónica 
en que se reconocen voces de campesinos, periódicos, viajeros, en tor-
no a las matanzas de Naquem y Wololchán, Chiapas, de 1977 y 1980, 
respectivamente. La poesía de espíritu social, asociada a la tierra que 
entonces se habitaba se encarna como una tónica fundamental en el 
poeta. 

Vista transversalmente, la poesía de Víctor Manuel Cárdenas 
acompaña la evolución de Colima, y viceversa. En “Lejos del cardu-
men”, con juegos sintácticos y rítmicos, la voz lírica describe la con-
templación de la noche, la infancia y la muerte de personas queridas 
en el territorio al que pertenece. La última de las muertes se vincula 
con la transformación de su espacio: 

Mi pueblo crece
		 Los plantíos
se transforman en colonias
		 los ríos de mi infancia
son caminos
		 de arena y piedra
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Mi pueblo
ya parece ciudad
Ahora
llegan aviones. (Fiel a la tierra 229)

Elementos como la sal, el mar, los sismos y los huracanes dan pie a la 
metaforización en Cárdenas que, en un libro como Noticias de la sal 
(2012), recupera en algunos de sus poemas el simbolismo del llamado 
“oro blanco”, tan emblemático en el Colima de siglos pasados. Cárde-
nas recurre al mito y la historia para rememorar la presencia de la sal 
en el imaginario colimense. El poema “2” introduce la mención de la 
sal como el inicio de una situación erótico-amorosa:

Un grano de sal
entre la punta de mi lengua
y tu pezón izquierdo
es el principio de la creación
caos terrenal
donde sismos y huracanes
arrojan cauces
hacia la dudosa
calma del mar (Noticias de la sal 53)

Eduardo Casar, en el “Prólogo” que escribe para la novela Puf (apun-
tes de un aburrido), de Víctor Manuel Cárdenas, asienta que este libro 
delata “Estrabismo del poeta, que mira al mundo sin dejar de ver la 
parte más Colima y profunda de su plexo solar” (6). Con esto quiere 
decir que la novela puede dar la impresión de hablar de algo distinto 
a Colima, pero subyace la ciudad bajo sus líneas. 

En Micaela, poemario con el que Cárdenas obtuvo el Premio Na-
cional de Poesía Ramón López Velarde 2007, el poeta consigue una 
crónica de familia que tiene por centro a Mica, una abuela centenaria, 
oriunda de Comala, Colima, y quien se mueve entre la memoria y el 
olvido. Recorrer la vida de la abuela equivale a leer la provincia coli-
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mota en un siglo: con sus guisos, olores caseros, sitios y jardines que 
el tiempo ha borrado. Intimista al extremo, vía un delicado trabajo 
de los versos, Cárdenas hace de una historia personal una epopeya 
lopezvelardeana en que, explícitamente, se rinde homenaje al mundo 
de los abuelos y la infancia. Y si, como afirma Graciela Maturo, “La 
literatura es la antena sensible que refleja esta vinculación del grupo 
humano con su medio geocultural e histórico, pero no todos los escri-
tores lo reconocen de igual modo” (121), habría que observar que en 
Víctor Manuel esta vinculación con el medio o espacio geocultural se 
subraya, aunque el poeta tenga también otros intereses. En el poema-
rio Grandeza de los destellos (2003), por ejemplo, la atención se dirige 
a la pintura de Joan Miró y a los recursos tipográficos y de manejo de 
espacios en blanco que hacen del lenguaje poético un lenguaje visual 
en sí mismo. Esto es, en Cárdenas, la alusión al espacio al que pertene-
ce, la cual es decisiva en la configuración de su discurso poético y con 
relación a la percepción que de él se tiene ante la crítica. Sin embargo, 
este autor sabe diversificar sus temas y apelar a referentes culturales 
de tradiciones variadas. En cierto modo, su poesía participa de la li-
teratura regional crítica no solo por aludir a elementos históricos y 
simbólicos de un lugar en específico, sino porque, a la vez, renuncia a 
centrarse en este único horizonte. El poeta focaliza a Colima, pero, a la 
vez, intenta situarse en una especie de “Sinlugar”, como nombra a ese 
punto parecido a la nada en el poema “Morelia, pie de foto (15-9-08)”:

Cual santo Sebastián/ flechado aquí y allá
por clavos impertinentes/ herido por la hemorragia
de un cuerpo torpe/destrenzado/ huyo a Sinlugar
para solamente romper la imagen en el centro
del espejo// 
… (Noticias de la sal 39)

Con maestría, Víctor Manuel Cárdenas supo trasmutar lo regional en 
una literatura universal, a partir de una propuesta estética que explo-
ra los cortes audaces de los versos, los ritmos sincopados, los juegos 
tipográficos y, desde la forma, vuelve atractivo y sugerente el lenguaje 
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poético, de tal suerte que, incluso cuando se aborde un tópico o refe-
rencia local, su tratamiento remite a tradiciones literarias universales. 
Ya sea desde la creación, la edición de revistas o el impulso de colec-
ciones de poesía como “Parota de sal”, Cárdenas ofreció testimonio de 
su interés por alentar la dinámica cultural de Colima, espacio en que 
descubrió la memoria afectiva, la sugerencia poética y la necesidad de 
fraguar un lenguaje propio.

Conclusiones
Si se escribe con el cuerpo, con la memoria, y desde el género, la etnia, 
la posición social y la cultura a la que pertenecemos, también escri-
bimos desde un tiempo y espacio o región determinados. Desde esta 
óptica, todos somos regionales, aunque no todos escribamos literatura 
regional, y aun cuando lo hiciéramos, no por fuerza sería una litera-
tura tradicional, deslucida en sus recursos o en su posibilidad de tras-
cender el espacio al que hace mención. El problema radica en lograr 
que los recursos expresivos, estéticos y pragmáticos de lo regional, 
desde alguna de sus muchas aristas, permitan abrirle paso a la crea-
ción literaria más allá del ámbito en que emerge o se “presentifica”. 

Dentro de esas literaturas regionales críticas que se distancian de 
las tradicionales, sin decir con ello que estas últimas, incluso bajo su 
propio alcance no requieran ser estudiadas y reconocidas, encontra-
mos las manifestaciones artísticas a las que les interesa volver sobre 
lo “próximo” para resignificarlo, cuestionarlo, desmitificarlo. Guiller-
mina Cuevas y Víctor Manuel Cárdenas, de acuerdo con lo revisado, 
participan de una literatura regional crítica, pues no son paisajistas 
de su espacio, sino lectores críticos de una sociedad, un tiempo y una 
inercia de vida. Tanto en el caso de una como del otro, se manifiesta 
en su obra poética una especie de admiración y queja frente a la at-
mósfera de calma e inmovilidad que a finales del siglo pasado pro-
yectaba Colima. Asimismo, el recurso de la ironía está presente en 
ambos y por igual aluden a la inmunidad subjetiva de los colimenses 
que, pese a vivir en un territorio propenso a los desastres, persisten 
en mantenerse en su sitio. 
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En los versos de Cuevas y Cárdenas, Colima aparece por una ne-
cesidad expresiva, estética, no por una misión de salvaguarda en el 
sentido “documentalista”. Hablar de Colima, desde Colima, no es solo 
para lectores de la región, es un pretexto para ir al encuentro de una 
comunidad más amplia de interlocutores, con base en una poesía tra-
bajada desde la musicalidad y la cadencia, la fuerza de las imágenes o 
la experimentación y la expansión visual. En esta línea de la literatura 
regional crítica, incluso más transcultural, podría ubicarse una parte 
del trabajo de los escritores colimenses Rogelio Guedea, Ihovan Pine-
da, Carlos Ramírez e Indira Torres.

En coincidencia con Graciela Maturo, reducir las posibilidades lite-
rarias al tratamiento de lo regional es, a todas luces, limitativo, pero, 
de igual manera, resulta inapropiado ignorar que somos sujetos situa-
dos y, desde este horizonte, el abordaje de lo regional es un pretexto 
artístico tan válido como otros. No debe descalificarse per se, ni dejar 
de apreciarse en sus múltiples manifestaciones. La poesía de Guiller-
mina Cuevas y Víctor Manuel Cárdenas abona a una literatura regio-
nal crítica y, al mismo tiempo, en virtud de sus recursos expresivos y 
su carácter no tradicional, adquiere la oportunidad de ser de interés y 
aprecio en otras latitudes. 
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