AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

ARO 8 NUMERO 16, JULIO-DICIEMBRE 2025, PP. 56-79
ISSN: 2954-4246, http:/famox.buap.mx

SERES ABYECTOS EN LA NOVELA PATAS DE PERRO (1965) DE CARLOS
DROGUETT (1912-1996)

ABJECT BEINGS IN THE NOVEL PATAS DE PERRO (“DOG LEGS”’, 1965)
BY CARLOS DROGUETT (1912-1996)

VICTOR ALFONSO LAGOS BASCUNAN
UNIVERSITE DE POITIERS (FRANCIA)

https://orcid.org/0009-0009-8010-3272
victor.lagos.bascunan@univ-poitiers.fr

Resumen:

La novela Patas de perro (1965) del escritor chileno Carlos Droguett
(1912-1996) narra la historia de un hombre que adopta a un nifio con
piernas de perro. Este trabajo de investigaciéon propone que el argu-
mento principal del texto es el conflicto del narrador-protagonista con
la idea del matrimonio, que se elabora en su discurso bajo la forma
de un imperativo heterosexual. Se utilizan los conceptos aportados
por Judith Butler para analizar cémo dicho mandato se transfiere del
padre al hijo adoptivo y como este tltimo autonomiza su deseo sexual
hacia el final de la historia.

Palabras clave: Violencia lingiiistica, seres abyectos, corporalidad,
género, masculinidades.

Abstract:

The novel Patas de perro (1965) by Chilean writer Carlos Droguett
(1912-1996) tells the story of a man who adopts a boy with dog legs.
This research paper proposes that the main argument of the text is
the narrator-protagonist’s conflict with the idea of marriage, which is
elaborated in his discourse in the form of a heterosexual imperative.
The concepts provided by Judith Butler are used to analyze how this
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mandate is transferred from the father to the adoptive son and how
the latter autonomizes his sexual desire towards the end of the story.

Keywords: Linguistic violence, abject beings, corporeality, gender,
masculinities.

Introduccién

La novela Patas de perro (1965), de Carlos Droguett esta narrada por
un hombre soltero que decide adoptar a un nifio que nacié con piernas
de perro, razén por la cual sufre el permanente acoso de quienes
no aceptan su corporalidad diferente. Este trabajo de investigacién
se propone indagar como este relato habla sobre un imperativo
heterosexual, el cual se presenta como un mandato de matrimonio
hombre-mujer incumplido por Carlos —el narrador-protagonista de la
historia—y transferido, subsecuentemente, a Bobi —su hijo adoptivo—
mediante una identificacion paterna. Esta lectura nos llevara a
demostrar, en primer lugar, que el texto explora problematicas sobre
la cuestion de la identidad y la diferencia sexual y, en segundo lugar,
que dicha exploracion estd presentada a través de un conflicto no
resuelto con la heteronorma y, més precisamente, con el matrimonio
heterosexual. Sostenemos que este conflicto es el argumento principal
de la novela y lo demostraremos adoptando como enfoque la teoria de
género de la obra de Judith Butler.

Nuestra hipétesis es que Bobi, el nifio con patas de perro, es un re-
flejo alucinatorio de la heterosexualidad fallida de Carlos. Esto quiere
decir que Carlos disocia su personalidad y la encripta en este segundo
personaje, cuya existencia estd en duda desde el comienzo del relato
(Droguett 1965, 13). Lo que hemos llamado disociacién se lleva a cabo
a través de una figuracién metaférico-metonimica, segin la cual la
relacion metonimica entre Bobi y sus piernas de perro funciona como
una metéfora de la relacion metonimica entre Carlos y el propio Bobi.
Explicaremos este procedimiento narrativo en la primera parte de
este trabajo.
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Ademas de las herramientas teéricas proporcionadas por Butler,
nos apoyaremos en diversos trabajos de la critica literaria existente so-
bre la obra de Carlos Droguett. Estos van desde el Coloquio realizado
en la Universidad de Poitiers en 1981 hasta publicaciones mas recien-
tes —enfocadas en la biopolitica y el transhumanismo, que completa-
ran nuestra perspectiva. Asi es como planteamos que, si bien ella pro-
blematiza las relaciones entre lo humano y lo animal —como lo han
demostrado otras autoras y autores pertenecientes a la segunda co-
rriente—, en lo que respecta a las relaciones entre hombres y mujeres,
la novela se mantiene dentro de ciertas coordenadas ideoldgicas que
identificamos como un imperativo heterosexual y que se expresan en
un mandato de matrimonio incumplido en Carlos y reproducido —en
un comienzo— por el personaje de Bobi.

Algunos trabajos han estudiado la oposiciéon binaria humano/
animal en la novela (Manzor 2020, Montes Cap6 2014, Serratos 2020),
mientras que otros han instalado ya la arista disciplinaria (Eltit 2005,
2014) y, mas especificamente, la nocién de monstruo abyecto (Navarro
2017). También se ha trabajado la marginalidad, desde la perspectiva
de una semiética de la arquitectura urbana (Favi 2014). Sin embargo,
llama la atencién que ninguna investigacion hasta ahora haya presta-
do atencion a la sexualidad de Bobi —con excepcién de Gloria Favi, que
la vincula, como veremos, al mito dionisiaco (21).

Con esta investigacion esperamos aportar una arista nueva a la re-
flexion en torno a la obra droguettiana, una que toca de cerca debates
politicos muy vigentes y que nos interesa extender a un corpus mas
amplio en el futuro. En un contexto de realce internacional del hate-
speech en contra de grupos que dificilmente han logrado espacios de
reconocimiento y proteccién, creemos que la discusién en torno a la
identidad y las politicas del reconocimiento puede actualizarse y es-
tamos convencidos de que al menos esta novela de Carlos Droguett
tiene mucho que decirnos al respecto.
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Reflejo alucinatorio

Afirmamos que el mecanismo mediante el cual Carlos disocia una
parte de su personalidad en la figura de Bobi es doble: metonimico
—en el sentido horizontal de la relacion de contigiiidad que hay entre
Bobi y sus piernas de perro—, y metaférico —en el sentido vertical
de lo que Bobi es analdgicamente a Carlos. Fundamentamos esta do-
ble relacién en el modelo de analisis propuesto por Gérard Genette
acerca del funcionamiento de estas dos figuras en la obra de Marcel
Proust (46), autor que de manera anecdética podemos comentar que
es precisamente la influencia literaria mds importante declarada por
el mismo Carlos Droguett (Avaria). Por lo demds, estamos de acuerdo
con Maryse Reynaud, quien ha reconocido un “funcionamiento tex-
tual obviamente metonimico” en Patas de perro (1983, 39) y el “proce-
so recurrente de metaforizaciéon” (41) de la narrativa droguettiana en
general.

El caracter metonimico de dicho funcionamiento estd dado por la
relaciéon de contigiiidad entre Bobi y sus piernas, que confunde las
caracteristicas del uno y las otras. De esta manera, las piernas son ca-
racterizadas como una parte de si mismo que Bobi experimenta como
ajena. Esto se observa en la constante personificacion de sus patas de
perro, que a lo largo de la novela se comportan como si fueran ajenas
a su propio cuerpo y parecieran tener una misteriosa voluntad propia:

. ahi estaban mis piernas insolentes, cayendo desde mi cintura
como otra persona (...). Ellas son yo, pensaba y se llenaba de
vergiienza, pero sabia que ellas lo ignoraban, que ignoraban todos
los dolores, los horrores, las humillaciones informes tragedias que
estaban trayendo hasta casa (Droguett 27-29).

Sobre la base de esta relacion de contigiiidad, se establece a la vez
una analogia entre el narrador-protagonista y Bobi. De esta manera,
el par Bobi-piernas opera como una sustitucion analogica del par Car-
los-Bobi que, a partir de una relacién esta vez metaférica, sostiene con
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este tltimo las mismas relaciones de contigiiidad metonimica que ya
hemos abordado en el primero:

Bobi, ahora yo a tu lado me he transformado, claro que no se me
nota todavia, pero procedo obediente a esa transformacion, si, i
tienes patas de perro, pero yo las tengo espirituales, yo las tengo
en el animo y en el alma [énfasis agregado], somos dos hombres
incompletos, dos perros atiin no terminados, en vez de uno, yo no
sé lo que haremos, Bobi, pero lo haremos juntos (323).

Esta metéfora se manifiesta en la relacion paternidad adoptiva del na-
rrador-protagonista hacia este Bobi, la cual desde un primer momento
sabemos que no ha llegado a consolidarse (15-16). Tampoco Carlos es
constante en su forma de considerar al nifio y, por esta razén, consi-
deramos que se trata de una relaciéon ambigua y contradictoria que
refleja la ambigiiedad y contradiccion con las que Bobi experimenta el
comportamiento de sus propias piernas.

Por una parte, sabemos que Bobi se refiere a Carlos como “padre”
(19) y que éste, a su vez, lo reconoce como hijo desde el momento en
que decide adoptarlo (25). En efecto, esta decisién provoca el quiebre
definitivo con su novia y el abandono de sus planes de matrimonio
(77). Esto demuestra que Carlos esta no solo dispuesto, sino que deter-
minado a proteger a Bobi y cumplir con su rol de padre al considerar
que:

... tenia la obligaciéon moral de proceder como procedia, Bobi era
una llamarada plena y confiada, llena de vida, de ansias de altura
y profundidad, no dejaria que la apagara un viento extrafio, no
dejaria que la lluvia del préximo invierno, de los préximos diez
inviernos la apagara, no pondria mi pie sobre esa llama para
aplastarla, no lo haria, no, no me casaria (77).

Sin embargo, ante la pregunta de uno de los compafieros de clase de
Bobi, Carlos reniega del rol que tanto ha defendido hasta ese punto.
“Le pegan por nada, dijo el nifio a mi lado. Si, dije, le pegan y no lo
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podemos impedir. ;Por qué no lo saca del colegio?, me pregunté con
tono temeroso y urgido en la voz. ;Crees que debo hacerlo? Yo no soy
su padre, no sé si deberia” (114).

Asimismo, cuando es interrogado por el Teniente acerca de su pa-
ternidad, Carlos no le responde “sino con sefias” (143). Esta contradic-
cién nos permite sostener que, de la misma forma en que sus piernas
de perro le son ajenas y propias, Bobi, en tanto hijo adoptivo, le es
igualmente ajeno y propio a Carlos. En este sentido, la relaciéon proble-
matica de Bobi con sus propias piernas cumple con las caracteristicas
de un sustituto metaférico-metonimico de la relacién problematica
entre Carlos y una parte de si mismo con la que estd en conflicto.

Nuestros argumentos coinciden con la apreciacion de Fernando
Moreno, para quien el narrador-protagonista droguettiano:

. encuentra en otras figuras de la narracién, una suerte de
complemento, de variante o de oposicion de su propia persona, de
sus conflictos externos-internos, de su ser intimo: son proyecciones
o desdoblamientos [énfasis agregado] que funcionan como
generadores de una totalidad (Moreno 1983, 159).

Esto nos permite sostener que Carlos, el narrador-protagonista de la
historia, proyecta en la figura de Bobi un conflicto interno que de esta
manera es encriptado en forma de reflejo alucinatorio de su propia
personalidad disociada. Este conflicto estd definido por el incumpli-
miento de un imperativo heterosexual de matrimonio hombre-mujer,
lo cual sera desarrollado en la tercera parte de este trabajo.

Por ahora, nos queda solamente precisar a qué nos referimos con
“alucinatorio” en nuestra hipoétesis. Sostenemos que la existencia de
Bobi es alucinatoria porque, en efecto, todo el contenido del relato se
entremezcla con situaciones que podemos suponer reales, pero que
estan dibujadas de manera insélita y hasta surrealista. Un ejemplo
de este procedimiento corresponde a una conversacién que el narra-
dor-protagonista sostiene con el edificio del cinematégrafo de la calle
Franklin, donde se pueden apreciar los mismos procedimientos de
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metonimia y metafora que pudimos observar en el personaje de Bobi
y sus piernas:

Ahi estaba el cinematégrafo de la calle Franklin, aguarddndome,
esperando para caminar a mi lado, para sonreirme feamente con
su cemento viejo, con sus puertas cariadas y desdentadas: Césate,
casate, casate, acuérdate del otro dia, esa soledad era para ti, ese
chorro de luz especial para ti solo era barrido, a ti solo te buscaba
(Droguett 56).

Mediante esta personificacién, podemos suponer que la vejez y feal-
dad del edificio son una sustituciéon metaférico-metonimica de las
ideas que Carlos tiene respecto de la dificultad de contraer matrimo-
nio y la posibilidad de envejecer solo. Asi, la construcciéon del edi-
ficio pasa a representar el nacimiento bioldgico de este dltimo y lo
convierte en un anticipo de su propia vejez. A la inversa, podemos
deducir que la nocién de construcciéon puede aplicarse también a la
masculinidad de Carlos, que se considera entonces como un hombre
construido hace mucho tiempo. Si consideramos que lo que motiva
sus reflexiones en este punto del relato es el tema del matrimonio,
podemos interpretar que el narrador esta reflexionando acerca de su
propia masculinidad —aunque sin llegar a deconstruirla, particular-
mente en lo que remite a su heterosexualidad fallida en términos de
estar envejeciendo sin haberse casado con una mujer.

Seres abyectos

En esta segunda parte de nuestro trabajo vamos a demostrar la exis-
tencia de un imperativo heterosexual de matrimonio que se transfiere
de Carlos a Bobi, a través de una identificacion paterna que reproduce
en este ultimo la heterosexualidad fallida del primero. Dicha transfe-
rencia es lo que constituye a Bobi como sustituto metaférico-metoni-
mico de la parte de la identidad de Carlos que estd en conflicto con
la heteronorma y provee a Carlos de una justificacion provisoria para
explicar su imposibilidad de casarse y posponer indefinidamente sus
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planes de matrimonio. Sin embargo, veremos cémo Bobi evoluciona
hacia una autonomizacién de su deseo sexual y se separa de Carlos
hacia el final de la novela. Este desarrollo es coherente con el paso de
una etapa de “autoafirmacién subversiva” hacia una de “autoafirma-
cién solipsista y autorrealizativa” en el personaje de Bobi, observado
por Marcelo Navarro en su ensayo sobre esta misma novela (Navarro
2017, 18). Nuestra hipétesis responde a la pregunta de Navarro acerca
de las circunstancias que provocan dicho cambio en Bobi y las posibi-
lidades de resistencia que el tltimo de estos dos caminos representa
para el personaje. En efecto, demostraremos que la huida de Bobi al
final del relato coincide con ciertos indicios de madurez sexual en el
personaje y representa una posibilidad de supervivencia como sujeto
deseante que resulta incompatible con el conflicto de Carlos y la he-
teronorma. Esto dltimo supone una absoluta disociacién y explica el
intento de borramiento simbdlico que emprendera el narrador-prota-
gonista en contra de Bobi (Droguett 15).

Navarro observa correctamente que este proceso comienza con la
desaparicion de las huellas de Bobi en la 1luvia, al final del relato, y se
transforma en una especie de “amnesia colectiva” con la que el cuerpo
social en la novela restablece su funcionamiento perturbado por la
existencia del nifio con patas de perro (Navarro 2017, 16). Pero es nece-
sario agregar que el primero de los personajes en negar la existencia
de Bobi no es otro que el mismo Carlos (Droguett 381). Sostenemos
que el drama se trata, en todo momento, del conflicto personal del na-
rrador-protagonista con la heteronorma y de su propia inestabilidad
para representarlo metaféricamente como una corporalidad abyecta.

En Bodies that matter, Judith Butler sostiene que la materialidad
del cuerpo es producida por el poder a través del discurso ya que, si
bien el cuerpo es material, no tenemos acceso a dicha materialidad
por fuera del lenguaje (Butler 1993, 2). En otras palabras, el cuerpo
sexuado es en si mismo una materializaciéon constante de normas re-
gulatorias que se construyen a partir del discurso. Pero si el género se
construye discursivamente, lo hace siempre sobre cuerpos que ya han
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sido -y estan siendo- producidos por el poder. Esto no es padecido por
un sujeto preexistente, sino que es —en si mismo- el mecanismo me-
diante el cual un sujeto llega a ser tal cosa: “the subjet, the speaking
“1” is formed by virtue of having gone through a process of assuming
a sex” (3). Esto habilita ciertas identificaciones (“identificatory prac-
tices”), que responden a un imperativo heterosexual, al tiempo que
desautoriza otras (“the identification with the abjection of sex”), que
amenazan con exponer “the very self-grounding presumptions of the
sexed subjects” (3).

Reconocemos que Bobi es un “ser abyecto”, en tanto no es posible
su codificacion en el &mbito de lo “normal”. Esto ha sido desarrollado
por Marcelo Navarro, quien analiza la novela Patas de perro como
“una representacion de la gestion biopolitica del cuerpo social frente
al monstruo abyecto” en la que “hallamos ante nosotros el relato de
la ndusea del cuerpo social frente a lo radicalmente ‘otro’, a lo abyecto,
que se opone a la coherencia de su ‘yo’ colectivo” (Navarro 2017, 3).

Volviendo a Butler, los seres abyectos son aquellos seres que no son
considerados sujetos y quedan relegados a zonas inhabitables de la
vida social. Esta exclusién es necesaria para que los sujetos sexuados
puedan identificarse como tales, por oposicién a los seres abyectos
—“es0” que ellos, los seres sexuados, no son— a través de una opera-
cién que la escritora llama “dreaded identification” (3). De esta forma,
el afuera representado por estas zonas inhabitables es constitutivo
para los seres sexuados como una repudiaciéon fundante (Butler 1993,
3).

En las paginas que siguen demostraremos cémo se manifiesta el
imperativo heterosexual de matrimonio del narrador-protagonista y
analizaremos, enseguida, las etapas mas importantes de la evoluciéon
de Bobi como personaje desde la perspectiva de lo abyecto.
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Imperativo heterosexual de matrimonio
Siendo un relato abundante en descripciones sobre la mitad inferior
de Bobi, llama la atencién el hecho de que en toda la obra no se haga
ninguna mencién explicita a su genitalidad. En vista de que la sexua-
lidad es una temaética presente en el texto, consideramos que esto no
es una simple omisién sino una exclusion representacional.
Sostenemos que la sexualidad aparece como tema a partir de un
imperativo heterosexual de matrimonio. “Decidi que estaba cada vez
mas solo, decidi que lo conveniente y lo correcto y lo sensato, antes
de encanecer del todo (...), era contraer matrimonio” (Droguett 52).
El caracter heterosexual del matrimonio comienza a desarrollarse a
partir de una discusién con el padre Escudero, en la que el primero
manifiesta sentimientos negativos hacia “la mujer” (53) y el segundo
le responde con una vision idealizada de la misma (53-54). Finalmen-
te, el imperativo aparece cuando Carlos integra las dos conversacio-
nes anteriores y confirma su determinacion de casarse mediante un
aforismo: “Me casaria, no habia duda, buscaria a alguien con quien
casarme, ya me lo habian dicho antes, el ser humano se compone de
un hombre y una mujer [énfasis agregado], por eso Dios cre6 después
a Eva” (56). Esta formulacion hace eco de la jerarquizacion previamen-
te apuntada entre la biisqueda de casa y la busqueda de una mujer.
En este caso, es el hombre lo que esta primero y, en la medida en que
lo entendemos como una sustituciéon analégica de la casa, podemos
interpretar las sucesivas mudanzas de Carlos y Bobi, que se produ-
cen a lo largo de todo el relato, como imposibilidades de conformi-
dad con un modelo particular de masculinidad. Puesto que todavia
no encuentra una casa, en este patron heteronormativo donde la casa
estd primero, Carlos no puede comenzar a buscar una mujer con la
que casarse. A la inversa, la necesidad de cambiarse constantemen-
te de casa puede ser leida como una forma de evadir el matrimonio.
Subrayamos, ademas, el caracter esencialista del imperativo, dado que
define la condicién humana como una de complementariedad entre
un hombre y una mujer. Esto es lo que nos permite identificarlo como
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propiamente heterosexual, por cuanto no esta expresado en térmi-
nos de masculinidad y feminidad como cualidades abstractas, sino a
través de las figuras concretas —podriamos agregar construidas— de
hombre y mujer. Encontramos en este punto la existencia de un bina-
rismo que, a diferencia del humano/animal (Manzor 2020, 7), no sera
cuestionado sino reafirmado en el transcurso de la novela.

En una segunda etapa, el mandato de casarse se transfiere a Bobi,
quien comienza a desarrollar una identificacién con el deseo de Car-
los como figura paterna:

(Arrend6 la casa?, me pregunté bastante curioso y un poco deseoso
de meterse en mi vida, de saber el origen de mis primeras canas,
la historia de mi ropa vieja, el contenido de aquellos papeles que
se amontonaban en una mesita junto a la cama, por dénde habia
caminado yo, por qué calles, a través de qué puentes, qué muertos
habian quedado detras de mi, qué odios, qué esperanzas llameaban
consumiéndose solas en medio del campo. Me quedaba mirando y
esperaba una respuesta, pero no habia respuesta, no sabia yo qué
podia decirle, sélo que de repente un dia habia decidido contraer
matrimonio porque, por ejemplo, la casa era demasiado grande y
mis pasos sonaban demasiado solos, demasiado asombrados en las
largas tablas (Droguett 73-74).

Si bien se trata de una pregunta cerrada, la interpretaciéon que Carlos
hace de ella cobra una dimensién cada vez mas profunda y se desliza
inesperadamente hacia al tema del matrimonio. La contigiiidad entre
ambas ideas no seria coherente si no hubiera sido establecida con ante-
rioridad por el narrador. “Buscaré casa. Después buscaré mujer” (61).
Esta asociacion entre casa y mujer —secuencial y jerdrquica; propia de
un mandato— permite comprender la respuesta de Carlos, aparente-
mente inconexa. Por otra parte, Bobi responde con interés: “;Solo por
eso se casa uno?, preguntd y yo lo veia desilusionado, despectivo y
despreciativo. ;Solo por eso se casa uno, porque hay casas demasiado
grandes, zaguanes inmensos y sombrios, pasadizos interminables?”
(74).
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Ya sea porque sabe o intuye que el matrimonio es mas que eso, o
que incluso esté buscando satisfacer una incipiente curiosidad sexual,
lo que esta claro es que Bobi estd interactuando con este deseo y co-
menzando a identificarse con él.

Tres etapas de abyeccion

1. Una boca espantosamente crecida

A pesar de su influencia, la identificacién con el mandato heterosexual
fracasara, tal como ha fracasado en el caso de Carlos, cuya novia
decide poner fin a la relaciéon una vez que conoce a Bobi.

No le contesté porque no le podia contestar, no le contesté que ya
no me casaria, que no podia hacerlo porque la mujer a la que le
habia hecho esa peticion lo habia visto a él, aunque él no la viera a
ella, y cuando yo le explicaba que aquél era mi hijo, que aquél era
el muchacho que yo queria adoptar, eché sus manos al rostro, se
torno de espaldas y empez6 a caminar (74).

En este punto encontramos la primera de las dos escenas en donde se
manifiesta lo que hemos dicho que Butler llama “dreaded identifica-
tion™:

. ella, al irse caminando, al echar sus manos sobre la cara, al
mirarlo como lo mir¢6, al mirarle las piernas como se las mird, con
repulsién, conmiseracién y odio, debi6 llorar si crefa que ese ser era
hijo mio, hijo de mis suefios y mis deseos, hijo de una devastadora
juventud estragada y corrompida... (Droguett 75).

En seguida, estos caracteres adquieren una dimensién corporal que
llega a ser monstruosa:

. ella le dio unas gracias cortantes y él tal vez no se fij6 en el
tono de su voz, pero yo escuché la voz y miré la boca con la que
me iba a casar, espantosamente crecida, horriblemente leporina y
excluyente [énfasis agregado], alargada en una mueca desdefiosa y
lastimosa, absolutamente enjuiciadora y definitiva (76-77).
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Una vez mas, el lenguaje ejerce su capacidad de hacer dafo: al ser
“cortantes” las gracias son, al mismo tiempo, una amenaza contra el
cuerpo de Bobi. Por su parte, el cuerpo de la novia de Carlos se defor-
ma ante lo abyecto, que a la vez confirma y amenaza su posicién de
sujeto sexuado y demuestra que el “abjected outside (...) is, after all,
‘inside’ the subject as its own founding repudiation” (Butler 1993, 3).
Asi, la “boca” pasa a reemplazar a la mujer con la que Carlos se iba
a casar. La parte sustituye al todo y comienza a deformarse, tornan-
dose “espantosamente crecida”, Por lo demds, la imagen de una boca
“horriblemente leporina”, hace pensar en los labios deformados que
la componen. Al mismo tiempo, dichos “labios” comparten el campo
léxico de la genitalidad femenina y se vuelven, por efecto de esta aso-
ciacion, labios “excluyentes”, encarnacién genital que repudia a Bobi
y, por extension metafdérico-metonimica, a la parte de la identidad de
Carlos que esta en conflicto con la heteronorma.

De esta manera, el incumplimiento del imperativo heterosexual en
Carlos es atribuido por el narrador a la corporalidad abyecta de Bobi.
Sin embargo, el mandato se mantiene vigente, ya que Bobi lo asume
COmo Propio:

(Crees que algtn dia me casaré?, me preguntd. La pregunta era
insolita, no correspondia a lo que él estaba haciendo un minuto
antes, fumando y soflando, o deseando ideas o atrayendo ideas, solo
en la casa, a lo que yo pensaba hacia diez segundos, el tiempo en
que era un muchacho de veinte afios y recién empezaba a trabajar,
a probar contra mi carne la dureza de la vida. Es una pregunta
que no puedes responder sino ti mismo, es una pregunta que
mas bien yo podria hacerte, Bobi, contesté. Pero ;es que naci hecho
para el matrimonio [énfasis agregado] yo?, pregunto sin amargura,
mas bien con sorpresa y novedad, era, indudable, una pregunta
que recién se le habia ocurrido. Todo ser humano est4 hecho para
el matrimonio, Bobi. ;Soy yo un ser humano [énfasis agregado]?
(Droguett 153).

Bobi esta expresando ahora su propio deseo de contraer matrimonio
y, por extensién, de cumplir con la heteronorma. Significativamente,
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Carlos no responde a la pregunta y, entonces, Bobi completa: “;es que
naci hecho para el matrimonio yo?”. A este cuestionamiento, que su-
ponemos se refiere a su genitalidad de perro, Carlos responde con una
reformulacién del imperativo heterosexual: “todo ser humano esta
hecho para el matrimonio”. Sabemos que este matrimonio es entre un
hombre y una mujer. Finalmente, la pregunta de parte de Bobi adquie-
re un caracter atin mas serio en la tltima formulacién: “soy yo un ser
humano?”. Esto la conecta con la otra gran pregunta que hace Bobi, a
proposito de su condicion: “Qué soy yo?” (21). Dicha conexién, que
hace que Bobi ponga en cuestionamiento su propia humanidad, ilus-
tra muy bien lo que plantea Butler sobre, “those abjected beings who
do not appear properly gendered” para quienes “it is their very hu-
manness that comes into question” (Butler 1993, 8).

Es importante notar que, si bien Bobi no llega a ser adulto en el
transcurso de la novela, si da muestras de crecimiento y algo que el
narrador caracteriza como un “aspecto viril y serio” (Droguett 256).
Esta caracterizacion, que también se produce mientras Bobi esta fu-
mando, estd relacionada con un incipiente deseo sexual que comienza
a manifestarse en esta etapa de la vida de éste (Bobi tiene trece afios).
Primero hacia las nifias de la escuela, que se convierten en “ninfas
enceguecidas” (Favi 2014, 21) en el episodio del baile de la escuela que
Gloria Favi lee como un rito orgidstico ejecutado por Bobi e interrum-
pido por el profesor Bonilla, “oscuro pedagogo de ropas gastadas,
atemorizado frente a la seduccién que ejercen las danzas jadeantes
de pasion por el triunfo de la existencia y el exuberante sentimiento
de transfiguraciéon” (21-22). Mas adelante, su atencion se dirige a las
nifias del coro de la iglesia.

... s6lo fui muy pocas veces, sélo a estarme con la mente perdida
y también a escuchar algunas voces de muchachas, algunas
hermosas canciones temblando en sus gargantas. ;Sabes?, dijo,
y no siempre son feas. Hubo algo en el tono de su voz que me
sorprendid, no en el tono mismo sino en el modo como pronunciaba
las palabras, el mismo tono que habia usado una hora antes cuando
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recién terminara yo de contarle la historia del medio-pollo, viri],
viril [énfasis agregado] y resignada, eso me habia parecido su
voz y su cuerpo me habia dado la impresién de que habia crecido
de repente en la oscuridad. Esa impresioén se agrandaba ahora y
esparcia las facciones de Bobi, haciendo otro ser del que yo habia
conocido. ;Sabes? y no siempre son feas (Droguett 376).

Si Bobi representa un aspecto de la masculinidad de Carlos, este es un
aspecto inconfesable que no puede llegar a madurar y permanece, por
esta razon, encriptado en su figuracion abyecta que, sin embargo, se
desarrolla mas alla de Carlos y adquiere una vida que ya no le perte-
nece a éste y que es, al mismo tiempo, la muerte de este aspecto de su
propia vida: “Habia, pues, una porcién de la vida de Bobi que se me
escapaba, que yo no conocia y que ya no tendria tiempo de conocer,
por eso sentia su voz ahora como alejada, como alejandose, ella y €I,
de mi” (376-377).

2. Un enano en coche

Consideramos que este proceso de autonomizacién comienza duran-
te el episodio de la visita de Carlos y Bobi a la comuna de Puente
Alto, momento en que el esquema de abyeccién pareciera invertirse
por completo y produce un cambio en la conciencia que Bobi tiene
de si mismo. Ahora es Bobi quien, desde su anormalidad, observard
a un ser humano como a un ser abyecto. El episodio tiene lugar en el
mundo rural, donde las miradas de las personas han perdido momen-
tdneamente su caracter negativo (Montes Cap6 2014, 122). El hecho de
que las miradas negativas no estén presentes en esta parte del relato
permite comprender mejor como es que se produce la inversion de
los puntos de vista. El momento al que nos referimos corresponde al
encuentro entre Bobi y alguien que es descrito como un “enano”:

Entonces fue que llego el cochecito. Un coche de guagua, sin toldo,
circular, como un carrusel, y sentado en €él, depositado limpiamente
en una tarima de seda o de satin, un enanillo de enorme cabeza,
de cutis violado y grasoso y ojos planos amarillentos, la piel
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carcomida a trechos, hendia una boca ancha y abierta por la que
se escapaban ruidos, roncos ruidos, antiguas voces, estertores,
lejanas y desfiguradas vocales y consonantes, ideas embrionarias,
como aterrorizadas, sustos deformes, deseos acuosos y tumefactos,
y ahi estaban las piernas, dos piernas secas, como cintas de hierro
oxidado y unos zapatitos de enano enormes, endiabladamente
enormes (Droguett 158-159).

Sostenemos que este “enano” es en realidad un bebé “normal”. Lo
que sucede es que este bebé esta descrito de manera anamorfica, me-
diante una distorsién que resultara de un desplazamiento por parte
Bobi hacia un “afuera” de la realidad simbodlica. A su vez, esta zona
corresponde a una de las “zonas de abyeccién” propuestas por Judith
Butler. Se trata, en efecto, de un recién nacido y no de un enano de
circo, como ha sido erréneamente sefialado en otro trabajo (Serratos
2020, 54).

La criatura se desplaza en “un coche de guagua”. Sin embargo, no
se habla explicitamente de una “guagua” (bebé). Més bien, lo que hay
es una descripcion desnaturalizada de un bebé, que de esta manera
es visto como un ser abyecto. Suspendida la categoria significante que
nos permite reconocer a una criatura humana, la descripcion se lleva
a cabo mediante imagenes insolitas. Podemos entender asi la imagen
de un “enanillo de enorme cabeza” y los repulsivos detalles que le
siguen. Observamos, entonces, una serie de percepciones sonoras, de
caracter inconexo y distorsionado: “ruidos, roncos ruidos, antiguas
voces, estertores, lejanas y desfiguradas vocales”. Nuevamente, esta
seria una descripcién bastante apropiada de los balbuceos de un re-
cién nacido, si no supiéramos identificar a uno como tal. En seguida,
la confusion llega a un nivel abstracto: “ideas embrionarias, como ate-
rrorizadas, sustos deformes, deseos acuosos y tumefactos”. A partir
de este momento, podemos concebir esta escena como una especie de
escena previa al espejo lacaniano, en la que se representan impulsos
y sensaciones polimorfas, que podemos vincular con la idea de un
“corps morcelé” (Lacan 3) en la medida en que todavia no han sido
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integrados en una imagen coherente. En definitiva, no hay reconoci-
miento y podemos suponer que este momento marca una identifica-
cién negativa, o “dreaded identification”, entre Bobi y la humanidad
toda, vista desde un lugar ajeno a su normatividad. Este proceso de
identificacion seria, entonces, equivalente a la repudiacion ejercida
por el cuerpo social en contra de Bobi a lo largo de la novela. Podemos
vincular esta inversion con lo que, en Excitable Speech (1997), Butler
llama “linguistic survival” (Butler 1997, 4). De acuerdo con la auto-
ra, la supervivencia lingiiistica surge a partir del hecho de que toda
amenaza o acto injurioso tiene la capacidad de inaugurar la existencia
social de un sujeto y concederle una cierta posibilidad de agencia (2).
Proponemos que esta escena manifiesta dicha posibilidad ya que, al
estar relegado a una zona exterior a la heteronorma, en lo que parece
un instante de inversion absoluta, ahora es Bobi quien adoptard mo-
mentdneamente los mecanismos de identificacién excluyente concep-
tualizados por Butler.

Bobi estaba pélido y parecia no mirarlo. Yo veia temblar sus manos,
dej6 el cartucho con los barquillos en el banco y quiso acercarse
pero no se atrevia, se pas6 las manos por el rostro, con un gesto
conocido que yo vi hacer una vez en alguna parte y que entonces
no recordaba, y después se las pasé suavemente por el pantalén,
sin atreverse a tocarse, sin desear tocarse, queriéndose asegurar
solamente, eso creia yo, que él era el que estaba ahi, de pie en la
plaza, y no clavado con histeria y desesperanza en aquel coche, gue
su cuerpo era ese y no el otro [énfasis agregado], que sus piernas
eran esas piernas que sus manos presentian y adivinaban y no
esas otras [énfasis agregado] piernas, alborotadas como cintajos
descoloridos, violentas y al mismo tiempo desfallecidas, muertas
ya, enterradas ya entre aquellas arrugas de seda vieja (Droguett
159-160)

Desplazada la norma y desconfiguradas las normalidades, Bobi pue-
de situar al ser humano en el dominio de lo abyecto y experimentar la
necesidad de confirmar —y el miedo a desconfirmar— “que su cuer-
po era ese y no el otro” y, mas precisamente, que sus piernas eran
esas “y no las otras”. Por lo demas, la operacion es reciproca, ya que el

ARNO 8 NUMERO 16, JULIO-DICIEMBRE 2025, PP. 56-79
ISSN: 2954-4246, http://amox.buap.mx

72



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

SERES ABYECTOS EN LA NOVELA PATAS DE PERRO (1965) DE CARLOS DROGUETT (1912-1996)

mismo “enanillo”, este ser al otro lado del espejo, “parecia llamar pi-
diendo auxilio porque se ahogaba o porque habia visto un escandalo,
un robo, una abyeccion [énfasis agregado]”. Nuevamente, el narrador
usa el término “abyeccién”, que anecdéticamente es el mismo término
empleado por Butler en su modelo tedrico.

Aunque insistimos en que lo que se observa en esta escena no es
un “enano”, es decir, de una persona adulta con proporciones signi-
ficativamente mds pequefias que las de la media, el uso de esta pala-
bra si esté relacionado con ciertas connotaciones negativas en la obra
droguettiana (Coello 167). En particular, como ya fue mencionado, el
narrador la utiliza al comienzo de la novela como contraejemplo para
sefialar que Bobi: “No se consideraba un monstruo, no era jorobado,
no era enano ni albino, no era sordo, ni ciego ni mudo, no sufria de
gigantismo ni del mal comicial” (Droguett 45). En consecuencia, esta
connotacién “monstruosa” viene a reforzar el efecto de inversion del
episodio que acabamos de analizar.

3. Unas piernas de colono bestial

La disociacion entre Carlos y la parte de si mismo que Bobi repre-
senta se completa en una ultima etapa de abyeccién, que marca la
separacion definitiva entre ambos personajes y anticipa el borramien-
to simbolico de la existencia de Bobi. La etapa a la que nos referimos
comienza con una pesadilla de Carlos, durante la noche después del
paseo en Puente Alto, pesadilla en la cual el narrador-protagonista
revive —y reescribe— el encuentro de Bobi con el bebé del coche:

. me vi tumbado en el banco, en la Plaza de Puente Alto, pero
no me podia reir, ahi, bajo la luna que salia entre las nubes estaba
de pie Bobi, chupando un trozo de helado y mirando con estupor
el cochecito que habia visto en la tarde, estaba vacio y el enano
monstruoso no yacia en €l, las ldgrimas me caian por la cara (162).

Este pasaje deshace para Carlos la inversiéon anamorfica ocurrida
en Puente Alto, al reelaborar la situacién y eliminar la presencia del
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bebé desnaturalizado en el “cochecito”, que esta vez aparece vacio.
Dicho vacio insinda, de forma especular, la inexistencia del mismo
Bobi, lo cual anuncia el borramiento su borramiento simbélico. Este
borramiento termina siendo asumido por todos los personajes, con
excepcion de Carlos y tal vez el padre escudero. Tras la pesadilla de
Carlos, sin embargo, Bobi experimenta una suerte de estadio del es-
pejo lacaniano que consolida su identidad. Esto se aprecia cuando, a
la mafiana siguiente, Carlos lo encuentra frente a un espejo, obser-
vando su propio cuerpo e integrando su imagen con independencia
de la mirada de Carlos, a quien cree dormido. Esta vez la narraciéon
enfatiza que ya no se trata de un suefio: “... estaba ahora enteramente
despierto, los escalofrios me recorrian el cuerpo, pero estaba seguro
de lo que veia. Bobi inspeccionaba con frialdad, casi con fijeza técnica
y anatémica, sus piernas”. Por tiltimo, el nifio concluye la observaciéon
riendo y ladrando, como si por fin aceptara e integrara la hibridez de
su propia corporalidad:

...mir6 su cintura, bajé la luz hasta la linea en que los dos cuerpos
se juntaban e hinché el pecho, abri6 la boca y mostré los dientes,
traté de estirar la boca, todo el rostro, empez6 a aullar despacito,
pero lo hacia mal, se ri6 y poniéndose de pie de un salto, sin soltar
la palmatoria, se acercé a mi cama con andar felino y se puso a
ladrar con furia (162).

Sostenemos que Bobi esta asumiendo aqui su identidad perruna, apro-
piandose de los significados que hasta ahora le habian sido impuestos
y transitando, de esta manera, hacia un devenir animal (Serratos 54).
Esto ocurre después de un minucioso examen de sus piernas, que has-
ta ahora solo habian sido observadas detenidamente —y sin permi-
so— por la mirada de otros. Por ejemplo, por la matrona, que es la pri-
mera en verlo durante su nacimiento, el cual se produce en medio de
las penumbras, parcialmente iluminado por “dos lamparas en el sue-
lo” (Droguett 27). Bobi es “dado a luz” en la penumbra y ese ambiente
se repite cuando otros observan sus piernas, con lamparas también,
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como su padre y el compadre Ansaldo (34-35). Por el contrario, este
momento de reevaluacion de su propia imagen es una consecuencia
directa del cambio de perspectiva experimentado por Bobi durante su
encuentro con el bebé y marca el inicio de su autonomizacién como
sujeto. De hecho, toda la escena es el contrapunto de un momento
anterior en el mismo capitulo, en el que Carlos observa —sin permiso
y bajo la luz de un fésforo— las piernas de Bobi. Tenemos, entonces,
una situacion totalmente inversa, a la que pareciera responder la esce-
na del espejo que analizamos arriba. En esta otra escena, anterior, una
mirada ajena —la de Carlos— intenta comprender la figura hibrida y
radicalmente diferente del nifio con patas de perro:

. él se dio vuelta en suefios y pude mirar la cintura, la linea
perceptible en que se juntaban el hombre y el perro, el nifio que era
él todavia, el perro nifio que era el otro al que apenas yo conocia
y por el cual Bobi sufria y penaba, era un ser silencioso y ahora
estaba dormido, tendido de lado, cansado de andar, de vagar un
poco, de estar sentado, extrafiado, sobre todo, de que a un perro
no lo dejaran correr o juguetear en la calle y por los parques; yo,
muchas veces, habia querido conversar esa materia con Bobi, pero
adivinaba que él se negaria a ello, habia crecido acostumbrado
a mirar su cuerpo como una lacra, como una abyeccion [énfasis
agregado]... (103)

En esta escena, la situacién se interrumpe cuando Bobi despierta y
le reprocha a Carlos lo que este dltimo estaba haciendo. Como res-
puesta, Carlos miente, lo que refuerza la idea de una separacién en-
tre ambos personajes: “Bobi desperté y se sent6 violentamente, se vio
destapado y lloré: ‘iMe estabas mirando!” Oh Bobi, dije yo presa de
creciente angustia, estaba mirando si tienes mds heridas...” (103-104).
Esta separacion se completa al final de la historia, que corresponde
al final del primer capitulo, cuando Carlos escucha ruidos en la casa
y sospecha que Bobi ha regresado: “... si habra vuelto esta criatura,
me refa en la oscuridad con la certeza, apretada en mi boca contra la
almohada, lo sentia reirse con una risa suave, adulta y cinica” (22).
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(Quién esta riendo, pues, este punto? ;Carlos o Bobi? La respuesta es
ambigua, como si fueran en realidad la misma persona: en el comien-
zo del fragmento, el narrador dice “me reia”, pero luego en la misma
frase, emplea la tercera persona al decir que “lo sentia reirse”. Esto
refuerza la idea de una disociacion y recuerda un pasaje anterior en
el mismo capitulo donde también estd presente la risa y donde, por
momentos, los personajes parecieran confundirse también:

... cuando miraba stibitamente sus piernas el terror me golpeaba
el pecho y sentia verdadero pavor cuando lo sentia reir, reirse
de mi, olvidado de todo, felizmente olvidado de todo, de mi,
de su situacién, de mi situacion, especialmente de su cuerpo, al
que no se acostumbraba del todo, al que yo temia comenzara a
tomarle horror, verdadero pénico y ese como miedo desprendido,
desprendido de las manos y la boca, ese miedo que se evapora
por el pelo y nos deja solos ya con la soledad total, con la muerte
trepando friamente por las piernas (17).

Esta confusién estd sugerida por anfibologias en las frases “al que
yo temia comenzara a tomarle horror” —donde no esta especificado
quién comenzaria a tomarle horror al cuerpo de Bobi— y “la muerte
trepando friamente por las piernas” —;las piernas de quién? Nos in-
clinamos a pensar que las de Bobi y las de Carlos son en realidad las
mismas, aunque en distintos niveles de la representacién. De vuelta
en este episodio final, la descripcién comienza a evocar una especie
de aparicién fantasmagorica:

tenia ahora un pelo destefiido y tieso, un pelo vividor y
corrompido y unos labios rojos y d&vidos, y me miraba con repulsion,
con odio echando sus piernas, sus hermosas botas engrasadas,
recién engrasadas, en medio del cuarto, pero si él es morenito,
pero sino es él, si me lo habrdn cambiado los pacos, deben andar
ladrones en la cocina, me repetia, y estaba tendido bajo la noche y
las nubes célidas, familiares e inocentes pasaban al alcance de mis
manos, yo cogia las ropas y suspiraba, ladrones son, pero ese nifio
no es él, él tiene el pelo crespo y una cabeza hermosa y potente y
esas piernas de colono bestial no son de él, esas piernas encueradas
no son las suyas, me reia, me hundia en el suefio, me sentia mojado,
llovi6 toda la noche (21-22).
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Pareciéramos estar ante a una imagen de Bobi como un ser definitiva-
mente abyecto para Carlos, con “un pelo destefiido y tieso”, que luego
adquiere por metonimia las caracteristicas de “vividor y corrompido”.
Sus “labios rojos y avidos” recuerdan a los de la novia de Carlos, al
momento de conocerlo, lo que se confirma con la “repulsiéon” en su
mirada. Més atin, estd usando unas botas que recuerdan a ese regalo
con el que Carlos habia herido involuntariamente sus sentimientos al
comienzo de la historia (18-19). La expresion “pero si él es morenito”
sugiere que la figura tiene un aspecto palido, quizds mortifero. Las
piernas, por otra parte, ya “no son de él”. Todos estos elementos nos
conducen a pensar que, en este punto de la historia, Carlos esta frente
a lo abyecto en si mismo, la identificacién temida con un fantasma del
que ya no podra desprenderse.

Conclusién

La figura de Bobi en Patas de perro funciona como un reflejo alucina-
torio del narrador-protagonista, Carlos, permitiéndole a este tltimo
disociarse y encriptar su propia heterosexualidad fallida en un otro
que, tal como ocurre con Bobi y sus piernas, le es propio y ajeno al
mismo tiempo. Esto se lleva a cabo mediante una figuracién metoni-
mica, en el sentido horizontal de la otredad de sus propias piernas en
Bobi, y metaférica, en el sentido vertical de la mismidad de Carlos en
Bobi. En consecuencia, la relaciéon metonimica de Bobi con sus patas
de perro es una metéfora de la relacion de Carlos con un imperativo
heterosexual de matrimonio.

Asi es como Carlos puede atribuir su incumplimiento de la hetero-
norma a la existencia de Bobi, pero hemos visto que los rasgos aluci-
natorios de la narracién impiden descartar la posibilidad de que este
personaje no exista “realmente” en el relato y sea, en consecuencia,
parte de un fenémeno alucinatorio que hemos observado en la narra-
cién de Carlos.
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El origen de la violencia que se ejerce contra Bobi estd en la repu-
diacién por parte de sujetos sexuados que se confirman a si mismos
a través de dicha repudiacion y tiene su expresion mas clara en tres
momentos de la obra: el rechazo de parte de la novia de Carlos, la
inversién anamorfica de Bobi frente al “enano” de Puente Alto y la ab-
yeccién definitiva de la aparicién fantasmagoérica de Bobi al final del
relato. Esta tltima consolida la relegacién de Bobi a una zona abyecta
como las conceptualizadas por Butler. Sin embargo, el personaje de
Bobi evoluciona hacia una autonomizacion de su propio deseo sexual,
proceso que completa la disociacién de Carlos y explica la separacion
de ambos al final de la historia.

Aunque a partir de este punto el narrador intentard borrar simboli-
camente la identidad de Bobi, no le serd posible llegar a olvidarla. Esto
contraviene su propésito declarado en el primer capitulo de la novela
(Droguett 15) y explica la estructura ciclica del relato como un circulo
sin final posible. La imposibilidad de Bobi para constituirse como su-
jeto, en tanto cuerpo abyecto, exige su borramiento simbdlico y la re-
duccién de su existencia a una alucinacién del narrador de la historia.

Con este anélisis hemos abordado algunos aspectos de la obra
droguettiana que han sido escasamente tratados hasta ahora, como
el género, la sexualidad y las masculinidades. En el futuro seria inte-
resante examinar fenémenos parecidos en otros textos del autor. Esto
permitiria encontrar rupturas y continuidades en el tratamiento de
éstos y, en ultimo término, enriquecer una reflexion critica tanto acer-
ca del aporte literario de Carlos Droguett como sobre las politicas de
identidad y sus problematicas en el presente.
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