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Resumen:
El artículo pretende recuperar la presencia de un poeta olvidado. 
Inicia con las evocaciones que tanto Alfonso Reyes como Julio Torri 
escribieron sobre el poeta poblano Rafael Cabrera. Hace un trazo bio-
gráfico y recala en lo que fue, con seguridad, el trabajo más importan-
te de su juventud: la publicación de la revista de cultura y arte Don 
Quijote. Como Reyes, Cabrera ingresó a la diplomacia. Durante su 
estancia en Europa, mantuvo una correspondencia intensa con quien 
sería su amigo y confidente: Julio Torri. Este, en sus años de juventud, 
le había obsequiado un libro de historias breves de Marcel Schwob: 
Vidas imaginarias. Cabrera no sólo tradujo esta obra sino que hizo lo 
mismo con otras más del mismo autor. Rafael Cabrera fue el autor de 
un solo libro de poemas que lleva por título Presagios. La correspon-
dencia con Julio Torri da cuenta de un Rafael Cabrera sensible a la 
belleza femenina.

Palabras clave: Revista Don Quijote, Presagios, Bohemia Poblana, 
Revolución mexicana, Marcel Schwob.
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Abstract:
The article aims to recover the presence of a forgotten poet. It begins 
the evocations that both Alfonso Reyes and Julio Torri wrote about 
the Puebla poet Rafael Cabrera. He makes a biographical outline and 
focuses on what was, without a doubt, the most important work of his 
youth: the publication of the culture and art magazine Don Quijote. 
Like Reyes, Cabrera entered diplomacy. During his stay in Europe, he 
maintained an intense correspondence with who would become his 
friend and confidant: Julio Torri. In his younger years, he had given 
him a book of short stories by Marcel Schwob: Vies imaginaires. Ca-
brera not only translated this work but did the same with others by 
the same author. Rafael Cabrera was the author of a single book of 
poems entitled Presagios. The correspondence with Julio Torri shows 
that Rafael Cabrera was sensitive to feminine beauty.

Keywords: Revista Don Quijote, Presagios, Bohemia Poblana, 
Mexican Revolution, Marcel Schwob

Las evocaciones

Rafael Cabrera Camacho1 —autor poblano de un solo libro de 
poemas titulado Presagios y cuya primera versión apareció en 1912—, 
murió el 21 de febrero de 1943. Su libro y su persona permanecen 
entre brumas. En aquel entonces, su desaparición física provocó la 
evocación nostálgica de su amigo Alfonso Reyes. Julio Torri, cómplice 
en las palabras, lo haría años después. En ese aciago febrero de 1943 
Reyes le recordaba como:

1	 Texto presentado en el XXXVIII Congreso que el Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana (IILI) organizó en 2010. La versión digital estuvo 
alojada en una página que el Instituto mantuvo en la web durante un tiempo. 
No obstante, al desaparecer ésta, desaparecieron este y otros trabajos. Hoy, con 
algunas modificaciones que espero lo enriquezcan, lo recupero del olvido.
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[…] un caballero sin tacha, un hombre de probidad acrisolada, 
un representante de aquella tradicional cortesía mexicana, que 
hace un siglo todavía causaba […] asombro. Dulce poeta en la 
juventud, los accesos de hipersensibilidad que, como relámpagos, 
comenzaron a cruzar su existencia, le aconsejaron alejarse del 
peligroso comercio de las Musas, que siempre cobran en salud los 
beneficios que imparten (Reyes, 270).

Recordaría, además, su temperamento nervioso y frágil al que impon-
dría la “disciplina de la razón”. Podía pasar —no le eran desconocidos 
a Reyes los demonios que le habitaban— como “modelo de severidad 
y conducta”. Evocaría su elegancia, su pulcritud y abrigaba la espe-
ranza de que hubiera dejado obras inéditas. No pasaba por alto su 
servicio en la diplomacia mexicana, si bien puntualizaría que en no 
pocas ocasiones —diplomático él mismo, conocedor de los vericuetos 
y sinsabores palaciegos— los aciertos en el servicio exterior se abona-
ban a cuenta de los gobiernos y no de los representantes.

Julio Torri tendría oportunidad de evocarlo el 20 de junio de 1954, 
once años después de su muerte, cuando en el viejo paseo de San 
Francisco, en la ciudad de Puebla, donde eventuales orquídeas habi-
tan en lo alto de las copas de árboles centenarios, la Bohemia Poblana 
—círculo de escritores y artistas que hegemonizó el quehacer cultural 
en el tramo final de la primera mitad del siglo XX— inauguraba un 
hemiciclo en su honor y donde un busto, al centro, era coronado por 
la lira y la pluma: la música convertida en palabras. A su derecha la 
frase: “Hizo florecer el sentimiento en las almas”; a su izquierda: “Sir-
vió dignamente y honró a la patria”. Bajo el broncíneo busto su nom-
bre: Rafael Cabrera, más abajo el quehacer por el cual sería conocido: 
“poeta y diplomático”, y el periodo de su vida: 1884-1943. Evocó Torri 
ante los asistentes:

Era alto, robusto, de noble apariencia. Muy blanco, sanguíneo; 
bajo la frente hermosa y pálida, los ojos escrutadores y la mirada 
penetrante. Muy atildado siempre en el vestir y de trato muy fino. 
De delicadeza de sentimientos, franco, generoso, muy complaciente 
y leal en la amistad, un caballero en toda la extensión de la palabra. 
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Siempre nervioso con nerviosidad un tanto enfermiza. De gran 
rectitud, su vida fue verdaderamente ejemplar. Hidalguía, nobleza 
de alma, señorío, distinción, las notas dominantes de su ser moral 
(Torri, El ladrón de ataúdes, 53).

Rafael Cabrera se había dado a conocer por su participación en los Jue-
gos Florales organizados por los estudiantes del Colegio del Estado de 
Puebla en 1902. Entonces se hizo acreedor a una mención honorífica 
por su poema titulado “A unos ojos negros”. En esa justa poética otro 
de los participantes, Atenedoro Monroy, había ganado el primer lugar 
en el último de los temas a concurso: “Valor estético de las obras de la 
escuela decadentista”. No es gratuita esta mención. Líneas adelante se 
verá el porqué.

En el anverso del hemiciclo erigido en su honor, está grabado a 
hueco y en letras palo seco, el fragmento de un poema de evocaciones 
nacionalistas dedicado a los Niños Héroes de Chapultepec y leído en 
1910, durante los festejos del Centenario de la Independencia y con la 
presencia de Porfirio Díaz: ¡Sursum Corda!, esa locución latina que 
invita a mantener, pese a las adversidades, el ánimo en alto, en alto los 
corazones. El poema, y la actividad que había desempeñado anterior-
mente, le valdría a Cabrera incorporarse a la constelación de jóvenes 
poetas nacionales.

Alfonso Reyes, el ahuhuete de las letras mexicanas, y Julio Torri, 
el bonsái de nuestra literatura (las analogías son de José Emilio Pa-
checo)2, eran cinco años menores que él; el primero le sobreviviría 
16 años; el segundo 27; en Reyes, Cabrera reconocería al maestro; en 
Torri, al camarada y confidente. Con ambos sostendría una irregu-

2	 José Emilio Pacheco se refirió a Alfonso Reyes como el “ahuehuete” y a Julio Torri 
como el “bonsái” de las letras mexicanas; el primero por la vastedad de su obra; 
el segundo, por la brevedad de ésta. Lo hizo en, al menos dos ocasiones. En su 
columna “Inventario” del 2 de marzo de 1981, publicada en Proceso y que lleva 
por título “Julio Torri o la humildad premiada”, y en la del 4 de noviembre de 
2011: “Nuevo diálogo de los libros… Julio Torri entre la brevedad y la completud”, 
también en Proceso. La primera de ellas sería compilada en el Volumen I de 
Inventario antología publicada por ERA en enero de 2017.
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lar correspondencia que sólo a finales del siglo pasado conoceríamos 
para tener una imagen distinta del poeta poblano.

Los trazos biográficos
La publicación más reciente de la obra de Rafael Cabrera (a contrapelo 
del título de este trabajo) es una Breve antología poética, publicada en 
el 2002. Con la, en efecto, breve antología (contiene 9 de los 63 poemas 
que se conocen de Cabrera), a cargo de Salvador Cruz, la Secretaría 
de Cultura de Puebla inició la colección “Rescate y homenaje”. En las 
nueve líneas introductorias se nos informa que:

El poeta poblano Rafael Cabrera (1884-1943) estudió en el Colegio 
del Estado hasta culminar la carrera de médico. Perteneció al 
Ateneo de la Juventud y en 1912 publicó su primer y único libro 
Presagios, que ha llegado a su tercera edición con un total de 63 
poemas. Sobre él han escrito Pedro Henríquez Ureña, Alfonso 
Reyes, Genaro Estrada, Alejandro Quijano y Juan Enrique 
Palacios.” (Cabrera, Breve… 7).

Ese mismo año, 2002, la colección “Memoria poblana”, de la editorial 
ACD publicaría el fácsimil de un libro publicado en 1913: Florilegio, 
de poetas y escritores poblanos por nacimiento o por haber hecho en 
el Estado su carrera literaria. La autoría es de Alfonso G. Alarcón y 
Ricardo Saúl Rodiles, contemporáneos de Cabrera; un prólogo de Ge-
rardo Díaz y Cortés advierte sobre el valor cultural y literario de esta 
“joya rescatada del pasado y arrebatada al olvido” (Alarcón, Rodiles 
3). Entre los textos de los 24 autores incluidos (18 de ellos poblanos), 
Rafael Cabrera pasa lista de presente con un relato, “Los libros viejos”, 
y un poema, “Canción de otoño”. Las líneas dedicadas a su persona, 
en el ejemplar de 1913, señalan que:

Nació el 5 de marzo de 1884 en la ciudad de Puebla. Fueron 
sus padres el señor Ingeniero Ángel Cabrera y la señora Elena 
Camacho.
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Hizo sus estudios elementales en la Escuela Anexa a la Normal de 
Profesores, de 1892 a 1898.
Fue premiado en los juegos florales de 1902 en Puebla. En 
1899 ingresó al Colegio del Estado, donde cursó sus estudios 
preparatorios y profesionales en la Carrera de Medicina, habiendo 
recibido su título de Médico Cirujano el 16 de Diciembre de 1910. 
Desempeña actualmente el empleo de Bibliotecario en la Biblioteca 
‘Lafragua’ y es Médico civil agregado al Hospital Militar en Puebla.
El Dr. Cabrera es miembro del Ateneo de la Juventud de México.
Ha colaborado en los principales periódicos literarios del país y en 
algunas Revistas extranjeras.
* * *
Poeta lírico de robusta inspiración, quizá uno de los poetas más 
altos de la República. Distínguese también en la poesía épica. 
Cultiva habitualmente la erótica, y en prosa prefiere el cuento 
(126)3.

Entre uno y otro texto median 89 años. En el ínter, pero casi al finali-
zar el siglo, aparecerían dos obras más de género epistolar en las que 
el trazo biográfico de Cabrera aumentaría: Alfonsadas, corresponden-
cia entre Alfonso Reyes y Rafael Cabrera, 1911-1938, y Epistolarios, de 
Julio Torri; la primera con una introducción de Serge I. Zaïtzeff, la 
segunda con un estudio preliminar también a cargo del investigador 
de la Universidad de Calgary, Canadá, y en donde Cabrera revela una 
faceta poco conocida: la lúdica complicidad con Torri, el dulce asom-
bro ante la belleza femenina.

Allí sabemos que, además de ser el autor de un solo libro, el ya 
mencionado Presagios, Rafael Cabrera dirigió la revista literaria Don 
Quijote en los años que van de 1908 a 1911, al tiempo que realiza sus 
estudios de medicina; que colaboraría en Savia Moderna, El mundo 

3	 Enrique Cordero y Torres retoma algunas de las líneas del Florilegio, amplía los 
datos biográficos en lo que respecta a su carrera diplomática, notifica la segunda 
edición de Presagios, aunque equivoca el dato puesto que fecha su aparición en 
1938 cuando en realidad apareció tres años antes bajo el sello de La Enseñanza 
S.A. de C.V., Puebla, y no duda en llamarlo “El poeta contemporáneo más alto de la 
República Mexicana”; véase Cordero 1943.
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ilustrado y en Arte y Letras. Ramón López Velarde, el poeta de la 
“Suave Patria”, destacaría, en 1908, un cuento de Cabrera entre “las 
muy bellas cosas” que ha leído (López 815).

En el 2001, Antonio Esparza Soriano, en Tiempo universitario, se-
ñala:

El desarrollo de las letras poblanas en el siglo XX es casi 
desconocido. Pocos y muy aislados esfuerzos se han realizado para 
estudiar y difundir la obra de autores de provincia, por más que 
muchos de ellos pueden competir, con ventaja, con los valores de 
la literatura nacional. Bastará para confirmarlo mencionar el caso 
de Rafael Cabrera, poeta poblano egresado del Colegio del Estado, 
excluido de todas las antologías de la poesía mexicana, a pesar de 
que fue uno de los pilares del Ateneo de la Juventud, y renovador 
importante de la escuela modernista (Esparza 2001).

La bruma sigue cubriendo a Rafael Cabrera.

Don Quijote
La revista Don Quijote tuvo como artífices a los estudiantes de me-
dicina del Colegio del Estado de Puebla Rafael Cabrera y Alfonso G. 
Alarcón (originario de Chilpancingo, Guerrero) quienes fungieron 
como sus directores; Aurelio M. Aja era el secretario de Redacción, 
y Gil Jiménez el administrador. La revista nació en febrero de 1908 y 
desapareció en enero de 1911. Tres años justos. Era una revista cuyo 
número de sus páginas varió de 16 a 20. Alcanzó a publicar 36 ejem-
plares (incluyendo el prospecto) agrupados en cuatro tomos. Una pu-
blicación fina que acusa la influencia del Art Noveau en los bordes 
decorativos y figuras geométricas que acompañan a sus textos e imá-
genes.

En sus páginas participaron, entre otros, Felipe T. Contreras, Ma-
nuel Rivadeneyra y Palacio, José Miguel Sarmiento, Eduardo Correa, 
María Enriqueta, Rafael Serrano, Juan Sánchez Azcona, Andrés Cal-
cáneo, Bonifacio Byrne, M. A. Silva Gandolphi, Gregorio Martínez 
Sierra, Santiago Rusiñol, Luis Sánchez Pontón, Francisco Escobedo, 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Rafael Cabrera. Un ateneísta olvidadoRafael Cabrera. Un ateneísta olvidado

Año 8 número 16, Julio-Diciembre 2025, pp. 8-32Año 8 número 16, Julio-Diciembre 2025, pp. 8-32
ISSN: 2954-4246, ISSN: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

15

Julio Torri, Mariano Azuela, Cayetano Rodríguez Beltrán y Amado 
Nervo. Tradujeron a Ernest Mourguet, Selma Lagerlöf, Gastón Rageot, 
Georges Grappe, Edgar Allan Poe, Giuseppe Fanciulli, John Ruskin, 
Henryk Sienkiewicz, Mikhail Yuryevich Lermontov, Annie Trumbull 
Slosso. En las ilustraciones destacan W. Gentz, Diego Morón, Leonar-
do Bastolfi, J. P. Hernández, Rafael Cabrera y Alfonso G. Alarcón4. La 
revista tenía secciones: “Joyas literarias”, “Sección bibliográfica”, “Arte 
extranjero”, “Poemas en prosa”, y “Tipos callejeros”.

Don Quijote aparece nueve meses después de la publicación del 
último número de la segunda época de la Revista Azul, dirigida 
por Manuel Caballero. No parece ser una casualidad. Ésta, como se 
recordará, había hecho de la guerra contra el decadentismo, esa expre-
sión extrema del Modernismo, su bandera. En el prospecto de la Re-
vista Azul, página 2, Manuel Caballero no esconde su animadversión 
hacia el Modernismo. Escribe: 

No; el mal del modernismo no consiste en que sean sus sectarios 
una legión de imbéciles. Si tal fuera el caso, no habría necesidad 
de escribir ni una mala hoja de papel para combatirlos. Los hay, 
con efecto y en número muy grande, cuyo único prurito no es otro 
que parecerse a sus ídolos, en la manera extravagante de presentar 
las ideas, convirtiendo el lenguaje, y su divina floración, el verso, 
en un grotesco arlequín que se viste de parches abigarrados y 
chillones, sin que por encima de ellos haya otra cosa que un vil 
cerebro de mico (Curiel 1996).

El texto de Caballero termina con la frase lapidaria escrita en mayús-
culas, para que se advierta que no hay asomo de duda: “El que no está 
conmigo está contra mí”. En el primer número aparece, en un cintillo 

4	 Debemos la nómina aquí señalada a Ruth Miraceti Rojas Jiménez, quien dedicó 
un apartado de su tesis doctoral a la revista Don Quijote, “Revistas literarias…”, p. 
89. Esta nómina fue presentada también en un artículo de Alejandro Palma Castro 
y Ruth Miraceti Rojas Jiménez: “Don Quijote. Revista Mensual de Arte (1908-1911): 
estudio inicial de la cultura literaria en Puebla durante la primera década del siglo 
XX”, publicado en Connotas. Revista de Crítica y Teoría Literarias. Núm. 21, 2020. 
En este ensayo se hace una reflexión, acaso la primera, de la revista Don Quijote.
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inmediatamente abajo del cabezal y el directorio, la lista de colabora-
dores. Entre ellos es posible reconocer a algunos de los que participa-
rían en Don Quijote: Alfonso G. Alarcón, Rafael Cabrera, el presbítero 
Federico Escobedo, Eduardo Gómez Haro, Atenedoro Monroy. Esta-
ban, además, Eduardo Correa, Federico Gamboa, José López Portillo 
y Rojas, José Peón del Valle, Victoriano Salado Álvarez; entre las muje-
res aparecen Severa Aróstegui y Laura Méndez de Cuenca. 

Debajo de la nómina de colaboradores la frase, también en mayús-
culas: “Nuestro programa: ¡Guerra al Decadentismo! Restauremos el 
arte limpio, sano y fuerte”. Y ya, en el número 1, correspondiente al 
7 de abril de 1907, el que sería, considero, el fundamento teórico de 
esa guerra al Decadentismo: el ensayo de Atenedoro Monroy titulado 
“Valor estético de las obras de la escuela Decadentista”, que su autor 
había presentado en los Juegos Florales de Puebla organizados por los 
estudiantes del Colegio del Estado en 19025. El trabajo sería publicado 
por partes e ininterrumpidamente hasta la desaparición de la revista 
en su número 6, quedando inconcluso el escrito6. 

Fernando Curiel ha documentado ese episodio de la vida literaria 
en México en el que Manuel Caballero y su Revista Azul la emprende 
en contra de la Revista Moderna de México. El saldo es conocido. La 
Revista Azul, que escasamente había encontrado suscriptores, se de-
clarará en bancarrota suspendiendo su publicación, según informó el 
propio Caballero, el 12 de mayo de 1907. Recuérdese también, la Pro-
testa literaria que se realizó el miércoles 17 de abril de ese mismo año, 
apenas aparecida la empresa de Caballero y que definió dos bandos 

5	 Se puede consultar la Tesis doctoral “De lides poéticas, sus protagonistas y un 
combate al modernismo” en donde estudio los juegos florales que se realizaron en 
los dos primeros años del siglo XX.

6	 El ensayo de Atenedoro Monroy sería publicado en lo que podríamos llamar las 
memorias de Los Juegos Florales de Puebla, organizados por los estudiantes del 
Colegio del Estado, en febrero de 1903, y que fueron impresas en el establecimiento 
tipográfico de Campomanes y Compañía. Meses antes, finales de 1902, fue 
publicado como un opúsculo de 72 páginas por la imprenta Artística Miradores 1. 
Posteriormente en la Revista Positiva, de Agustín Aragón, el 23 de abril de 1903, y 
finalmente por entregas, pero inconcluso, en la Revista Azul, segunda época. 
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en el campo literario mexicano. En ésta se pronunciarían, entre otros, 
Alfonso Cravioto, Alfonso Reyes, Rafael López, Pedro Henríquez Ure-
ña. Para esta juventud, que se decía a sí misma “mayoría de hecho y 
por derecho y del núcleo de la juventud intelectual” la empresa de 
Caballero no representaba para ellos sino una “obra de irreverencia y 
falsedad” añadiendo: 

En buena hora que cualquier viejo funde revistas con el nombre de 
“azul” o de otro color, y declare la guerra a molinos de viento y a 
fantasmas imaginarios, pero que no venga llamándose redentor y 
depurador del arte, continuador del Duque y guía de la juventud. 
[…] nosotros no defendemos el Modernismo como escuela, puesto 
que a estas horas ya ha pasado, dejando todo lo bueno que debía 
dejar… […] Somos modernistas, sí, pero en la amplia acepción 
de ese vocablo, esto es: constantes evolucionarios, enemigos del 
estancamiento, amantes de todo lo bello, viejo o nuevo, y en una 
palabra, hijos de nuestra época y nuestro siglo. […] ¡Momias a 
vuestros sepulcros!¡Abrid el paso! ¡Vamos hacia el porvenir! (Luna, 
335-336)7.

Max Henríquez Ureña, en su discurso pronunciado ese 7 de abril, rei-
vindicaba a Manuel Gutiérrez Nájera como uno de los fundadores del 
Modernismo y decía: 

La crítica ha reconocido unánimemente que Gutiérrez Nájera fue, 
en compañía de Rubén Darío, Julián del Casal y José Martí, uno 
de los cuatro fundadores del Modernismo. Y aquí cabe, señores, 
declarar, que lo que se llamó Modernismo por una necesidad 
de designación, está lejos de indicar sectarismo ni limitación al 
pensamiento. Bastará con analizar la personalidad literaria, tan 
diversa, de los cuatro fundadores del Modernismo en América, 
para comprender que el programa de esa escuela era tan amplio, 
que tuvo que resolverse como declara Leopoldo Lugones, en “La 
conquista de la independencia intelectual” (Hernández Luna, 338).

7	 Cursivas en el original.
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Tanto la Revista Azul, de Caballero, como los integrantes de la Protes-
ta literaria reivindicaban la personalidad de Gutiérrez Nájera. Nájera 
devenía capital simbólico y su apropiación significaba, de alguna ma-
nera, una legitimad en el campo de las letras mexicanas. La Revista 
Azul, con sectores de intelectuales de la provincia, quiso dar el golpe 
en la propia capital, allí donde el Duque había desarrollado su carrera 
literaria. Pero los futuros Ateneístas no estaban dispuestos a ceder 
la plaza. Esa protesta tendría que continuar por otros medios hasta 
desaparecer, finalmente.

Rafael Cabrera, quien frisaba en ese momento los 23 años, saludó la 
aparición de la Revista Azul con la enjundia de su juventud. Muy cer-
cano a Atenedoro Monroy, no dudó en escribirle a Manuel Caballero 
el 31 de marzo de 1907:

Es verdad que el decadentismo ha cundido rápidamente en nuestra 
República, pero no es, ni puede por ningún título ser endémico; 
si en Francia nos explicamos lógicamente su aparición, como el 
fruto necesario y fatal del medio y de la raza, no así en México, 
que comienza a vivir, que tiene los vigores y las lozanías de la 
juventud; aquí entre nosotros es hijo de la imitación y de la “pose”, 
aquí entre nosotros no es ni puede ser sincero.
¿A qué repetir lo que usted sabe mejor que nadie?... Ya es tiempo de 
destruir de una vez y para siempre, tanta poesía alcohólica; tanta 
“glorie” adquirida en cenáculos consagradores; tantos alambiques 
que pretenden quintaesenciar el arte, siendo así que todo aquello 
que no sea hijo de un pensar alto, de un sentir hondo y de un 
hablar claro, no es Poesía; ya es tiempo de protestar de manera 
definitiva y radical contra los falsos sacerdotes, que le inyectan a 
nuestro Dios, morfina, con sus jeringuillas de Pravaz, y le acercan 
a los labios el ajenjo opalino (Curiel, Tarda 72).

En ese momento Rafael Cabrera y Alfonso Reyes se encontraban en 
bandos distintos. No podían saber que el destino les uniría en una 
fraternal amistad.

La Revista Azul en su segunda época, se sabe, tiene vida breve, bre-
vísima: el prospecto aparecerá en marzo de 1907, y el número 6, el fi-
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nal, en mayo del mismo año. Apenas tres meses de vida. Nueve meses 
después, en febrero de 1908, en Puebla, surge la revista Don Quijote. 

Además de ser la una expresión de arte y la cultura desde la provin-
cia, retomaba las banderas contra el decadentismo y el modernismo. 

Publicada en años aciagos para la república —fin del Porfiriato y 
antesala de la etapa violenta de la Revolución Mexicana—, Don Quijo-
te, en su primera época, peregrinaría por varias imprentas. De acuer-
do con Enrique Cordero y Torres, la revista estudiantil (y es impor-
tante destacar ese carácter) había sido, por lo menos hasta 1947, año en 
que publica su Historia del periodismo en Puebla, la más importante 
de cuantas se habían publicado; “dejó —escribió entonces— hondo 
recuerdo por su labor eminentemente cultural, no sólo en las filas es-
tudiantiles, sino sentida y apreciada en todos los círculos intelectuales 
poblanos” (Cordero, 365).

En 1947 Enrique Cordero y Torres señaló que la revista se tiró en 
la imprenta “El Escritorio”, cuyos “magníficos talleres estaban en la 
calle de Zaragoza (hoy avenida Reforma) número 8”. Destaca como 
mecenas único de los cuatro tomos que se formaron a don Lorenzo 
M. Aburto y señala a Rafael Cabrera y Alfonso G. Alarcón como sus 
directores, a Aurelio M. Aja como secretario de Redacción, y a Gil 
Jiménez como administrador. Salvo Aja, los tres restantes eran estu-
diantes de medicina. Apunta, igualmente, que la publicación fue de 
1908 a 1910 bajo la dirección artística de don Enrique del Moral.

El propio Gil Jiménez, 13 años antes, en mayo de 1934, será quien, 
en el número 24 de la revista que pretendió ser la segunda época de 
Don Quijote, nos dé datos más precisos. Escribió entonces, en un nú-
mero que la nueva camada de redactores dedicaba “a los maestros”, 
una evocación llena de nostalgia titulada “Cómo nació, cómo vivió  y 
como murió la Revista de Arte Don Quijote Publicada por un grupo 
de Estudiantes del Colegio del Estado de 1908 a 1911” 8.

8	 Los editores de este nuevo Don Quijote fueron Manuel Frías Olvera, secretario 
de Redacción; Abraham García Verdín, Director y Fundador; José V. Medel, jefe 
de Redacción; y Héctor Labastida, jefe de Circulación. Habría de imprimirse de 
1932 a 1940 alcanzando a publicar 42 ejemplares, por los menos. En 1935, cuando 
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Gracias a esta publicación sabemos que no hubo un mecenas único 
sino dos: el ya mencionado Lorenzo M. Aburto, y el Lic. D. Eduardo 
Mestre Chigliazza; que la publicación primera de Don Quijote fue de 
enero de 1908 a  febrero de 1911, que fueron en total 38 números de la 
revista; y que ésta transitó por cuatro imprentas: la de don Gilberto 
Carrillo, ubicada en la calle Estanco de Mujeres, hoy 6 oriente; la de 
Fernando Blumenkron y Eduardo Arrioja Isunza, dueños de la casa 
tipográfica “El Heraldo de Puebla”, llamada así porque publicaban un 
periódico de ese nombre y que estaba ubicada en la Calle de Midieses 
número 3 (hoy calle 5 Sur); la “Imprenta Artística”, en la antigua calle 
de Cholula, hoy avenida Reforma, propiedad de don Guilebaldo Ran-
gel, en la que don Manuel Campomanes era el encargado de la tipo-
grafía; y en “El Escritorio”, en la antigua Calle de la Santísima número 
8, hoy avenida Reforma, propiedad de Don Enrique del Moral.

Gil Jiménez, quien militaría en las filas revolucionarias, cerrará sus 

recuerdos evocando que la revista desaparecería:

[…] cuando se desarrollaron en 1910 los acontecimientos políticos 
que tanto conmovieron al país entero y afectaron en forma muy 
directa a los Estudiantes del Colegio del Estado […] los cuales 
transformaron de momento la marcha regular de nuestro periódico. 
Sin embargo continuamos en la dura brega y continuó apareciendo 
el Ilustre Manchego como siempre, con lanza en ristre; pero como 
la agitación política lejos de calmarse tomaba mayor incremento, 
consideramos que atravesando la patria por un momento de 
prueba de los más trascendentales, considerando que esa misma 
patria reclamaba nuestros esfuerzos juveniles en otras actividades 
más burdas, pero más importantes, decidimos abandonar nuestras 

el escritor Eduardo Pallares publica un artículo titulado “Jesús y Carlos Marx” 
que no resultó del agrado del entonces director del Colegio de Estado, licenciado 
Juan Crisóstomo Bonilla, las oficinas de la revista, instaladas en el primer patio del 
edificio Carolino, fueron clausuradas. No obstante, la presión estudiantil obligó al 
director del Colegio a dar marcha atrás. El incidente aumentó la popularidad de 
la revista y despertó la solidaridad de la prensa local, dice Cordero y Torres, quien 
añade que “el material literario no fue tan brillante como en los tiempos de los 
Cabrera, Alarcón, Jiménez y Aja, pero no dejó de ser guía en el campo literario de 
Puebla” (véase Cordero, Historia del periodismo…, 1947, p. 369).
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labores periodístico-literarias para enfrentarnos con problemas de 
otra índole, mucho más serios y de mayor trascendencia política y 
social. Tuvimos que abandonar las regiones cerúleas del ensueño 
y de la ilusión para descender a la cruda realidad y abrazar con 
ardor, aunque poseídos siempre de nuestro innato quijotismo, la 
causa que nos pareció noble, y tuvimos que ofrendar a la patria 
nuestro viril y sano esfuerzo por obtener su mejoramiento moral 
y material.
Así fue como ‘Don Quijote’ sólo pudo alcanzar en su publicación el 
número siete de la cuarta serie, aparecido en el mes de febrero de 
1911. Había vivido tres años y un mes. Sus páginas significaban el 
trabajo y el esfuerzo de los años más floridos de nuestra juventud. 
El recuerdo de estos ajetreos perdurará dulcemente en nuestros 
corazones. Nuestra misión cultural había terminado. También 
nosotros al finalizar el año de 1910 dejábamos de ser estudiantes. 
¡Habíamos concluido la carrera! — ¡Adiós juventud henchida 
de idealismos y quimeras! — Otros ideales forjaban nuestra 
imaginación: el porvenir de la patria nuestra! (Jiménez 16).

Es seguro que en la memoria de Gil Jiménez estaba presenta la fecha 
del 7 de julio de 1910. Un mes antes, el 26 de junio, se habían realizado 
las elecciones presidenciales dando por triunfador a Porfirio Díaz. El 
movimiento antirreeleccionista encabezado por Aquiles Serdán lla-
mó a pedir la nulidad de las elecciones. Los estudiantes de la Escuela 
Normal, el Instituto Metodista, la Universidad Católica, pero sobre 
todo los del Colegio del Estado se unieron a ese llamamiento. Alfonso 
G. Alarcón, uno de los fundadores de Don Quijote, era además pre-
sidente de la mesa directiva de la agrupación estudiantil del Colegio 
del Estado. Lo seguía en orden de importancia Luis Sánchez Pontón. 
El sitio para la protesta era la Plazuela de San José. A ella acudieron 
decenas y decenas de personas. Esperaban a Aquiles Serdán para par-
tir con rumbo al Zócalo de la ciudad. Sobre éste pesaba una orden de 
aprehensión. Las decenas y decenas de personas se convirtieron en 
una multitud cercada por las fuerzas del orden que no estaban dis-
puestas a dejarlas pasar y esperaban la aparición de Aquiles Serdán. 
La tensión subió de tono y empezó la represión. Las fuerzas armadas 
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arremetieron en contra de la multitud y apresaron, entre otros, a Al-
fonso G. Alarcón y a Luis Sánchez Pontón9.

Quizás el desarrollo de los acontecimientos políticos provocó un 
distanciamiento entre los artífices y directores de Don Quijote y con-
tribuyó a su desaparición. Mientras Alfonso G. Alarcón, firme anti-
rreeleccionista sufría prisión ese 7 de julio de 1910, dos meses después, 
en septiembre, Rafael Cabrera leerá su poema “Sumsun Corda” en 
las fiestas del Centenario y frente al presidente Díaz en el castillo de 
Chapultepec. Don Quijote dejará de salir en enero de 1911.

Un año más tarde, 1912, a sus 28 años, Rafael Cabrera vería el que 
—no podía saberlo— habría de ser su único libro, Presagios, si bien 
se publicaría de nueva cuenta, incrementado, en 1935, y en una edi-
ción póstuma en 1950 con más poemas y una presentación de Mario 
Amezcua. La imprenta que hizo posible Presagios pertenecía a Enri-
que del Moral, el mismo editor con quien había sacado la última serie 
de Don Quijote. Las tres ediciones, prácticamente inconseguibles las 
dos primeras, difieren en el número de poemas incluidos.

Esa actividad literaria sería la que le permitiría establecer relacio-
nes con otros jóvenes estudiantes de la capital mexicana: Alfonso Re-
yes, Pedro Henríquez Ureña, José Vasconcelos, Julio Torri, entre otros 
(Martínez 129). Ellos, en 1907, habrían de fundar la Sociedad de Con-
ferencias para saltar a la palestra pública mostrando su capital cultu-
ral, el manejo de los bienes simbólicos tanto de la cultura occidental 
como mexicana y preparando eso que Fernando Curiel llamaría La 
revuelta, o la insurrección (en perfecto orden) de los intelectuales en 
contra de la filosofía del orden y el progreso, el positivismo que se 
había anidado en los estudios superiores y que había arrinconado 
a las Humanidades prácticamente en el olvido por considerarlas in-
trascendentes. Realizarían tres ciclos, en 1907, 1908 y 1910; antes, un 

9	 Atenodoro Gámez, en su Monografía histórica sobre la génesis de la Revolución 
en el Estado de Puebla, le dedica un apartado a este episodio, véanse: “7 de julio de 
1910” y “El admirable gesto estudiantil”, pp. 155-169. La prosa de Atenodoro Gámez 
es ágil y clara, pinta un fresco que evoca con fidelidad los acontecimientos de ese 
día.
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año antes, en 1909, formarían el Ateneo de la Juventud. Deseosos de 
aglutinar a quienes cultivaban el ejercicio de las letras, y por vía del 
secretario de Correspondencia, Pedro Henríquez Ureña, invitarían a 
Rafael Cabrera y Alfonso G. Alarcón para ser socios correspondien-
tes. Esa participación, de exclusivo carácter cultural, brindaría, años 
más tarde, la oportunidad de que Rafael Cabrera ocupara cargos di-
plomáticos de importancia.

Su trayectoria diplomática
Rafael Cabrera trabajaría, en 1913, en la biblioteca José María Lafra-
gua al tiempo que ejercía su profesión de médico civil agregado al 
Hospital Militar en Puebla. Tres años más tarde —cuando Venustiano 
Carranza cosechaba el reconocimiento de su gobierno por los de Es-
paña, Francia, Inglaterra, Italia, Rusia, Austria, Venezuela y China—, 
llegaría a la ciudad de México. La diáspora del Ateneo de México (el 
que había cambiado su nombre en 1912 dejando, literalmente y por 
obvias razones, el de “Juventud” a las espaldas) era una realidad y 
Alfonso Reyes (con quien había iniciado correspondencia y amistad 
años atrás intercambiando libros y elogios: Presagios por Cuestiones 
estéticas) ejercía, gracias a la caída de Victoriano Huerta y el desem-
pleo diplomático, el periodismo en España. Ese año, 1916, el iniciador 
del Modernismo, Félix Rubén García Sarmiento, alias Rubén Darío, 
fallecía a la edad de 49 años. Pedro Henríquez Ureña se encontraba 
en los Estados Unidos y su padre asumía, por un breve periodo, la 
presidencia de la República Dominicana.

Julio Torri recibiría a Rafael Cabrera en el Departamento de Con-
ferencias y Propaganda en la Dirección General de Bellas Artes. Allí 
frecuentaría a Mariano Silva y Aceves, Carlos Días Dufoo Jr., Jorge 
Enciso, Saturnino Herrán, Ramón López Velarde, Genaro Estrada, 
Manuel Toussaint, Efrén Rebolledo y, eventualmente, a Enrique Gon-
zález Martínez, el poeta que había torcido el cuello al cisne rubenda-
riano convocando al búho de Minerva (la antigua lechuza de Palas 
Atenea). En 1918 ingresaría a la Secretaría de Relaciones Exteriores 
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para, al año siguiente, ser nombrado Segundo Secretario en Roma. En 
1920 (y aprieto en breves líneas los que seguramente serían fatigosos 
años de trabajo diplomático) Bélgica; luego París (1921) como Segundo 
secretario y luego Encargado de Negocios en la Legación de México; 
en 1925, Holanda; volverá a México en 1931 en espera de nueva mi-
sión diplomática y se trasladará a la Argentina como embajador. En 
1935 volverá a México, a decir de Serge I. Zaïtzeff, algo desalentado 
después de haber renunciado a su puesto diplomático. Su lugar de 
residencia será la ciudad de México en la que fallecerá en febrero de 
1943. Tenía entonces 61 años. 

El poeta que había dejado su ciudad natal a los 32 años, dedicó 16 
de su vida a la diplomacia. Vivió el tránsito final de la etapa violen-
ta de la Revolución Mexicana y la construcción del moderno estado 
mexicano; fue, como Reyes, representante en el exterior de Obregón, 
Calles y los gobiernos del maximato. Vivió, aun cuando fuera en el 
exterior, la etapa nacionalista vasconceliana aunque descreería del 
nacionalismo “de jícara” que asomaría a las letras mexicanas en 1932 
en un falso dilema de universalistas versus nacionalistas, y renunció 
a su empleo cuando los vientos de la política soplaron en dirección 
distinta con la llegada de Cárdenas al poder.

Sus traducciones
Retratos reales e imaginarios (1919), e Historia universal de la infamia 
(1935), libros de Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges, respectivamente, 
no pueden concebirse sin la presencia de la obra del escritor francés 
decimonónico André Marcel Mayer, quien sería conocido como Mar-
cel Schwob10. Schwob nace en 1867 y muere apenas anunciado el si-
glo, en 1905. Vidas imaginarias, una de sus obras fundamentales, fue 
escrita entre 1894 y 1896, cuando su autor contaba 27 años. De prosa 

10 Marcel Schwob es un autor continuamente redescubierto. En 2006 el Fondo de 
Cultura Económica de México publicó Ensayos y Perfiles; en 2007 la editorial “el 
olivo azul”, de Sevilla, España, imprimió Mundos terribles. Relatos y crónicas 
inéditos; en 2012 la editorial “Páginas de espuma”, de España, publicó El deseo de 
lo único. Teoría de la ficción; y en 2022, nuevamente el Fondo de Cultura Económica 
de México en su colección popular La lámpara de psique. 
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puntual, en ocasiones fría, distante cuando su historia así lo reclama, 
pero clara, refinada, bella siempre —en la que los adjetivos iluminan 
o ensombrecen al protagonista y mueven a la piedad o el extraña-
miento pero nunca a la indiferencia— resultó una obra definitiva en 
los albores del modernismo mexicano.

La obra llegó a México en 1922. Su traducción primera, al menos 
once de los 22 relatos que lo componen, se debe a Cabrera. Rafael Ca-
brera llegó a Schwob gracias a Julio Torri quien, entre 1909 y 1911, 
habría conseguido, en la Librería Porrúa, un ejemplar de Vies ima-
ginaires. Deslumbrado, no puede recurrirse a otro adjetivo, la hizo 
llegar a sus compañeros, Rafael Cabrera uno de ellos; éste, compar-
tiendo el asombro, emprendería la traducción primero de otras dos 
obras del mismo autor: Mimos y La Cruzada de los niños11; era 1917 
cuando la editorial Cvltura los lanza a la circulación. Vidas imagina-
rias esperaría cinco años más para ser traducida. La obra de Schwob 
dejaría sentir su influencia en el siglo xx; Alfonso Reyes, con su ya 
mencionado Retratos reales e imaginarios, Martín Luis Guzmán con 
su Muertes históricas, la acusarían al igual que, entre otros, Julio Torri, 
Juan José Arreola, Rafael Bernal, Elena Poniatowska, Miguel Barnet, 
entre otros.

Las Vidas imaginarias, anota José Emilio Pacheco, “se hallan a me-
dio camino entre la ciencia histórica basada en la investigación crítica 
y en la interpretación rigurosa de los hechos”12. Schowb, añade, “se 
anticipa a los historiadores actuales que estudian la historia ya no en 
la biografía de los caudillos y los gobernantes sino en los testimonios 

11 Al inicio de la obra, Cabrera escribió: “Ofrezco esta versión a Julio Torri, que me 
inició en el conocimiento de Marcel Schwob. Plegue a los dioses que desconozca la 
vejez, y que vea sus días colmados de dones amables y risueños. RC”.

12 Las primeras once vidas se deben a la traducción de Cabrera, las restantes, hechas 
por el prologuista, son un homenaje al primero. Véase Schwob 1999. Pueden 
consultarse, también, los artículos escritos por José Emilio Pacheco en las revistas 
Proceso números 713 y 715, del 2 y 16 de julio de 1990, respectivamente. En el 2016 
Martí Soler realizó la traducción de La lámpara de Psique, obra en la que Schwob 
agrupa cuatro de sus obras: Mimos (1894), La cruzada de los niños (1896), La estrella de 
madera (1897), y El libro de Monelle (1895). La lámpara de Psique habría sido publicada 
en 1902. En su trabajo de traducción recurrió a la hecha por Rafael Cabrera.
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de la gente común” (xvi). Piénsese en El queso y los gusanos de Carlo 
Ginsburg, ese cosmos que recrea un molinero en el siglo XVI. Todavía 
es:

Más sorprendente aun […] la presencia espectral de Schwob en 
libros de hoy, como A History of the World en 10 1/2 Chapters 
del joven novelista inglés Julian Barnes y, sobre todo, en un 
trabajo histórico al margen de la reconstrucción literaria: Lucha 
por la supervivencia en la América colonial (Sección de Obras de 
Historia, FCE) en que figuran por ejemplo las biografías de Isabel 
Moctezuma, precursora del mestizaje, por Donald Chipman, y 
Beatriz de Padilla, amante y madre en la Nueva España del siglo 
XVII, por Solange Alberro (Pacheco, Proceso, 1990). 

Tal —si es cierta (como creo que lo es) la afirmación de Reyes de que 
todo lo sabemos entre todos—, la influencia en las letras que, al me-
nos en México, haría posible la traducción temprana hecha por Rafael 
Cabrera.

Pero el trabajo de traductor de Cabrera, en realidad creador de la 
versión al castellano del simbolista francés, no se reduciría a éste. Sa-
bemos que tradujo poemas en prosa de Aloÿsus Bertrand y su Gaspar 
de la nuit; una Antología del amor asiático de Aldolphe Thalaso; una 
Apología del taoísmo de Giuseppe Tucci; del escritor belga Maurice 
Maeterlinck, y con Efrén Rebolledo, al menos dos relatos, “La muer-
te” y “El huésped desconocido”. En 1917 la editorial Cvltura publicó 
El cantar de los cantares, puesta en escena por Jean de Bonnefon, esa 
celebración mística no exenta de erotismo. Obra hoy desconocida.

El otro Rafael Cabrera
Los trazos biográficos de Rafael Cabrera son, en el mejor de los casos, 
austeros. Poeta, como ya se ha dicho, de un solo libro, traductor de 
los textos antes mencionados, la imagen que de él tenemos semeja la 
brevedad de las líneas con las cuales la Bohemia Poblana honró su 
memoria en ese ya lejano 1954: “Hizo florecer el sentimiento en las al-
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mas”; “Sirvió dignamente y honró a la patria”. La palabra, que puede 
liberar, también aprisiona. Es el caso. Sus poemas, a lo que no he he-
cho referencia, hoy nos resultan lejanos por su cercanía al Modernis-
mo. Tinta ha corrido desde entonces y las sensibilidades son distintas; 
sería injusto desde nuestro horizonte histórico calificar la escritura de 
las emociones de otro tiempo, no obstante, Pedro Henríquez Ureña 
apreciaba los valores de una poesía mesurada y sugestiva alejada de 
todo decadentismo. Escribió el dominicano:

Poeta del amor y del dolor, poeta de los ideales que para él simboliza 
el héroe de Cervantes, poeta, en fin, de sentimientos delicados y 
emociones sutiles; puro y elegante, a la vez que castizo y moderno, 
tal se presenta Rafael Cabrera en sus Presagios (en Zaïtzeff 6).

Las palabras de Henríquez Ureña eran pronunciadas en 1912, recién 
aparecido Presagios; Alfonso Reyes, quien también recibió un ejem-
plar, ofreció una nota crítica y lo encontró prometedor, un libro que no 
deja de tener “bellas realizaciones”, señaló entonces. Sería —no lo sa-
bían entonces, el porvenir estaba abierto— el único. Salvo los poemas 
que añadiría en 1935 y los que se aparecerían en la edición póstuma 
de 1950, Cabrera no escribiría más.

Mantendría, no obstante, correspondencia tanto con Alfonso Re-
yes como con Julio Torri. De la mantenida con Reyes se conservan 89 
cartas, 13 del autor de Cuestiones estéticas y el resto, 76, de Cabrera; el 
periodo que abarca cubre los años de 1911 a 1938. De su intercambio 
epistolar con Torri, 1919 a 1925, se conservan 29, dos del propio Torri 
y 27 de Cabrera. Si en el intercambio mantenido con Reyes Cabrera 
adopta siempre la actitud del alumno ante el maestro, de confianza 
y respeto, con Torri despliega una prosa vivaz, colorida, puntual. Es, 
Cabrera, un hombre que reivindica las palabras con las que se le pre-
sentaba en el Florilegio de 1913: “Cultiva habitualmente la erótica” se 
escribió de él no sin razón. 

En Roma, desde donde empezó a escribirle a Torri, Cabrera encon-
traría las palabras justas para describir sus estremecimientos ante la 
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belleza, la alegría, y el desenfado femenino. Le escribe a Torri en abril 
de 1919:

Sin escrúpulos puede uno enamorarse, como en los cuentos, de 
una lavandera… porque las hay bellísimas, capaces de poner en 
peligro la inveterada castidad de D. Luis González Obregón. Vas 
por una calle; de repente escuchas una voz de mujer […] Vuelves el 
rostro, y te encuentras quince o veinte mujeres, vestidas de blanco, 
aplanchando ropa; como eres sensible a todas las manifestaciones 
de la belleza, te detienes, y entonces… se fijan en ti los ojos más 
tiernos que imaginarte puedas, y te estremeces hasta la médula de 
los huesos… (Torri, Epistolarios, 325).

O en julio de 1919:

Julio, se llama Ornella di Sangro, y Linda de Benedetto, y 
Luciana, y Nerida, y Germana, y Nini… ¿para qué continuar con 
más nombres sonoros? Tu espíritu claro me comprende y basta. 
No todos los habitantes de Roma son ángeles. Vas por la Via dei 
Condotti, o por el Corso Umberto I, que se extiende desde la 
Piazza del Popolo hasta la Piazza di Venecia (el Plateros de aquí), 
y a cada milímetro encuentras una ocasión de pecar; y como en 
tu programa no está en primer término el mantenimiento y la 
difusión de la castidad, pues… pecas, ya que el mejor modo de no 
tener tentaciones, es ceder a ellas, según Rebolledo y Wilde. Julio 
mío, el Corso está lleno de peligros. Invariablemente oirás una voz 
grave, ronca, velada que te dice: “Senti, andiamo a far l’amore”; 
y tú vas magnetizado por unos ojos de brasa, por unas caderas 
perfectas, y por unos senos que marcan sobre el ligerísimo vestido 
los pezones erectos. Y vas… […] No hay remedio; es el tributo del 
noviciado, y hay que pagarlo. Yo lo pagué. Tú lo pagarás, y hasta es 
posible que reincidas (326-327).

Cartas que habrían de ser la delicia de un Torri con quien compartía 
el interés por amor y el erotismo, un Torri que haría lo propio cuando, 
a su vez, represente a México en Brasil y Argentina. Cartas que, a di-
ferencia de la representación que hace de la mujer en sus poemas de 
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Presagios, muestran la sensibilidad, la alegría por la vida y ese hondo 
placer de encontrarse en ellas para, acaso, perderse.

	 En 1925, en la última carta que Torri conservaría de Cabrera, 
una carta secreta, el poeta poblano le escribe invadida su alma de sau-
dades por la inevitable partida: “¡Oh, Julio! ¿Por qué tendré que irme 
de Roma, donde pasé unos días de magia? ¿En qué manos iré a caer? 
¿Quién nos calmará esta sed, oh Julio, quién? Te abrazo, Rafael” (361).

	 Sólo una sensibilidad como la de Rafael Cabrera podría escri-
bir la versión al castellano de Marcel Schwob y sus Vidas imaginarias, 
sus Mimos y La Cruzada de los niños.

Coda
Marcel Schwob escribió que los biógrafos, al creerse historiadores: 
“Nos han privado […] de retratos admirables. Han supuesto que sólo 
la vida de los grandes hombres podía interesarnos. El arte es extraño a 
estas consideraciones. [Es necesario] narrar con el mismo cuidado las 
existencias únicas de los hombres, ya hayan sido divinos, mediocres o 
criminales13” (1999, 14-15). La Historia decimonónica, con mayúscula, 
refería la historia de los “grandes hombres” a la manera de Carlyle o 
Emerson, o se ocupaba y preocupaba, inútilmente, por encontrar las 
leyes que, suponía, regían el desarrollo de las sociedades humanas. 
Hoy sabemos que nuestras indagaciones históricas son un diálogo 
continuo, renovado, con representaciones de los hechos descritos o 
narrados en el pasado y que el azar juega, tanto como la voluntad de 
los hombres, un papel en el desarrollo de los acontecimientos. La his-
toria, como la quería Edmundo O’Gorman:

[…] imprevisible como lo es el curso de nuestras mortales vidas; 
una historia susceptible de  sorpresas y accidentes, de venturas y 
desventuras; una historia tejida de sucesos que así como acontecieron 
pudieron no acontecer; una historia sin la mortaja del esencialismo 
y liberada de la camisa de fuerza de una supuestamente necesaria 

13 Cursivas en el original.
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causalidad; una historia sólo inteligible con el concurso de la luz 
de la imaginación; una historia-arte, cercana a su prima hermana 
la narrativa literaria; una historia de atrevidos vuelos y siempre en 
vilo como nuestros amores; una historia espejo de las mudanzas, 
en la manera de ser del hombre, reflejo, pues, de la impronta de su 
libre albedrío para que en el foco de la comprensión del pasado no 
se opere la degradante metamorfosis del hombre en mero juguete 
de un destino inexorable (18).

nos permitirá, a partir de una mayor relación con la literatura, con las 
herramientas de la escritura, resignificar ese pasado para mejor com-
prenderlo. Schwob —discípulo de Ferdinand de Saussure, el padre 
de la lingüística, para usar una expresión muy siglo XIX—, empleó 
sus habilidades de filólogo en la indagación histórica y en la creación 
de los personajes que darían origen a sus Vidas imaginarias. El valor 
estético de su obra conmovió a Cabrera sin que éste pudiera imaginar 
cuán importante podría ser su traducción para el desarrollo posterior 
de las letras mexicanas. Si el historiador trabaja con la escritura, el 
cultivo de ésta en sus más altas expresiones artísticas no debe serle 
ajeno, al contrario.

De la vida de Rafael Cabrera sabemos poco. Su narrativa y obra 
poética no ha sido reimpresa en su totalidad; de sus traducciones —
salvo Vidas imaginarias, Mimos, y La cruzada de los niños—, nos re-
sultan desconocidas Gaspar de la nuit; la Antología del amor asiático, 
la Apología del taoísmo, y El cantar de los cantares. Deben ser halla-
das y vueltas a imprimir. Resulta imprescindible rescatar, para la his-
toria de la literatura en Puebla, a Don Quijote, aquella revista que le 
abriera las puertas al Ateneo de la Juventud, como imprescindible es 
abordar a Cabrera mismo desde su horizonte histórico, sus afinidades 
y diferencias, sus fobias y filias.

A diferencia de la frialdad del bronce que nos recuerda su paso 
por esta tierra, de las frases grabadas en el hemiciclo que ciñen su 
personalidad, Rafael Cabrera se nos revela como un hombre de vida 
intensa y apasionada cuyo comercio con las musas terminó temprana-
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mente. Imposible saber hacia dónde la habrían llevado las influencias 
del modernismo temprano; acaso su relación con otras literaturas, sus 
trabajos de traducción afectasen la propia obra hasta sumirlo en, sin 
eufemismos, la esterilidad literaria. Luego de su formación en la ange-
lópolis, su paso por la ciudad de México, sus trabajos diplomáticos en 
Europa y Sudamérica, fijaría su residencia en la capital hasta su muer-
te. No sabemos si Cabrera volvió eventualmente a Puebla; lo cierto es 
que su presencia está, si cabe el oxímoron, llena de olvido.
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