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La novela de Jorge Comensal, publicada por editorial Antilope en 2016,
se encuentra tan cerca de la elegia como de la narrativa. Es un recorda-
torio del sentido tragico de la existencia, de que la vida del ser humano
acaba antes de haber podido desarrollarse plenamente (Erich Fromm,
2016).. Se divide al menos en una terna de historias, relacionadas entre
si: la primera pertenece a Ramén Martinez y su familia; la segunda, a la
psicoterapeuta Teresa de la Vega; la dltima, al oncélogo Aldama; el fue-
go que las funde e incinera es el mismo, el cambio como instrumento de
continuidad que conduce a todo y a todos hacia la nada.

Ramén se ve relegado al silencio, a la imposibilidad de comunicarse
con su entorno: esto lo transforma, no por voluntad propia, sino por
un destino desafortunado y perentorio, en individuo asocial. Desde el
momento en que le cortan la lengua, a causa de un tumor carcinégeno,
su estado corresponde al de la marginacién por agonia. Aunque en-
cuentre recursos provisionales para mantener sus vinculos, pesa sobre

1 Todas las alusiones a la ética humanista aqui mencionadas corresponden a la de
la obra Etica y psicoanalisis.

*ESTA OBRA ESTA PUBLICADA BAJO UNA LICENCIA CREATIVE COMMONS 4.0 INTERNACIONAL:
RecoNociMIENTO-ATRIBUCION-NOCOMERCIAL-COMPARTIR-IGUAL.
http://creativecommons.org/licenses/by-ncnd/4.0/

186



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

EL SENTIDO TRAGICO DE LA EXISTENCIA EN LAS MUTACIONES

él la amenaza de la muerte, una que se presiente insoslayable. Simbo-
liza el destino de cualquier hombre, precipitado por la enfermedad,
anticipado por la desconexién forzada a partir de su mutismo.

La mayor ironia, es que depende de su facultad de hablar como
principal medio de subsistencia: perderla significa encontrarse intem-
pestivamente desposeido del instrumento no solo para sostenerse
econémicamente, sino también para abrirse camino hacia los otros
hombres. Este vinculo que pretendo establecer con la ética, particu-
larmente la de cardcter humanista, no es una ocurrencia personal. El
autor introduce la posibilidad de este vinculo, mediante las expre-
siones del pensamiento lacaniano, encarnados en el personaje de la
psicoanalista Teresa de la Vega, de quien hablaré mas adelante. Las
orientaciones mercantiles y productivas de cualquier persona se ven
intempestivamente mutiladas en Ramon, junto con su érgano del gusto
y del habla; a partir de entonces, sélo podra recibir y acumular. Sin el
medio para transformar la materia y la energia que posee y adquiere,
el peso creciente lo abruma hasta avasallarlo. En su desesperacion, busca
maneras alternativas de expresion: una escritura demasiado lenta y por
consiguiente impréctica para persuadir, el encubrimiento de sus ideas y
acciones, el desarrollo de una comunicacion impostada, de matices casi
psicoticos o esquizofrénicos, con un loro al que nombra Benito.

Su historia, al igual que las dos restantes, se halla atravesada por
el humor; en mi opinién, Comensal se vale de tal instrumento como
recurso de denuncia y al mismo tiempo busca diluir, cuando no des-
plazar mediante su empleo, una visién exclusivamente tragica de la
existencia. Prueba de lo primero son las expresiones del pensamiento
lacaniano, encarnados en el personaje de la psicoanalista Teresa de la
Vega. No es que el autor predique las ideas de Lacan a través de ella,
sino que se burla por extensién de la solemnidad de todo aquel que
asume una postura ideoldgica fria e inamovible: aunque lo procura, la
terapeuta no es capaz de sostener todo el tiempo sus mismos ideales,
varias veces en el pasado los ha alterado y se encuentra en una nueva
transicién, impulsada por Eduardo, joven paciente por el que siente
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alguna maternal ternura mezclada con matices eréticos, y por Ramon,
el abogado de lengua cercenada a quien recibe en su consultorio avan-
zada la novela. Tal supuesto lo sustenta el mismo titulo de la obra. Mu-
tar, en su sentido mdas amplio, refiere cualquier mudanza (RAE, 2022),
todo lo que altera la homogeneidad. El abandono de un ideal, suele ser
asumido con culpa, por la transgresién que involucra hacia la figura de
autoridad intelectual que sostiene los fundamentos ideoldgicos interio-
rizados y consolidados en la estructura conocida como supery¢: la te-
rapeuta da pruebas de esta culpa, procurando rechazar, ante su propia
terapeuta, los procesos de transferencia y contratransferencia, (suerte
de sublimacién de las relaciones afectivas) que la incitan a interpretar
como afecto maternal y erético lo que deberia circunscribirse a simple
comprension e interés profesional hacia Eduardo, el paciente joven. Tal
conflicto la empujaréd al abandono de su propia terapia, como reme-
dio ulterior del conflicto; como suerte de racionalizacién o justificacion
para abandonar la terapia, interpondra el poco avance o beneficio que
le ha traido mantenerla durante un tiempo prolongado. Estos son los
indicios que permiten sostener que si existe algin marco de orienta-
cién objetivamente vélido que condujese las intenciones del autor son
los de la ética humanista.

Un segundo indicio seria que, pese a enfatizar el sentido tragico de la
existencia, como se ha dicho, lo matiza y transmuta mediante la come-
dia. No busca volver entretenida la fatalidad, su empleo corresponderia
mas bien a la funcién de la asociacién simbdlica en el mito antiguo.
Aquellos eran transcripciones taquigraficas de rituales en los que las
apariciones totémicas tenian un significado determinado (Graves, 2011).
La desritualizacion, a través del humor, del sentido tragico, invitaria a
aceptar la muerte como una etapa subsecuente de la existencia indivi-
dual, asi como la asociacién simbdlica empujaba al individuo a sentirse
uno con la naturaleza, el todo o la nada. El humor, invita por tanto a ad-
mitir y aceptar la mortalidad, por dura que pueda parecer esta realidad
fatidica: cuerpos, relaciones, ideas, circunstancias, personalidades (la
profesional del abogado y la terapeuta; la escolar de la hija; la onanista
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del hijo y la del vigor fisico de todos los enfermos) estan condenadas a
la incineracién en el abismo de la eternidad; seres concretos (cuerpos,
objetos) y abstractos (ideas, aspiraciones) son todos perecederos.

El médico Aldama resulta ser una manifestacion de lo endebles que
suelen ser las esperanzas y ensofaciones, particularmente aquellas
seculares que se encuentran enmarcados en un sistema productivo
determinado. Sus intereses son meramente utilitarios, abusan de la
confianza del préjimo: no le interesan la recuperacion y el bienestar
de Ramoén Martinez més all4 del tiempo que le permita concretar sus
intenciones utilitarias, unas que resultan finalmente avasalladas por
el mismo sistema en el que tuvo fe, mismo en el que habia tenido fe su
paciente desahuciado.

Tampoco se salvan las manifestaciones devocionales. La sirvienta
de Ramon, Elodia, resulta ser el personaje mas piadoso mediante una
accion de abierta impiedad: es quien lo arrebata de la prolongacion de
la agonia, aunque esto implique renunciar a sus valores dogmaticos mas
arraigados, pese a incurrir en una transgresion, no del todo imperdo-
nable, debido a que vive conforme a la gracia cristiana: ella encarna,
por consiguiente, esta dadiva paradéjica. La prodiga hacia el patréon
desahuciado, aunque ella misma no sea capaz de comprenderlo asi: es
el instrumento de la continuidad permanente, que se vale del cambio,
de la alternancia entre vida y muerte.

Todo cambia en la novela de Comensal, incluso la condiciéon del loro
Benito, que pasa de la precariedad a la opulencia, mediante la adquisicion
de una jaula magnifica, desde la que observa las postrimerias de su duefio
a manos de Elodia. Vida, cambio, muerte, representan por consiguiente
fractales del caleidoscopio de la continuidad del todo y la nada.

2 Aquella consiste en la atribucién de la divinidad a predestinar la eternidad al
hombre bueno o al hombre malo conforme a su criterio insondable.
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