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“Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage” (Valdés-Zamora 11)".
Ese es el epigrafe de Joachim du Bellay que Armando Valdés-Zamora
ha apuntalado en la introduccién de su libro: Nubes talladas. Formas
de la imaginacion en la literatura cubana contemporanea (1959-2019).
Feliz es el punto de concrecion en el cual el autor retine sus ensayos
escritos en Francia, en un intervalo que va del 2000 al 2020, casi veinte
afios de trabajo ininterrumpido, pensando y reflexionando sobre la
isla —intima— que se lleva adentro y florece cada vez que se evoca
la ausencia del paisaje o el retorno naciente de volver a una pagina
de Lezama, de Carpentier, de Abilio Estévez, entre otros. Desde el
exilio se construye un mundo y la biblioteca cubana es un trasunto
de la isla. Como el memorable Ulises, azas ingenioso, azas prudente,
Armando Valdés-Zamora es consciente de los limites y la facticidad

1 “Feliz quien como Ulises ha hecho un viaje hermoso”; traduccién nuestra.
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implicita de sus intenciones: sus textos se centran, especificamente, en
la literatura cubana del siglo XX y XXI. Cada articulo habla de Cuba;
cada frase del libro se ha erigido desde el exilio, desde el sabor de la
lejania que deviene con la andadura del extranjero; cada reflexién se
rinde a la premisa de lo significa saber Ieer.

Armando Valdés-Zamora ofrece el itinerario de su viaje como critico
formado en la academia francesa. Su cometido, su promesa tedrica
—a través de un andamiaje filoséfico que va desde Gilles Deleuze,
Georges Poulet, hasta Paul Ricoeur y Starobinski, entre otros—, es
una préctica de la critica en la cual se confiere sentido a las formas de
la imaginacion ensayadas de manera indistinta por la literatura cubana
y, por consiguiente, a la representaciéon del acto mismo de escribir.
Valdés-Zamora aduce lo siguiente:

Al escribir los textos que componen este libro me ha interesado
contraponer las intenciones estéticas de los escritores —expuestas
en sus escrituras tedricas, en entrevistas, cartas, o diarios
intimos— con sus ficciones. En estos contrastes creo que aclaran
muchas sugestiones de manera doble: simulando seguir sus
itinerarios y esclareciendo un punto de vista propio que muchas
veces contradice al autor. (17)

El libro Nubes talladas esta estructurado en tres partes. Imaginacion,
mundo, escritura realidad, historia y literatura; estos lexemas se entre-
mezclan, se diseminan operativamente a lo largo de los apartados. La
primera parte estd consagrada a José Lezama Lima; la segunda, a Abilio
Estévez; y la tiltima, a diferentes escritores cubanos contemporaneos.

Al encarar la lectura de Lezama, Armando Valdés-Zamora se des-
lie del gesto mimético, y propone otra cercania frente al cuerpo escrito
del autor de Paradiso. La primera parte del libro, que lleva como titulo
“Historia de la imaginacion de José Lezama Lima”, se compone de once
articulos dedicados al peregrino inmovil de Trocadero. Hay alli textos
que abarcan el simbolismo de la insularidad, retomando la trayectoria
del joven escritor que despunta su programa estético con un poema
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seminal como “Muerte de Narciso” hacia la década del treinta, donde
la bisqueda de una expresion insular en Cuba, con sus mitos y pre-
dios teleologicos, azoraba la imaginacién de Lezama, cuyo testimonio
dialogante y emblematico es el “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”.
Asimismo, la experiencia poética del dltimo poemario Fragmentos a su
imdn reluce por su impronta testimonial, intima en el espacio del cuer-
po que se sabe reducido a un punto convergente para buscar refugio
en la casa convertida en isla, en biblioteca, en fokonoma japonés donde
cabe el cuerpo entero con su envoltura, para reaparecer con otro cuer-
po, observando un grupo de patinadores por el Prado o saboreando un
helado de mamey. Valdés-Zamora relee a Lezama y marca un itinerario
diferenciado en la permanencia de su lectura: estd el cuerpo insular
de la isla, el rumor del cuerpo simbdlico de Lezama, la escritura y el
pliegue sugerente de una imagen poética sobre el recorte sensible de la
historia cultural de Cuba. Leer a Lezama a través de su cuerpo escrito y
desde ahi, como dice Valdés-Zamora, “proponer nuevas significaciones
a la extrafieza canénica de su discurso” (35). El remanente del cuerpo y
su metafora a la hora de describir la préctica literaria de un autor como
Lezama es un acierto, si tenemos en cuenta que el mismo autor utilizé
dicho remanente en las imagenes posibles de su 6rbita textual.

En la segunda parte, “Los reinos de Abilio Estévez”, erigida a partir
de siete articulos, Valdés-Zamora se detiene en la textura narrativa de
este prolijo autor cubano. La idea de utopia, la escritura imaginaria de
Estévez, la isla como mundo, las representaciones de la imaginacién, el
pasado como simbolo y la libertad individual como corporalidad irre-
ductible, son los temas que se abordan en el espacio reflexivo de esta
sesion del libro. La configuracion ficcional de Abilio Estévez, tanto en
sus cuentos como en sus novelas, se decanta por la figura del pasado
para diseminar su significado y proyectar una imagen de la utopia en
el espacio insular de la ficcion que corresponde a la inmanencia de la
historia de un tiempo politico, fisurado por las vicisitudes y la ceguera
de su misma intencionalidad teleoldgica. La corporalidad de la isla,
la ciudad de La Habana como espacio que se desliga de la temporali-

ARO 6, NUMERO 12, JULIO-DICIEMBRE 2023, PP. 180-185
ISSN: 2954-4246, http://amox.buap.mx

182



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

ARMANDO VALDES-ZAMORA: NUBES TALLADAS. FOMRAS DE LA IMAGINACION EN LA LITERARURA...

dad del mundo planetario, padece, de manera continua, las ruinas de
la causalidad ideolégica del poder revolucionario. Los cuerpos de los
personajes de Estévez parecen barajar un reducto de posesion: el mis-
mo cuerpo se convierte en una isla dentro del horizonte insular. Esa
corporalidad extendida como punto de apoyo es, quizés, el tinico signo
de pertenencia material dentro de aquello que Valdés-Zamora llama
“el espacio-refugio de la Isla” (220). Lo que se comprende en estos siete
articulos es un acto de lectura que abarca la totalidad de un proyecto
narrativo como tal, de cara a las nuevas representaciones que se sittian
en el espacio de la literatura cubana:

Escribir una historia es para Abilio Estévez imaginar la existencia
de personajes que deambulan, deliran o reflexionan en un
espacio —material o corporal— donde se trata de sobrevivir a la
confrontacion del Aqui con el All4, del Interior con el Exterior, del
Sujeto con el Otro. Un espacio insular desde el cual se enarbolan lo
iconos de una memoria decimonédnica o republicana, y se imaginan
desplazamientos por lugares, épocas y culturas ajenas, en un
presente cadtico desde el cual se presagia un desastre que anulara
todo feliz desenlace. (Valdés-Zamora 228)

Cierra el libro con la tercera y ultima parte, cuyo titulo reza “El sol de
las estatuas: evasiones, olvidos, simulaciones”, estructurada por siete
articulos. Inicialmente, reluce un examen promisorio de las formas de
la imaginacién cubana en autores como Carlos Victoria, Abilio Estévez
y José Manuel Prieto. ;En qué medida lo extraliterario es un aliciente
para la imaginacién y como dicha imaginacion reconfigura el sentido
ineludible de lo real? Ese doble movimiento que se desprende en el
acto de escribir es el gesto que observa Valdés-Zamora en la narrativa
cubana de los noventa, “cuyo dominio es mas la fabulacién que la re-
produccién de lo real” (289). Es el cometido de conservar la huella de lo
extraliterario sin la posibilidad de abolirlo directamente en esta escri-
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tura no realista. De este modo, lo real se presenta desde otra visualidad,
desde otro prisma, desde otra percepcion.

Uno de los cauces de esta ultima parte tiene que ver con la figura
de la noche en un contrapunteo cubano entre la pelicula PM'y la no-
vela Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante. Aqui se decanta
el emblema de la noche en visperas del poder revolucionario. Lo que
argumenta Valdés-Zamora es que el imaginario nocturno de Cuba
corresponde a otro espacio donde se configura un nuevo orden, otra
temporalidad de la isla en el registro cinematogréfico y literario que
viene a ser un modo alterno de representacion. Este angulo de visién
es significativo porque se colige como el filme PM fue el que detond la
progresion escritural de Tres tristes tigres:

Pretendo demostrar que tanto el documental PM de 1961 como la
novela Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante (1967), tras
la representacion de la noche, subyace la intencién de legitimar
una trasgresion de codigos sociales marginales, y erigir un espacio
verbal y visual en el interior del cual la creacién artistica evade las
restricciones oficiales del Poder. (Valdés-Zamora 309)

Finaliza el libro con textos sobre Reinaldo Arenas, Zoé Valdés y Leo-
nardo Padura. La escritura frente al poder, la literatura cubana escri-
ta en Estados Unidos, el sexo, la pornografia y la obscenidad como
significantes transgresores, el embaraje como término que cualifica
el disimulo ante el fracaso de la utopia revolucionaria, son otros de
los tantos vectores tematicos que se desplazan en la lectura atenta y
renovada de Valdés-Zamora.

“Vivir en el exilio, tallar en nubes” es el verso de José Marti que re-
toma el autor para darle titulo al libro. De esta manera, Nubes talladas
se constituye con una forma de interpretar la narrativa de la isla. La
ganancia intrinseca del texto es la profundidad critica y la capacidad
cultural para enfrentarse a las obras de la literatura cubana escritas
entre 1959 y 2019. Cabe decir que Armando Valdés-Zamora, de mane-
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ra implicita, deja el cuerpo escrito de su itinerario, la corporalidad de
su escritura como testimonio; para aludir a unas palabras de Gustavo
Pérez Firmat en la contraportada, Valdés-Zamora inscribe “la expe-
riencia intelectual de su exilio”. De este libro, anémona, coral, oleaje,
podria seguir hablando y dar cuenta de su magia percibida sobre el
dorso tallado de las nubes.
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